


শে [বিজাপ্তি 


লেখকদের প্রাত 


৯। অমতে প্রকাশের জানা প্রোরত 
সমর্গত বচনার নকল রেখে পাঠাবেন) 
প্ুনোনশজ। ঘচনার খবব। দু-মাসের 
মধে। জাল হয় আকসনোনশিত বচলা 
কোনক্রমইী ফেরৎ পাঠান সম্ভব 
নয়। পেঞ্য় সঙ্গে কোন ডাকাঁটাক্ট 
পা্াধেন মা। 


ই। প্রোরত রচনা কাগজের এক পন্ঠোক় 
গ্লজ্টাক্ষরে [লাখত হও আব- 
লাক । স্পা € পুবেশধা হজ্াক্ষা 
লেখা প্রকাশের জনো গহশত 


হয় না)? ১». 
ও 
৩) রচনার সঙ্গে লেখেন, নাম ও 
ঠিকানা না থাকক্ে "অমতে 


প্রকাশের জনে) গৃহীত "হয় না। 


এজেন্টদের প্রাতি 
এজেলসশরযলারলশ এবং ৯» 


প্পীকত। শুানান। গুযাতবা। ওথ। 
সস ত। কার্ধালতষ সপ ম্বাবা 
ভ্বাঞবা। 

[াহকদর প্রাত 


৯। গ্রাহকের শ্টকানা পাববতানের জনে; 
শক্ত ৯০ দন আগে প্অমতে, 
কার্যালয়ে নংবাদ দেওয়া আবশাক । 

ই। ভি-প৮ত পাল্রকা পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকের চীদ। [নঙ্নালাখিত হারে 
অশ্ল্সিভারাধাণ। অমত' কারালয়ে 
পাঠাননা আবশাক । 


চাঁদার হার 


কাঁলফাত। গফঃগ্বল 
বাঙক চাকা ৯০.০০ চীকা ৩০.০০ 


ধাশ্সাহছক টাকা ১২.৫০ টাকা ১৫.৫০ 


এ্মাসিক ' ভীক)। ৬.২০ টীকা। 


৮-০০ 


বিঃ উত্পাদন প্জেকর। হার 
€চাঁষার লাহত অবণ) প্রেরণশয়) 
বাক টাকা 
ঘা রক টাকা 
টজাপিক টাকা 


৯.০% 
০.৫ 
০২৬ 





রি রর এ পরা এ পাপ পর পপ পপ. লা ৫০৯ সপ পপ পপ পর এপ সস পপ পপ ঞ 


৩৫ গংখা। 


৩য় খণ্ড শংল্ক--২ পয়দা 
মোট-৫২ পয়সা 
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পত্ঠা 1বষয লেখক 
5০৮ এক নজরে - শ্রীপ্রত্যক্ষদশশি 
৭০৯ সম্পাদকশয় 

৭১০ দেশোবদেশে -ষ্রাপন্ডরশিক 

5৭১৩ চলো বিধাননগর -গ্রীদিলশপ নালাকার 
৭১৬ শৃনম্চ' -শ্রীক্ষপণক 

৭১৭ জাত্মজ।র মূখ (গল্প) -প্রীবশরেন্ধ দত্ত । 
৭২১ ফুলের উৎসবে উৎসবের হল ,গ্িগৌরাজা ভৌমিক 
৭২৬ সাহিত্য ও সংস্কাত -ক্রীঅন্ডরতধ্কর+ 
৭৩১ বাংলাদেশের গ্রস্থমেলায় --শ্রীলোকনাথ ভট্টাচার্য 
৭৩৩ বাড়ি (উপন্যাস) - শ্রীদেবেলে দেববমণ 
৭৩৭ অর্থনৈতিক সমশক্ষা ; টাকার দা -শ্্রীশাপ্তিলাল মুখোপাধ্যায় 
8৪০ পশ্চমবঙ্দে ওমণ -শ্রীমনোজিৎ ল্দ, 
৭৮৯ ফুল ফোটার আনে (উপন্যাস) -শ্রীশৈলেন রায় 

9৫১ চাছিপত্র 

5৫% বজ্ঞানের “কথা --ম্্রীঅয়স্কাল্ত 

৭৫৯ সগ্মোহন বোঁচন্তা শ্রীনন্দদলাল পাল 
৫৬০ দুদিত পাঁরবেশ -প্রীঅজলোক সেন 
4৬২ প্রাতিম্যম্ত্ী নিজের পোশাকে (কাঁবতা) -ক্রীকক ধর 

৭৬২ চোখ (কবিতা) . সামস:ল হক 

০৭৬২ ৃৰক্ষোভ (কাঁবত) -শ্রীআইভি রাহা 
৭৬৩ গাঞ্গা (গল্প) --শ্রীবে আনওয়ার 
৭৬৬ অঙ্গনা _্রীতরমীলা 

৭৬৮ কমা গুহঠাকুরতা £ সংলাপ মহরতে শ্রীসম্ধ্যা সেন 

৭৭৫ প্রেক্ষাগ্‌হ -জীনান্দাকর 

৭৮৩ খেলাধ্‌লা -স্্রীদর্শক * 








রবীক্্রভারতী বিশ্ববিগ্ভালয় প্রকাশন 











'্বারকানাথ ঠাকুরের জশীবনশী ৫:৫০ ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুব। হত্তিবাদ আধ্নিকভা 
ও আনন্দ মশমাংসা ৩-৭% প্সীমোন্দ্রনাথ ঠাকুর। রৰীল্দ্র শিল্পভর্ত ৮.০০ ভারভ- 
দত র্ববশন্দ্রনাথ ৪৭৫ ?1হরল্মর় বশ্?পাধ্ায়। ছোডান্দ জঙ্ষ পরাজয় 
১০-০০ আশংতোষ ভট্রাচাম'। রলীল্দ্ নথ ও গাম্ষশী ১০:৩০ সাঁতশচল্দ দাস- 
52৮৬ । বাংলা লোকনাটয সঙ্গীক্ষ। ১৯৬-৫,) গৌরাীশংকর উট্টাচার্ঘ । রৰাীচ্প্রনাথ ও 
ভারতাঁবদ্যা ৩.০) সাতাল্দ্রনারায়ণ হগঙুমদার। পঙদাৰলশর তত্বসোৌলাব ও কাঁৰ 
রবীন্দ্রনাথ ৫.০) শবপ্রসাপ ভট্টাচায । রৰীন্ সৃভাষিত ১২.০০ রবীম্দ্র রচনার 
উদ্পতসম্ভাব রবীচ্দ্রনাথের দৃষ্টিতে হত্যু ৬:০০ ধীরেল্দ্র দেবনাথ । ইন্ডিয়ান 
ক্লাপিকাল ডাদ্দেস ২৫:০০ বালকফ মেনন । সংগত রয়াকর ১৮-০০ শাঙ্গদের . 
(সুবেশচন্দ্র বন্নোপাধ্যা-অন্যীদত)। শিল্প ১৫:০০ বোৌনডেট্র ক্রোচে 

(সাধনকুমার ভীচার্য অনুদিত) 


পক এস সস শা স্পা প্যাট আরর ানসরর , 





সস ্প,৯, ্-স্ত্__. 


রৰগন্দ্রভারভখ বিশ্ববিদ্যালয়, ৬1৭ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কালিকাতা ৭ 
পরিবেশক 2 জিজ্ঞাসা, ১এ কলেজ রো ও ১৩৩এ রাসাবহারশ এভিনিউ কলিকাতা 





তির, 


অমূল্য মাদরা £ লন্ডন শহ 


হবে গত নভেম্বর মাসের একুশ 
তা'রখে ৪,৬৬১ পাউণ্ড গুল্যে এক বোতল পুরনো মদ 'বিক্ষী হল, 


ভারত্রশয় মুদ্রার 'হসাকে যার দাম হবে ৮৮ হাজার টাকার কিছ, 
বেশী। ইাতপর্বে এত দামে এক বোতল মদ কখনও লণ্ডন, প্যারস 
বা লস এঞ্জেলসের নখলাম্ঠেশিরুশ হয় নি। ১৯৮৭০ সালে রথস- 

চাইল্ডদ্রে তৈরণ এ মদ ও'মদের বোতল দ দুই নাকি হাতে তৈরশি 
ঞরা। খী ধরনের মাদ্রে বোতল আর একাটই আছে পাঁথবীকৃত 
প্রায় ৬০০ স্বেতল বিভিন্ন সময়ের ও ভিতর মানের মদ এ দন 
লণ্ডনর বণ্ড "্ট্রীটস্থ সো উন 8০ নখলাম কেন্দ্র থেকে 
বিক্রণ হয়। 1কন্তু.লশলছুম ডাক চলে একস্গো লন্ডন. প্যারস ও 
লস এঞজেলস শহরে । ক্রেতাদের মধ্যে টেলিফোনের সাহাধো সংযোগ 
রঙ্গা করা হয় এবং তিন কেন্দ্রে যান সর্বোচ্চ ডাক দেন তিন তাঁর 
ইপসত বস্তাটি লাভ করেন। উল্লেখিত নতুন বিশ্বরেকর্ড সা্টি- 
কারণ দাম'ট দেন মারিও রূসপোলি নামে এক মাঁদরা রসিকখ। এ 
দন নশলাংম মোট ৩৮,০৭১ পাউণ্ড মৃূলোর পূরনো মদ 
ক্রয় হয়। 


ওরা চলে গেল £ গ্রীক, পারাশক, শক-হুন-পাঠান- 
মোগলের মতো ওরাও একাঁদন অনাহৃত হয়েই এদেশে এসোছল 
এবং এদেশের মাটিতে আশ্রয় পেতে তাদের কোন অস্যাবধা 
হয়াণ। স্বামী বিবেকানন্দ বিশ্ব ধমসিভায় ভারভের শাশ্বত 
আঙথেয়তা ও গদাযের কথা ঝলতে গিয়ে ওদের কথাই বশেষ- 
ভাবে উল্লেখ কারাছলেন। বলোৌছলেন, খজ্টীয় প্রথম শতাব্দীর 
শেষের দিকে ইহরদরা যখন স্বদেশেই 'নিরাশ্রয় হয়, রোমানদের 
পীড়নে শরুপায় হয়ে দেশ ছেড়ে ছাঁড়য়ে পড়ে পাঁথবীর 
চারদিকে তখন ভাবতই ওদেব আশ্রয় দিয়েছিল অসঙ্কোচে, 
সাগ্রহে। সে আতথা ভারা গ্রহণ করোছিল সকুতজ্ঞীচত্তে। ভাবদতিৰ 
দাক্ষণ-পাঁশম উপকূলে ওঙ্গের বসতি গড়ে উঠোছল। ঁকন্তু 
শক-হুন-পাঞজান-মোগলদের ভারত আগমনের সঙ্গে ওদের ভারত 
আগমানর ব্যাপাবে একটা পার্থকা বরাবরই ছিল, এক সে পার্থক্য 
সম্বন্ধে ওরাই ছিল সবচেয়ে বোৌশ সচেতন। এই ভারতের 
মহামানবের সাগরে একদেহে লাঁন হতে ওরা আমেনি। ভীনশ শ 
বছর ধরে ওরা একথা কখনও ভোলোঁন যে, ওরা এদেশের আতা, 
এটা ওদেক্স স্থায়ী বাসভভীম নয়! ওদের প্রাতশ্রুত ভীম" ইজরেইল 
ওরা আবার একাঁদন 1ফরে পাবেই এবং সোঁদন একবারের জন্যও 
পু ফিরে না তাঁকয়ে ওরা স্বগৃহে ফিরে যাবে। তারপর বিগত 
দুই সহম্রাব্দে কত ঝড়ঝঞ্কা এসেছে ওদের জীবনে, দেশে দেশে 
লক্ষ লক্ষ ইহ্দর প্রাণবাল হয়ছে, কিন্তু ওরা ওদের 'বিশবাস 
থেকে এতটুকুও টলেনি, একবারের জন্যও ভাবোন যে ওদের 
দেশ ওরা আর ফিতর পাকে না। আর শেষ পযন্ত যখন ওদের 
[িষ্বাসেরই জয় হল, প্রাতিগ্ঠত হল ইহাদ রাণী ইজরেইল তখনই 
শবতের পাখিদের মাতা ওদের ঝাঁকে ঝাঁকে ঘরে ফেরা শুরু ছল। 

কোন থেকে কাঁদন আগে প্রচারত এক সংবাদে প্রকাশ, 


' ৭০ খষ্টাব্দে ষেগব ইহাঁদ কোঁচনে এসে বসাঁত স্থাপন করোছল, 
। তম দশক আগে তাদের সংখ্যা ১০,০০০ পেরিয়ে গিয়োছল। 
| কিস্ছ এখন সেখানে মাত পনেরটি ইহদীদ পাঁরকার পড়ে আছে 





এবং তাদের মোট সংখ্যা ২৫০ জনের বেশি হবে না। এ 
সম্প্রদায়ের নেতা শ্রী এস এস কোড়ার বলেছেন, ইজরেইল রাষ্ট্র 
প্রাতিষ্ঠিত হওয়ার পর থেকেই ওদের দলে দূলে দেশভাগ 

হয়। ছেলেরাই প্রথমে যায়, তারপয় মেয়েদেরও না গয়ে 

থাকে না। আজ যারা পড়ে আছে তাদেরও না চলে গিয়ে উপায় 
নেই, কারণ তাদ্রে ছেলেমেয়েদের বয়ে হওয়াই এখন সবচেয়ে 
কঠিন সমসা; হয়ে দাঁড়য়েছে । ইহত1দদের প্রততাঙ্ঠিত মালা গ্রামে 
আজ একজন ইহুঁদও বাস করে না তাই সেখানকার গসনাগশ, 
সমাধিক্ষেত প্রভীতির দাঁয়ত্থ স্থানীয় পণ্ায়েংকে নিতে : হয়েছে। 
কোঁচন ৬ তার নিকটবর্তী চেনামঙ্গলমের ?সনাগগের দরজা 
ঘরকালের জন্য কধ হয়ে গেছে, পাসনা ভবন্গযীলর 
দৃয়ন্ব নৈওয়ার মত কোন যাজক খানে নেই। 


ইউরোপ আমোরিকাব ধনাঢটা মহল আজ পাগল হয়ে উঠেছে 
এক চত্রর্দশবর্ধীয় বালকগুৃরু-_গুরু মহারাজাজির ভত্তিপ্রেমে। 


মোটামুটি হসাবে গুরু মহারাজীজর লপ্ডনে ভত্বের সংখ্যা 
৬০০০, ইউরোপের 'বাঁভন্ন দেশে ৫০০০ আর আমোরকার 
৩০,০০০। তারা সকলেই উচ্চাশাক্ষিত ও সমদ্ধ ঘরের ছেলে 


এবং সকলেই সম্মানজনক ব্ত্তিতে নিযুস্ত আর প্রায় সকলেই 
যুবক ও যূবতশী। গুরু, মহারাজীজর জন্য তারা পাগল; এইস 
মহাঁবশ্বের প্রাত অণূ পরমাণু গ্রণজর নিয়ন্ত্রণে এ বে 
তাদের মনে কোন সন্দেহ নেই; গুরাঁজর দর্শন কুর্ধীলে বা ত'র 
চরণারারন্দ স্পার্শর সুযোগ পেলে তারা নবজীকন লাভের 
আনন্দ ও শহরণ অনুভব করে। গুরুঁজি যে ভগবান কৃ ও 
যীশুর বিভাতির উত্তরাধিকারা! ইউরোপ আমোরকা থেকে যে 
অনান তন হাজার শ্বেতা্জা ধশষাঁশিষাযা জাল্মো জেট 1বমান 
ভাড়া করে আসছে ভারতে, তাদের একমাত আনন্দ যে একটানা 
ণতনাঁদন তারা এ বালমুকুন্দর টরণতলে বসে 'তার দর্শনে নয়ন 
ও বাণশতে শ্রবণ সার্থক করতে পারছে। 


ইউরোপপয় পারচ্ছদে স্জত, গোলগাল ও মাখনের মত 

নরম, টভ্ুদ্শবষশীয় বালক গুরু মহারাজাজ আর এক গর, 
সংগ,র.দেব শ্লীহংস মহারাজাজর পূত্র এবং তাঁর কাছেই দীক্ষিত 
মাত্র দু বছর বয়সে এ বালকের বড়াঁতির প্রকাশ পায় এবং 
ছ্‌' বছর বয়সে বালক সন্দর 'পাঁরচ্ছল্ন ইংরেজিতে এক তত্ব- 
সমহ্ধ ভাষণ দিয়ে সকলকে চমংকৃত করে) আজ চতুশ ব্য 
বয়সে এ বালক শতসহস্্র ভন্তকে একটানা কয়েকঘণ্টা ধরে ভাষণ 
দিয়ে মল্মমূ'্ধু করে রাখে । বালক গুরুর প্রায় সবটুক্‌ সময় এখন 
£বম্বময় ভন্তদের মাঝে ঘুরে ঘরেই কেটে যায়। তার সংগঠনের 
নাম "ডভাইন লাই) শন", শিষাদের দেওয়া একটি রোলস রইস 
গাঁড়তে চড়ে গরে; আশ্রমে আশ্রমে ঘরে বেডান। ঁ আন্তজর্শাতক 
ংস্থাটটর দাপ্তাতক মুখপত্র শদ ডিভাইন টাইমস পাকা 
'নয়মিত গুরুজির বাণশ ও এ*বারক লখলার কথা প্রচারত ছয়। 
বালক গূরু এখন বিশ্বগরুর মর্যাদায় উন্নীত। 


-. প্রত্যন্ত 
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নবনর্ষের শন লন 


গস সপ সপন আপ এপ পে পিসিসপাশ শি পপ শিশির আছ 


একপ্ট বংসর অ আঅতকাধত অপির প্র হোগায় সরেজ দশকের আরেকাঁটি বৎসরে পদার্পণ করলাম । বাহাস্তর সালে 
দেশের হাছানোতিক পপ বাঁপধাতর পধ্থরত পারবতি রা [ব্গাত কফংয়ক বৎসরের 'ম্বধা সংশয় এবং আঁস্থরতা কাঁটয়ে ভারতবর্ষ তাক 
পূল.দণ্টার গণভক্েত বনিষাদকে আরও মজবুত কলেছে। পশ্চিন বাংলায় দুঃখানশার অবসান ঘটিয়ে এ রাজ্যে স্থায়ী প্রশতশীল 
গণতাণ্তক সরকর প্রততচ্ঠা কলে বৃহৎ ভারু 5বষেঘ সো সমান তালে এগিয়ে চলেছে তার লক্ষ্যে পেশছ্‌বার জনা। প্রাতিবেশশ 
বাংলাদেশ তর সলাধীনতা৫ প্রথম লাঠি উদযাপন করেছে ডিসেদিবে 1 এই মহান মীন্তযৃত্থে ভারতবধেরি ভূমিকা ছিল উজ্জল ॥ 
ভারন্ের প্রধানমন্তয ভ্রীঃতথ ইন্দিরা গান্ধখল নেতৃত্বে ভারভবাংলাদেশ মৈত্রীর উজ্জদল ও অক্ষয় 'ভীত্ত আঙ্ঞ সুদ্্রভাবে স্থাপত। 


বৎসরের শেষ সপহাহে আমাদের বাংলায়, কলকাতা শহ্ধে জাতীয় কংগ্রেসের ৭৪তম পূর্ণাঙ্া অধিবেশন অনাত্ঠিত হয়ে 
গেল! শুংলায় গত কাবহল ল্য না নৈতাক ভা ০৫০৩! [ছল এবং কংশেসর সাং গঠানক দূর্বলতা যে স্তরে গয়ে পোৌছোছল তাতে কেউ 
তামা কুরে পারে নি পাত ভাপ সময়ের মধো এই পোজ কংগ্রস আলাঘ তার হৃত্গর্যাদা পুনঃ প্রাতিষ্ঠা করতে পারবে। প্রধানমন্ত্রী এই 
গেববের অধকারী করেছেন বাংপার ঘুলসমাঞ্জকে এবং বাংলার সাধালণ মানুষের সুস্থ রাজনোতক বুম্ধিকে। তাদের জন্যই বাংলায় 
পাজনৈততিক স্যাহিত এসে এবং শান্তিপর্ণ উপায়ে গণতণন্ঘিক পদ্ধীততে সমাজবাদের কর্মসূচী রূপাক্কণের কাজে গোটা জাত হয়েছে 
একাকদ্ধ। কংশস সঙ্গাতি ভাত শঞ্করদ্াল শ্মণব ভাষণও বিশেষ তাৎপর্যময়। কংগ্রেসের মধো যে সংকল্প ও প্রতায় ফিরে এসেছে 
হল উদ্দীপন পু সভগেহির চাষণে তা স্পস্ট । একথা সিক যে. পণচশ বছর অতিরান্ত হয়ে গেলেও বৃহৎ জনসমাজের অনেক সমস্যা 
খা মাহ কল মা নি জিল্ত পাপে ধাপ এবং প্রগাহশ্সিল কমর্সিচশী অন্যায় সৈই সমস্যার মোকাঁবলা করার যে চেস্টা হচ্ছে 
দৈ বম য স্কিল সাত ভিটি। সি "ধ চিন্তাধারার জট থেকে মুস্ত করে শ্রীমতী গাম্ধীব নেতৃত্বে কগ্লেসকে একাটি গতিশীল এবং 
সমাগত শুক গণসংগঈন পতহ্ণহ বাহা ভাগে । বৃহৎ দল বছলই তার মধো নানা ধরনের লোক সহজে অনুপ্রবেশ করার সুযোগও পায়। 
প্ণাজশখনা ক্ন্পিদধাত গুণ ও ব-পায়ুণে+ গশল্থ তালা সাধাধ ৮ বালা সম কন্ধ। কংদোসি সভাপাতি এই অপশান্তর [বিরুদ্ধে জোরালো 
ভ.ষায় হণীসয়ারগ দায়ছেন এবং ভাদের প্রতিকালতা বোধের জনা সরবশক্তি নিয়োগের আহবান জানিয়েছেন কংগ্রেসকমীদের। 


আনত মা বৃহৎ জনসমণ্টির দেশে অথনৈ! তক, উলাঃশ, ভাম সংস্কার ও শিলপসমাদ্ধির অখর্পর্শ কাযসিচ রূপায়ণ 
হমান্বিত কতা হাড়া কোনো বিককপ পথ দেই । অনেক পতীজবাদধ দেশেও পরাক্ষভাবে সমাজতান্িক চন্তা কাহে রূপায়ণের মনোভাব 
দেখা দিয়েছে । আমাদের মাও) পারদ দেশ সামভক অস্ত দার করাল অন্য ন্যায়নধাত ও সামোর ভাততৈ কার্ধযসূচশ অবশ্যই গ্রহণ 
করতে হবে। গেদকই আলে কংগ্রাসর দি) নিবনধ। সমাংজক টা এবং অশশিক্ষা দূর করতে না পারলে এই বৃহং ও পাব 
কর্মযজ্ঞে জনগণের প্রততাক্ষ ভাংখশ্রহণ অর্রহিণন হয়ে পড়ে। স্িতস্বাঘেহ শান্ত, কায়েম উপস্বন্থভোগশ শ্রেণি এবং পহাজবাদশ 
ঘচল্তাধারায় তাচ্ষম্ন আমলাভানুল দ্বাবা দেশে সমাজতাক কার্য পন বৃপায়ণ যে কত কঠিন তা নেতারা এখন ভালভাবেই উপলাষ্ধ 
করছেন। সে কারণই কংগ্রম সভাপাতি হাল সংগঠনকমশীদের এবং সগাজতন্দে উদ্ব্ধ জনগণকে এই দধূুহ কার্ষসূচী রূপায়ণে 
গ্রতাক্ষ অংশখদাল হবার জাহান জাঃনয়েছেল। যত্ত দিন যাচ্ছে গনগণের সংকল্পও হচ্ছে ততই দৃঢ় । কিন্তু সরকারখ শোঁথলা এবং 
নানা স্তরে কঠহবা এবপহেলা ও মনাচারের পুল জনসাধারণের প্রাগ্য বস্তু নাগালের বাইরেই থেকে যাচ্ছে। পীজবাদণী, মুনাফাদখারদর 
চক্রান্ত" এখনও ভাঙা সম্ভব হয় নি। "ভাই ছামূলা বেড়েই চলে । এর জনা সাধাপপ মানুষের দুর্গত ও দুর্দশার অক্ত নেই। 
বস্তুত, এটাই হল সমস্ত হতাশার মূলা | 


সত্ররের দশাকে আমতা পুলোপ্ীর খাদ্যে স্লয়ম্ভর হব এবং সকল মানূষকে মোটা ভাত-কাপড় দিতে পারব এই প্রাতশ্রত 

"নয় পঞ্চম মোক্জনাধা কাজ শুরু হবে। নতুন শৎসরে সেই প্রত্যাশা টি নড়ন করে তুলে ধরতে চাই জনসাধারণের ক্ষাছে গর 

ইস্হটাও" ধান দিয়েছেন প্রধ নমন্তণ। গণ হল সবচেয়ে বড় পাপ। এই পাপ দুর করাধ জন্য জাতীয় কগ্গ্রেসের বিধাননগর 
আঁধবেশন নতুন করে যে সংকল্প ঘোষণা করেছেন তা সার্থক হে।ক, নববর্ষের এই শুভেচ্ছাই জানাই । আরও নিষ্ঠা, আরও শ্রম এবং 


আরও সততায় ঘোষিত কাষসূচশ রূপায়িত হোক এবং দেশের বৃভুক্দু কোট কোটি মানুষের জাঁবনে তা নিয়ে আসকে প্রসন্নতার 
হাতা হরিতাশত ও ডি 





১৯৭২ সাল শেষ হয়ে যখন ১৯৭৩ 
সাল শুরু হতে চলল ঠিক সেই সংক্রান্ত 
ক্ষণেই ইন্দোচীনে শাক্তর আশা ভেঙে 
চুরমার হয়ে গেল, এই. একট মুর ঘটনার 
্বারাই 'বিদয়। বছরটি 'হতাঙার ' বংসর' 
?হসাবে এর্গাহত হয়ে থাকরে। সম্ভকত 'এই 
শতাব্দীতে মানুষের শেষ চন্দ্রমারা জাফলে।র 
সঞ্গোা সমাপী করে যোঁদন জার্সোরকান 
. নভষ্টররা পাথবীর বুকে ফিরে এলেন ঠিক 

সোঁদনই মাঁর্কন বোমারু বিমানগনল প্রচণ্ঃ 
পরারুমে ইতিহাসের ভীষণতম বোম্যবর্ষণ 
ফরতে আরদ্ভ করল ক্ষুদ্র উত্তর ভিয়েতনামের 
উপয়, এই একাঁট তাৎপর্যপূর্ণ যোগাযোগের 
গধ্যে ১৯৭২ সাল স্মরণীয হয়ে থাকবে 
একই সচ্গে মানষের স্মফল্য ও ব্যর্থতার 
ব্রংসর হসাবে। 

অথচ বিদায়ী এই কংসরের সূচনা 
হয়েছিল গভখর আশা '[নয়ে। ঘটনার স্রোত 
এই বছর এমনভাবে বধষেছে যাতে মন 
ভাঁচ্ছুল, দশর্ঘকাল বাদে মানুষ বাঁঝ পরাণ 
1বরোধ ও বিবাদ ভুলে 'ব*বশাঁন্তির একটি 
শনভরিযোগ্য ভিতি খাজে শপতে চলেছে। 
১৯৭২ সালে শবশ্বশাঁন্তির এ আশার বৃহত্ত 





চা 


ব্রায়কাজিন*কো 
(টা লায । এয়ামঘেকীযা 





প্রতীক হয়ে উঠোছল মার্কন প্রোসিডেন্ট 
1রচার্ড ঠনকসনের চীন সফর। এ সফরের 
ফলে আর 'কছু না হোক, অন্তত এটকেঃ 
আশা করা গিয়ৌছল যে, পাথবীর সবচেয়ে 
ধনবহূল আর সবচেয়ে জনবহুল 'ানজেদেব 
1ভতরকার চিরাচারত বোরতার পথ পাঁর- 
হার করে সহজতর ঈম্পক€ প্রাতষ্ঠার পণ 
খুজে পাবে। , চঈন সফরের পর মার্কিন 
প্রেসিডেন্ট যখন রাঁশয়া সফরে গেলেন 
তখন 'বি*বশান্তির আশা উচ্জ্রংলতর হল। 
এ সফরের পর দুই দেশের মধ্যে যেসব 
দুষ্কর কথা ঘোষণা করা হল সেগবীলর ভিতর 
দয়ে এটা প্রমাণত হল যে, রাজনশীত ও 
মতাদর্শের বিরোধ সত্তেও পাঁথবীর এই 
দই শান্তবশালী .দেশ কতবশ্ীল নাদ্টি 
ক্ষেত্রে পরস্পরের মধো সহযোগিতা করতে 
পাবে। 


[িশ্বব্যাপণ উন্তেজনা হাসের এই প্রবণতা 
১৯৭২ সালে পাঁথবীর অন্যানা স্থানেও 
লক্ষ্য করা গিয়োছল। চশন ও জ্ঞাপান তাদে" 
দীর্ঘকালের শন্তুতার স্মত মূছে একে 
অন্যের দিকে হাত বাডাল। জ্ঞাপানের নতৃন 
প্রধানমন্ত্রী তানাকা চীন ঘরে আসায় চশন- 
জাপান সম্পর্ক পুনঃ ব পথ প্রশস্ত 
হল। ১৯৭১ সালের শেষে রাষ্টীসত্ণে 
লাল-চীনের অন্তরভূন্তির মধ্য দিয়ে যে শুভ 
প্রবণতার সূচনা হয়োছিল সেটা এইভাবে 
১৯৭২ সালে সার্থক পাঁরণতির দিকে 
হাঁচ্ছিল। 


এই ১১৭২ সালেই পাথর 'বাভল 
অঞ্লে [বিভস্ত দেশগল্রতে দেশ-বিভাগেব 


(ঝদনাময় স্মাঁত মছে দেওয়ার জনা নতুন : 


কাযকিম গ্রহণ করতে আরম্ভ করা হয়েছে। 
পাকিস্থানের বাইরে বেরিয়ে গিয়ে বাংলাদেশ 
এই বছর তার ন্ান্তর প্রথম বার্ধকণ 
উদযাপন করেছে। বাংলাদেশের মযান্ত অনেক 
সণ্চিত সংস্কারের মূলে আঘাত করে ২৫ 
বছরের মধ্য এই প্রথম ভারত ও পাঁকি- 
"খানের ভিতর প্রাতবেশিসলভ সম্পক 
গ্রাতিষ্ঠার পথ খুলে দিয়েছে। ১৯৭২ সালে 
সম্পাদিত িমল্দ গ্রস্ত ভারত-পাকিস্থান 
সম্পকের এ পথাঁটকে আলোকত করেছে। 
যাঁদও এই চুন্তর রূপারণ খুব সহজসাধ্য 
হচ্ছে না, তাহলেও বছরের শেষ অন্তত এ 
চুক্তির প্রথম ধাপ পার হওয়া গেছে বার 
ফলে ১৯১ সালের যদ্ধে দুই দেশের 
আঁথকৃত এলাকাগীল ভারত ও পাঁকি- 
»ণানের সৈনাবাহনী ছেড়ে চলে এসেছে। 
ওঁদকে আর একটি বিভন্ত দেশ জার্মানিও 


দেশাবিভাগের জতাঁচ্ছ মুছে দেওয়ার জন্য, 
বাস্তব কর্মপল্থা গ্রহণ করেছে। ১৯৭২ সাল 
[বদায় নেওয়ার আগে পশ্চিম জাঞণাঁন ও 
পূর্ব জার্মান আন্ম্ঠানকভাখে নিজেদের" 
মধ্য চুন্ত স্বাক্ষর করেছে। বিভন্ত কোরিয়ার 
উত্তর ও দক্ষিণ অংশও এই বছর নিজেদের 
মধ্যে পনার্মলন সংকাদ্ত আলাপ আলে।" 
চনা আরম্ভ করেছে। 


মাঁকর্ন য্যস্তরাচ্ট্রে £রচার্ড নিকসন, 
পশ্চিম জার্মানিতে ভিলি ব্রাশ্ট ও জাপানে 
কাকুই তামাকার পূুনন্নির্বাচন ১৯৭২ সাপে 
এ তিনজনের শান্তনীতর প্রাত ' দেশের 
গানুষের সমর্থন সূচিত করেছে। প্রেসিডেন্ট 
ঘনকসনের [বিশেষ পরামর্শদাতা ডঃ হেনা 
'কাঁসঞঙ্জার ও উত্তর ভিয়েতনামের : প্রা তানাধ 
লেঃ ডুক থোর মধ্যে দীর্ঘ ও গোপন 
আলোচনার মধ্যে এক সময়ে এই আশার 
সঞ্চার হয়েছিল যে, ইন্দোচীনে যুদ্ধে লল্প 
করার একটা পথ খুজে পাওস' গেছে। ভঃ 
খকাসঞ্জার নিজে ঘোষণা করেন "শান্তি এখন 
করায়ত্ত'। বড়াদনের আগেই -ইন্দোচলে 
যৃদ্ধাবরাতির চা নারির হবে বলেও 
আশা করা হর্সোছিল। এই আশ। যাঁদ সার্থক 
হত তাহলে,১৯৭২ই সাপকে পথ-পার- 
বর্তনের বংসর্ব [হিসাবে চিত করে রাখতে 
কোন অস্যাবধা ছিল না। ক'ত প্রধানত 
সায়গনেব বশম্ধদ সরকারের প্রধান থিউ 
বাগড়া দেওয়ার ফলেই এ আশা বাস্ত্ে 
পাঁরণত হল। বছরের শেষে এ বার্তা 
১৯৭২ সালে তিলে [তলে শাড়ে তোলা 
আশা ও বিশ্বাসের প্রাতমাখানিকে নাট, 
কীয়ভাবে ভেঙে চুরমার করে ?দিল। ১৯৭২ 
সালে আশা করার মত আদ ?কছছুই অবাঁশৎ১, 
রাখলেন না প্রোসডেন্ট র্চাড মিলহাউস 
দনকসন। হ্যানয়, হাহফং ও উতর [ভিয়েত' 
নামের অন্যান) অণ্চলে অসামারিক জন- 
সাধারণ, সনেমা হাউস, [বদেশা দতাবাস, 
হাসপাতাল, এমনাক বন্দশালারও উপত্র 
'নর্ধিচারে বোমাবৃষ্টি করার জন্য ঝাঁখে 
ককে বি-৫২ বিমান পাঠিযে প্রেসিডেন্ট 
গনকসন সদম্ভে ঘোষণা করলেন, উত্তর 
[ভম্নেতনাম (আমোরকার জের শে 
চুক্তি করতে যতক্ষণ সম্মত না হচ্ছে ততক্ষণ 
আমোঁরকা বোমা ফেলতেই থাকবে । খাস 

রকার মানুষ যখন বড়াঁদনের উৎসব 
নিয়ে ও নতুন বছরকে আবাহন করতে বাদ্ত 
তখন উত্তর 'ভয়েতনামের বান্দশালাষ 
আমেরিকান যুদ্ধবন্দীরা িাজেদের দেশের 
1বমানের হানাদার থেকে আত্মরক্ষা করার 
জন্য বিবর খনন করতে লেগোছিলেন_ 
দায়ী ১৯৭২ 'সালের ঘটনাপ্রধাহের 'বাঁচ্র 
পারহাসের প্রতশক হয়ে থাকবে এ ঘটনা । 


দেশের দিকে তাকালেও আমরা সম্ভবত 
১৯৭২ সালাটকে আশাভঙ্গের বংসররূপেই 
চাহছত করব। ১৯৭১ সাল ভারতবষে শেষ 
হয়োছল একটা গতশর আত্মবি*বাদের মধ্য 
[দয়ে। পালামেন্টেরে মধাবতা্ট. নিধন 


॥ 
১ সা » হি এক 


খরবার্জী ্ঃ বা, ৯৩৭৯], 


, তখন শ্রীমতশ ধা সংপ্রশ্িষ্ঠিত 
করেছে৷ একাট, সফল . বৃদ্ধের মধ্য দিয়ে 
ভারতবর্ষ তখন. বাংলাদেশের ্বাধীনতাকে 
* সম্ভব করেছে। আপন প্রত/ম্ের শাল্ততে 
তার বিশ্বাস তর্থন যেমন প্রবল বিশ্বের 
দৃষ্টতেও তার আসন তখন তেমনি উচ্চে। 
ঘরের ভিতরে তখন ভারতবর্ষের অর্থনোতিক 
ও রাজনৈতিক 'স্থাত তখন অনেক বোঁশ 
স্বাস্তকর। সফলের প্রাচ্য তখন তার শস্য 
ভাপ্ডার পূর্ণ বহ বছরের মধ্যে তখনই 
ভারতবর্ষ খাদাশস্যে স্বয়ংনভর। বাজারের 
দাগ তখন মোটামটি আয়ভ্ডের মধ্যে ছিল ! 
দেশের মধ্যে কংগ্রেসের ও কংগ্রেসের মধ্যে 
শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর প্রাতপান্ত তখন 
অপ্রাতিহত। 'িন্ত বিদায় বছরের শেষে 
চিতটা সঙ্পর্ণে- অনারফম। এ্রাকটি খরার 
আঘাতে সবুজ 'বপ্লব ধুিসাৎ হয়ে গেছে। 
মহারাষ্ট্র, রাজস্থান ও গুজরাটের [বস্ত 
অণ্চলে আকাল দেখা দিয়েছে । হাজার হাজার 
'নরল্ল মানুষ শহরে ছুটে আসছে। খাদা- 
শসোর সন্ধানে আবার আমাদের বিদেশের 
দিকে তাকাতে হচ্ছেখ। খাদ্যশসোর জাহাজ 
আবার আমাদের বন্দর স্পর্শ করছে। অনা- 
গদকে, ছাত্র ও শিক্ষকদের বিক্ষোভ. ভাষার 
ভ্ডাই হাণ্লিক দাবিদাওয়ার, লড়াই ভারত- 
বের 'বাভল প্রান্তে নতুন অশাল্তি ডেকে 
আননষ্ঠে। অন্প এ আসামে এইসব তশাঁঠম় 
কংহেশেসর মণ্ধা ফষে বিরোধ সমষ্টি করেছে, 
শীমতী গান্ধীর নেতাত্বের বাদ ঠদযষেও সে 
বরোধের নিবসন করা যাচ্ছে লা। 
এইভাবেই ভারতবর্ধেব মান্য ১৯৭২ 
সাল পাক হাল এখন - খা যাক ১৯৭৩ 
সাল ৭ই দেশের জনা কোন ভাগা নিযে 
,আসে। 


ই১১- ১২-৭৯ -স্পাপ্ডরশীক 


মানেকশ 
1ফল্ডমাশাল 


সৈনাবাহনশীর অধক্ষ এম এইচ এফ জে 
মানেকশ ভারতীয়, সৈনাবাহনীর ফচ 
মার্শাল পদে উন্নীত হয়েছেন। আর সেনা- 
বাহনশীর অধ্ক্ষ £হসেবে ১৪ জনুয়ারী . 
থেকে কর্যমভার নেবেন লেঃ জেনারেল 
বেউর। 

প্রাতরক্ষা দস্তরের এক "প্রসনোটে বলা 
তয়েছে, জনারেল মানেকশ আজীবন এই 
পদমর্যাদা ভোগ করবেন । 

তাপ প্রশংসনীয় কাজের স্বীকাতি- 
স্বরুপ তাঁকে এই মর্যাদায় ভূষিত করা হল। 
স্ব.ধীন্তার পরে জেনারেল মানকশই সর্ব- 
প্রথম এই সম্মানের ত' 'ধকারী হলেন। এক- 
মান ব্যাতিক্রম হচ্ছেন পা 1কস্থানের প্রান্তন 
"প্রাসডেন্ট আয়ুব খাঁ। ভালত উপমহাদেশে 
আয় কোন ফিল্ড মার্শাল ছিলেন না। 

১৯৬৫ খুঃ পাঁকস্থানের সঙো যুদ্ধে 
ভাতের জয়লাত্ডের পর ' কোন কোন মহল 
থেকে জেনারেল হজ এন চৌবুরকে ফিল্ড 





ফিল্ড মার্শাল মানেঞশ 





মাশএ 'পণে উল্লীত, কদর প্রত করা 
হয়। (ি:তু সেই সময়ে সবকারের মনোভাব 
সেই প্রস্তাবক্রে অনুকূল নল *৭1 
ই জানয়ারশ বাহ্ট্ুপাত ভবনে আনু 
:নকভাবে দ্রাষ্ট্রপাত জেনারেল মানেকশ'ক 
ই সম্মান স্মারক প্রদান ক:ংরন। 


[ফিল্ড মার্শাঙ্জ সাম-হনম,নজশী ফামজ্ী 
মামশোদজা মানেষাধ ৮১১৬৯ "খে ৮ জন 
সৈন্যবধহনখর .অধাক্ষের 'কযভার গ্রহণ 
করেন। তাঁর শরপতা ড আইচ এফ মানেকশ 
প্রথম মহাযুদ্ধে ইণ্ডখাম মোঁডকগল 
সাঁভ“সে শা কাস্টম লেন) ১১৯ 
থ$ ৮ এ, 'প্রল অন্ধতসরে জে? মানেকশাব 
জন্ম । নৈনীতাল এবং পরে অমতস;ল তিশি 
শিক্ষালাভ করেনা। পা ও [তানি কসিশন। 
শান এবং পরে লীয়ৃন্হে রাইফেল বাহন।তে 
যোগদান কারেন। ক্ষিতীয় হানে শে তান 
হ্ধ রণাঙ্গনে ছিলেন। প্রথম বম অভিনানে 
হন আগ নের ব্রিঃদ্ধ সস ০2 1 
অংশ গ্রহগ করেন । টং নদ ফন্ট ভাল 
পেগ ও রান আভডিমৃখণ জপ বাঁহনশর 
সম্মুখীন হয়েপডন একং । এক্ষতা ও 
কৌশলের সল্ে-ভাঁর নাংহনী” পাবচাজিত 


হি নিক, ০০১০৯ নি স্মপ ০০০০০ ও এরর স্্-_ স্র  | 


পেপসি দিপা জল চপ শিপ পি 


ওঃ প্রলাদ দদ্দ্োপাধ' বা গুধশুত 


ধ ন্্ [রিদ্য 


(উষধ,, গথ। এবং অপ [এসহ আধ, ক রস [নিজ্ঞ।ন শাখষার দ 


মলা ০৯ 0 


4 ক 4৮ 
এমি 7 লে মা 1০৫5 
্ বৃ, ডে চি , ০ সবি 





খরেন। ভার "ত্র এবং সাহসের জন্য 
তাকে আবলদ্যে পুরস্কার দেওয়া হয়। 
সেই থেকে তান আহহ হাযাঁছলেন এবং 
চিকিৎসার জদ্ন্য তাঁকে ভারতে পাঠানো 
হয়। 


খ্মতঃপর তান কোয়েটা স্টাফ কলেজে 
যোগদান করেন । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষ 
দিকে তিন স্টাফ আফসার হিসেবে ইব্দো- 
চিন জেনারেল ডোঁজর নিকট যান। 
জাপানে আত্মসমপর্ণের পর তান দশ 


জ ্ত পািপরপর 








গির-বাপন প্রবচ্থ 
প্রাতযোগিতা, ১৩৭৯ 


পদ পপ শা সপ শপ পা 





অগ্রজ সাহাতযফ শ্রীবিভাতিভূষণ মৃখে- 
পধ,য়ের পিতামাত,র সম তরক্ষার্থে পুর 
|1৭৩1গর জণ্া রামমোহন ও ভারতের নব- 
গাগলুণ' এবং মাহলা বিভাগের জন্য 
'্মামাহন ও নারীজাগনণ' বিষয়ে প্রবণ 
(অনাধক ১৫০০ শব্দ) আহ্বান গা 
হইততছে। দুটি বিভাগে একাঁটি ঝাকি 
পুরগকার_-১০০- টাক নগদ ও &০- 
টক; মূলের পঞ্তক। প্রবন্ধ পেশছৃবাল 
ৃ ভি ভাঁগখ নই ফর, রখ, "5৩ । 
টা 1বস্ভালিত িয়মাবলীর জনা যোগাযেজগে 
119ক শা £ সপাদক, বহার বাঙালণ সাাতি, 
না-ও | 




















1 পাস পপ পপ হটাত, 


স্ ০৯ -০৯৮০ারাহরপ 


'লদর গ্রন্থ? 


শী 


অন।ন) গ্রজ্থ-_ ক) অব/খ গধধ ৩:০1) ।খ) গ'ল জজশর্থ চাপ ১১,০ রো) 


দণ্হরেগ 


পাঁিতস্থান- এম গড়া এড কোং, এ৩ দতাজন সভষ দেউ. কলকাতা-১। 


৯৫০ (ঘ) হষার (রাশ /ভাহার চাকৎঘা .১:৫০  .£ 


সং পঞ্ড মত 1১ মহা গাঞ্ধণ, রো্-ফালকাতা। হ্যানিমন পাবাজিশিং 


কোর ১৯৬৫ শষ 


[বব গাঙ্গুলশ খ্ীণট, কলকাতা] । 


ব্ঞ 


2 2০5222-2-4 ভি 
রে েতিরর 


৷. 2২ 


৯, | 


হাজার বন্দীর পুনবাসন কৰে” সাহা) 
করেন। 


১৯৫৭ খঃ তিন জম্মু ও কাশমপরের ' 





তি, অধিনারকত্ব করেন। অতঃ- 
গর... নি.ওয়োলংটনে [িযেক্স সাঁভস 
জেনে কম্যাপ্ডান্টের পদ গ্রহণ 
করেন। ১৯৬২ খঃ তান লেঃ জেনাপেল 
পদে উন্নণত হন। চীনা আক্লমণের পরেই 


টি হঃ 
্ ৪. ৯ ্ 
চা 


কম্যাণ্ডের জি ও 'সি-ইনাস নিয্যন্ত হন 
এবং পয়ে পূর্ব কম্যাপ্ডের প্রধানরূপে 
কলকাতায় বদলী স্থল “৯৯৬৮ খঃ 
পদ্মভূষণ উপাধিতে 'ভুঁষিত কী হয়। ১৯৬৯ 
খুঃ ৮ জুন তিনি সৈন্য বাঁহনশর অধ্যক্ষ 
নয হন। 

প্রকাশ লেঃ জেনারেল বেউর ১৪ 
জান:য়ারশ সৈনাবাহনশর . অধাক্ষ হিসেবে 
কার্যভার গ্রহণ করবেন। 


[৯২ ব্য, ৩৫ লংখন 


সৈন্যাধাক্ষ সৈন্যবাহনীর . আভবাদন গ্রহণ 
জেনায়েল কেউর বথাসময়ে 


বাহন? ঘি তাঁর নাম রাখা হয়৷ এবং 
অবসর গ্রহণের পর ভারত সরকাধ্ধ সেই 


নেফার কোর কম্যান্ডার নিযুস্ত হন। নীতই অনুসরণ করবেন বলে অনুমান 
১৯৬৩ খুঃ তিনি পশ্চিমাধলাঁয় সাধারণত ১৫ জানুয়ারণী তারখ করা হচ্ছে। 


এ ১ 





«সাত 'রহরের জাতীয় সঞচ 








রা » তৃতীয় 
সকয়ের সঙ্গে ডাকঘর মেয়াদী জমা 
| 1, 3 ও $ বছরের 
নববর্ষের | রা ই 
শত কাম্ন। রে লা রে নারী 3 ঠাঃ 
ছাতীয় সয় সা. . ২. € 
ভারজ:লকার পু ্ রর 


হি 
ক. পানিও 


০ স্া,- ঢু 


46 


2 ৃ ৫৬৬ 221518.. 


চলো বিধাননগর 


1দলখপ মালাকার 


চলো চলো 'দল্লশ চলো স্লোগান ছিল 
১৯৪৫ সালেল্স ডিসেম্বর 
চলছিল আই, এন, এ মৃভমেশ্ট। ১৯৭১ 
ঠ্রালের ডিসেম্বর মাসে স্লোগান ছিল চলো 
[কা চলো। ১৯৭২ সালের ডিসেম্বর 
ঠালে কলকাতায় স্লোগান চলো চলো 
|বধানগর । 





দল্লশী চলো, বিধান- 
গর চলোর তফাত অনৈর্কী -একারিম কংগ্রেস 
'সাধকেশনে কলকাতায়” কফি যাস, 


মনিবাস চলেছিল একাটিমা লক্ষো_ 
| বধানগঞ্পে। বিধাননগরে গিয়ে দে'খ গাঁড় 
।র গাঁড়। তার বুকে সাঁটা "অন এসেন- 
নি সাভস', 'অন স্পেশাল [িউাট' 

'বি' পার্ক, প্রেস: ইত্যাদির লেবেজ 
টি । বিশেষ এ্রেন এসে থেমেছে উল্টাভাঙ্গা 
।স্টশনে। যাঁদ ট্রাম লাইনের বিশেষ বাবস্থা 
'ধাকত তাহলে বোধহয় ট্রামও থামত 
|বধাননগরে। ৮ 


লবণ হ্‌দ নামে যে জলাভুমি পড়েছিল 
থহুকাল তাকে উদ্ধার করে কাল দিয়ে 
5রাট করে নগদ্প বানাবার স্বঙ্ন দেখেছিলেন 


£ “হার 


শি 
কি 


জগত ০ শত 


জাগি গর হাজত 


কাজির 15 


মাসে। , তখন 


ডঃ িধানচন্্র রায়। তাঁর উদামে লবণ চুদের 
কাজ শুরু হয় দশ বছর আগে। সে কাজ 
এখনও চলছে। বাঁড় ঘর হয়েছে প্রচুর। 
[কল্তু মনে হবে যেন ধ্বাজস্থান বা নয়াদিল্লখর 
কোনো উপনগরশ। সবুজের ' চিহ্ন নেই। 
ধূধু করছে বাঁল। অনেকে ঠাট্টা করে 
খলোঁছিলেন যাঁদ বালি খেতে চাও তে। 
ঝধাননগরে যাও। 


৬ 


ধুলোর ডেয়ে *খারাত্মক ছিল রা 
পর মশাক্ কার্ড ।. তারচেয়েও উল্লেখযো 
হজ ভাকঙ্গাইটে-বিশালকায় পোকা- নিত 
স্বন্রং প্রধানমল্ণী শ্রীমতী হীন্দরা' গান্ধশ 
প্যল্ত এইসব পোকা-মাকড়ের আক্রমণে 
বিরন্ত হয়ে বলোছলেন, এত বড় পোকা 
আমি জশবনে দোখানি। 

বিধাননগরে ৭৪তম কংগ্রেস আধবেশন 
শুরু হয় ২৬শে ডিসেম্বর । [কিন্তু অগাণত 
দর্শকের ভাঁড় শুরু “হয় ২৪শে [৯৪৬ 
থেকে। তাদের কাছে আকর্ষণীয় ছল 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের নবাঁনামত আঁতাঁথ- 
শ।লা। যেখানে প্রধানমন্থধ বাস করোছিলেন। 
কড়টা সম্পর্ণে পে -তাপনিয়ন্তিত। সদ্য 


ঘাদব, বাঁদকে মুখামস্মশ শ্রীসন্ধার্থশম্কর রায় ও সর্বদক্ষিণে প্রধানজল্মশ শ্রীমতণ, 



































টি বা 
দাঁড়য়ে ওঠেন ওঠেন। ছাবতে কংগ্রেস সভাপাত ডঃ শঙ্ফরদয়াল শর্মাল্স ভানাঁদকে এ আই সি 1স-র সাধারণ সম্পাদক ভ্রীচদ্রাজৎ 


ইন্দিরা গাস্ধণীনে চোরা জাত: 


৭১৪ অমৃত [১২ বর্ঘ ৩৫ সংখ 


ঙদ 





বানান বাগানে বড় কড় খেজদর গাছ তুলে 
লাগান হয়োছিল। বানান হয়োছিল ফুল 
বাগান। 
জনগণের ভণড় দেখা শেছে প্রদর্শনী 
মণ্ডপে । সেখানে লাখ লাখ লোকেন্স ভাঁড়। 
কংগ্রস আঁধবেশন দেখতে লক্ষ লোকের 
লাইন। আঁধবেশল শুরু হওয়ার পর জনতার 
ভগড় রোধ করা অসম্ভব হানে পড়েছিল 
সময় সময়। প্রথম দন দেখলাম জনতা 
একবার এ, আই, িস, সি. লদসাদের জন্যে 
সংখাক্ষিত আসন ও সাংবাঁদকদের জন্যে 
সংরাক্ষত জায়গায় চুকে বসে পড়েছেন। 
তাঁদের সবে ফেতে অনুরোধ করেন কয়েকজন 
মন্ণ। 
প্রথম যুগে কংশ্পেসের আঁধবেশন 
বসলেই ভার সপো কফসত স্বদেশী মেলা । 
১৯০৬ সালে বঙ্গা-ভঞ্জা আল্দোলনের সময় 
স্বদেশশ মেজ্সার চলন কত্বোছলেন স্বয়ং 
সুষণল্দুনাথ ও ঠাকুয় পাঁরবার। দেই থেকে 
কংগ্রেসের আঁধবেশনের সঙদো মেখার চলন 
. টলে আসছে। এবারে কংগ্রেস আঁধবেশনেও 
তাই হয্মোছলে। কংগ্রেস আঁধবেশনকে 
বাংসারক মেলা বলে কোনো সংবাদ 
প্রকাঁশত হয়োছল একটি সংবাদপত়ে। তাই 
| নিয়ে স্বযং প্রধানমন্শি বলেছেন, কংগ্রেস 
আধন্বশন মেলা নয়। একে অত খেলো মনে 
করার কারণ নেই। কংগ্রেস আধবেশনের 





8: শেষের দিন মুখামজ্্ শ্রীসম্ধার্থশত্কর 

1 ৮. রায়ও সই এককথা বললেন, হেঙ্গব দুষ্ট 

৯: লোক কংগ্রেম আঁধকেশনকে যেলা বলে 

বৃ. আন প্রচ করস্ছ তারা জেনে রাখুন এট জন- 

টু ঁ প্র টিটু... ০০ ৯ ৃ বু টে ১ কি রর টা পাতাল মেলা। 

১, এোিিরিরানালারিঞারোরা বা কংগ্রেস তাঁধিবেশান ল্ষাগদান করত 
21 লা? , এলস শ্ার-টতযপুপদাশের নাত লোক 


[বধানণগরে কংগ্রেষ জাঁখবেশনে প্রথথন প্যান্ডেলর পিছনে, উঠচেকখএস পেতাক।। রথ দেখা ও' কাজা বেচা' দুই কাজই 


, শরকবার, ই$' পৌষ, ১৩৭৯] 


করেছেন। কয়েকজনকে দেখলাম কংগ্রেসের 
প্যাপ্ডেলের সামনে চাক [বারি ফরছে। 

'একাঁদন দেখলাম প্যান্ডেলের কাছে 
সাপ ও বেজীর খেলা দেখান হচ্ছে। বেশ 
ভশড় জমে গেছে। একজন 'কংগ্রেস সদস্য 
বললেম--"ভতরে লাপ-নেউলের খেলা 
হয়ান তাই বাইরে হচ্ছে। আমাদের আঁধ- 
কেশন শাল্তভাবেই হয়েছে। 


এ বিষয়ে সবাই একমত। এবারকার 
িধাননগন্ম কংগ্রেস, আধবেশনে কোনো 
গণ্ডগোল হয়নি? এখানে যেসব ধবষয়ে 
আলোচনা হযেছে. .তায় ছক তৈরী করা 
হয়েছিল দিনত) ..েধধাননগরে কংগ্রেস 
আঁধবেশনে “ধতঙ্গণ  ্লীমতখ ইন্দিরা গাম্ধশ 
আসেন নি ততক্ষণ উততজনা ও দর্শকদের 
কৌতৃহল অত বেশী ছিল না। যখনই 
শ্লীমতগ গান্ধী প্যান্ডেল আসতেন তখনই 
দেখতাম গুঞ্জজ ও জনতার কৌতূহলশ 
দৃষ্টি। কংগ্রেস বলতে যেন হীন্দরা গাম্ধণ। 
ইন্দিরা গাল্ধী বলতেই যেন কংগ্রেস। 


'হান্দিওয়ালাঘ্বা একটু বেশী মাতায় 
[হন্দিপ্রোমক বলে মনে হল। আঁধকেশন 
শুরু হওয়ার আগের টন প্রদেশ কংগ্রেসের 
ক্যাম্পের সামনে এক 'হিল্দিওয়ালা বন্তুতা 
শুরু করে দেয়, ইংরেজশীতে কেন পথ- 
'নদেশিশকা ও প্রচারপণ্র ছাপা হয়েছে। 
ইংলেজ তো বিদায় নিয়েছে। আর ইংরেজী 
কেন। 


আধিবেশনের প্রথম দিন কংগ্রেস 
সভাপতি ডঃ শঙ্করদয়াল শর্মা ভাষণ 
'দাঁচ্ছলেন ইংরেজিতে । অমান প্রাতিবাদ 
উপল, হিন্দিতে বলুন, ইংরেজশতে নয়। 
পুর অবশ্য সভাপাঁত 'হন্দিতে বলোছিলেন । 

প্রথম দিনের আধবেশনে ডায়াতসর 
সামনে এসে উপাস্থত এক নাগা সম্্যাসখ। 
তার পরনে কোৌপশন। খালি গা। হাতে 
একাট ছোট্ট কাণেঘ বাক্স । স্বেচ্ছাসেবকরা 
যখন তাকে 'নয়ে এলো বাইরে তাকে 
জিজ্ঞাসা করলাম, কোথেকে এসেছেন। নাগা 
সম্গ্যাসী জানালেন যে তিনি হরিদ্বার থেকে 
এসেছেন। বেখানেই কংগ্রেস আধিবেশন হয় 
সেখানেই তিনি গিয়ে হাজির হন। ট্রেনে 
চাপলেই হল । কোনো ঝামেলা নেই। দেশে 
এত পপ বাড়ছে তাই 'তাঁন ধর্ম প্রচার 
করতে এসৈছেন। 


ব্াযাজধারীদের সংখ্যা কম ছিল না। 
কৈউ কেউ নিজে হাতে ব্যাজ তৈরখ করেও 
এসেছিলেন । কিন্তু যাঁরা কর্মকর্তা, কেন্দ্ৰীয় 
সরকারের মল্ীদের কারুর কারতর বাজও 
ছিল না, ছিল না তাঁদেঘ গাঁড়তে 1বলেষ 
কাগজ সাঁটা। তাই 'নয়ে বেশ রাঁসকতা 
চলে প্যাপ্ডেলে।  উপমন্শ শ্লীসত 
মুখাঁজর জামায় ব্যাজ নেই। তাঁকে 
ঢুকতে দিতে চাইাছল না প:লশর লোক 
যদি তিনি পুলিশ মন্ত্র । শোষে 
ইন্সপেকটর জেনারেল অব পালিশ রাঁজত 
» শপ্তি এসে উদ্ধার করে নিয়ে যায় মন্ডপে 


কোনো ব্যাজ ছিল না। পুঁলশের লোক 
এসেও সেই এক কথা বলে। 
তউ চেনে না। তাই এত গণ্ডগোল। 


নয়। চাল্লশ হাজার লোকের দহবেলা খাবার 
অর্থাৎ আশশ হাজার পাতের রাম্া করেছে 
কয়েক হাজার পচক। সেকালে ধাজ- 
রাজড়াদের আমলে রাজসয় মজ্জ হত বলে 
শুলোছ। সেখানে নাক বহু লোক খেত। 
কিল্তু চাল্লশ হাজার লোকের রান্নার ব্যবস্থা 
ছল বলে আমরা জানি না?" 


চা-জলখাবাপন্পেরে সময়ও সমস্যা বড় 
কম ছিল না। কেউ চা খান কেউ কাঁফ। 
মণ্ডপে প্রধানমল্লশকে কাঁফ 'দততে "তান 
চাইলেন চা। চা আনতে ছুটলেন এক 
কমণকতা। চা যখন এলো তখন প্রধানমন্্শ 
উধাও। 

একটা জিনিস সবাই লক্ষ্য করোছলেন 
যে, কোনো বস্তা একবার মাইক হাতে পেলে 
সহজে ছাড়তে চাইতেন না। তাই নিয়ে 
বেশ রাঁসকতা চলে ভি. আই, পি লাউজে। 

গবাঁভন্ব প্রদেশের প্রাতাঁনাধরা ছিলেন 
[বিধাননগরের নবানাম্ঘত বাঁড়গুলোতে। 
বাড়াত সদস্যরা ছিলেন টিনের চালেধ 
ফ্যাম্পে। সবচেয়ে বেশশ সদস্য আসে 
উঁড়ষ্যা থেকে- প্রায় সাড়ে তিন হাজার। 
তারপর হঈ উত্তরপ্রদেশের । সবচেয়ে কম 
আসে মিজোরাম থেকে । মার 'তিনজন। 


বধাননগরে আধবেশনও ব্যবস্থা) 
সম্পর্কে এক এক প্রদেশের প্রাতিনাধ এক 
এক রকমের মন্তব্য করেছে। কংগ্রেস 
আঁধবেশনের এলাহি কাণ্ডকাপ্ধখানা দেখে 
তামজনাড়় ও  অল্্রপ্রদেশের কয়েফজন 
প্রাতানাধ 'বস্ম্ব প্রকাশ করেছেন। 


তামিলনাড়; প্রদেশ কংগ্রেস আফসের 
সেক্রেটারী শ্রীসংন্দর রাজন, সালজেম জেলার 
প্রদেশ কংগ্রেস কাসাঁটর সদস্য 
শ্রীমতী মারাগাথাম ত্যাগরাজন ও মাদ্রাজ 
নগর কংগ্রেসের সহ-সভাপতি 'স্রীএল মাথাই 
বলেছেন_১১৫৫ সালের আবাদশ কংগ্রেসের 
পর গবধাননগরের আধবেশন বিশেষ গুরত্বে- 
পূর্শ। ১৯৬৯ সালের বদ্বে কংগ্রেসের 
প্রকাখা আধকঝেশনের তৃলনায় বিধাননগ বর 


প্রকাশা অধিবেশন বিরাট ও এলাতি 
ব্যাপার। থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থায়, 'তাঁরা 
সম্তুন্ট। প্রদশ'নীও . আকষপীয়। । ভাষা 


সমসায় তাঁরা খানিক বিব্রত বোধ কারছ্ছেন। 
এই ধরনের হাসথায় সামনা হি ছিল 






৭১৫ 


শ্রীরাজন মৃর্ত বললেন- বম্বে আঁধবেশনে 
যে আয়োজন ছিল তার তুলনায় 'বধান" 
নগরের আয়োজন অনেকগগণ বড়। 
প্রদর্শনশও বিরাট ।' সম্ঠু ব্যবস্থা থাকলে 
আয়ও ভাল হত। যাধার আঙ্গে কলকাতা 
শহর দেখতে বেরুবেন। 

মাঁণপৃলের এক প্রাতানাধ প্রীইবেতোত্ব 
[সং এর কাছে 'বধানন্গরণীর রর ব্যবস্থাই 
শাল লেগেছে । তার . কোনো 
অসুবিধে হয়ান। | 

[হমাচল প্রাদেশের টি এম, পি, 
এবং শ্রীরমেশ বর্মা, এম. এল, এ বললেন-- 
ধিধাননগ্গরে সবই ভাল কিল্তু তথ ও 


রঃ জনসন্ধানেঘ বড়ই অভাব । নইলে সব স্জ্ঞু 


হত। 
বিহ'রের কাষমণ্রশ শ্রী পি, সি. কিস্কু 
ও শ্রীমতী (িশোরখ দেবী, এম. এল, সি 
বলদলন_-আমাদের কাছে বম্বে আধবেশনের 
বাবস্থা ভাল লেগোছল। 'বিধাননগরে বাস- 
স্থানের ব্যবস্থা তদের মনঃপূত হয়নি। 
তাছাড়া রূয়ছে যানবাহনে সমস্যা । 
পাব প্রাতনাধ দপলর শ্রী ও. পি, 
গুপ্ত েধয়ানা জলা গ্রেসের 
সভার্পাত) ও শ্রী এ সি. মেহেতা জানালেন 
- ভাঁদের খাওয়া থাকার কোনো অসাবিধে 
হয়নি। তবে তথ। ও অনুসন্ধানের বাবস্থা 
ভাল নয়। সময় মতন অনেক খবরও পান 
ন।। আঁধবেশনের পরে কলকাতায় 
[শ্ভপান্খল দেখা তাঁদের একমাহ মনের সাধ। 
' সাংবাঁদকদের জন্যে বাবস্থা ছিল 
অনেক? এক সার বাঁড় তাঁদের জন্যে। 
মশ্ডপের কাইরে ডাক-তার বিভাগের 
তত্বাবধানে ছিল বিরাট প্রেস লাউগ্জ। 
সেখানে টোল্/প্রশ্টার ও টাইপল্াইটার 
মৈোশনের ছড়.ছু্ড। আঁধকাংশ সংবাদপলের 
জঁফসে ছিল টেলাপ্রন্টার ও সরাসার 
টালফোন লাইন। মণ্ডপেও ছিল মণ্চের 
ধার ঘে*ষে প্রেস কর্ণার। ভাষতের প্রায় 
সবকটা বড় সংবাদপল্পরই আঁফস খোলা হয় 
'বধাননগরে। তাছাড়া ছিল চোদ্দজন 
1কদেশশখ সাংবাদক। 
কংগ্রেস অধিবেশনের জন্যে নাকী 
চাল্শ লাখ টাকা তোলা হয়। তাছাড়া 
পাশ্চমবংগ সরকার ও কেন্দ্রীয় সরকারও 
অর্থ ঢেপুলছে প্রচ বিধাননগরের জনো। 
ভার সঠিক অংক জানা জ্গায়ান। তবে একাঁট 
রাজনৈতিক দস্লর অধিবেশনের ' জানো 
সরকার এখান আগ্রহ দেখাকেন সেটা 
আনেকে ভাবত পারেননি । অপনাক বলছেন 
যে. ইংল্ডে যখন লেবার পার্ট বা 
কমজারভেো'টভ পাট বাত্সারক আঁধি- 
প্বশন বসে ব ইটন বা র্যাকপ্চলে তখন কি 
সরকার এ?গল্ম যাষ১ তা কখনই নয়। 
ক্রাবগ রজনোতিক দ্গ যা কার 'তা তাঁরা 
'নাজব টাকার জোপেই কপ্র। সরকার 
ণপাল্ল গালে পদশসয় মভা চি বেধে যয়। 
এই নিয়ে অনেকে আনব বকমেব সম্ালা- 
না কানলল্ছ। কচ সপ্কাধর ' পক্ষ 
পথকে এট সঙ্গাতদ 'পলই দলা ০০] 
দূলাক্ষানগা্ নমল ।114৯৯ উিপকুসমা বলল 
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"আম শোৌধো সংাছিনী : 
ইন্দাণী; আমি বিলাস-বৈভবে ধহ:রাপিখশী। 
আম শখগত। আমি নেমোছ। 


আমার শৈতা-সম্পদে বণ্িত হয়ে, সম- 
তলভম শ্মশানঘত সক্তপ্ত ছয়। আঁ আট 
মাস এ রাঙ্জে নাম না। এ রাজোর 
[নয়স্তাঁদশাকেও 





 হ'য়েছেন। 


ধে বৃটিশ-স্ংহ স্বেচ্ছা করলে, সসাগরা 
সমগ্র পৃথিবী রসাতলে প্রেরণ করতে 
পারেন, বিশ্ব-রদ্ধাণ্ড, বার্তাকুবং-বরফ- 
ব্রাশ্জিন্ন শবয়ৎ-বৎ অবহেলে উদরস্থ করতে 
পারেন, এই বিশাল ভারতভূম মেষ মধ্যে 
চর্ণশীবচুর্ণ ফরতে পারেন, তাহার সেই 
ব্টশ-ীসংহের স্বাস্থ এবং অস্বাস্থ্য 
আমারই ছাস-বাম্ধলপ উপর, নিত্য ও 
নোমাস্তকভাবে নিভর করে। তোমরা 
বাঝতে পেরেছ ক, আমি ফে-আর আমার 
শান্ত কত? আম অপাঁরমেয় শাল্তময়); 
বৃটিশ সিংহের বক্ষে, শোিতে, শিরায় 


ধবিশব-বধাতক-বল-সম্থারণণ; আমি 


রু 


বোলবো না। সুন্দরী আপন সোন্দর্ষ্ে 
আপাঁন দেখান না; লৃকিয়েও রাখেন না; 


লোকের চঙ্দ থকে তো দেখুক। 


৫ 
নু 


রঃ 


দেখুক, আমার নীবীবন্ধে 
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ৃ 
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জেযাত, আমার বিনোদ 'চ্িশালা,. আমার 
বিলাস-মন্দির, আমার হ্বীড়াঙ্থল, আমার 
সাজ-আসবার আমার বারেন্দাবৈভব সমস্তই 


হাস্যালোক- 
“হল্লোলত হ্যারিসন প্রমোদ-ভূব্ন; আমার. 
1বিডেন--ওলো! এবার শ্রীবন্দাবন! 


ড্ী 
আমি শাঁভ, সাতশয় রসবতী। 
আমায় শবক্ষ: সরে এয়ে৫.: আমি বড়রসে 
সুন্দরী। 7 












| আমার 





নাযানাসপাল বকা বশত ক্ষ 
রসের আটলান্টিক: মহাসাগর!  ঘাঁজিবে, 
মাানাসপালে ম্লেচ্ছরস 28 তা, 'মাধবে' 


যাও। রস-সাগর নধর নূতন বাজারে যাও; 
আর যাও তবে বহুরস-র।সকা আমার বউ 
বাজারে! খাঁটি আর্যরস হতে আরম্ভ 
করে, বিশুদ্ধ বাবু-রস, অথাই' আমিরশ 
ভা, নোস্তাদার নবাবর বস, সকল 'রসই 
সশরীরে মৃতিমান,- সঙ্জীবতার .েদীপা- 
মান দেখতে পাবে। ও?লো! এপ্প্রাম রস 
নইলে কি এক নিমেষে রইতে আটির লো।, 
আম সর্বরসে সোহাগিনগ। আহ্বাল্পে নব্য- 
রস, আমার সভ্যরস, আমার কাৰারস, 
আমার ৮র্বা, চুষা, লেহারস চাকা 

দৌঁড়চ্ছে! ওলো! পেয়-রসে আমি 'শন্য়- 
গম্বগী! আমার পল, পাত, শ্থ্গিতি 
আর পশীরাত রসের কি অবাধ আক" 
আমার কোব-কড়াই-কমলা; কেক *& 


কঙগ, কুরূট এবং কক্ট-রস কি তোরা 
চাকিস নি! জিহ্বার - মাথা 
খেয়োছিস! 


তা, তোরা কি আমার কাব্যরস পান, 
করেছিস, আমার কবিতা শুনোছিস না, 
শশতের কাঁবতা শমনুবি কেন। মরগে যা 
তবে, বয়াটে বাঁদর বসব্তের বাড়া। 


ক্যাকড়া খা'সনে, আমার কুল-কমলা 
ছদসনো! আমার ক্রিশমাস, হঙ্গারাস 
দোখস নে! শকরে' কর্‌! 


আম রইতে নায়। পোষ পড়তে পড়তেই 
কঙ্গা-পশীরতে আমার প্রাণ কেদে ওঠে।” 
(অতাঁতে সাধারণতঃ কংগ্রেসের আঁধ- 
বেশন শখতকালেই বড়দিনের সমগ্ রশ 
মাসে ভারতের বিভিন্ন স্থানে অনুষ্ঠিত 
হতে দেখা যেত। সে-কার্ণ 'জল্ভৃমিত় 
সম্পাদক শাত-সল্দরীর আলোচনা 
প্রসঙ্গে কংগ্রেসের কেঞারাল) কথা উল্লেখ 
করেছেন ।) - রর 
0 হাতত 


. এক ম.হূ্ত আঙ্জার মনে হল, আমার 
ভঙ্গ থেকে কেউ ব্যাঝ আমার নাম ধরে 
সাকার করে ডেকে উঠল। ডাকটা অনেক 
যের। কষ্ট নারীর না" পুরুষের-_এ 


সাতেশা আঁফসে জানে : ?* এরকম 
শঙ্দে জামার ভাকোন। ডেকেছে 
বাধাই' বলে--[শপুফালে 





অনামনস্ক। তারপরেই । ঢাঁপার কোন কথা 
আমার কানে বায় 'ন। দত উঠে দাঁড়ালাম । 
কম পওয়ারের আলো ঘর থেকে বারাজ্াার 
এলাম। জামি, দোতলার সব থরেয় দরজা 
'গখনো বন্ধ হয় নি। ফোন কোন ঘয়ে মাচের 
সঞ্গো গান-বাজনা চলেছে । আমি যেন মাথার 
মধ্যে একটা ভার কোঝা নিয়ে 'সপড় দিয়ে 
নীচে নেমে এলাম। | 
সবটাই দ্ূততায় ঘটছে। একতলার বাইরে 
যাবার প্যাসেজটার আলো-আঁধার। দৃষ্পীশে 
সার সারি নানা বরসী মেয়ে সেজে- 
গুজে দাঁড়য়ে জাছে। আম কারোর 


রড ৬০ 
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পা দিলাম। শুনতে চাইান, শোনার 
+৩ কান আমার এই মন্হৃভে নেহ। 
তবু “চাঁপাঁদ' 'প্রথম' 'এত তাডাতাঁড়া- এই 
এরকম ছোট ছোট শব্দের সঙ্গে অন্লাল মল্তব।, 
'বাঁড়র ধোঁয়া বের করা ফ্যাকফা।ক হাসব 
শদ আমাকে ধেন আজল্র ইটের টুকরো 
হখড়ে মারল । ই'টের ধাক.কায় মুখ থ.বড়ে 
পড়তে পড়তে প্বাস্তায় দাঁড়য়েছি যেন। 
আম ভিতরে বেপরোশা, ভয়ংকর জেদ 
পশ্দর মত। যেন কিছুই শুনিনি, ককলত 
'ভতরে ভন, অসহায়তা, ওপরে তাচ্ছস্য 
নিয়ে প্রায় দৌড়নোর মত হাঁটতে লাগলাম। 





০9১৮ 


নেই। শুধু আম বুঝতে পায়াছ,। আম 
ভণষণ ঘাছাছ, আঁফসের জামা-ফা'পড়ে সারা- 
?দনের খামের ওপরে এখনকার ভেজা অবঙ্গণা 
গবস্্রী গঞ্ধ হছুড়াচ্ছে। গকল্তু আম নিরুপায়। 
বেন আম বাঁচতে চাই, আমার ডুবে যাওয়ার 
মুহূর্তের সেই ভয়ংকর শ্বাসকষ্ট থেকে একট 
শাঁগ্তি চাই--এই ভেবে খাঁনকটা স্থলভ।গ 
পেয়ে তাকে একমান্ নর্ভর জেনে পাগলের 
মত পালাচ্ছ। 


এমন হাঁপাতে হাঁপাতে আম এ কোথায় 
এলাম! খমকে দাঁধীলাম, জাম্মগাটা ঠাহর 
করতে পারাছ না। আলোর থেকে অন্ধকার 
এখানে বেশশ। রাস্তা 'ির্জন। মনে পড়ছে, 
[ছু সময় আগে একটা ট্রাম রাস্তা পোঁর- 
' যোছ, পৌরয়েই একটা গাঁড়র তলায় যেতে 
যেতে কোনরকমে বেচে গোঁছ। গাঁড়র ডা ই- 
ভার হঠাৎ ব্রেক কষে দাঁতে দাঁত চেপে বিড়বি$ 
করে গালাগাল 'দন্োছল 'শালা কুত্তার বাচ্চা, 
রাস্তা চলতে জানে না! শালার মরার সাধ। 
আম ভাকাই ন। মুহূর্তের মৃত্যর মবখ 
থেকে ফিরে সেই যে হে'টোছ, এখন এখালে। 
[কিম্তু এ রাস্তাটা কোথায় গেছে, কেন এদকে 
এলাম ? 


থমকে দাঁড়য়ে স্পন্ট চোখে গাঁল বরা 
বর সোজা সামনে তাকালাম । আম বোধঠয় 
শ্গার ধারে এসে গোঁছ। ঝর বির 
করে বাতাস গানে লাগল। আম বকের 
[নঃশবাস সামলাতে এাগয়ে গেলাম। 


পঞ্গার ধারে এনে থমকে দাঁড়ালাম । এমন 
অসহায গরমের দিনে চারপাশে লোকজন 1গঞজ- 
গাজ করছে। গঙ্গার গা বেয়ে ঢালনর ওপর, 
পাড়ের রেখায়, রৌলং'এ বসে আছে 
করে। আম ঈষৎ ঠাল্ডা বাতাস গায়ে মাখতে 
মাখতে দূরের ওই নিন ছায়াময় গাছের 
মীচে বসার জন্যে এঁগয়ে গেলাম । 


এখানটা অন্ধকার। অথচ পামনেই গংগা 
চমৎকার দূশাময়। বসেই মনে হল, কটা 
ধাজে? হাতঘাঁড় দেখলাম, সাড়ে আাটটা। 
আম হাসের ওপর বসে একটা - সিগারেট 
ধরালাম। আমার হাত কাঁপছে এখনো । ঠা 
থেকে দু'বার দিগারেটটা পড়ে গেল । তৃতা বি 
বার শঙ্ত করে 'সগারেটটা দহ' ঠোঁটের মানা- 
খানে চেপে দেশলাই কাঠি জলে ধরলাম । 


এখন মনে হল আম ভীষণ ক্লাল্ত। আর 
বোধ হয় কোনাদন এই মাঁটি ছেড়ে উঠতে 
পায়ব না। অথচ একট? আগে কি ভয়ংকর 
শান্ত ছিল গায়ে। চাঁপার দ্বর থেকে বোরিদে 
ক ভশষপ জোরে. সমস্ত কিছ; তুচ্ছ সরে 
এতটা ছে'টোছ। আর এখন। 


আঁম একভাবে 1সগারেট টানর্তে লাগ- 
লাম। বুকের মধো হৃতাপচ্ডের সেই দপদপ 
শঙ্জ নেই। কেমন নিস্তেজ হয়ে গোছ আম। 
ঘঙচ আধন্ল্টা আগে আম চাঁপা দাসগর ঘবে 
হেলাম ওর নাম চাঁপা জানতাম না। রাষ্ত। 
থেকে গুদের একতলায় ঢোকার মুখে হঠাং 
দিয়ো কয়েকটা, 
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'আমি ওপরে বাব। আম 
করোছলাম। কারোর দে. তাকিয়ে ছিলাম, 
?কনা জানি না। কিচ্তু,সেই শজ্টতে আমার 
মধ্যে ভয়ংকর এক দর্ধটনা অপেক্ষা করাছল। 

'এই ওপরের খরে ধাবে। কে খকজন 
চাপা গলায় বলোছিল.। 


* চাঁপা, তোর তো এবায় ॥ 


যে মেক়্োট জামার সামনে আমার [দক্ষ 
তাকিয়ে ছিল, সে বঙ্গল, 'আসংন।' 


আম ওর পিছন িছন এগোঁচ্ছ, কানে 
এল--চাঁপার ভাগ্যটা ভালো য়ে। সহজেই 
পেয়ে গেল 


আমার তখন শন্ত শরশর। আঁম একভাবে 
ফর্সা মেয়েটার পিছন 'পছন উঠে ওর ঘরে 
ঢুকেছি। 


বসুন।' চাঁপা আমাকে বসার জনো নশিল 
চাদর পাতা তক্তপোষের 'বছানা দোঁখয়ে দিজ। 

আম আঁভভতের মত বসেই বলোছলাম. 
'আপনার নাম গক?। | 

চম্পারাণ দাস । সকলে টাঁপা বলে 
ডাকে' চাঁপা আমার দিকে তাঁকিয় ছিল 
ওর মুখে পান ছিল। চবোতে চিবোতে এক 
সময় উঠ্ঠে গিয়ে ফেলে দিয়ে মুখ ধুয়ে এসে 
বসল । 'আপান বুক নতুন? এত কাঁপছেন 
কেন? চাঁপা বেশী হাসল। 


আম ওর কথার জবাব না দিয়ে বলল।ম, 
'এ ল।ইনে এসেছেন কেন” বয়ে করে ঘর 
ংসার করতে তো পারেন। 


গিকট শব্দে হেসে উঠল চাঁপা । ঠিক 
বৃঝেছি, আপনি নতিন। যারা নতুন আসে, 
তারা এসব কথা বলেই সময় কাটায় । আবার 
হাসতে লাগল চাঁপা ॥ 

আ'ম চাঁপাকে দেখাঁছ। রং ফর্সা, বছর 
পস্মীতারশের একটি মেয়ে । মুখের প্রসা- 


ধ্নর আড়ালে এমন 'নর্মম ছায়া লুকনো ' 


থাকতে পারে কোন মেয়ের মুখে, আমার 
ধারণা ছিল না। গায়ে ছু মাংস আছে, 
খোঁপা অনেক কাঁটা ?দয়ে শঙ্কু করে লাগানো । 


শক দেখছেন এমন করে? চাঁপা খিল 
[খল করে হেসে উঠল। সৃহূর্তে কাপড় খসে 
গেছে বৃক থেকে। 


, আপনার ঠসণথতে তো সপ্দূর .আছে। 
বিকাহত -- আমি জানি আগ 
ভগবণ কাঁপছে, শুধূ নিজেকে সামলাবার 
জনোই এমনভাবে বলে চলোছ; 


“এমনি সদর পরতে হয়। বিয়ে হবে 
[ক করে? চাঁপা একট এাগয়ে এল আমার 
1দকে। 


'কেন? আমি [সিশথর সন্দুর দেখাঁছ। 


সংসার করলে ছেলেপুণে দরকার ' আমা- 
সুদূর ছলে পুলে ০ হু, 


ভিতরে . 


 উঠোছিল না? সেই মহ এ 


[দয়োছি।' একট থামল চাঁপা। আপনার 

ছেলে মেয়ে আছে বাঁঝ ? 
হ্যা, আছে। মনে মনে বড় বড় করতে 

করতে-চাঁপার 'দকে তাঁকযে থাকলাম । 


'আপনি এলেন কেন লাল ছোপ ধরা 


দাঁতে হাসতে হাসতে আক্মও এীগয়ে এল 


ঢঁপা। আমার হাত ধরল। “গান 'শদনবেন, না 
এখান চলে যাবেন? চাঁপা আমার দিকে 
তাকিয়ে আছে। ওর কের কাপড় কোলের 
ওপর ল:টোচ্ছে। ৃ 


আম কেন এলাম হঠাৎ কথাটা শহধ? 
তান যেন মনে হয়োছল?। আদ .চাঁপা আনার 
হাত স্পর্শ করার সঙ্চোে সঙ্গে আমার বাড, 
আমার স্্ণ অশোকা, স্বগণয় রাবা-মার মুখ, 
আমার ছেলে-মেয়ের কথা চাঁকতে গগনে হতেই 
'বাবাই-আমার এই ডাকনামে সেই, মুহূর্তে 
কেউ যেন ঘডকে উঠোছিল 1. ...... 


'কটা বাঞ্জল বলল তো ১, হীষৎ দরে এক 
পাযস্ক ভদ্রলোক সময় জানতে ঢোয় কথা বলগ- 
সত আমার সাম্লত বে এ । ভদ্রলোকের 
দক তাকিয়ে খাড দেখলাম) না 
বাজাতে দশ । ললে আমি একট আল্গের ভয়ের 
দাততে হাঁপধরা বুক থেকে পাঁরপূণ 
এাঃশবাস দফললাম। হাতের গিসগারেট নিভে 
"গাছে। 

মুখের ভিতরটা তেতো লাগছে । সারা 
দন আঁফাস থাকার পর কু না খাওয়ায় 
পান্ত পড়েছে হযত। নাক সম্তা সিগারোটের 
'ধাঁয়ায় এমন মুখ তেতো মেরদাঁড়ায় ইন 
পড়ে কনকন করতেই সোজা সহজ হয়ে বপগ- 
লাম। হঠাৎ যেন চারপাশ পেকে বাতাস চঙ্গে 
(গছে। গুমোট গরমে বুক চাপা অবস্থা যেন 
এখানেও । সিগারেট ধরাতে ইচ্ছে করছে না। 


চাঁপার ঘরে কেন গিযোছিলাম--টাঁপা 
'আমাকে দিজ্রেস করোছিল। অথচ সেই মহত 
তের আগে পর্যন্ত একবারও আমার নিজের 
মনে হয়াঁন কথাটা । আমিও ভ্বাবান, কিসের 
ভজনো অশোকার স্বামী, ন বছরের মেয়ে ও 
একাঁট পাঁচ বছরের ছেলের পিতা, আস, 
সখতেশ পালিত, প্রান্স আটায়িশ বঙ্ছরের একজন 
গুবক বেশ্যার থরে ঢুকোঁছি। 


1ঠকই, সেই শহূর্তে কোন চিক্তা ছিল 
না। ধন্তু তার আগে, কতবার যে জাম 
[ানজেকে শেষ করতে 'চেয়োছ। নিজের চঞ্তা- 
তেই আতিকে উঠলার্ম। চাঁপাব ঘরে আসার 
আগেও তো একবার ভেবেছিলাম, আমাদের 
পুরনো ওই ভাড়াটে ভার্ত বাঁড়র ছাদ থেকে 
ঝাঁপ 'দয়ে পাঁড়। তানাকরে একসময়ে 
রাস্তায় বোরয়ে পাড়ার আত-গপাঁরাচিত. ওষ- 
ধের দোকান থেকে ঠকছ? ঘঃমেধ বাঁড় কেন্বাণ 
শথাও তো ভেবোছিল।ন! চাঁপাদের প্াড়াম 
টাকার আগে পাঁকের সামনে দোতলা বালের 
ঢাকা্টার '্দকে তাঁকয়ে একবার গা গ্ীজাদে 
বের. রঃ 









» জকুবান, "ইং পোষ, ১৩৭১। 


কি ভেবে আমি একটু আগে বেশা।, 
পরতে ঢকেছিলাম ? হঠাৎ এই শুহৃতে 
আমার নিজের ভাবনায় আম উত্তোজত বোখ 
করছি। আমায় 'ভিত্তন্নটা আবার খামে ভিব্ডে 
উতেছে। 


তা '্যাকের জোর খন নেই, বিয়ে 
ক্বাতে গিয়োছলে ফেন? সামনেই তো বেশা- 
প্ন্কা ছিল!' অশোকা চেশচয়ে উঠল। 


একতঙ্গার একখানামার স্যাতসেতে ঘর। 
সামনে ছোট দালান, অঙ্ধকার, চাপা । ওপাশে 
ছিনিসপত্তরে. ডাই-করা রান্াঘর। আমি 
রার্ুয়রে 'ড়য়ে, জল খাঁচ্ছ। 


অশোকা, সাবধানে কথা বলো । ছেলেটা 
তোমার দিকে তাকিয়ে আছে।' আম ঠাল্ডা 
গলায় বললাম। 

"আমাকে সাবধান করতে এসা না' 


“তামার সঙ্গে কথা বলতে আমার থেগা 
4হ 


আমি নীরব থেকে অশোবাবে দেখাছি। 
পাতলা, রুগ্ন বিষন্ন চেহারা অশোকার। গাল 











জনমত 


এবডানো, বড় বড় চোখ দা '1ভতার 
ঢাকা । মাথার চুল উঠে গেছে অনেক । শরণ- 
রের় কোথাও এতটা মাংস নেই । আনামিল 
থেকে কোন রকমে ধার-দেনা কয়ে সামলে 
নয়োছ। 

বললাম. “তুমি তো জান, যা ধার হয়ে 
আছে, আর কেউ দেবে না।' আম ঘরে এনে 
বসলাম । জামাটা এবার ছাড়ব বলে বোতাম 
ত্লাছ। 


"আমি সব জান। কিন্তু এখন চলবে কি 
ব্রি? 

আম কি করে জানব?' টা 

'বাং অশোকা যেন ভেংচাল। ম 
ডেঙালে অশোকাকে কৃতীসত দেখায়। 
“জা হলেআমাকে বাইরে বেরুতে বল।' একট 
ঘরে তো ছেলে-মেয়ের জল্ম গদমেছি আব 
একটা ঘরে যাই তাদের খাওয়া-পরার জন্ো। 
তোমার বাবা-মা বুঝ তাই শাখয়েছে। 

'চুপ কর।, ভীষণ জোনে 'ধমক দিলাম ' 
ক্ুমশ$ মাথার মধ্যে আগ্‌ন জংলাছল। 'সহে।এ 
একটা সীমা আছে) 


২৮ শা পাস, রাগ 


শ ॥ সপ্ত ৮ কপ ৭ ৯ এ ্ এ 
: 


ক্যালিন প্রাঃ জিঃ 


আট হেটিরিয়াল ভিডিসন, জো, ছি: রগ, 
যোস্বাই-৫৭ (ভাকত) - 


দুখ পুজাড়ু পড়ে প্ুইশ 


সভার পপ 


৭১৯, 


'তোমার পক অন) অতশাকা শরশীয়েব। 
মাড় কখানা মনে ভেঙে ঘরের কোণে বসে 
রহল। 

আম চুপ করলাম। একদিন ময়, [বিয়েন 
“দন পর থেকেই অশোকার এই মার্ত দেখে 
আসাছ .আঁম। তখন সবেমার বড় মেঝে 
রূপা পটে এসেছে। মেয়েকে মান করতে 
হবে, টাকা চাই অনেক । অভাবের সংসার আর 
নয়। ভাল চাকরী দেখ, টাকা রোজগার কর। 
অশোকা বার বার বলত । জাম মনে মনে 
সতাম। গকন্তু রুপা হওয়ায় পরন্খ বাধ 
এল এল পয়গায় দাঁড়িয়ে আম । ণ 


ছোট ভেলে বাবুল পাঁচ বছরের । পা 
বড় হযেছে, বাইরে সমবয়সণ মেয়েদের মগ 
য়ে খেলে, গঙ্প করে। বাবুল বাইরে যার 
শা। ও এাগয়ে এসে মায়ের সামনে দাঁড়াল।, 
মা. দাদ কোথা 2 

চঠাং আশাজা ঠাস করে একটা উক়্ মারলে 
বাবুলের গালে। ঘুরে ছিটকে য়ে গাড়ে 


বাবা! কয়েক 
গহতি। 








মনে রাখবেনঃ 
গ স্কেচ পেনগুলি পাওয়া বায় ১২টি রে আর ফাইরাইট প্নেগুলি পাওয়! 


যার ৭টি রঙে। | 


ও আবার কালি ভবার জন্যে পছ:নব প্রাগটি খুনুন। 

&. ডগ একেবারে শুকিয়ে যাওয়ার গাঁগেই কাল ভরন। 

€ কাইর়াইটে রয়েছে ছজবৃঙ সিহ্েটিক টিপ- ভাঙ্গার ভয় নেই। 

€ স্কেচ পেনগুলির টিপ সিছ্টিক'বেজিন মশাতনা ফাইবাব দিবে শৈরী-- 
তাই স্কেচ করার সময় চাপ পড়েন।। 

€ ফাইয়াইট ও স্কেচ গেনের জগ্ভে সব রডে আবার ভরার কালি পাওয়া যান্। 


শি শর পবা এ আম শী শী 
স্ক্ 
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। শা গত উঠে দাঁড়াঙ্গাম। এ ফি 
হয়ছে ।' আশোকার দকে তাকিয়ে কথাটা 
ধর্লেই বাবলকে তুলে ধরলাম 


1. .ল্মরে যাক। ওদের মা আম্মি নই।' খন 
খন করে বেজে উঠল অশোকার গলা।। 


আমি বাবূলকে সামনে ধরে 'দোখ বাব-ল্র 
চোখ বাঁজন্ে হাঁপাচ্ছে। মার খেতে অভ্যস্ত 
ওয়া, জানি, 'িল্তু এমন! আম সারাদন 
আঁফসে থাকি, এদের দৌখনা । অশোকা এই 
করে! আমার ভয় করল। দুত মুখে জল 
ছিটোলাম। করেকবার চুমু খেলাম। জোরে 
জোয়ে নাড়া 'দিয়ে ডাকলাম । একসময়ে বাবু 
ফাঁকয়ে কেদে উঠল। 


আমার চোখে জল। নিঃশবাস ভ্লুত। আম 
হাবলকে কোনরকমে থাঁময়ে মেঝেয় শুইয়ে 
[গিলাম। বাধুল্প, কেন যেন, থাময়ে পড়ল। 


জমি এতক্ষণ অশোকার 'দকে তাকাই 
নি। অশোকা দশ বছর ধরে এভাবে আমাকে 
শাসন কলে এসেছে । অমার অক্ষগতা, অস- 
হারতাকে মনে কারয়ে 'দিয়েছে। জাম।র 
বোতামগলো খুলাছলাম। আবার পরলাম। 
তাফালাম অশোকার দিকে । আমার মাথাব 
মধ্যে মায় যাওয়ার গরগুর শব্দ। রগ 
দুটো দপ দপ করছে। 


যাইন়ে যাবার জন্যে পা বাড়ালাম। 
"-  প্ফোথার় যাচ্ছ? 
চট ত্য দিকে ইচ্ছে। 


“রাগ দেখাচ্ছ ?' তাচ্ছল্যের হাসি হাসল 
অল্পোকা। 


'ুটা ক তোমায় একার আধারে 2 


"সাম কিছু জান না। যেপরোর়ার মত 
গোলা । 


আপোকা হঠাৎ এাগমে এল্স। সামনে 


দাড়য়ে পথরোধ করল। যাওয়ার আগে 
সাহার কথার জবাব দাও। 
গতামার কথার জবাব ১ ঘেল্া করে 


তোমার সঙ্গে কথা বজতে ! 


গু. ভাই! কেন আম দেখতে খারাপ 
রূলে। আমার কিছ নেই বলে? 


এ কথাগুলো শ্যনে শুনে অভাঙ্ত আমি; 


কিন্তু কেন বেন মেখে গেলাম। শিক তাই। 
গা হল্সামার আছে আমকে ধনে রাখার। 
জয়ে এতটকু মাংস রেখেছ ৮ ই কখানা 


গাড়ে একটা সমস্থ প্রৃয কিছু পায় না।' 
শক, কি বললে! 


ঠিকই বলোছ। বেরা তোমার থেকেও 
৯৬১28 
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জম, 


পেভাম॥ বলেই প্রায় ঠেলে সারে ঘর থেকে 


বোরিয়ে এলাম। .. 
'অশোকাকে কোনছিন এরকম কথা বালান: 
দশ বছর ধরে যা বলেছে, তাই করোছ। যা 
পেয়েছ, ভাই গকে' দিয়োছ। কিজ্তু আব 
চাঁপার ঘ্বরে ঢোকার আঁচ অশোকার কাছ 
থেকে ছিটকে বোরয়ে আসার পর আম 
?£নজেকে নিঃসহায় ভেবোছলাম, ' ঘর থেকে 
'বারয়েই ভেবোছলাম, পুরনো বাঁড়র ছাদের 
কথা। রাস্তায় বোরয়ে পাগলের মত ছটফট 
করে কখন যেন চাঁপায় ঘরে ঢ্‌কে পড়ে" 
ছুলাম। 

1কম্তু সেখান থেকে কৈশধেন আম্বায 
ডেকে এখানে নিয়ে এল! কে? আমার মা" 
বাবা £ শুধ্‌ তাঁরাই তো আমাকে 'ধাবাই? বচ্ে 
ডাকত। কতাঁদন মায়ের কোলে মুখ লাাঁকগে 
“বাবাই, নামের সঙ্গে সিল রেখে মায়ের 
নিজেরই বানানো ছড়া শুনোছি? সেসব, ছড়া 
কতাঁদন আমার মুখস্ত থাকত। এখন . সব 
ভুলে গোছ। 


নাক রূপা আমাকে 'বাবা' বলে ডেকে- 
গছল? বাঁড় থেকে বের্বার সময় রূপা ছিল 
না। রূপার সঙ্গে দেখা হয়ান। রৃপাই বা 
আমাকে ডেকেছে! কেন যেন রূপার কথা মনে 
পড়ছে। রূপা বাঁভতে, আমায় খুজছে! 
আর আম এখন কোথায়, কতদূরে! 


ংকর এক চাপা ভয় আর উাশুজনাশ 
[ভিতরে আতকে উঠলাম। আমার চারপাশ 
ভুলে ভাবনার মধ্যে ডুবে গিয়েছিলাম । এই 
ঘৃহূর্তে সামান্য দূরে দাঁডয়ে থাকা এক 
দল্পাতকে দেখলাম। সঙ্গে একটি মেয়ে 
সম্ভবত ওদেরই এক বচ্ধর সঙ্গে কথ৷ 
বলছে। 


সত্যেন, তোর মেয়েটা খুব. সান্দর 
হয়েছে র়ে!'ঠিক তোর মত।, 


"না, ঠিক বলাল না।' সতোন নামে 
ঘৃবকাঁট হাসল । জ্ঘীর 'দকে একবার চোখ 
বূঁলের়ে নিয়ে বলল, "মেয়ে ঠিক ওর মায়ের 
মত. আগন্তুক পরেরটা আমার জন্যে ঠিক 
আছে। হো হো করে হেসে উঠল ওরা। 


...,মৈয়েটট কার মত হবে বলতো? 
এক বছর যেতে না ঘেতেই মেয়ের মুখের দিকে 
তাকয়ে অশোকা রলোছল। 


শঠক তোমার মতো । 


তেমার মতন জম্বা হবে.. স্বাস্থ 
না ধদকটাতে তোমার 
মুখেরই একটা অংশ একেবারে ছাঁচে তোলা ॥ 


“জার মানে তুমি-আঁম 'মাঁলয়ে আছ।' 


হঠাং আমান গি হল, আম 'ছটকে মা 
হছড়ে উঠে দাঁড়ালাম । সামনের ওরা ছে 
ভেঙে পড়ছে। আম গুদের হাঁসর মধ্যে 
কারোর কথা শুনতে পেলাম না। মনে হল, 
আমাকে কেউ যেন আছে! 'গাযাই, বলে 


ডাফছে কেউ। জামার মা. লাকি, আমার মারের 


' রইলাম । 


[১২ ষখ, নি বডি 


দদা টির বলে ডাকত! 
আমি তোমাকে "বাবা বলে ডাঝব। 


লাম তো তোমার ছোট 'মা?। 


ছোট করে ডাকব! শচবক ধনে, রহ্পা 
আরও ছোট ছিল যখন, কতবার একথা 
ধলত। 


আম ভয়ংকর এক উত্হেজনা বোধ করাছ 
[ভিতরে । কোনাদকে না তাঁকয়ে আম. কেন 
যেন, পাঁড়-মার করতে করতে বাস-্রাম ধরে 
বাঁড়র দিকে এগোলাম। 


বাঁড় "চরে ঘরে ঢুকতে গায়ে দৌঁখ, 
বাশার উনুনের সামনে অশোকা গালে হাত 
দিয়ে নিঃসাড় বসে আছে। আমার পদশঙ্দে ও 
দপছন ফিরল না। 


আম ঘরে ঢুকতেই রূপা চেশচয়ে উঠল, 
'এই তো বাবা, এসে গেছ। আমি তোমার 
সত্চগে কিছুকেই কথা বলব না!' 


"কেন মা! আম মেঝেয় ওর স্কলের বট 
চাঁদসে রাখা জায়গাটার সামনে বসে পড়লাম । 
একা দূরে বাবুল একভাবে মামিকে পড়ে 
তাছছে। 


'তামি আফস থেকে এসেই চঙ্গে গেলে 
কেন? রূপার গলা একট; যেন ডেজা। 


'তাঁম আমায় দেখেছ 2 আগ মেয়ের মৃখ 
খঁটিযষে দেখতে লাগলাম । 


গদখিনি! আম দোতলার রমাদের ঘরে 
গগয়োছলাম। নাচে নেমেই দোখ., তন 
চলে যাচ্ছ। কি ভাড়াতাঁড় যাশ্ছলে! কতবার 
জোমায় ডাকলাম, তুম সাড়াই দিলে না। 
পেছন ফিরে একবার দেখগেও না! আম 
তোমার সঙ্গে আর কথাই বলব না?” 


'এই ভো এসোছ।! আম বৃপাকে কোলের 
ওপর টেনে নিলাম। 'মা, দোখ তোমার 
মুখটা । 


'কেন।' রুপা অবাক হয়ে আমার চিব,ক 
ধরে আমার 'দিফে তাকাজ। শক দেখছ বাবা! 
আম খব সম্দর দেখতে কিনা? বঙ্গেই 
হাসতে লাগল রুপা । '্যাবা তুমি খুব ভাল! 


অনেকাঁদন পরে রৃপাকে এমন 
খুটিয়ে দেখলাম । রুপার মুখের নীচে 
দিকটা, যত বড় হচ্ছে, আমার মত। চোখ, 
কপাল একেবারে অশোকার কেটে বসানো । 
বিয়ের সময় অশোকার ধেমন সহন্বর স্বাস্থ 
ছল, রূপা সেরকম হয়ে উঠকে । মং. লম্ষার 
আম। রুপা কেমন সংল্দরভাবে অশোকা- 
আম মিলিয়েই হয়ে উঠছে। 


আঁম আয়ার শুকনো দু'চোখ আয় শূন্য 
বুক' ভরে আমায় মেয়ের মুখ ছার মত 
টা রেখে দেখতে জাগলাম। আমার 








রোববারের সকালে ১১০৫ 
রাস্তাগাীল জমজমাট থাকে। 
বাদ্ততা নেই। ছাঁটিরশখদনের হাহ্কা ৬০ 
ধনয়ে সবাই চলাফেরা করেন। ভেতরে 
মাছের বাজার। পাশেই তাঁরতরকারণর 
দোকান। তবু অনেকের হাতে বাজারের থলে 
থাকে না। পরনে" পাজামা । গায়ে পাঞ্জাবী । 
কেউবা আসেন, পাখির খোঁজে। 

এখানে পাখি পাওয়া যায়। কোকিল, 
য়ে, ময়না, বুলব্ঁল, পায়রা । এমন কি 
[ত্রত্ররও। কোনো পাঁখ পোষ মানে। 
কোন পাখ মানে না। যাঁদের বাড়তে 
আ্যআকোরয়াম আছে, তাঁরা লাল, নল 
মাছের খোঁজ করেন। কিন্তু সবাঁকছুকে 
ছা?পয়ে যায়, ফুলের দোকানের আনাগোনা । 

গ্রে স্ট্ীটের খানিকটা জায়গা জুড়ে 
কর্ণওয়ালশ স্ট্রীটের মুখ পা্যন্তি, 
দোকানশরা ফুলের টব. ফলের চারার 
অস্থায়খ দোকান সাঁজয়ে বসেন। ফুলের 
চারা িক্তশ হয় কুশড়সূদ্ধ। বর্যাশেষে 
মৌসমগণ ফুলের চারায় বাজার ছেয়ে যায়। 
দামেও সস্তা । তব্‌ চাহদা বেশী গোলাপ, 
বজনশীগঞ্ধা, জই, বেল, গাঁলয়া, চন্দ" 
মাল্পকা প্রীতির ] 

রোববারের এইরকম একেকটি সকালের 
বাদই আলাদা । আভজ্ঞতাও 'বাচ্রকম ॥ 


এরাও হরর 
গোরাঙ্গ ভোমক 





সোৌঁদন দেখা হয়োছল আমার এক 
অধ্যাপক বন্ধুর লগ্গে। চন্দ্রমাল্পকার খোঁজে 
এসোছলেন। পান 'ন। তাই, দুটো গোলাপ 
আর ডালয়ার চারা কিনোছলেন। বু 
দ্ধাদ ভার্ত এখন ফুলের টন। বললেন, 
আসুন না একদিন। চমৎকার দুটো গোলাপ 
ফুটেছে। দেখাবো । নতুন কয়েকটা ক্যাক- 
ট্রাসও সংগ্রহ করোছ। এমন 'ভ্রিনিস কিন্তু 
আর কোথাও দেখতে পাবেন না। 


আম তাঁকে জান। 


কয়েক পং্রুয ধরে কলকাতার বাঁসন্দা। 
তবু ?নজের বাড় নেই। ভাড়াটে বাড়ি" 
টাকেই ানজের বাঁড় করে নয়েছেন। সারা" 
[দনের কাজকর্মের পর. এই নিয়ে তাঁর সময় 
কাটে। এই তাঁর বিলাস। কোনো গাছে কুশন 
দেখা দিলেই বন্ধৃবাল্ধবদের কাছে, 
রর দেন। ফুল ফুটলে তো আর কথাই 

| 


কলকাতার কয়েক লক্ষ নাগরকের মধো 
দতান সংখ্যালাথস্ঠের দলে। 'কংবা হার 
কোনো দল নেই। তান গনঃসঞ্গ। বাঁদের 
ধাঁড় আছে. তাঁরা হয়তো ফুলের চারা 
কেনেন। টবে ফৃলও ফোটে। কিন্তু বাসা 
বদলের নিয়ামত অভাসে যাঁরা আম্থর, 
ছাদের জীবনে বাগানের শখ থাকে না। 
গোকানের ফুলে ফুলদান সাজাতে হয়। 

আম গাঁয়ে গিয়োছ। গাঁয়ে থেকোছি। 
অথচ, ফুলের ভালোবাসায় অবসর 


ওখানেও ফোছ১।। কুদ্তু 2 
রণ ফর্টাদ।'তে সাজানো হয় না। কারো 
বাড়র জিন দেখোছি সপ দেব গাছ । 
সকালবেলা শাদা ফুঙাগণল িকেলে অন্য. 





রকম হায় | তন্ন কেউ তাদের ছিড়ে, 
আনে কে ঠা বাঁধ হা। কখলো! 
[শউলির-গ সায়া বাড়ধ ম' ম' করে। স্হে 


বলাও বশর ভাপাই উচ্চ, এড়াতে ৯21 

প্রকতপর্ গাঁরের 
আম”, উদাউীগন । শাহ .এ45 
বেশগ। " 


চে.জ্গশী কিংবা গাঁড়নমাতের মোড়ে, 


কোনো মাহলা মাঁদ লেল। টিহ হজ্জ 
গল্ধার মালা. .খেঞ্টায় জাড়ত র.দ৩। হ 7টন, 
আমরা অবধি হর! ১..-ব। স এ অজম 
উহ দ'্াইি টা ভাত যায়। তদের 


কাউকে নচান+- কাজে 161ন, পা। ?কংবা, 


চিন লে তাঁদের; জা, কোরো ভদ লাকের 
স্বোন কিঃধধা' সি ছগেবে। গদংদ কিনা 
যোদি হিঠপবে। এরকম ৫ পঃরলয়ের, 
জ্পত্টতায় আমার্গোর পারিষ্জণারক স্গক? 


।€- ৯৯ 
দহ: ২ রহম! 





ছু মবিন 


ভা দুস্খে বে ঘোমটা খোজই ধায় না। 


মাপ খল 
তার বাবহার। 


১৬ শক ও এ মে, এখনো এতটা 
আইটি য়ে যায় মিন: আইডি হারায় 
1. রি সখ পরাগ রক্ষা, করে 
তসিরোহ সামনে ফল গোঁজা 


এত এশার, ডি কাকা জে বাসি 
ডিন অন্য 

এগ াপথ মানবে: এ।বনে এই আতি- 
2 ৮তেকঢ নেই। শাসন নেই। এবং 
নইলে, গেয়েরাও আমের সলধগন হবাপ 
»ুঘেগ পয়। সাজসাাফে আর্ট বুল 
ভব তত পানে ॥ 

এই ভাবনার মলে দস: গ্রারুকতা, একটা 
খড় কথা। | 


অন্য কারণও থাকতে পারে। সেটা 
ধাক্ষগাত রাদর দিক। লন্স্দনাথ খাকে 
রা হধানবন্ষের ফল খাওয়ার ' প্রত- 
কিয়া। সেই আদিমকা,্জা মান যখন 
গ্রক'ত-স্বাষ্্িত ছিল, তখন সোগাধ' উপ. 
ভাগের জনা রঙগোব অ্াম়াজল করতে, হত 
লা। কিন্তু জ্ঞনীম'নুষ বন থেকে ফুলের 


[ ১২ বু, ৩৫ লংখ্যা 


টারা সংগ্রহ করে উদ্যান বাঁনয়েছে। প্রন্থাতি- 
বিচ্ছির হয়েছে তব 'নিঙ্গেকে তপতি দিতে 
' পারে নি। 

এরই জন) যা কিছু উদ্যোগ, ধা.কছু 
আনরোজন। 


বিভৃতি বাড়ম্জের যাড়্‌ল্জের উপন্যাগে মাঠ- 
বণনা পেযোঁছ। সৌখীন ফুলের 
হ্শনা পাই রহ 'আরপাকে' দুধলি গাছের 


ফুলকে চিনাছ, নগরের উপায় । 


গাঁয়ের মানুষ ওদের চেনে । মাড়িয়ে. 
 যায়। মাওভা মটর, পষে: কিংবা খেসারণর 
ফল দেখে। বড়জোর, অবন ঠাকুরের 
1রদয়ের চোখ দমে, & মাঠফে.." গাতরণ 
।খলার ছক ব্য ভাবতে পায়ে। তার বেশ? 
নয়। তব কোথাও যাঁদ সেখখন ফুলের 
বাগ,ম দেখা বায়, তাহলে বুঝতে হবে, এ 
গাঁ.য় শহবয়ে রাচর অনুপ্রবশে ঘটেছে। 
(কংবা শি।ক্ষত মানৃ'যর সংখ্যা বাড়তছ। 


এই তো সেদনের কথা । কলকাতা 
ঠক চালুশ মল দরের এঝ গাঁয়ে গিয়ে- 
কপ) তত তালজন এনে গায়োছ, মাগনো- 
1511.7 ফন লখ। হি পেফল নয়, 
5:411৬০11 লম্পাকে বলল, কেখায় 
১ আমাদের দেখ ফল নয়! 

ধন, আম।.ক বে।খাজেন, ইচ্ছে থাক লই 
ঈগ্াস হন। এহ ফল গন সংগ্রহ কাস 
ছে$ নেক ক হার, উগ্র আ্স্ছা রক 
[থাক । আদার লেঞ। এ এখন পাও, খায় ॥ 
উঠভদ'বৎ পির মাগনলর নাম নং 
গাব এই ফের নামকরণ হজে ময লো 
1লয়া। 


এগাজের, 


বূ.ঝ, তান আমাক পায্পরাসক 
ঠ৬য়ে।ছ লান। ন। হলে, '৪* কথ। এশতেন 

ভার মতে, হছকা জাযায মএগলোতায়া 
ভালা হয়। সংস্থ বোধ ফরে। গ্র।।ডচ্োর। 
অবশা রোদের ভাপ ইত পারে আনকটা। 
তবে গাঞ্ছর গোড়ায় জল জঅমলে বাঁচে না।' 
ফ্লপ ফোডর মাস দয়েক আগ, গোবর 
'কংবা হাড়ের গড়ার সার দিলে ফুল 
ঝড় হয়। 

এসব তখ্য আমার ত অঙানা।' 


তান বলেন, ম্যাগনোলিয়া গ্রুপের 
আরো অনেক ফুল আছে। যেন পুমিলা, 
ওয়োকাপপা, : মিউটাবলিস, .ফসকাট) 
প্রতীত। সমতল বাংলায় এদের চাষ হয । 
ক্ন্হি এখনা তেমন মর্ধাদা পায় নি। 
হান্ডিফ্লোরা এদের রাণী । এবং শ্বেতাঙ্গিমণি 1. 


শমলা আর টেরোকার্পার রং শাদা । 
মিউটাবাঁলস গা ঘিয়ে রেস 
এইসব আলো৮নার পরেও, গাঁয়ের 


মানুষের সঙ্গে আম তাঁর কোনো মানাসক 
সংযোগ আঁবব্কার ' করতে পাঁযান। 
এককালে তিনি কলকাতায় লেখাপড়া ফরে- 
ক্বন। এখন পিতৃপর্ষের ভিটেয় টান 
গায়ের বাঁসল্দা। চাববাসের সশো সংযোগ 
নেই। কলা, মূলোর ছাষও করেন রে 
গাশের বাড়িতেই দোপাটি জায় গাঁদা ক 
ফুটেছে বেগুন গাছের ধাকে কাঁকে। এ 
কল পৃজোর জন্য গ্রয়োজন। 


"*া "চাঞুজ্পার 


এই 


1 
রা খু 





১ 51৯,১্তিন। হাতে জাড়ক্জ নিতেন, বেলফরলের 
2 মালা। মুখে স্যালকে [হলের গন্ধ । তব* 
| ছার বুকের ফাঁকা-জায়গাটা পূণ. হত না। 
হাহাকার জাগত। ' ১. 
ছি 'সেহ' আতাপ্ত' তো গোটা“ নগর- 
জশীবনেরই | ' 


২1 এখন টালা থেকে টালিগঞ্জ পর্যন্ত, 
শুতাঁট রাস্তার মোচড় ফলের . দ্দাকাল 
হয়েছে । জুই, বেল, রজনাগস্ধার মালা 
গণ্ুয়া ষায়। এখানে কলের উৎসব নেই। 
তবে উৎসদুবর ফুলে 1নজেরা সাজে 1কংব। 
অনাকে সাজায়। এটা বিভবানের ক্ষেতে 
)যমন, বিশুহসনেন আ্দেরেত তেমনি সত্য, 
আম এন মানুষকে দোখাছি, যার বাড়তে 
ফনলদাঁন নেই, সারা বছরেও ফুল ঢোকে 
না। 1কণ্তু বড়বাবুর চোয়ের জন্মদিনের 
খবর রাখে । নি'দাল্ট ভারখে ফুলের তোড়। 
€1৩1য়। 





শি 


পাসে 
তে পি 







পম 
পুশ 
চনহ 


টা 


ই ৯ 


কলক'তা ধতগাল সরকার এবং বে- 
নরকারী। আঁফস আছে, সেখানে মিস্টার 
স্‌. মিস্টার দর্ত, মস্টার লাহড়ী, 
গপ্টার বানাজল। কিংবা মখাঞজ্রা চাকরী 
নরেন। তাদর পদোন্নাত, ট্রান্সফার, জল্ম- 
1দন এবং ।বদারসভা আক্কে। এবং প্রতিটি 
বপারেই কিছ রঞ্জনীগক্ধা,, ঈু-একট। 
একের মালা প্রযোজন। গোলাপ, পল্ম, 
পষমুখপ, ডালিযাসহ দেবদরু বাধা ফলক, 
(77771 চর 2 তোডাও এই উপলক্ষ অনেকে উপহার 
রে 777 ২ ১177 শিল। 


















৭: টা পি তঞাড়া আছে. আফস ক্লাবের বাষক 
রা চা শি চা রে রব ঠ ৪. ্ত ৪৪2 ট রর সস 

৮ পি 0৫ ০ শা রাখি তু গিনি রি ) টু শে 

রর ৰ এর চির এ জাতীয় অনুষ্ঠানগীল সাধারণত 
রা 2০ খত রি খুলনা ঢ রা টু 4 রত হর চা ১ ্ ্ৈ ৭ 
০ হয়ে খ্কে কোনো নাটামণ্চ ভাডা-করে, কিংবা 
মসলখ।ন পড়।য় ওসবেগ বালাই নেই। ০ রর ২ জিউস 


কাব জীঞসডান্দনের মুখে শহনাছি। 
'গার হলেবেলার গলপ । সেই বয়সে তার 
এ ডাঞ্গা লগত । সেজনে। [হন্দ*পাড়ায় 
ঝেতন ফলের খোজে। 

৩খ৭ গালের পথে ফিল ৮ই,. কলা 
শল কোন ফেরুওয়লা 2৮% না। দরক।রখ 

| খানে নগদ পযর়নার খন্দের নেহা। 

হর এবং শহবভলিতেহ কেবল কাছ 
“খসার কারবার চাস, ডালা তিল, নত 
*চ্ছ, পালং, শাকসন্দ* সবই নগদ পরসায় 
কনতে হয। 

প্রকাভারাচ্ছাধ মধাবতত মানসিক হার 
এই, এক আজে।ড। 

কজদকাত।র পাশেই ভাগগরথশ। তব, 
দশব পদশর প্রবাহ নেই। কয়েক আলা 
এব করলেই গ্রাম যাওয়া যায়। তবু জঈবনে 
মঞ্ধীবতার একান্ত অভাব। আউটরাম খাটে 
বলে লিনমার গল্প, বোনাসর আন্দোলন, 
চন্রতারকার কেচ্ছাকাহনদ প্রায়ই আলো 
(বিষয় হয়ে ওঠে। 
, শঞ্ছুকাল আগেও, কলকাতার [নাবদ্ধ 
পড়ায় মধানাতের আলগাল ফারিগয়াল।? 
তাকে রহসাময় হয়ে উঠত £ চাই রঞঙ্জনী- 
গ্ধার মালা, বেজফুল। কোনো বস্তবান 
খুব হয়তো শাল্তর খোঁজে হোখানে 





২৪ 


বেরাণশর স্মী থেকে 
পর্যন্ত প্রায় . সকলেই 


£সনেমা 
আফসার 1গমাী 


হলন। 


সপারবারে ভাতে অংশ নেন। কেউ নিজের 


স্তখটকে অনোর চোখে হোট হতে | দতে চান 
না বলেই হয়তো সাজগোজের বাহারেও 
ঢেকা [দিতে প্রচ্তুত। 
রাখা ফুলের তোডা থেকে নাটমণ্ের শে 
আসনে বসা মাহলার ঢুলে জক্রানো ফলৰ 
গালাটি পযজ্ত সব নালয়ে কেমন যেন 
বোম্যাণ্টিক পাঁববেশ তৈর9 কলে। কেউবা 
অনুষ্ঠান শেষে আফসার, £কংবা ম্াযানৌজং 
গড়বে, কিংবা কোম্পানল মালিকের সন্গে 
নিজের বউকে পারচয় কাব দেন, এই 
আমার সী রঙঈনা। ভালো রবীন্দুসঙ্গাত 
গাইতে শালে। | 

আ্আধীনক সঙ্জাণত এখনকার 
নয়। 

কলকাতা এই রকম এক আশ্চর্য শ্ুব। 
, এখানে গানের ইসবুপ আছে নাচেব ইঈকুল 
'আছে। 'এমনাক, ফুল সাজান ঠোনংও 
দত্যো হয়। শাঁষের পথে নাচিয়ে পমাব্ল 
নম নদ কারো শোঁপাখ ফলে দেোঙা 
শ্গাোলে তো কানাক্ানি। শব হে যাষ। 
মেল মনে রং ধালাছ। 


ফাসান 


লাঁতকম দেখেছ আম সাঁওতাল 
পরগণায় 
আঁদবাস) মোয়া কুল ভালাষাস। 


?গকক্ত ফুলের মালা পর না। বালো সাঁওতাল 
ঘবতমপা গাধে ধলধাবে শাদা কাপড় আঁমে- 
সাঁটো কবে পরে।. চুল লাঁধে টান টান কবে 
কখানা তাদের চুলে দেখ আম, কোনো 
একটি লাল কিংবা সাদা ফুল। চানেক সমল 
কণা কিংবা ধুতরা ফলও ওলা চালে গোঁেও। 
দেখতেও খারাপ লাগে না। 


শহরে সাদা ফলের বাবার বেশখ। 
লালের .মধো গোলাপ কিছুটা আভজাত। 
ডল গিব্ধার মালায় লকেটের মতো কাজ 


নারে। আসল কথা. নাগারক জীবনে ফলের 


হাহাকার এখন সর্ধঘর অণ্সারিত 
অনেক কাল আগের কথা ব্ল'ছ। 


ভিন্্রর হখগোর 'হানচ ব্যাক জল 
পার দেখোছলঃম সিনেমার পদাণায়। 
হাতে কি বেন সব পাপ পৃণোর কথা 1ছল। 
ধরমাধর্মের ইঙ্গিত ছিল। সব ঘটনা আন্ত 
মনে নেই। তবে, গণজাা-সংস্কারের আশ্রান 
বেড়ে-ওঠা একক্চন কুশ্রী মানুষকে অস্পন্ট- 
ভাবে মনে পড়ে। 


তাকে ভুদতে পারানি। 


কেননা, জনৈকা তরুণধর পাল্াধা তার 
হদয়ের উন্মেষ ঘটোছল। ভালোবাসার জল্ম 
হয়োছল। এবং সেই মন্হূর্তে গসজণর 
ফাটলে-গজানো আগাছার ফ্লাট পযন্ত 
এ কুশ্রী মান:যাঁটির নজর এড়ায়ান। ভাব 
কাছে তাৎপর্যপূর্ণ মনে হয়েছিল । 


এ ফুল ছল তার ভালোবাসার প্রতশক। 
জাগরণের ইাঞ্গাভবাহশ। 


ঠিক ওরকম প্রতীকী অর্থে না হলেও, 


মগর-্জীবনে ফলের ব্যবহার সর্বজনীন। 


সভাপাঁভর টোবল' 


, জণ্মাঁদনে 1 


০ ও পু রি 


চধ, একালে নয়, সেকালেও। ধভন্জীর হুগো 
নিশ্চয়ই তা জানতেন। না হলে, ফলের 
প্রতীকে ভালোম্বা্ার 'তাথগর্য শখ করতেন 
না। সেইকাঙ্গে নিশ্চয়ই হযোগোর। লগা” 
ওবনে 'র্াচ্ছ্নতার সত্রপাত ঢা নাকি 
কাঠলদাসের .. কালে, শলিদাস (ছিলেন 
অ-নার্গারক ১. 


আমায় ভা মনে হয় লা। 5 


তাঁবি কাব্যে ফলের বাহার হদখোছি। 
ধুলের উপসায় মন্ধ -হয়োছ।, তাই বলে, 
বাজসভায় বসে তিনি নর্তরঝশীর নাচ দেখেন 
ন, কেবল নৃপুরের শব্দই শখনতেন_একণা 
ভাবতে পার না। দাঁক্ষণ ভারতের দেবদাসীরা 


হলর, গয়না পর়ুতেন। ফলের মালা গলার 


পরে মান্দরে নাচ দেখাতেন। রাজ পরো" 
[:7ভয় দ-শ্টি তাদের ওপরে £কভাবে পড়ত, 
সে খলর কোনো ধরমস্সিজ্ে জেখা নেই | তব, 
তালা যে সমাজাবাচ্ছায ছিল, সে ব্যাপাবে 
এপটাননই ঠনঃসাল্দেহ । " 


জান না, ছাদের জাীলনে 
[ছল কিনা ।, 


যম্তুণ। 


তবে অনর্প মল্্ণায় আগরা উংসল 
ক্ব। নে দেবতার নামে, কখনো মনশষীর 
কংবা স্মাতিতর্পণে, কখনোবা 
সংস্কাতর রা সেই, ফ.ল টবে জল্মায় না, 
গাম চাষীরা জোগান দেয়। রেল কোম্পা- 
নাব কাছেও খনলাট অজ্ঞাত না হলে, 
টাইম টেবিলে উদ থাকত ॥ টাটা থেকে 
সদা প্যানটি কগকাতায় আসে, তান্‌ 
দস সীল একসপ্রেস। িতু.কাত শেষ 
হগসলার আ?গই য়ে পাশকড়া হয 
তাড়াব দিকে তত থাক তার কোনো 
নাম দেন 'নি। 


গাঁয়ের মানস তার নাম দিয়েছে, 
2/লের 1সপশাল॥ 
এ ট্রেনে আসে গোলাপ, কজনগগণ্জা, 


পঙ্ম। ভাঁলযা, লর্যমূখী, এমান ম্আনে 


আনেক হল । আসে অনেক সিজন ফ্লাওয়ার । 
পাঁদা, দোপাটি, বেলপাতা, আহংমর শাখা, 
দ.রা ঘাস প্রতণতও। কেননা, ভোব হওখাত্র 
আগেই, ব্রশজের নিচে ফলের লাগার বাস। 
ফল বিরণ হয়, ওজন দরে, ডজন গহতসনে, 
শতকলা গনাহাতে। 


ফি 


[শয়।লদার তাবঙরকাপশর সনারের শং্গ 
এই বাজারের কোনো গণগত পাথকা নেট। 
পাথকা আছে পণ্যের ভি্তায়। শয়ালদ।স 
ক্যানং্যর চাষারা কলা, মৃলোর চাহদা 
অনুযায়ী দরদস্তুর করে। হাওড়ায় ফর 
দাম [লয়ে দর কথাকাম কার ঠাগুড়া ' * 
গোঁদনীপরেল ফলে ধীনা। ভবে উভয় 
ধাজাপ্রর খদ্দের এক বকম নয়। 


হাওড়া ভ্রী'জব নিতে ফুল কিনতে 
ভাগেন, বন্যাদায়গ্রস্ত পিতা কংধা আন 
আত্মীয়স্ধজনেরা, পৃজো কাঁমাটর সেক্রেটারী 
দক+ষা উদ্োস্তাদের প্রাতানাধগপ, সদা-প্রমাত 
কোনো কোন ভদুলোকের শোকাত আত্মীয়" 
*বজন। এবং আরো নানাশ্রেণর  দক্চখা, 


“[ ১২ ঘধ, ৩৫ গংগা 
-টরজংল,' গোক্ষা তি”, |বিধর্জ, (উৎলধঠখর ৮. 


উৎলবহশন মানথ। 


ভব; তাদের পার হ্ব্া নড' রসূল 


কলকাতা এবং শহয়ভলীতে যাঁরা ফলের 
বাবসা ফরেন, তাঁরাই মৃত হাওড়া হাটে 
খন্দের। গে রকম ছোট বড় বাধলায়টীন 
সংখ্যা প্রায় এক হাঞজজার। িউ মাকেটের 
সৌখাঁন ফল ব্যবসায়শ খেকে জেক মারে. 
কলেজ স্ট্রীট, ছাঁতবাশগান, শোভাবাজাধেব " 
হটপাথের দোকানদাররা পর্ধল্ত এ জোগানেব 
পর িনভরশখল। 


শোভাবাজারের দোকানখরা কুচো ফুল 
বৈচে বেশখি। পৃজোয় লাগে! জবার রা 
ই, বেল, সর্যমৃখশ, অপরাজিতাও পাও 
যায়। যাঁরা অল্প ফুল কেনেন, তাঁদের চাহ 
রই ফ১পাথের দোকানণরাই ল্মটাতে পাবে। 
'জালর জ্রল্মাদন, মেয়ের মুখেকাত। কিংবা 
[বষ্াাংবারর লক্ষবীপরজ্গোকে তো আর ম 
ংসব লা যায ণা। * 


তবে স্থানশয় স্কুলের পুরজ্কার বিতবুণণ 
সভা, রবীন্দুক্তয়তখ, মেয়ে স্কুলের নভ্যান'- 
খান [কংলা বয়ে, বৌ-ভাতে ফলর দরকার 
হী, আস্গ থেকে অর্ডার দেওয়াই ভালো । 
বাউ/য়র পাতাসঞস্ধ গোলাপ. দন্দর পাতাধ 
গজানো পদ্ম, সর্যমুখী, শোেল্জাোপের তোডা, 
এয়েদের, খোঁপায় পরার উপহ্টে ফুলের 
অপর্কার, ফ.লদানর ফুল--সবই ঠিক সমাথে 


'মলে যাবে। লগনসার লাজাব হলে দামের 
তর তম হতে পাব। | 


নভানাদচাৰ অনহ্ঠানে ফলে লাগে খব। 
একসাংগ বিশাপণচশটি মোয়ল। সাজতত 
£য। একনাল আমি এবট অগঠানে যো 
“নয জোনাল, প্রায় তিনশ টাকা বর্ন 
স্ছল ফ.লের পিদ্বনে। 


. অথণৎ, উৎসব ন' থাকলে ফলের 
১)হপা বাড়ে মা। এবং উৎসব শেষে যম 
হলদ।নিতে ফল থাকে না, চারাদকের 
আলোগুলি *লান হতে থাকে, তখন 
না/ড়য়েযাগুযা দু একটা ছেসডা ফলের 
দিকে নজর পড়ে। বৃকের শুনাতা ঢাকা 
যায না। বিশেষ কবে, সকালবেলায় যখন 
আঁস্তাকুড়ের মাধ ফলের : মালাগযালঙে 
গিডে থাকতে দেখা যায়, তখন উৎসবের 
(নয়াত ভেবে দুঃখিত না হয়ে পার না। 


তবু এখানে উপলক্ষও -অনেক। 
উৎসবও অজন্র। 


কলকাতার যত নাট্াশালা গ সিনেমা 
হন্ন আছে, তার প্রতোকাঁটতেই প্রাতা'দিন 
চলছে, কোনো না কোনো উৎসব। ক্লাবের 


উদ্বোধন, লাইরেরর, প্রাতিষ্ঠাবার্ষকী, 
কালচারাল ফাংশান, ফ্লাওয়ার্স -কর্ণারের 


পুহপ প্রদর্শনী, গুণী সম্বর্ধনা, গৃহপ্রবেশ, 
সঙ্গত সম্মেলন, ধুপদশ গানের আসর, 
সোলো প্রোগ্রাম, শততম আভনয়ের উৎসব 


গাজা, ২ ₹পাঘ। ৯৩৭৬৯ 


নিউ মাকেটে গেলে টের পাই, ফলের 
চাছিদা 'কিভাবে বাড়ছে। বহু বড়লোকের 
বাড়তে ও'রা ফুল জোগান। সেই ফুল 
ফলদানিতে সাজানো হয়। ফুলে মেজাজ 
গ্রুপ রাখে। 


,.. এই খবর মেচেদার নিমাই মপ্ডলেরও 
* অজানা নয়। 


তিনি জানেন, বৈশাখ থেকে শ্রাবণ 
পর্ন্তি বখন রজনাগন্ধার মরশুম থাকে, 
খন ফলের চাহিদা সত্তেও দাম বাড়ে না। 
কেবল ফার্গদন মাসেই সুদে-আসলে কিছুটা 
উঠে আসে। রজনশগন্ধার খ বিক্রণ হয় দশ. 
বারো টাকা । 


তঁরিতরকারণর চেয়ে এই ফুলের চাষে 
লাভ বেশশ। তবে চন্্রমারিকার দষে তেমন 
লাভ হয় না। অনাবৃষ্টি, আতবষ্ট, ঝড়, 
জল, ফুলের শনত্ু। এ সম্পর্কে সতর্ক 
থেকেও পাশকুড়া, পারেট, মির্টাগার, বুন্দা- 
লন চক, কোলাঘাট অঞ্থলের চাষীরা রজনশ- 
ধন্ধার চাব করে প্রায় সাড়ে তিন হাজার 
জামর ওপর । 


কলকাতার মান্য ভার খবর রাখেন 
না। 


নৃতযশিজ্পী অমলাশগ্করের আভঙ্ঞতার 
কথাই বলাঁছ। কসরোডভার এক পাবত্য 
এলাকায় তিনি £গয়োছিলেন নাচের দল 'নিয়ে। 
সেখানে লোকনতা।শল্পীদের একটা শিক্ষণ- 
'কেন্দ্র আছে। তাঁর ধারণা, এ রকম কোনে 
প্রাকীতিক পাঁরবেশে, ফুলের সমারোহে, 
থাকলে শল্পশরা যথার্থই জাতীয় ভাবা 
পল্ব হয়। 


এই ঘটনা বণনার সময় অমলাশ্কর 
আচ্ছ্ধ হয়ে পড়েছিলেন। আম প্রাতবাদ 
কাঁরনি। কেননা, তার কণ্ঠস্বর ছিল আন্ত- 
রিক। 'স্নগ্ধ। ফুলের ভালোবাসায় তান 
যতটা মহগ্ধা ছিলেন, গ্রামীণ স্বভাসে 
ততটা একাত্ম 'ছিলেন। 


আম তাঁর ৮৮ ন দেখোছি। কত্ত 
যে ভূমিকস '০ন নার অনু*খান কমে; 
ছন, সেই প্লাধা, সেই পার্বতী ক গ্রামের 
আছে? না, নেই। কিংবা থাকলেও 
তারা ফুলের সাজে সাজে না। আম কল- 
কাতার মণ্ডে লৌকিক কাঁহনীর নৃতার্প 
দেখোছ। কিন্তু গাঁয়ে সেই কাঁহনীর কোনো 
চরিঘের সাক্ষাৎ মেলোন। আসল কথা, 
লোকসাহতো গ্রামের লোক নেই। গ্রামীণ 
সস্তার পাঁরচয় আছে। বূড় ঠাকুমারা এক- 
কালে রুপস ছিলেন হয়তো । কিন্তু 
তাঁদের স্‌স্ট রূপকথার গঙ্পের যে বর্ণ 
'ময়তা, যে বর্ণ তালোকক জগবনের 
কোথাও নেই। সেই গপ অতি-লোৌক- 
কতার স্পর্শবাহখ। 


রিরেনে রাগানারো 
ছোক্সা প্রাই। 








কিন্তু পাশকুড়া, কোলাঘাট এলাকার 
প্‌ক'র, খালেলে, রেলের বিতল যেচাষাথা 
পদ্মখ্চলের চষ করে, তাদের কাছে ফুল- 


কমারর গল্প নেভাৎই রুপকথার 
কাহনস। তারা জান, দূ শ একর জামতে 
পচ্মফংলের চাষ করলে, কত লাভ হয়। 


কলকাতার দোক্নদারদের তারা এ বাপারে 
ব*্বাস করে না, অনেকে সস্তা দামে পম্ম 
কিনে কোজ্ড-্্টারেজে রাখে । তারপর 
ভাহদা বাড়লেই মণ্ডকা মারে। সেই ফুলে 
অনেক লাভ হ্য। 


এই লাভের জনাই হাওড়া, মোঁদন?- 
পপুরের চাষীরা এখন গোলাপের চাষ করছে। 
(ঘের পর খিঘে. মাইলেব পর মাইল, যত- 
দূর চোখ যার, গোলাপ, রজনাগন্ধা, 
আস্টার, সূর্যমুখণ, পদ্ম. ভাঁলয়া, গাঁদা 
অপরাজতা, চম্দুমালকার ক্ষেত উদ্জবল 
হয়ে থাকে। 


সেই ফুল 
তার প্রতীক, উৎসবে উপকরণ 


[বশ্দ্ধতাব প্রতীক, বিষস- 


ঘ-ফুলের লপশালনর খবর রেল; 
কোম্পানশ রাখেন না, যার উল্লেখ টাইম- 
টোবালে নেই, সেই বৃহসাময় গাড়শীটই একাঁদন 
হযুতা নিজের প্রষোজনীয়তাকে সশব্দে 


গগাহিব করংয। কেননা, শহর যতটা 
বাড়ছে, 'বাচ্ছ্াতাও ততটাই বাড়ছে। - 


ফলের ঢাতিদাও আনুপাতিক হানে 
"মবধমান। অনেকে এরই মধ্যে সব্জীর 
চাষ ছেডে 'দয়ে ফুলের চাষ সরু করেছেন। 
ভাঁবষাতে আরও জার দরকার হবে। 
খাদোর সম্মে সঙ্গে ফলের টাষও চাই। 


ফুল আমাদের াচ্ছঃতার আশ্রম। 
ধংস জীবনের সঙ্গী । পশ্চিমবঙ্গের . 


প্রায় এক লক্ষ মান্ষ এই বাবসার সশো 

জাঁড়ত। কেবল হাওড়া ব্লকের বাজারেই 

ফল বিক্লী হয়, ঝর্ষিক প্রায় চার কোট 
| 





নয ইয়ফেে ম্যানহাটান শহরের এক 
"পড়ায় 'থাকতেন উতলাহণী তরুণী টোঁলাতশন 
স্কপ্ট রাইটায় হেলেন হানফ। দশর্ঘ কুঁড় 
বছর ধয়ে তান লণ্ডনের একটি পুরাতন 
বই-এক্স দোকানের সঙ্গে িঠিপত্েক মাধামে 
যোগাধোগ ফরেন। অনেকশালি পা এই ফুড়ি 
বছর ধয়ে ্ধানময় করা হয়েছে আয় তার 
মধ্যে গড়ে উঠেছে একালের ৬ক আম্চর্ধ 
প্রেম ফাহিনশ। 


সম্প্রতি 1৮৪, চেয়ারিং কস রোড? নামক 
গ্রন্থাট এমনই একগন্ছে চিত দিয়ে গড়া। 
অতান্ত মানাবক জ্পশ* সংয্ন্ত এই আনঙ্গ- 
বেদনাময় কাহনশী পাঠকচিত্তকে সজল করে 
তোলে। সেই সঙ্গে মনে প্রন জাগে কেমন 
সহজে এবং স্বচ্ছন্দ ভঙ্গশতে এফাঁট সাধারণ 
(বিষয়বস্তু 'কিভাবে একটি মহৎ সাহিজ 
' গ্রল্খে পাঁরণত কয়া যেতে পানে। 


প্যাটার ভে বিভা পায় একটি 
গবজ্ঞাপন প্রকাশিত হয় ধে লন্ডনের, ৮৪ 
নগ্বর চেক্সারং ক্স ঘোছের 'মাকস আন্ড 
' কোং পুয়াতন দল্প্রাপা গ্রশ্খাবলীর বাবসা 
করে থাকেন। কুমারী হেলেন হানফ 
ন্যইয়কের ১৪ নন্ধর ইস্ট ১৫তম শাখট 
থেকে 'মাক্সি আগ্ড কোং কর্তৃক প্রদ 
এই বিজ্ঞাপনে আকৃষ্ট হয়ে ১৯৪৯-র ৫ই 
অকটোবর তারখে লিখলেন-__ 


. আম একজন দর লেখিকা । পুরাতন 
াল্ধ গাঠের রুচি আছে। আম যেসধ বই 
চাই তা যেমন দৃত্প্রাপ্য আপার তেমনই 
দুম । এখানে হয় আত মনোহর বহমূল্য 
রাক্ষসংস্করণ মেলে নয়ত পাওয়া যায় ছে*ডা- 
. খোঁড়া স্কুপ-বালকের হাত ফেরতা বই। 
আমার আবিজদ্বে যাচাই তার একটা 
তালিকা পাঠাচ্ছ-যাদ আপনাদের কাছে 
7সকেণ্ডহাপ্ড কাঁপ এসব বইয়ের থাকে 
ভাহলে পাঁচ ভার পাঠাচ্ছ--একেই অডণর 
ধ“ববেচনা করে বই প্াঠান।' 


,.. সেই যছরেরই ২৫ অফটোবর মাস 
কোম্পানীর তরফে 'এফ পি ভি” নামাঞ্ফিত 
একা) পত্র এল । এই পত্রে বালা হল" 


সামরা আপনার সমস্যার ৯1৩ অংশ 
সমাধান করতে পেরেছি। বুকপোষ্টে 


হ্যাজাঁজিটের 


প্রধঞ্খাবশী ও 
পাঠাচ্ছি। লে-হালটের প্রষজ্ধাবলী এর পহজে 
পাওয়া যায় না। লাতিন ধাইযেগা আমাদের 
নই, নিউ টেসটামেন্ট আছে... 


স্টিডৈনসন 


৩ নভেম্ঘয় তাঁরখে গসিপ হেঙ্গেম ছুরাব 
দিলেন 


ধইগালি নিরাপদে এলেছে--স্টিভেিনসন 
এত ভালো এত' নরম একটা ধই যে এত 
আমঙ্গের গম্পদ হতে পারে জানতাধ না। 
আম পাউন্ডের বিনিময় হিসাঘ জান না 
আপনারা অঙ্ক ঠিফ করে জাময়ে দেঘেন।' 


এরপর চিঠি এল ৯ মভেদ্যর। গ্রাস 
ফোষ্পানীয় তয়ফে, এ শি ক জানালেন: 
টাকা এপেছে। ঠনউ টেসটাসেল্ট পাঠান হল। 
জাগা ক্ষার আপনার ভালো লাগবে 


৯৮ নভেম্ঘর এই চিঠির জঘাবে হেলেন 
হানফ লখলেন.-এ জবার ফি ক্র্যাক 
প্রোটেস্টানট বাইবেল? এ ফি হরেছে ওরা? 
এমন গদ্য নষ্ট ফরেছে? দেখধেন এপ জনা 
ওয়া জলে ময়বে। আমি লিজে ইহুদ৭, 
আমার কাছে এ কিছ; নয় । তবে আমার বাদ 
ক্যাথালফ। জার এফ হউঁগ মেখাডস্ট, এক 
াঁক প্রেসবিটেরয়ান খুড়তুতো ভাই-বোন 
(জামার বড় ফাকা আরাহাম খস্টধর্মে দণক্ষা 
নেন।) আমার এক খড় পকু্চান সায়া্স 
দনিরাময়কারশ', আমি জান ভাবা কেউই এই 
ঘাইবেল জপ করবেন না, ধদি এর আস্ত 
জানতে পারেন। আপনাদের কাছে কি 
গ্াজ্থাটি আছে 2' 


২৬ নভেম্বর ৯৯৪৯ ভারখে মাকর্স 
কোম্পানীর তরফে এফ পি ডি লিখলেন:- 
'ঘামরা আপনাকে একখন্ড “খঘার্চস আ্যন্ড 
লাইফ অফ ওয়ালটার ল্যাভেজ ল্্যানডর, 
পাঠাচ্ছ। এই গ্রান্থাটর বয় খণ্ডই শুধু 
আছে। এই গ্রল্থটির অবস্থা তেমন আকর্ষপণয় 
খণ্ড নয় বটে তবে স্বালোনাযে খাঁধান। 
আপনাকে লাঁতন ঘাইবেল পাঁঠয়োছ বলে 
দুঃখিত, একটি ভলগেট খুজে দেখব । লে- 
ছানটেয় কথা আমরা ভুলিনি । 


১৯৪৯-এয় ডিসেম্বযের আট তারিখে, 
ছৈলেন হানফ 'লিখলেন- 'স্যভেজ লানড়ব 
নরাপদে এল । আম সেকেন্ডহযান্ড বই বড় 
ভালোবাস বিশেষতঃ যে পাটি পৃরতন 
মালিক বার বার পড়েছেন সেই পন্ঠায় 
চোখ পড়ে । ঘোঁদন হ্যাজালট এল, আম 
খুলে দোখ লেখা আছে নআই হেট টু রিড 
দনউ বকস' উল্লাসে বলে উঠলাম কমরেড 
আশো যান এই গাল্ধের মালিক ছিলেন তাঁয় 


চা। 


আম শুনলাম যে আপনাদের ওখানে 
মাংস. ডিম প্রভাতি পাওয়া যাষ না। এখান- 
ধার একাঁট ছোট্র 'বাটশ ফার্ম ডেলমাক 
থেকে খাদা দুব্য সংগ্রহ করে আমার পারাচিত 
পায়ানের মাকে ল'্ডনে পাঠান । আমি মাকসি 
আন্ড কোং-কে তাঁদের মারফত একটি ছোট? 
বডাঁদনের উপহার পাসালাম। মানে হয় আমার 
'গ্রারত টাকায় কাঁিয়ে যাত্ব। জ্মাপনার 
তাবধায়কত্বে বস্তুটি যাবে, আপান অবশ্য 
যান হোন।-_, 


এর জবাবে ২০ গিডিসেবর কাারখে 
ঘাঙ্ক ডোয়েল এই নাম চ্পাচ্ষর করে মস 
হানফ' এই সম্বোধনে পর এল-- 


এই প্রথম বার পরস্পরের নাম উী্লাখত 
হল পর্রের মধ্যে । তিনি লিখলেন_ 


'প্রয় মিস হানফ£ আপনার উপহার 
পারসেল আল্ত 'নরাপদে এল। তাব 
1ভিতরকার মালপন্ আমরা সবাই ভাগ করে 
গনধঘোছ। আমাদের মালক মিঃ ম্রার্কস ও 
মিঃ কোহেন বললেন-এইগাঁপ কমপদের 
মধ্যে ভাগ করে নিতে শালিকদেদ বাদ দিতে । 
আপনাকে জানাচ্ছি যে পার্সেলের অ্ত্ভু্ক 
সব দ্বাই আমরা চোখে দেখতে পাই না, 
এ শুধু প্ল্যাক মাকেটে' পাওয়া যায়। এন্ভাবে 
আমাদের স্মরণ করা আপনার মহত্ব, জাময়া 
সবাই সবশেষ কৃতজ্ঞ । ১৯৫০-একস শুভেচ্ছা 
জানাই ।, 


১৯৩০-এর মার্ঠ মাসের একাঁট পরলে 
হেলেন 'লিখলেন রি 


'আপনারা ভি করছেন? কা্গ-বর্ম* 
নেই? বসে আছেন চুপচাপ? আমার “লে 
হানট, কই ই 'অকসফোড ভার্স ৮ বলগেটিই 
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একটা ফটো পাঠান না ফেন? আপনার যাঁদ 
তাক সম্পর্কে কৌতুহল খাবে তাছলে বাল 
তার বয়স শের শৈষের দিকে-চমংকার 
এফাঁট আইরিশ মেয়েফে বিয়ে করেছেন-মনে 
হয় এটি ও"র "দ্বিতীয় স্ত্। আমার বাচ্চা 
দুটো গেয়ে পচ ছেলে ঢার) ত' হাতে 
চ্ঘর্ণ পেয়েছে। ডিম আর কিসাঁমস দিয়ে 
আম দাতা কেক বানয়ে দিয়োছ। আমার 
ধচঠিয় জনা অপয়াধ নেষেন না। মাত্কাকে 
ধালাষেম মা। আপনার যাঁদ লন্ডন থেকে 
ফোনো বস্তুর প্রয়োজন খাকফে আমাকে 
জিখবেন, ধাড়ির ঠিফানা চিঠির পিছনে 
1দলাম।" 


এই 'পঞ্লেয় উত্তরে ছেলেন জানালেন-_ 
পর্রয় [াসাঁল...বস্ধ মার্টনের আদ) 


ইশ্ডিয়া পেপারে ছাপা চগ্সংকার লেকেস্ভহ্যান্ড 
ধই। দাম দু ডলার । নিউস্যানের পদ আইডিয়া 
ভন এ উ" আপনি একবার চেম়ে- 
1ছলেন। চাই নাকি? প্রথম সংস্করণ এক খন্ড 
আমরা কিনেছি দাম ছয় ডলার ।, 


প্ প্রাপ্তি মায় উত্তর দিলেন হেলেন-_ 
খললেন, 'ফাস্ট এীডশন চাই, সেই সঙ্গে 
অকসফোর্ভ বুক অব ভার্স- টাকা 
পাঠাজাম্ম।' 


ঠাতমধো হেলেমের দেওয়া উপহার 
লামগ্রীয় জনা গ্রচুয় ধনাবাদ জানিয়ে আরও 
একজন চিঠি দিলেন । তাঁর নাম বিল হাম- 
ফি, তিনিও মার্স আযন্ড কোং-এর 
হী 2 'তাঁন িখলেন--'আমার জ্যাঠাইমা 
আমার সঙ্গে থাকেন, বয়দ ৭৫। আম বখন 
জাপনার পাঠান মাংস ইত্যাঁদর টিন নিয়ে 
এলাম তখন তাঁর চোখের .আনল্দের ছাপ 
ঘাঁদ দেখতেন। সাঁতা, এত দয়ে থেকেও 
আমাদের কথা মনে রাখেন, আঙ্চর্ধ! যাঁদ 
কখনও লন্ডন থেকে কোনো কিছ: প্রয়োজন 
হয জানাবেন ।' 


এয়পর চিঠি দিলেন ফ্রাঙ্ক ভোয়েল 
১ প্রাপ্রল তারশে। তান লিখলেন-_'আপাঁন 


এইদ 


বোধছয় আমাদের নীরবতায় উদ্বিন। আম 
লণ্ডনের বাভিব অগ্চলে ধনশগৃছে পৃরাতন 
লই "সংগ্রহের চেষ্টার ঘুরাছ। বাড়তে ঘ্রেক- 
ফাস্ট খেয়ে বোৌরিয়ে পাড়, রাতে শিল্পে শয়ে 
গাঁড়। স্ত্রী বলেন খাবার কুটম। ধিচ্তু 
গ্রাপনার পাঠান জিনিষ পাওয়ার পর আমার 
ধদনাম কফেটেছে। তিনি সব দোষ-ঘরট ক্ষমা 
করেছেন। আপনার করুণার প্রাতবেদনে_ 
আমরা সামান্য একটা উপহার পাঞজাচ্ছ। মনে 
হধ আপনার পছন্দ হবে। 


এই সঞ্ডেগ একটি কার্ড--'এলিজাবেথান 


হেলেন হানফকে 1দলেন।' বলা বাহুল্য চিঠি- 
গাজর সমগ্র অংশ দেওষা সম্ভব নব, 
সংক্ষেকপিত সারাংশ মরা পাঠকপ্দল অবগাঁতর 
জন্য যতটুকু দেওয়া প্রয়োজন তা এই নিবহ্ধে 
দেওয়া হ্স। 


আগামী সংখ্যায় শেষাংশটংক পাঁরবোশত 
তবে। চিঠিপপ্রের মাধামে যে একট কাঁহন? 
গড়ে উঠতে পারে এবং তার মধ্যে এক 
আশ্চর্য প্রেমের সম্পর্ক পাওয়া খায় হেলেন 
হানফ 'লাঁখত "৮৪, চেয়ারং ক্রস রোড, 
নামক গ্রাল্খে ভাব পাতিচয় ছড়ানো আছে। 
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ঢাকায় জান্তজণাতক গ্রম্পমেলা 


সম্প্রতি বাংলাদেশের রাজধানীতে 
অনুষ্টিত হয়ে গেল আগ্তঙশাতক গ্রন্থ" 
মেলা । বাংলা একাডোম প্রা্গাণে অনম্ঠত 
এই মেলায় উভয় দলের 'বাঁশজ্ট চিন্তাবদ, 
বাব, পাঁহ'ত্যিক, শিল্পশ অংশ গাহণ করেন: 
শদ্তবর্ধের আলোয় শশ।(ফমোহন লেন 


গত ই৩ ভিসেম্বর, বন্গীয় সাহতা 
পরিষদ মান্দরে কাব সমালোচক শশাঙ্ক" 
মোহন সেনের জল্মশতবার্ধকী স্মাঁতসভা 
উদযাপিত হয়। অধ্যাপক জনার্দন চক্ুবতাঁন 
অনপাস্থাততে সভায় পৌরোহত্য করেন 
অধ্যাপক 'প্লিদিবনাথ রায়) 


প্রধান বস্তা জগদীশ ভট্টাচার্য বলেন, 
'শশাঙ্কমোহন সেন সাম্প্রতিক বাংলা সাহিত্যে 
একা প্রায়শীবস্মত নাম। তাঁর রচিত কবিতা, 
পৃঙ্তক,। সমালোচনা ও [নিক্ধ গ্রজ্থসমহ 
বতমানে দহ্প্রাপয 1... অথচ ববাল্ঘগেও 
শশাঙ্কমোহন ছিলেন স্বতল্ম খুগেক় ফাঁষ। 
অন্যান্য বন্তাদের মধ্যে হলেন শচশলুদাখ 


দত্ত, জ্যোতিপ্রসন্ব সেন, গনক্কুমার গৃপ্ত। 
অধ্যাপক মদনমোহন কমার পারষদের পক্ষে 
সকলকে ধন্যবাদ জানান। 


[ভিয়েতনামে বোদা বর্ণের প্রাতিযাঙ্দে | 


প্যারসে তৈরি হয়েছিল ভিয়েতনাম 
শাক চুন্তর খসড়া । সই-পাবুদ ছবো হবো 
করেও শেষ পযন্ত তা হল না। উল্টে 
1ভয়েতনামের আকাশে নতৃন উদ্যমে শুরু 
হল বর্তমানকালের প্রচন্ডতমম বিমান 
আক্মণ। নিকসন প্রশাসন বিশ্বের শাল্ত- 
কম মাননষদের আশা ও যাবতীয় মানাবক৷ 
আচার ভঙ্গ করে অভ্ভুতপূর্ব নৃশংসতার 
নজর তোর করল। তারই প্রাতবাদে মুঘর 
হয়ে উঠোছলেন পাঁশ্চমবঙ্গোর িজপী ও 
সাহাতাকগণ। গত ২৬ ডিসেম্বর তাঁয়া এক 
ধিক্কার মিছিল নিম্নে বান মাঁক্কন দেবাসের 
সন ঘোগদানকারপদের মধ 


1সরাজ, তরতশ সানয়ল, দশপেন্দ্ুনাথ বল্দ্োো- 
পাধ্যা়ণ আঁমতাভ জ্যপগস্ত, পাত মৃখো- 


রন ৃ্‌ 
বার 
রব 


্ধ 


' বাসীর বর্তমান 


ব্য 


কী বৃ 
85৮৪ 
ঞ 


পার, গণেশ বল, দঁপেন রা, আমিন 
ঙগান্যাল, দেবনাথ চকুবতী এবং আরো 
ভানেকে। 2০ 
প্রক-আ-জি-র খবর ।। বা 


এ পর্যন্ত অনুষ্ঠিত পশ্চিম জামর্ানিতে 
সব গ্রল্থমেলাকেই টেকা দিয়ে গেল 
ফ্রা্কফুটে' 
অন্ষ্ঠিত এই আন্তর্জাতক গ্রন্থমেলায় 
মোট ৫৮উ দেশের ৩,৬৮৩ প্রকাশক 
সংস্থা নেন অংশ। সবশ্‌জ্ধ দেখানো হর 
ই৫০,০০০ বই আর তার মধে 
৭৮,০০০) গ্রন্থই একেবারে নতুন প্রকা" 
[শত । বলাই বাহ্‌লা, ফ্রাঞ্কফ-ট” গ্রন্থমেলা 
খুচরো বই কেনা-বেচার জাচগা নর়। তবে 
সব আক্তজাতক গ্রস্থমেলার মতই ফ্রাঞ্ষফ" 
চয়েছিল ভাঁবধ্াতের ব্যাপক বাবসা-বাখিজ্যর 
চাক্তকেন্দ্র। 


1নাখল ভারত বঙ্- 
স্াাহত্য সম্মেলন 


খল ভারত বঙ্গ স্াহতা সম্মেলনের 
[িনাঁদনব্যাপ ৪৫তম আঁধবেশন অনুষ্ঠিত 
হয়ে শেল লঙেনী-এ। ২৫ ডিসেম্বর এর 
উদ্ধোধন করেন স্থানীয় মেয়র ডঃ দোতি 
গৃপ্ত। তিনি বলেন 'বাংলা সাহিতা জাতির 
মধ্যে শুধু স্বাধীনতা সংগ্রামের চেতনাই 
নয়-ধর্ম। দর্শন ও আধ্যাত্মকতাবোধও 
সন্জারত করেছে। এবং এজন্য দেশ রামকৃকণ 
পরমহংসদেব, স্বামী বিবেকানন্দ, নেতাজশ 
সভাষচল্দু প্রমূখ মনশষাদের কৃতজ্ঞাচত্তে 
মরণ করবে।' তিনি আরো বলেন, 'দেশ- 
চন্তাধারায় যে 'বস্লব 
ঘটেছে, তার মূলে রয়েছে মাইকেল মধদসূদন 
রবীন্দ্রনাথ, নজরল ইসলাম গ্রামখ বাঙাল" 
ফবি-সাহাতাকদের অবদান । | 


সম্মেলন সভাপাঁতি দেবেশ দাশ বলেন. 
“সুদীর্ঘ পপচশ বছর পরে আবার আমরা 
সবাই, সব বাঙালি, এপার বাংলা ওপর 
বাংল।র বাঞ্চালি সবই একসম্গে এক সরে 
এক সংবেদনে উচ্চারণ করতে পারাছ ননো 
নমো সূল্দরশ মম জননী বঙ্গাভাম।' [তান 
বূলেন, 'লাহতা হচ্ছে প্রাণের আগদন, ভকস্ম- 
রাশি নয়।...সাহিতা ও জশবন সমস্যা নিদ্নে। 
এখানে অর্থনশীত ও রাজনপীতাধদদের স্রিষ 
অংশ গ্রহণ দরকার। সাঁহত্য সম্মেলনে এই 
দুই ক্ষেত্রে বাশম্ট অধিকাররা কোন কোন 
বছর আমাদের পুরোধা হয়েছেন। তাঁদের 
কাছে আমার নিবেদন যে জশীবনকে বাদ 
গদয়ে লাহত্য বাঁচবে না।' 


শ্বিতীয় দিনে অরুলপ্রসাদ, জঙ্ম শত- 
বাঁধ্কিী . অনষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন 
€বাশল্ট সাংবাঁদক ও সাঁহাতাহ দক্ষিপারঞ্জন 
ঘসু। শৃতাঁন বলেনঃ 'অতুলপ্রসাদ সাত্য 
সাত্য অতুকানীয়। রধাঙ্গু সৌর়মন্ডলের 


দি 


এম] 81, চন 
খত না 
হা 
রি 
খাত জলা ॥লে ৪৪৩ ৪.০ নি দু 
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শ্রীতুবঝারকান্তি ঘোষ 
একজন হয়েও, রধীচ্দু সংস্কীত সমর 


অবগাহন করেও সম্পূর্ণ স্বতল্ত সভায় 
অতুলপ্রসাদ মাথা উচু করে দাঁড়য়েছিলেন। 


প্রোপূরি' বাঙালি থেকেও তালাতম সেরা 
ভারতীয় বলে-তাঁন প্রীতন্ঠা লাভ কন্সে- 
দছিকেন। জীবনের বৃহত্তর অংশ বাংলার 


বাইরে কাটলেও বাঙাঁিত্বের গৌরবের কোনো 


সধমা ছিল না তাঁর? 'স্চান আরো বলেন, 
ক্বরং রবাল্্ুনাথ একবার অনু্াপ্রলাদকে 
বলছিলেন, অতুল, তোমায় গান অতুলনীয় 





সৎ ১, *ছ, তত হা গ্ এপ কা কৃ ৪1:17? 
রে ৩ শি চা " র এ 
ছি নী এ রা 
৩৩, জং: 
৪ হর 


ডি 


ক সঃ নিও সি 


উঠিল কুসুম ফিয়া। তাঁর 
প্রাতভাকে কেই বানা স্বীকার করে 
পারে? সেই প্রীতিভাধর মানন্যটি সর্বদা 
লক্ষেীয়ে এবং কলকাতায়, তেমনভাবে তাঁর 
চারবার গার সাল সান রান 
করণীয়। 


1নাথিল ভারত বঙ্গ সাহত) গম্মেলনের 
পয়বতণ বার্ধক সম্মেলনে অনগ্ঠিত হবে 
গোঁদনীপুরের তমলদকে। এবং নতুন বনের 
জনো সম্মেলনের সভাপাঁতি খনর্বাচ 
হয়েছেন 'অমৃতবাজার পাঁপুকা' ও 'আমুত' 
সম্পাদক শ্রীতুষারকান্ত ঘোষ আর সাধারণ 
সম্পাদক [হিসেবে নির্বাচিত হন শ্রীপারাল 
মুখোপাধ্যায় । 


জমতে ও হগান্তর পরেস্কার 

নিখিল ভারত বগ্ুগ সাহড়া সম্মেলন 
উপলক্ষে এ বঙ্ছর 'অমৃত' পনরচ্কার পান 
মানসী মুখোপাধ্যায় আর যগাল্তর' 
প্রস্কার লাভ করেন বিশিষ্ট হিল্দলী লেখক 
অমতল্লাল নাগর । প্রাতাটি পুরস্কারের নগদ 
মূল্য এক হাজার টাকা; 


হাওড়া জেলা লেখক লন্মেজান 


হাওড়ার “সাহিত্য প্রয়াপণীপ 'উযাসে 
মামনের ২& থেকে ২৮ .জানয়োর, ছাড়া 


লি 


শরেহনা, ২২ বাঁধ, ১৩৭৯ 


গস ফলে প্লা্গাোপে ভিলাদনব্যাপ? 
'হাগুড়া জেলা লেখক লদ্মেলরা অন্তত, , 
হতে উজেছে। যতদয় জানা হায়, হাওড়. 
'জলার,. আধকাংশ লেখকই এই ঈশ্মেল 
সংশ নেবেন। 
আঁধবেশন ছাড়াও 'চিন্নপ্রদর্শনণ, 


বঙলাইবাহুল। শাহি ৫ 
হাঞ্ুড়া; রি ধাঁহতোযের ক্ষে£ে্ তাঁর অধদান স্মরণীয়। 





দ্যিতপয় জহাছুদ্থখ শহর ছষার গা 
,. কতো বন্দ জাগেখেবে লিখতে শর, ক ৪1 
'.পুক্াপিক। মিরবাহনীক পক্ষে হঞ্ধ করার 
টপ ন্িজতাও রয়েছে তাঁর। লংধ কবি ও 





ফিসেবে উপস্থিত, “ছিলেন হাংলাদেশ: - দর. 
কারের বিজ্ঞান ও কারিগর, - বিষয়ক. অন্ন 
উঃ মাফজ চৌধুরী । সন্ভাপাতত্ব করেন 
ঢকা বশবাবদাালরের দশনন এ 


'রাখক হিসেবেই তিনি জনাধিয় নন, শিশু ১ অধ্যাপক ডঃ আবদংল জঙম গঅয়া। 


জেলা ও অবাঁশন্ট গ্রাম বাংলার প্র-পর্রিকারপ ুগোল্লাভিয়া অন্টেনেগ্লো বিগাবলিক দিযে 


একটি প্রদর্শনীর বাবস্থা করা হচ্ছে। রঃ 
ৃ ঘগোশ্লাভিয়া&া খন '” - 
মাত কিছ্্দন আগে ধৃগোশলগভয়াদ 


প্রাতন্ঠিত লেখক ব্রা্ছকো কোক "পেলেন, 
নতুন সম্মান। সাহিতোর ক্ষে্ে. াবস্মরণীয় | 
অবদানের জনোই তাকে দেওয়া হক -মশেগোছ 


পররস্কার। এট পান তান তাঁয়-ছোট গল 
ংকলন। দ্য হাঁলহস গার্ডেন-এর জন্য। . 


4 কেন নশেগোজ পয়স্কারাট। 
ক “যুগো্লাভ কার পিটার 
| নশেগোজ- 'এর “নামে । 


ঘঙ্লাই 


বাহুয, .এই পদ্রচ্কার দেওয়া হয় মক্টোনেহে 
পোক্টোরোভিল 


হাংলাদেশের হৃদয় হতে 


'তিনাদন ব্মাপধী এক আলোচনা সভার 
লাবস্থ ফরেন বাহলাদেশ লেখক 'শাবর। 
গাত ৯১ 1ডগোষয় এয় উদ্বোধন হয় বাংলা 
একাডোনঘতে 1 প্রথম, দমে প্রধান আতাখ 


[নটি বাত্রণন্ড রাসেল সম্পাকণ্ত নে 
চলায় ছিল, সীমাবন্ধ। এই জনযঠানে সম্ঈদাল 
ফজজুর কারিম, [সিরাজুল ইসলাম . চৌধুরী, 
আবুজা কাসেম ফজল, হক, জনাব ব্সাহগ্দ 
ফা প্রমুখ লেখক. অধ্যাপকেরা অংশ গ্রহণ 
করেন। দ্বিতষ দিনে 'সং্কুঁতির সংক্' 
সম্পর্কে প্রণ্ধ পাঠ করেন বদরুশ্দিন 
উমর ও জনাব সাঈদ কহমান। আলো. 
চায়, অংশ নেন বোরহানউদ্দিন 
খন জাহাঙ্াঈর,. মাহাব্বউঙ্াহ, জাতগন 
ছফা. নর সভাপাত্ব ফরেল ডঃ জাহমন 
শয়ীয। : 








জাধনিক কবিতা ঃ 'বাঁচ্ছননভা, বিশুদ্ধতা 
উতাদ প্রসঙ্গ (প্রবন্ধ)। তরুণ সান্যাল। 
সারজ্বত লাইরতস, ২০৬ বিধান 
সরশশ, কলফাতা-৬। আট টাকা। 


- কাব শ্রীতরূণ সান্মালের আর একাঁট নতুন 
পরটয় পাওয়া "গল তাঁর সদ্য প্রকাটিত 
প্রবধ গ্রন্থ 'জধালিক কবিতা £ (বচ্ছনতা, 
[বঙুম্ধতা ইতা।দ প্রসগাঞএর মধ্ে। সার্ঘকি 
প্রধ্ধক।র [হেব ইন ইতপাবে বাভনে 
'বখ্াাত পঞ্ন-পাত্রকায় প্রবন্ধ লিখে সমাক 
মনীষা ও “চক্তাশণলতার পচরচর রেখে 
লেন, বর্তমান গ্রত্থটট সেই গম প্রকধ- 
ভাবনা ও গ্রণ্থ, সমল না জাতীয় বচনার 
উত্লখধোগা সগকলন। 


ওদেশে এককালে এাঁলয়ট, _এজরা 
পাউন্ড, সে'সল, ডে লুই, এদেশে রবখ দ্প্রনাথ 
ভর পাহত্য, সাহাতার পথে গ্রন্থে, 
যতীন্দ্রনাথ সেনগতি তাঁর 'কাৰা পারিচাত' 
৫েল্ধে কিছ, কবিতা, কাবা বিষয় আলোচনা 
করেছেন। তপ্ুণব বু এ সবের অনসারপ, 
কঃতু একেবারে আধু'নক কালের দোটল 
কাবা গ্রান'স্কতার ন.নাবধ সমস্যা ও “দক 
নিয়ে আজোচনার প্রয়াস তরণবাবুর 
রচনায় চরুকণয় লন্কবেো উত্ভতল। 


'আহলাচ্য গ্রন্থে মোট ভেরোটি প্রহন্ধ 
সম্কজিত হনেছে। প্রথম প্ররাধ গক, 
আধুনিক ধাংলা ফাঁবিতা, 


গপবশেধ প্রব্ধ সাক দ্য সাদ ও তাঁর 


উদ্ভরপুরুষ। মধাবতাী প্রবষ্ধগহলর মধো 


বাস্তিপ্রসগা-যেমন রিলকে, গিওার্গ ল'কা 


'ঈচ্যান। পোক়ছে,. তেমন আল্ছ 


বিভিন্ন আন্দোলনের কথা, তার 
চিপস 


ক্ড়র পাখা 


রুণবাবর আলোচনা “বশেলষণধমর্প ও 
'বমপাঘিটিভ'। সমস্ত প্রবন্ধের শেষে 
চজস্ব মত ও ভাবনাদুক ৬৬৮৬ জটভ' 
সঙ্গ কঠিন 'ভান্ত যৃন্তর ওপর প্রাতাঙ্ঠিত 
করেহ্ছন । ভাবত জাশচর্য লাগ, তরুণবাধু 
একজন কাব হ'য়ও কোথাও কাব, র্কাবা, 


বু িচ্যারহ। 'বষয়-তাবন্যা বচাষে "সাব 
জেরুটভ' &প৫- রা গড়েন নি! 
আলোচনায় হণ .তাক্চা সৈ যূল্টি 


মনননিভব, বৈঞানক নর সু ্ £নভর্গক, 
শাণত। তই প্রধ্ধগিদিও নত ঘটেছে 
বাধ ও কেধর ধক . উপল্খির 
শুদ্তায়। রোঝা গেছছে.যখন (ভান সমা- 
লোচনা কর, রসেছ্েন,, তখন তিন কর 
নল, কব-আত্াহ অল্তল্থলে উপবণ্ট অজগর 
প্রশ্নের 17 ও এজ সম" 
লোচকন ৯ ০ গা সি 
শর! ঠা পান কার. কাব রুপ 
দালাল সমালোচক হসেবে কাবতান্ধী ক 
চন! এ%বষয়ে তর পগরঞ্কান। বন্তবা; প্কাবব 
পপ্মানিক দায় অনেক বর্ী। সেকি 
'এপ্লকীর দায়ক 1... রন, পদ্ধা কুন সবে, 
হয় বিপ্লবশ লোমান্টিকতা, নইলে 
পসতষতা। এলং সে কঙ্স্তবতাও হবে এ 
মূগে সমাজতান্দক বাস্তবতা । তরুণ, 
পাবর এই ভাবনা গন্যান। "প্রবন্ধে চাইব 
বা.এর মত সাঁরুয়। বোঝা যায়, তলুণবাব, 
দাকপীয় দশনে বিশকাসী এবং একজন 
“্বানত্ঠ অনুরাগশও। বিবয়োধশরা তরি 
বন্তবোর [বরে।ধিভায় মুখর হতে পারেন, 
(কিদ্তু তযুণবাবূর শাণত যুন্ত ও বপুক 
অধায়নজাত জমাঁকর'ণর ফলক্বরূপ 
আভতকজ্ঞতার কাছে নীরব হত্তে বাধ্য কাঁবতা 
ও বিপ্লবের মধ্যেকার সষস্যা সম্বজ্ধেও 


নত্‌ন বই 


তরুণবাবু বিশেষভাবে চিন্তিত এবং এ 
সন্তা স্বভাবী পাঠকররপ্রেই। বিজ্ঞানে 
যা ও কণব্তার ভাষা সংক্রান্ত মন্তব্যাট 
বাস্তবকই গ্রহণযোগা। কবি হিসেবে তিনি 
আাধূদনক মানুষ, জীবন, সম্রাজজ ও সভাত্তার, 
»ল কথাই বলেছেন.-_শবজ্ঞান ও কবিতা, 
'বজ্ঞনাশক্ষা ও . মানবতত্ উদয় বিদ্যার, 
এঁকাময় সামঞ্জস্যের মধাই আছে আগাম) 
কলর মানুষের সংস্কৃতি ।' জেমোঘ শর) 


তর্‌ণবাঝক্ম কয়েকটি মক্তধা তাঁর 
মতের সামাগ্রকতা স্পট করে। 
'ভাষধাই এক অর্থে কবিতা-কেননা তা চিন 
কষ্প, রূপক ও উৎ্প্রক্ষাময় ' পকাদ্ধ 
বধতার আম ' বিপক্ষে নই, 
কন্তু আমি অ-বিশ্দ্ধ কাতার 
পক্ষে প্রবলভাবে । আসলে ক্যোন্নে 
ক'বতা আন্দেলনই তো নিরঙ্কুশ নয়.। 
তরুণবাবূর কোন কেন অজ্তব্য গনগেশান' 
থক 'আযফারমেশানেঘ মধ্য দিয়ে ছার 
নূল িন্তাপদ্ধাত, অতত কাঁবড়া সম্পর্কে, 
সপন্ট করায়। যেমন, এমম কি নিজেকে 
লাধগমা ও বোধা করে তোলার প্রয়োজনেও 
কাবকে [ক বিশ্লবাঁয় ভূমিক্ষা গ্রহণ গেকে 
£বরত করা যায়? 'নৈর্বান্তকভা, বিচ্ছন্নতা, 
ও আধুনিকতা" দুরূহ শব্দের দোটানায়”, 
'কাবানাট্য প্রস্গো, 'পকাঁবব্যাতব, কাবার 
ও কাবইত্যাদি প্ররজ্ধ লেখকের টিল্তার 
মৌলকতার দাষণী রাখে। িওার্গ লৃকাতের 
প্রসঙ্গাটি যোগ করে ভয়ুশবাবু আধুনিক 
পাঠকের বাস্তফতা সম্পাকত দুল 
ভাবনায় সংস্থ, সর্ষল খাদা পরিবেশন কনে” 
ছেন বলা বযায়। 


তরুপধাধুর বহুপঠন, দশখপদ্ হাস 
রচনায় খন্ভীয়ণঞ্রোখত আভজ্ঞতা বিঙোদপ 


যেমন. 





সান বিপলে শিক্ষা আশ আন. 
(কল রিদম জানিরেই হজ বেশ. : 
' কাঁব-অলশীধশর . 


2৮১ টপস 
গ্িতীয়ত,: আলোচনায় 

বাংলা শঙ্জ জবার 'বা' প্রয়োগ করে তার 
ইংয়াজ্ী প্রতপন্দ বাবহার গদাকে ক্লান্তিকর 
করেছে কোঙাও 'কেধাও। 


সবশেষে . ভর-শবাবর গঞ্জ প্রস্ো 
একটা কথা বলতে হয়, তিনি জালোচনার 
গব্দা কোথাও অধা ভার নিয়ে আসেন নি। 


সহজ সরল গদ্যে দৃর্হ কিষতয়র মধ্যে 


নিংকক্ট-হতে পেরেছেন ভেবে আনান্দত হই। 
বান্ছিত' প্লায়ক গ্রন্থ ।1 স্পদনা কালশপদ 
' বন্দোপাধায় ও অমূলযভষণ গুপ্ত) 
ফারাসত-গৃরশিমা সাম্সক্ধানখ। দাম চার 
টাকা। 
রমেশচনছ দত্ত বাকমকে বলেছিলেন, 
শদ গ্রেটেস্ট ম্যান অব গ্দ নাইনাটনথ 
, কোরো ।' বিরিমচন্দ্র বাংলা সাঃহাতোর 
উনিশ শতকের দিবতীয়ার্ধে একটি বিশাল 
স্তচ্ড-_বার . মৃধা. এতটুকু জোন ধরে নি 
জ.জও। উানশ শতকের প্রেক্ষতে বক্কমে 
পলামনে রেখে, গল্পটের সম্ব্ধনায় নেপো- 
জিদানের মূল্যবান উতভাট স্মরণ করে বলা 
কায়--এহয়ার ইজ: এ কমাপ্জট ম্যান ।' .এই 
আাধারণ' প্রতিভার বিশ্লেষণ হয়েছে বাংলা 
সাহিতভা নানাভাতক, এখনো চলছে সমানে । 
এই' রকম আলোচনা ধারায় একণ্ট ম'লাব,ন 
সংবোজ্জন হন্ল 'বঠ্কিম স্মারক গ্রষ্থাট'। 
সান্টিধমর্গসাহিতোর লেখক নন অথচ 
(সীল, বিদশ্খ 'বম্ধজশবশ- কয়েকজনের 
রচনায় সন্ধে এই স্মারক প্র্থাঁট 
বাম স্পকে-. এক নৃতন রশিম 'নক্ষেপ 
করে। সম[লাডুষণ: গুপ্তের বিজ্ঞান সাহতো 
ব্ফম' এর্‌ং-কালইপ্রসাদ ' ঝরদ্াপাধ্যায়ের 
'জামার-বালাস্মতি- ও বণ্কিমঃহদয় সন্ধান' 
'-্বদুট, “উল্লেখযোগ্য রচনা.। রবীন্দ্রনাথ, 
' সুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, তারাশক্কর কর্দো- 
পাধ্যায়ের। বাঁচকম সম্পারকতি রচনাংশ উম্ধৃত 
হয্রছে' বডমান গ্রন্থে।; কবিতা [লিখেছেন 
রান্না রায় ও প্রণবকূমার মক্তুমদার। 
গৃল্ঘাউি গারেষক, ছার -ও. সহদ্য় পাঠকদের 
কছে-অতাল্ভ উপন্যাশণী। : 


সারগ্যত 'জড় ও : বণণগ্রাম ধর্দ। 'স্বামণ 

.২& প্রেঙানন্দ- সরস্বতশী। মধা বাংলা সারস্বত 
আশ্রন্,'  প.ব্থলগ, বধধমান। "দি টাকা 
পদ্থান গ্রসা। 


. টা জামণী প্রৈমানন্জদর. গাুরশিষা সংবাদ 


নানে প্রব্ধ 'জার্য দপণ্ণ প্রকা'শত হয়োছল 
. তেরশ' 'গিগ ও - ছাম্লিশ সালে. সেই 
 প্রফধ্রিই পয়ণত "সবে, বতমান খ্রল্ধাট 
ৃ ধচত উর্চেচে। কয়েক'ট : গ্রজাবান গ্র্গর 
। কু এক. মংখ- এই. শপ জনানিভ হায় 


বার বার' একটি 


অনন্ত সহ্যা্ দঙ্ষান (কাব্য সংকলন)- বাদল 


ভট্টাচার্য । কাবিকষ্ঠ প্রকাশন”, ১০1১, 
ইব্রাহযপুর রোড, কঙকাতা--৩২.॥ 
ভিন টাকা। 


বাদল তত্রাচার্য তাঁর কবিতাম্ম সহজ 
কাঁবগ্রাণতার স্বাক্ষর রেখেছেন । আশা, 
1নরাশা, ভয়-ভয়হশনতা, ভাঙ্গবাসা. িবষাদ-. 
এ সমস্ত কাঁবর অন্তার্ন'হত অন.ভূঁতকে 
স্পর্শ করেই কাঁরর 'উত্তুষ্গা কুপনার. ' পাঁর- 
চাযক হয় উপ্ঠদ্ধে এ গ্রল্ধের ববিতাগলিতে। 
কবি বলেস্ছন-_'কত আশা বুকের অতলে/ 
/জন্তহগীন সাগরের মত': . বলেছেন. 
“কছদতেই "পাব না--/রকের ভেতর থেক 
সমস্ত স্মৃতি ক্রোধ ক্ষোভ/“এক লহমার ম:ছে 
ফেলতে ৷ আলোচা কাঁৰ জশলনকে ভাল- 
বাসেন, তাই বঙ্ষাতি পেপ্বছেন অআবলগলাক়-_ 
বন্ধু ওগো তোমার -ঞরনা অগাধ আয়োজন! 
কাজু ভটাচার্য যেমন "ছল্দ ি্য়ে কাঁৰিভ। 
গলখেছেন, আবার গনাকবিত'ও বাদ দেনান। 
এবং- ছন্দের প্রদতাক'বভাগ্ইে কাঁৰর কান 
প্রথর' ও. সতর্ক উম্মখ। আধুনিক 'ইমেজ' 
বাবহার কাৰকে আনকটা তাস্সখয় মান করাম 
স্বভাবী, 'কজপাঠকদেব কাছ। নার 
কাবভাঁট ,' কবিক্ষমতাব পাঁরচা়ক। প্রাচ্ছদ 
সংন্দর। . | 

একনাথী ভাগবত, (ধর্মগ্রন্থ) শ্রীমং 
. প্রাণকিশোর গোস্বাম?। ্ী্রীগো রাঙ্গা 

, মন্দির, ১৯২৯ কানেল স্ট্র 

' কলকাতা-৪৮।. পাঁচ টাকা। 


এই গ্রত্খে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ্রাণীকশোর 


গাদ্বামব-একনাগ 'বাখ্যত জাগবতে তাৎপর্য 
বিশ্লেষণ করেছেন একাকিততক নিষ্ঠা- 
সহকারে। 'এবং-এ ব্যপারে তাঁর.সাফলাও 
উল্লেখযোগ্য । অনহাদের ভাষা সহজ্জ. সরল'। 





ডাঁমকাটিও শলাবান। ধর্মপ্রাণ পাঠকের 
ভালো লাগবে। ৮. | 
সংকলন ও পন্রপান্নকা 


৬ ০ স্পা শপ উস ৫ সস সপ শশী শপ সস অপ“ 


শায়ক £ সম্পাদক রূণধার রায়। প্রকাশ 
স্ঘান উল্লেখ নেই। দাম এক টাকা. 


পাহিতা, ' সমু. সংস্কীত বিষয়ক 
পরিকাটি নুপ্রণ" ব্যপার কিনন্টা প্রথা- 
[বারাধী। কয়েকটি মলাবান্‌ প্রব্ধ আছে 
বানা সম্পকে। ' এগুলি প্রকাশিত ' হয়েছে 
সাধারণ নাইাশালাম: শতবধ'' উপলক্ষে । 
সম্পাদকের রুডিশগীজ বদ্ধ হায়রে 
পরিচয় ল্পজ্ট। . 


বাপ 
দস কটাচাধ। ৯ ১১৫ 
;. লক্ষণ . দন্ড. লেন, খিকাকা-ও। 
. ?তন টাকা। .. | 


' প্রমাসিক ''আব্বিষ্টের ভাতা সাক, 
শীবনানঞ্দ সংখ্যা' স্প্রাভ প্রকাশিত হচ্টেছে। 
ইতিগপৃবে ' এলিয়ট' 'জবনাল্দ্র' ও মানিক" 
সংখ্যা প্রক্ষাশ.কয়ে 'অন্বিন্টের গত একি 
প্রাতঙ্ঠিত রূচিশপল . প্রেমাসিক ণলট্ল, 
মাগাঁজনের' সম্পাদক সহদয় পাঠকদের 
ধারা অভিনান্দত,. হয়েছেন। আলোচ 
গংখ্াঁট আমাদের মতে আরও উন্নতমানের 
এবং ' এর লেখক, কাব ও সম্পাদকের 
দুঃসাহসিক পারশ্রমী সততা ও অন্তরগ 
আর পারচয় বহন করছে। সাধারণভাবে 
কাব জবনানন্দের উপর স্নাঁচনভত প্রবন্ধ 
গলখেছেন সব্ব্্রী অলোক রায়, সুকুমার 
ঘোষ, আবদুল মান্নান সৈয়দ, সৃধশন িন্র। 
ঈশবনানম্দের প্রার্তীট কাবতাগ্রল্থের উপর 
স্বতল্ম জালোচনা করেছেন প্রাতশ্ঠিত প্রবাঁণ 
ও তরুণ কয়েকজন কাঁব-.সবন্রী অরুণ 
উ্টুচায, আঁমতাভ দাশগ্দক্ত, বাঁতশোক 


ভগ্রাচার্য, 1শবশম্ডভু পাল, বারেন্দ্নাথ | 
ভদ্রীচায নঞজমতা মত ও দননাথ সেন। 


ববি জগবনানন্দের ছোটদঙ্প এক বচ্ময়। 
সে বিষয়ে আলোচনা করেছেন প্রাতন্তিত 
তরূণ গল্পকার শ্রীবীরেন্্র দর্ভ। জীবনা- 
নদ্দকে নিবোঁদত কয়েকাঁট ক।বতা লিখেছেন. 
সবজী সতীকাল্ত গহ, দশীহেন বন্দে 
পাধায় ইতাাদ। জীবনানন্দ জীবনী. . ও 
কাঁব-সম্পাকত র$নাপঞ্জশ লিখেছেন যথ,- 
রুমে ্রপ্রভাতকুমার দাশ ও শ্রীস্বপন দাসা- 
[ধকারণ। পায়িকাটির ছাদ. সরেরচিসম্গত 
এবং এই বিশেষ সংখ্যাঁট : সর্বস্তরের 


গবেষক ও বুদ্ধজীবগদের সংগ্রহের যোগা। 
ইাতছ।স ও পংগ্কাতত £ সম্পাদকমণ্ডল 


সম্পাদত। মোদনীপুর ইতিহাস ' ও 
সংস্ক।ত পারষদ। ডাকবাংলো রোড, 
'আেদিনীপর। দু টাকা। ... 
বেসরকারদ: উদ্যোগে .মোদিনীপ্রুরের 
প্রাটধন "ইতিহাস, ভোগোলক বিবরণ, 


হাস, 


ধ্যান্ধারণ্য, লোক সংস্কার, খুদবদ্বে, 


. শপ, সাহ্ভা, লোকসম্গীত, প্রীত বিষয়ে 


অন্সন্ধানের জন্য স্থাপিত হছে 
মোদনাপর জেলা হইঁতহাস ও" সংটক্কাতি 


পারষাদ। এই সতকনের প্রবন্ধগুলি সেই 
অনসন্ধানের ফল। িখিছেন ধাঁরাজ 
'ভট্টরাচার্ফ, বঙ্গড়ষণ সেনাপাঁত,. - প্রধ্ণপ 
চৌধুরী, "দুলাল চৌধুরী, স্দহদকুমার 
শভীমিক (মোদনঈপরের গ্রাম*লাম' ও প্রাগৈ' 
'তহাসিক জনবসাতি), সতোোন বড়জ্া, 
সংদশন সামন্ত আঞ্খালক হাতিহাস £ 
তান্বালপ্তী, 'নাঁশকাল্ড মাইতি, "প্রদ্গোং 
মাইীত,. িনোদগম্কর দাস, -গোকুরলানন্দ 


মিশ্র, শ্যামাপ্রসাদ' বসু (নূসলমান আমলে 
মোঁদমীপযয়), প্রথব 'রায়। তারাশিষ মনুখা 
পাঁধায় কাননাবহারী গোস্বামণ, এবং 
কল্যাণকৃমার , গঞ্গোপাধ্যায়। ' সম্ফলনটি 


কৌতহলী পাঠকের কাছে: ম.লাধীন” জনে 


হাল প্য়ে। টি, রা, 


শর 


বাংলা একাডেমণর প্রাঙ্গাণেয়. এক 'দিকে 
সামযানা, যেখানে সোনার “চলছে--জন্য 
দদকে রাভারাতি গাঁজন়ে-ওঠা ছোট-বড় 


তখন সন্ধ্যা 'হয়-হয়। সেমিনার থেকে 
সবে বোঁরয়েছি- সোদন আলোচা ছিল 
পুস্তক-প্রকাশন ও বিতরণের নানা সমসযা-_ 
ইচ্ছে ছিল, প্রার্াশের গাঁদকে গ্রল্থ-মেলায় 


যাব, আমাদের ভারতের স্টলে ভিড় 
র নতৃন কোনো সমস্যা জাগজ কি 
জাগা না দেখব। এজন সময় দ্ট গেয়ে 


ফোম্ধেকে হঠাৎ হাজি, বলে 'আস্পা পাঠিয়ে 
দিয়েছেন আমাদের -_ যাবেন জয়নাল 
আবেদীনের বাড়শ 2, 


যা» আবার না! জয়নাল আবেদনের 
সঙ্গে দেখা করার চেষ্টা করাছ ঢাকায় 
পেশছাঃনার প্রথম দিন হতে অতএব 
সন্ধ্যাঘ্ সমস্ত প্রোগ্রাম নিমেষে বাতিল হয়ে 
গেল, এমনাক কা প্রোগ্রাম আছে-না-আছে 
.আর মনেই পড়ল না, মেয়ে দুটির সঙ্গে 
কোরয়ে পড়লাম । তায় আগে যেটকু বলবার, 
তা হল মেয়ে দুটর সঙ্গো প্রথম পারুচয় 
সোঁদনই হয়েছে. সকালে. ঢাকা 'িধব- 
1বদাজয়ের বাংলা বিভাগে, যেখানে গ্রল্থ- 
লা উপলক্ষে 'আগাত ও বাংলাদেশ 
সম্বকারের বিশিল্ট শ্ম্মানত আভতাথ 
অন্নঙগাশঞ্কর রায়কে সস্মীক সম্ধ্ধনা 
জানামো হয়। এবং সর্বত্রই যে-প্রাণের স্পশ, 
চোখের চাওয়া, ঠেটির হাসি, তার প্রভাবে 
যেমন আত্রা "অনেকের সঙ্গে এখানে ইত- 
মধেউ. তণ্যাছে, তেমন এ সকালেন্স অতটক 
আলাপই মেয়ে দুটি'ক কেমন-্যন আপন 
করে নিপ্ত পেবেছ। তার উপর জয়নাল 
আাবদণনের ম্যাজক নামাঁট তাদের মৃথে 
"সই সন্ধ্যায় উচ্চবাচোর প্রশ্ন আর 
কোথায়! 


'গাড়শ কিল্তু নেই', চোখ ঘুদিয়ে হেসে 
মে দুটির একজন জানালো । 


ঢাকায় যানবাহন একটা বিরাট সমস্যা, 
তাই গাড়ী সম্ন্ধে এ বিশেষ উতত্তাট। 
তাছাড়া গুদেরই গাড়ী করে সোদন সকালে 
ঢাকা িধ্ধাবদাজীয় থেকে হোংটেলে ফিরেছি 
মনসর?জ্দন, ঘাউল গানের সংকলনে সাপ 
জহন, কাটিয়েছেন, শুধু পাঁণ্ডতই নন, 
বিজান্কণ . সার্ক কাত, নিজেকে ব্রাহ্মণ 
বলেন। - 


লোকনাথ ভীচার্য.. 


| 


আফর সেই প্রাণ-ছোওয়া হাঁস, বলে 
'জাপনাকে নজরে রাখাঙ্গ দরকার আছে? 
এবং পরেই আমার িকসা-চালকাঁটকে 


পারলে ধাদ কোনো বষ্ধু-বাম্ধবের 
গাড়ণ ছাল বা যেকোনো গাড়ী, যা 


রকমে এড়ানো ধায় প্রথমে সেই চেষ্টাই 
চলাছিল। এবং গাড়ী আসছে-যাচ্ছে প্রচুরও, 
মেলা দেখতে কেউ এলেন, বা খেলায় 
কাউকে নামিয়ে কোনো গাড়শ জন্যন্ত উফাও 
হল, এরকম আখচারই ঘটছে-_দুর্টো-একটা 


নিতে । এবং মেয়ে দুটির তখন 'কি ছোটা- 
£.টি একটার পর একটা গাড়াঁর চালককে 
গজজ্ঞেস করছে ওদিকে ১ 
ঘুরে আসতে পারবে গা- আমাদের 
নামিয়ে বাংল; একাডেগ্নীতে আবার ফিরে 
আসতৈ তাদের পবলসম্ধ পনের 'মিনিটও 
লাগবে না, এমন যৃন্তিরও অবতীরণা করছে। 
চিত্ত যে-কোনো কারণেই হোক, কোনো 
শাড়ীর পক্ষেই সম্ভব হলনা আমাদের এ 
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হয়ে ও বাংলাদেশের জাতীয়, রিজ্ঘ কেশ্সোর 
আতা িসেছে। : 


রানি 7 দু ২ 
হি রী ৮৩ খু ০ । 
ণ টা 2 
॥ 
মি ডি 
রং এ 


সাড়া গিয়ে-বযেখানে তিনি গেছেন, সৌমনারে 
বাবাংলা একাডেমীতে বাঢাকা বিব- 
1বদ্যালয়ে, সর্ব যে-আশ্চর্য সম্বর্ধনা পোয়ে- 
ছেন, তা প্রমাণ করে তাঁর আজশবন সাহত্য- 
কশীর্তর অল্তার্নীহত উৎকর্ষ তো বটেই, 
'সেই সঙ্গে বাংলা সাহত্যের এক অনস্বী- 
কার্য একাও। সেই এঁক্যের সরি এপান্ ও 
ওপারের বাংলার বহু বিভল্নতাগুঁজিকে 
মাঝে-মাঝে কেমন যেন কুয়াশাচ্ছন্ন করে 
তোলে, খেই ক্রমশই হারিয়ে যায়। 


আরো' এসেছেন প্রক্শকদের একাঁটি 
আতি বাঁশম্ট প্র'তাঁনাধ দল-কেউ বোম্বাই 
থেকে, কেউ-বা দিল্লী থেকেও। কলকাতা 
থকে এসেছেন সুপ্রিয় সরকাঘ-দু দিনের 
জন্য জয়ন্ত বস:ও এসে ফিরে গেছেন। 
অশোক ভট্টাচার্যকেও কিছুক্ষণের জন্য 
দোঁখ। প্রকাশকের এই প্রাতানাধ-দল তাঁদের 
ধিীজেদের ও ভারতে অনান্র প্রকাঁশত কিছু 
কু বই এনেছেন প্রদর্শনীর জন্য ভারত 
ভিন্ন অন্য 'বদেশী স্টল যা আছে, তাথ 
কোনাট রাশিয়ার, কোনাঁট আমোরকার, বা 
বুলগেরয়ার বা জাপানের বা বূটেনের বা 
পূর্ব জার্মানীর । বাকী স্টলগাল বাংলা- 
দেশেম্ম। মেলা যতাঁদন চলছে, তান প্রাত- 
দিনই সোমনারও বসতে একাডেমণ প্রাঙ্গণের 
অন্য পাশে-আলে।চ্য বিষয় কেনাদন 
লেখকের স্বাধীনতা, কোনাদন ঝ| গ্রম্থ- 
প্রকাশন ও. বিতরণ, কোনাদন বা পাঠাভ॥াস 
উন্নয়ন, ইত্যাদ ইত্যাদি। প্রধান বন্ত।দের 
মধ্যে রয়েছেন অল্রদাশষ্কর রায়, মুহম্মদ 
এনামূল হক, আবুল ফজল, আলাউদ্দিন 
কল আজাদ, শওকত ওসমান, আবদুল গাঁণ 
হাজারখ, কে এম যাকাঘিয়া, মোহাম্মদ মনি- 
রুজ্জামান, নীলিমা ইঘাহম,। সরদাপ 
জয়েন্ষ্দীন _ নামের তাঁলকা অনায়াসে 
দশর্ঘতর করা চলে। এ-প্রসঙ্গে যেটি উলল্লখ 
, না করলেই নয়, তা হল এই সব আতল।চনায় 
শ্রোতবৃন্দের এত গুৎসূক্য ভাতের কোন 
প্রদেশেই আয়োজিত অনুরূপ সভা-টভায় 
গরাচল্লা দোখ নি। সোমিনার বসত বেলা 
?তনটে থেকে, চলত প্রাতাঁদন পাঁচটা, সাড়ে 
পাঁচটা, ছ'টা, সাড়ে ছটা পর্য্ড- এবং প্রাতি- 
অণতত শ'-দেড়েক লোক তো 
সোমনারে সব সময়ই রয়েছে । এব কারণ 
আনুসক্ধানেঘ জনা চেগ্টা যখন করেছি, 
দলের এর-ওর সঙ্গে এই নিয়ে 





জনংত 


কথা বলোছ, তখন কেউ-ফেউ ভেবেছেন 
ঢাকা শহরে আমোদ-প্রেদের বাল: 
দনতাফ্ত ক, বলেই-সামান্ ফিছও যাঁদ 

কোথাও স্যটে, ছুয়তো সৈখানে লোক যাবেই__ 
অর্থাৎ এই গ্র্থ-মেলাটা শহরের পক্ষে যাকে 
বলে একটা ঘটনা, এখানে এমন অনেক লোক 
আসছে ফারা আমোদ-প্রমোদেক্ম সঙ্পূর্ণ 
বিপরীত ধরনের কোনো অবকাশ 'অনাত্র 


পেলে সেখানেও সমান তৎপরতায় 
হটত। আরো সহজে. বলতে 
গেলে, সোৌমনারে রোজই যে-ভিড় 


দেখাছ, তার মধ্যে অনেকেই আছেন 
যাঁরা হূজুগ তেখতে এসেছেন--অর্থাত, 
কারন্সে কারুর মতে, তেমন একটা স্ভাষনা 
থাকতে পরে! 
আমার কিল্তু এটা মনে হয় নি, কারণ 
োিনরে শুধু বন্তৃতাই হচ্ছে না. আলো- 
চনাও চলছে, এবং উপাস্থিত শ্রোতৃবল্দ সেই 
আলোচনা মন দিয়ে যে শুনছে- এবং 
তাতে অংশ গ্রহণও ফরছে-সেটা সহজেই 
প'রভ্কার ঠেকে। 
এরই মধ্যে কখন হচ্ছে ছড়া-পাঠ, কখন ব। 
কাজশ সব্যসাচশ কিছু আবৃত্তি করে গেলেন 
-কখন আবার" সন্ধ্যার দিকে চলাচ্চত্র 
প্রদর্শনর আদ্য়াজনও রয়েছে, সে-সব ছবি 
দেখাচ্ছেন রাশিয়া বা ভারত বা জাপান বা 
ব্‌টেন বা পূর্ব জার্মান বা এস্ট্রেলয়া। 
তবশ্য ভিড়ের কথা যাঁদ বল, আসল 
"লাক-সমাগম দেখাঁছ বইয়ের স্টলগ্ালতে, 
1বশেষত ভারতীয় স্টলে যা ভিড় ঘোজই 
সামলাতে হচ্ছে, তা আমাদের সকল প্রতা।শার 
অতাঁত। প্রথম দিন যখন বাংলাদেশের রাস্ট্র- 
প্রধান আবু সাঈদ চৌধ্রা মেলাটির 
উদ্দবাধন করলেন, তখন থেকে আজ যখন 
মেলা শেষ হয়-হয়, ভিড়ের জোয়ার চলেছে 
সম.নই। বিশেষত প্রথম কয়েক দিন আমম্বা 
তো রী'তমত ভয় য় গিতয়াছল,ম, শেষ 
অচিরেই ভারতায় স্টলে তনাটর জায়গায় 
ছট স্বেচ্ছাসেবক মোতায়েনের জন্য বাংলা- 
দেশের কর্তৃপক্ষের "শরণাপন্ন হতে হল- 
যাতে অঘটন. ক্থু না ঘটে. তার জন্য দু- 
একা অন্য বাবস্থাও “নত হয়। 'অঘটন' 
কথাটা ইচ্ছে করেই কাবহার করলাম, কারণ 
সাঁতাই অন্তত প্রথম দিন আমাদের স্টলাঁট 
ভেঙে ডান ভয় ছিল। . শত-শত ছা 
হুড়মুড় কর 'একসত্গে ঢে।কার চেষ্টা করছে, 
1কছুতেই কোনো লাইন মানবে না. সকলেরই 
আকুল প্রশ্ন £ 'এ-সব বই বিবরণ হচ্ছে তো? 
আমরা কিনতত পারব তো? অথচ ভারত 
থেকে বই এসেছে শুধু প্রদর্খনীঘ্ জন্য, 
বরুয়ের জন্য নয়-এষং তা শুনে উন্মা- 
প্রকাশে এক বিরাট ছারগোম্ঠী 
সোচ্চার হয়ে ওঠে। অনেক 
করে বোঝাতে হয়, একই.কথা বার 
বার বলতে কলতে মুখের হাড়ে বাথা ধরে 
যায়, শেষে দ্বিতীয় দন আগে-ভাগে মেজা- 
প্রাণে এসেই আমাদের বন্তব্াটকে লিখে 
পোস্টারের আকারে টাঙিয়ে দিই যেমন, 
এ-সব বই প্রদর্শনশর জন্য, বিক্লী এখানে 
হচ্ছে না-কাগজপন্র রয়েছে, ভাতে আপনার 
ঈপ্সিত পুস্তকের তালিকা আপনার নাম- 


ধামস্হ লিখন, বই সরবরাহের বথাসাধ্য. 


[ ১২ ধধ, ৩৫ সংখ 
চেন্টা কয়া হয়ে দারিত্বপ্রশ্ত ব্যবসায়ণর 


বধামে। 


ভারত হতে আগত সকল রকম বই-এর 


না-চাঁহুদা বিশেষত পাঠাপষ্তকের, এবং 
সে-চাহিদায়, আকার যে কশী বরাট, তার 
সাম্মন্য আভাঙ্ পেয়েই আমরা 'কিংকর্তব্যা-" 
বিমড়ে বনে গেঁছি। কারণ দুই দেশের মধ্যে 
রই-এর জনদেন সুষ্ঠুভাবে এখানো ঢাজু . 
হয় নি. পথ বাধা-বিঘব নিতান্ত কম নয়-- " 
এবং সেই ' কাধা-বঘগুঁল দূর করার 
আমাদের মতো আঁকাণ্চতকঘ 4 
নয়। আমাদের খুব ছোটাছুটি চলেছে তাই 
এখানে-ওখানে আঁ পেশ করতে বা 
কখনো স্থানীয় পস্তক-বিক্রেতা ও প্রকাশক- 
মহলে ধর্ণা 'দিতে-এক কথায়, নানান 
তাঁগদে সারা দন ধরে সারা শহরে চরকি- 
বাজশ খেতে। 


আর হ্যাঁ, একটা ছোট্র জানস বলতে 
ভুংল গেলাম, যেটা শ্যনে ভাতে অনেকের- 
[বশেষত কাবি-মহলে কার্র-কারর তো 
বন্টই -ভালো লাগা উচিত। সোঁমনারে 
একাঁদন শামসুর রহমানের সভাপাতত্বে 
একটি সাঁহতা-সভা হওয়ার কথা 'ছিল-- 
সোট হল না। কেন 2 উত্তত্ধ শামস্যর বলংলন, 
ছোট-কড়-অপ্রকাশত সব কাবই তাতে 
কাঁবতা পড়তে চান, কেউ-কেউ নাকি ভয় 
পর্দ্তি দেখান যে. তাদের পড়ার সুযোগ 
না দলে সভা ভশ্ভুল করে দেবেন। 


যাই হোক, এই অল্প করদন ঢাকায় 
চরকিবাজশ খাচ্ছি। তবু ভাবতে, 
ভালো লাগে, এরই মধ্যে সময় করে কথখণনা 
নাবষ্ট হয় কসতে পেয়েছে শামসুর 
রহমান, অল মাহমুদ ও অনানা কাঁবদ্মে 
সাম্বিধো, কখনো থিয়েটার পাকার সম্পার্দক 
রামেন্দ্‌ মক্তমদার এসেছেন নাটেৎসাহখদের 
[নয়ে কখানা ভাষণ মুনীরের মাধামে 
ইদানীংকার তরঃণদের কিছ সাম্প্রাতক 
অভাঁনবেশ ও নৈরাশোর প্রতাক্ষ পারচয় 
পোয়ছি। 
অবশা গিঃয়াছি এদকর-পর-ঞএক সেই 
দরজাতও যেখানে কাল্না থমকে আছে। 
গয়োছি মোফাজ্জল হায়দারের পারিবারে, বা 
মুনীর চৌধুরীর বাড়তে । এ এক আরেক 
তর্থ আরেক আভনিপ্বশ, আরেক 
আভিজ্ঞতা। নাঃ, দুই বাংলা আর এক হবে 
না, কারণ এদেক্খ একটা সাংঘাতক অতশত . 
আছে, যেটা অন্তত মনে-মনে আজও সমানই 
নেই। এবং এরা এখানে যা-ই হোক না বা 
হতে চান না, একমান্ন দেই অতশতই এদের 
সকল ভবিষ্যতের পথ .বেধে দেবে। 
আমাদের সংলাপ কেটে বায়, কেবলই কেটে 
যায়-দুই বাংলার মাঝখানে এমন এক. 
পদ্মা আজ, যা আর আতক্রম কষ্মা বাবে 
না। 


তাই মনে হয়, গ্রন্থমেলায় মৈয়োট 
আমায় 'ফরেনার' বলো. হয়তো ঠিকই 
বলোছিল। | ডি 





কাড় 


[িন.চার 'মাঁনট কিরণ চুপ করে বসে 
রইল । একাট কথাও বলল না। বেম়্ারা এসে 
দু-কাপ চা, টোস্ট আর ওমলেট টোবলের 
উপদ্ঘ রেখে গেল। কিরণকে নীরব এবং 
চান্তত দেখে রাঁতাবরণ চায়ের কাশ্পট। 
এগিয়ে দিয়ে বলল,__নাও, ঠান্ডা হয়ে 
যাবে যে।' 

কিন্ত কিরণের মুখভাব বদলাল না। 
সে গম্ভীর এবং অন্যমনস্কের মত চা-পান 
শুরু কমল। কয়েক সেকেন্ড পরে বলল. 
'আম একার তোমার বাবার সঙ্পো দেখ। 
করব ভাবাছ।' 
শক হবে দেখা করে? 
তাকে বোঝাবাধ চেষ্টা করল। তোমাকে 
বললোছ নাঃ বাবার টনটনে বংশ-গোৌরব। 
আমরা িমতার বিখাত গোস্বামখ বংশের 
সন্তান, একথা তাঁর মুখে দিনের মধ্যে সাত- 
বার শুনি। তোমাধ কাছ থেকে মেয়ের 
অসবর্ণ 'বয়ের প্রস্তাব শুনলে বাবা তেলে- 
বেগুনে জলে উঠবেন। তারপর একটা বিশ্রী 
রাগারাগ হবে। হয়তো ভীষণ চটে শিয়ে 


রীতানন্রা 


কিরণ ভুরু কুঁচকে তাকাল। “তাহলে 
উপায় কি হবে? আমাক বিয়ে কল্পলে ধাবা 


বোধহয় কোনোদন তোমার 
করবেন না। * 

_তার জন্যে দুঃখ নেই।' রাঁতাবর* 
পারম্কার বলল। ম্যাম পরে চিঠি (লিখে 
তাঁকে সমস্ত কিছু জানয়ে আশশীর্কাদ 
চাইব। বাঁদ ক্ষমা কলে উত্তর দেন, তাহলে 
তোমার সপো ফের ও বাড়তে ঢুকতে 
পার না হলে আর প্রয়োজন নেই। আম 
ডানব বাপের বাঁড়র দরজা আমায় জনা 
চিলাদন বঙ্ধ হয়ে গেছে। 

করণ কোনো কথা বলল না। সে চায়ের 
কাপে ঠোঁট ডুবয়ে গভীরভাবে কিছু 
চিন্তা করাছল। 


রশতাবরশী জিজ্ঞাসা করল,--'আমাদের 
কথা বাঁড়তে বলেছ নাক?, 

ধিষ্পণ মাথা নাড়ল। "আগে বালান 
রশতাবরখী! কিন্তু জানিয়ে রাখলে বোধহয় 
ভালো হত । আসলে ঠিক এই মুহূর্তে মা 
আর বাবার কাছে তোমার কথা বলতে 
একটু অসুবিধে আছে আমার ।' 

_-'অসবিধে ?' রীতাবরণ সন্দ্গ্ধ চোখে 
তাকাল। কিরশের মৃখের উপর একবার 
দ্টি বুলিয়ে নিয়ে প্রশ্ন করল.--'অসাবধে 


মুখদর্শন 


ফেলে কিরণ বলল, হর বাঁড় থেকে চলে 
গেছে রাতাবরণ। 

চলে গেছে? কোথায় 2 বিস্ময়ে তার 
চোখ দুঁট কেশ বড় দেখাল। 

-"ঠিক জান না। তবে বাঁড়তে একটা 
চঠি লিখে গেছে। সে গ্রামে যাচ্ছে... 
₹কাথায় কোন গ্নামে তার কোনো ঠিকানা 
রেখে যায় 'ন।' র 

ঘশতাবরী চুপ করে শুনাছল। টোবলে 
আহা সব পড়ে। মামলেট কেউ মৃথে 
দেয় ?ন। কিরণ শুধু একটা টোস্টে কামড় 
[দয়েছিল মান্ত। কেমন করে খাবে 2 আড়ালে 
বসে কে যেন একটা বিষ সের রাশ 
বাজয়ে চলেছে । সেই সুর সমস্ত ঘরময়, 
এই গ্রশীলের ভিতপ্র, বাতাসের মত বার কার 
তাদের দুজনের কর্ণকৃহরে প্রবেশ করছে। 

করণ মুখ নশচু করে বলল-:. 
'মঁসকিল হয়েছে তাই । হিরু চলে যাবার 
পর মা একেবারে ভেংশা পড়েছে। সবই 
করে....নাওয়া, খাওয়া ঘুমোন কিছুই ফাদ 
নেই। তব্‌ মায়ের মুখের দিকে যেন তাকান 
যায় না। আম বুঝতে পার দেহের ভিতবে 
রোগ যখন ছ'ড়য়ে পড়ে. বাইরে থেকে তা 
ধরকার উপায় নেই। মায়ের অবস্থা ঠিক 
তাই। মনের ভতরে ঘংণ ধরেছে। [তিলে 
1৩লে মা নিঃশেষ হচ্ছে, অথচ কাউকে একাঁট 
কথাও বলবে না। শুধু মাঝে মাঝে দশর্ঘ- 
*বাস ফেলে। কখনও নিজের ভাগ্যকে ধিক্কার 
দেয়।' রর 

_'আর তোমার বাবা? রাতাবরটা 
সাগ্রহে প্রশ্ন করল। তি 

_'তাঁপধ অবস্থাণ্ড কিছু ভালো নয়৷. 
আগে বাবা বেশ শস্ত মানুষ -ছিলেন। কথ্য- 
বার্তা কম ব্সতেন।. ছোটখাটো ব্যাপারে 
আদৌ মাথা গলাতেন না। কিল্তু ইদানীং. 
তান বেশ দুর্বল। শরণর্টা ভালো যাচ্ছে. 
না। বুকের মধো প্রায়ই একটা বাথা অনুভব .. 
কুরেন। আর মাঝে মাঝে পাগলের মত জর্থ- 
হশন ভাঁঙ্গাতে বলে ওঠেন, -শ্ঘল্টা বাজছে 
ঘলটা বাজছে কিরণ। শুধ্য হক্সয নয়, 
আমাদের সরুলকেই এবার যেতে হবে। 
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-_শশধািশীটি 


মাসী এসে ওঠে।' ঠা 
* '্ষীন্তি সান্দপ্ধ সুরে প্রন করজ.-এ 
গতামাম্ মাস হোটেলে ওঠেন কৈনও 
নিজেদের বাড়ি নেইঃ তাহলে আত্শয়- 
স্বজন: 'কচ্ঘা জানাশুনো কারো বাড়তে 


বাস্তা করে 'দিতে শখ্ানেক প্যালশ ডাকতে 
হবে।", র 
-_পাাজিশ 2" কান্ত একটু ভয় পেল 
'ভোঙ্গার মাসীকে বেক্োবার সমস প্ীজশ '* | 
ডাকতে হয়. নাকি :, র 
»সা,. না, ডাকতে হবে কেনও 
প্রয়োজন বৃকলে : পালিশ এব্সীনই, থাকে ।' 
দতশশ হেলে জবাঘ দিজ.। সে ফের বলল. 
'বেশ তো। রাঁববার সকালে মাসীর সঞ্চো 
অলাপ কষর়। তাহলেই সব বুঝতে পাদবে। 
আয় বারিক লেনের মখে গাঁড় থেকে 


৭৩ 


যেন বেশ কোগা হয়ে গেছেন বাণ । ৬ 


কণ্ঠার হাড় দুটো বিশ্রী প্রকট। দুষ্ট 
চবহাণ। বাধার - হাত ধরে পেল”. 
'ামার আন্ত অবাধ, লে তা, ছ্যাম কি 
চিরকাল 'বদেশে থাকতে ধাচ্ছি? দু-বছদ 
» চি্বা তিন বছর পরে আধার ছিরে আসম। 


আর এই কটা দিম দেখতে দৈখতে ফেটে 


খাবে।' 

হাগরেশ প্রায় শেখ সময় এসে 
পেশছল'। 'মলনকে দেখে সোতসাছে চেশচয়ে 
উঠল, --'বাঃ! নতৃন শুটটায় গ্রান্ড দেখাজে 
তোকে ।' তাধপন্ন কানের কাছে মুখ দামিদ্ে 
[ফলা করে: বলা, 'দোখল, এলসণ 
বৌধ'আবাক্স না তোর প্রেমে পড়ে যাম।' 

্যাঃ! কি ঘে বাঁজগ, তোর নিজের 
বৌঁদি। মুখর ধাঁদ এতটুকু আগা থাকে । 

পীরচা় পেয়ে মনোগ্ষমা এফগাল 


হাসজ। *-গগা! তোর দেই কথ? কি 
সুন্দর চেষাক়া। ঠিক্ষ রগক্ষখার পাজ- 
পত্রের মত। 


' মিজান, জাগা করে নি। কিন্তু অপয়েশ 
তাক্স মা-বাবার পা ছ*ুয়ে প্রণাম করল। 
মনোরমা ওর চিবুক সপ কাজে আশবর্বাগ 
ভালাল। মুখে বলল, -লেচে থাক বাবা। 
তোমার কাছে আমগ্পা বড় খশব। ছিলুর 


জনা তুম অনেক করেছ'! যাবি তা গলে 





কি 


4 
্‌ 
জনন 
। 


থেকে কৈষউ-বের 'হবে। তাকে ক পর্গকা 


চোখে দেখার জন্য দামুষগুলগো- তপীথের 


/ কাকের মত অপেক্ষা কল্পছে। 


' জিশড় গিলে উঠতে উউতে ক্তখশ হল, 
-এ্ভাড়াতাড় চল। আটটা বেজে গেছে। . 
একধপয় প্লাসণ আধার বৌরয়ে যাঝে ॥ 


' শাহোটেলের দপ্ধজার কাছে এত ভিড় 
কিসের ? বিন্তি ভুরু কুণ্চকে প্রদ্ন করল। 
'তোমায় মাসকে দেখবার জনয এরা এসেছে 
নাক ?, 

প্র্মটাধ উরি যাওয়ার জনাই 
যেন রতাঁশ নৃভকি হাসল। পয়ে বলল, 


'আগে মাসীকে দেখবে চল। তখন তোমার" 


সব প্রশ্নের জরা পেয়ে যাবে।' 

লিপ পাঠাতেই বেক়্ারা এসে তাদের 
ডেকে নিয়ে গেল। ঘরে ঢুকে বাচ্ড প্র 
দৃক্তৃতষ্ব। তান্ম সামনে দাঁড়য়ে হীন কে? 
প্রথমটা সর গোজমাজ -হায়ে ধাচ্ছল। কেমন 
যেন গলটপ্নপ্লট ঠেকছে । তাত্রপর মগজটা 
ধুমুরে ধীরে আবার পার্রিদ্কায় হয়ে এল। 

এবাজ সে বুঝতে পারল। রতাঁশ তাকে 
'মতথ্য বলে ন। 'তার মাসীকে সে চেনে 
বৈকি ।-শুধূ সে নয়। এই কঙ্গকাতায় কত 
লোক চিনকে। তার কথা বলা, চলাদফরা, 


গান..গাওয়া,'স্ব বাণতর পাঁরচিত্ত। এতবার 


গয়োছল। খোঁজখবরের আশায় । 1ধস্তু পে 
কাউকে চেনে না। কার কাছ রাতাবযণথ . 
খবর জানতে চাইবে? তখু বাদ্ধি কয়ে 
আফসের টস “খোঁজ 
সপ খু পটী খুব উৎসাহ্‌- 
কাঞ্জক নয়। রশতাবদ্শী নাকি যেশ চ্যান 
হল ক্লাসে আসছে মা প্রায় পনের-কৃ্তি 
দন ১ হ্যাঁ, ০০০ 
দু-পাঁচীদন বেশশী।' 
তার উপর একনজর বুলিয়ে খোনধাব: 
তাকে পাঁরত্কার উত্তর 'দিল। রর 
অগ্রাণে্স সকাল। কাঁদন হল শীত বেগ 
রোদ্দুর পিঠ রেখে 


উচিংঃ দু-একাদনেত্ব মধ্য সে রীতাবরার 
লঃড় যার নাকি & হাড়। উপায় নেই। 
ধা সোণ্টমেন্টাল মোয়ে। নিশ্চয় ভার উপর 
রাগ ক্র ঘর বপি আছে। 

অবশা ব।তাবরশ নষেধ করেছে। তার 
বাবা ভশষণ রাগশ। সব শুনে হয়তো তেলে- 
বেগুনে জঙলে উঠবেন । ফিরপকে দুটো 
অপমানের কথা হজম করতে হতে পারে। 
তবু সে তৈি। ভখরুর মত লেজ গুটিয়ে 
বসে থেকে লাভ নেই। মা হয় হবে। কিন্তু 
বঈভাবরী এবং তার পারচয় ও সম্পকে 
কথা জোর গলায়, জানাতে সে. গষ্বধা 
করবে না। 

মনোদ্বমা হঠাৎ তার কাহে এসে বলল, 
ও কিরণ। শোন বাব, তোর সঙ্গে 

আমার একটু কথা আছে . ... 

চোখ তুলে কিরণ অবাক হল। কথা 
বলতে গিয়ে মায়ের . ঠোঁট দুটো অমন. 
থরথর কর্ধে কাঁপছে কেন? মরা ক খ্মাবার 
"কছু দেখল? হরর বিদ্বানার তলায় 
চকচকে ছোরাটা দেখতে পেয়ে মা ঠিক 
অমাঁন কেপে উঠোছল মাঃ | 

মনোরমা ফিস ফিস করে রলল._.তুই. 


তো ডান্তার। 'বাল্তিকে একটু দেখাব? 
মানে ওর শরখরটা-, এ 
?করণ তুর কোঁচকাল। মা যেন কি 


ইঞ্িত কলছে। অথচ 'স্পচ্ট করে উক্তারণ 
করতে পারছে না। রি 

-শক হয়েছে বিল্তির ?। কিরণ গ্রু্ম 
করল। আজ সফালে সে বাথর়ঃগে বসে বাম 
করছিল দেখলাম। ও অনল: হযেছে. 
নাকি 2, ূ প্র 





প্রাওয়া গেলে টাকার দাম হাড়ে, আর 'জনিদ- 
পর বম পাওয়া গেলে টাকার দাম কমে। 


গড় দাম কতটা কমল বা বাড়ল জ থেকে। 
কিল্তু এটা হয়ত অনেকেরই জানা নেই যে 
দশর্ঘকালপন 'ভাতভতে ট্রাকার দাম বা ক্লয়- 
কমতা ক্রমাগত হাস পাচ্ছে। ইংল্যান্ডে 
চোদ্দ শতকে মানত কয়েক পেল্সের 
একটি গন বা ভেড়া পাওযষা যেত। আমাদের 
দেশে এ সময়ে শেখ নাসরাঁচ্দন চিরগের 
এখইরজ মজালস €১৩৫২-৫৩ সালে লেখা) 
থেকে জানা যায়, কীমং (দাম) এত কম ছিল 
যে এক তঞ্কার একটা বিরাট ভোজ দেওযা 
যৈত। তঞ্ষাহল রূপোর টাকা এবং পণ্টাশাঁট 
তান মান্দ্রার সমান। 
২ মহল আমলেও টাকার দাম প্রায় এ রকম 
ছিল। হহমায়ননামায় আছে যে আকবরের 
সমর এক টাকায় চারটে ছাগল পাওয়া যেত। 
আম্ন সায়েস্তা খাঁর আমলের বাংলাদেশের €' 
কথাই নেই, এখনও তা 'কংবদল্তী হয়ে 
আছে। আওরঙঞ্গাজেবের দাক্ষিণাত্য আঁভযানের 
বায়ভার বহন করত সম্ভাটের মাতুল সহবেদার 
সায়ে্তা খাঁর শাসনাধীন বাংলাদেশ! 
সংবেদার সাছেব বাংলাদেশ থেকে সোনা 
রূপো সংগ্রহ করে, গাঁলযে গাক্ষণাতো প্রেরণ 
করতেন বলে টাকার পারমাণ এত কমে 
ঘগয়োছল যে জলের দামে জানিসপনর পাওয়া 
যেত- চালের দাম 'ছল টাকায় আট মণ। 
এইভাবে এক এক সময় টাকার দাম 





অনেক ব্যাঞ্ফ ফেল হয়ে বহ;-লোকের সারা" 
জীবনের সন্টয় নষ্ট হয়েছিল। এই সবের 
দরুন দাগগা-হাঞ্গামা রাজনৈতক গোলযোগ 


লেগেই ছিল। অনেকেরই. মনে হয়োছল যে 
মার্কসের ভাবব্দ্বাণী সফল:;হতে চলেছে. 
ধনতন্মের আর করিয়ে এসেছে। , 

আজ অবশ্য এইভাবে টাকার দাম বৃদ্ধর 
কথা আর কষ্পনা করা যায় না। এখবাদ 
ঘটে তবে ঘটবে আত দশর্ঘকালে--যে দশখ*- 
কালে, কেইনসের ভাষায় £$ উই আর অল 
ডেড। সতরাং আজকে সমস] নিয়েই মাথা 
ঘামান য।ক। 

আজকের 'দিনের সমস্যা ঠিক াবপরাত 
প্রকাতির- টাকার দাম দূত হাসের সমসচা। এ 
স্মসা মসোটামা্ট সমগ্তা সভ্য জগঙকেই 
গ্রপীড়ত করছে। সমস্যাট বে, আশংকা 
নয়, আতংকের কারণ হয়ে উঠতে পায়ে, এ 
গৃশক্ষা সভ্যজশাৎ লাভ করে প্রথম বম্ব- 
যৃশ্ধোস্তর জার্মানগ থেকে । কিরকম শিক্ষা 
লাভ করোছল সে সম্বন্ধে একটা ধারণা কর। 
হাক। 


১৯২৩ সালের জার্মানী । প্রথম [বশব- 
যস্ধ আধ দশক আগে শেন হয়ে গেছে। 
জার্মানীর স্কঙ্ধে ফদ্ধের বায্ভারের ধবপূল 
বোঝা, দেশের উৎপাদন ব্যাবস্থা সম্পূর্ণ 
ব্যাহত এবং সরকার আয়-ব্যয় পম্ধাততে 

টু চূড়াল্ত। 


মউনিকের এক বড় হোটেলে ঢকে তীন 
দেখেন রিসেপশান কাউন্টারে বড় বড় হরফে 
নোটিশ ঝোলানঃ মারে পেমেস্ট নেওয়া হয় 
না। মার্ক জার্মনখর নিজস্ব প্রশাসাঁনক মাদ্রা। 
সুতরাং এইরকম নোটিশে অবাক হবারই 
কথা । পর্যটক ভদ্রলোক কিন্ত বিশেষ আশ্চয* 
হননি, কারণ ব্যাপারটা তিনি ধকছুটা 
7 সম্পূর্ণ হতবাক হলেন পরের 
| 


কাছে একটা ছোট পার্সেল পালাবার জম্যে। 
ডাক-মাশুল শুনে চক্ষয একেবারে চড়কগাছ। 
কত .কম্পনা করতে পারেন? ইংযেছপতে 
যাকে বঙ্কে একটা জ্যস্ট্রনাঘক্যাল গফগাম__ 
৯9০,9০০,০9০০,০০০ মার্ক। হতযাক হয়ে 
ভদ্ুলোজ দাঁড়িয়ে আছেন দেখে পার্সেল 
ক্লাকটিই পথ বাতলে দিলঃ ফোন (যদেশিক 
কারেজ্গী থাকলে বিনিময়ে করে জানুন লা 
কেন। না হয় এ কার়েজ্সী আমাকেই দন, 
আমিই ফবচ্থা করছি। 

পর্যটক ভদ্রলোক কি. কয়োছলেন_ ভা 
লেখেন নি। ॥ 


এর মা করেকাঁদন আগে একজন 
ইংরেজ পস্তক-ব্যবসায়ণ লাইফজিগে ৪সে- 
ছুলেন জার্মানীতে প্রকাশিত বই ইংল্যাস্ডে 
আম্দানর ব্যাপারে ওখানকার এক প্রকাশকের 
সংগে চুক্তি সম্পাদন করবার জন্যে । চুঁনতপত্রের 
ছসড়া পড়ে ইংরেজ পৃস্তক-বাঝসায়ী দেখেন 
যে.মাকে নয়, ধবাঁটিশ মুদ্রা পাউষ্ডেই টাকা 
মেটানর কথা লেখা হয়েছে। ভদুলোক 'জিজ্ঞ।স; 
দষ্টিতে চাইতেই জার্মান প্রকাশক খোলা- 
খুলিই বললেনঃ আজকাল মার্কে কেউ জ্জার 
টান্ত সম্পাদন করে না- আভ্যন্তরীণ ছুস্কও 
নয়, . বৈদোশক বাঁপঙ্য ছান্ত ত' দরের 
কথা । মাকের দাম যে হারে কমছে তাতে 
দঁদন পরে লোকে হয়ত মাক নিতে সম্পূর্ণ 
অস্বীকারই করবে। 
জার্মান প্রকাশের ভবিবাদ্ধাণী ফলে গেল 
করেকাঁদনের মধ্যেই । অপরিবর্তনীয় কাগজণ 
মুর মাকের বাজারে কোন দামই রইল না। 
বেসরকারণ বাবসা-বাণিজোর ক্ষেত্নে সবাই মার 
?নতে অঙ্বীকার করতে লাগল। বড় বড় 
হোটেল দোকান ইত্যাঁদ ত' নোটিশই কাঁলয়ে 
গদলে ঃ মারে পেমেন্ট নেওয়া হয় না। আর 
ডাকঘরের মত সরকার সংম্ধাগলো মাশুল 
ইত্যাঁদর জন্যে মার্কে অধৃতলক্ষ ধৃত" 
কোটির সংখ্যা হাঁকতে লাগল । 
এরই িকছাঁদন আগে রবচ্দুনাথের 
গাতাঞ্জাল জার্মান ভাষায় অনাদত হয়ে 
বোরয়োছল। একাঁদনে নাঁক বিশ হাজার কাপ 
বারে হয়োছল। যা তখনকার দিনে ছিল 
অকজপনীয়। িল্তু ভারতশল্ল মন্্রায় যা 
*াওয়া শিয়োছজ তা সম্পগ আকণন্ঠিংকর। 
এইরকম অবস্থায় কয়েক দিনের মধোই 
মনদ্রা বাবস্ধা যে সম্পর্শ ভেঙে 
পড়বে আর মার্ক বাতল হয়ে যাবে, তা 
সহজেই অনুমেয় । 
এর পরবতাঁ ঘটনা হল রাস্ট্রীবপ্লব। 
বহ, লোকের সারাজীবনের সয় নষ্ট হওয়ায়, 
বহ্‌ চুক্তি অর্থহণন হয়ে পড়ায-_এক কথার 
সঞ্চয়ের ভাণ্ডার হিসাবে টাকার কোন কাজ 


টাকার এই গুরত্বপূর্ণ ভূমিকা আবার' 
'ফারয়ে আনবে । এব জন্যে শাসন ব্যবস্থারও 
যে পারবর্তন প্রয়োজন, তাও তারা সস্পচ্ট- 
ভাষে অন্যভব কবেছিল। এবং এর ফলেই 
নাংসা দর্শন ও হিটলারের অভ্ঠাথখানের পথ 
সগম হয়। তাই তৃতীয় দশকের মহামন্দার 
মত 'দ্বিতশয় দশকেয় জার্ধনশর এই দম্টাল্তও 


ছাস পাচ্ছে, তষে আশংকাঙগনকভাবে 1ক:, 
এই প্রদ্মেযর মলাংসা করবার জনো ছটা" 
পরিসংখ্যান এবং কিছ্ী তথোর সাহালা 
নৈওয়া জপারিহার্ঘ, কারণ এটা হল পাঁর- 


৮০৮১৮ ইত খাডেল পনের 28 ০ টু ০ ও 8৮7 


৪৩৯৮, : 
সংখ্যান ও তথ্যের যগ--ঠিক অন্য যাগ 
রা 

আমাদের কেদ্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী স্বয়ং 
ঘোষণা করেছেন ১৯৪১৯ সালের তুলনায় «এই 
*৪ই সালে টাকায় দাম হল মান ৪২৪ 
শতাংশ । অর্থাৎ [বগত তেইশ বছরে আমাদের 
টাকার করক্ষদতা ৫৮ শতাংশের মত হাস 
পেয়েছে। যাঁদ এইভাবেও চলে--যাঁদ আরও 
পুত হ্রাস না পার, তবে আগাম কুঁড় 
হছরের পর অবস্থা ক দাঁড়াবে তা ভাবতেও 
পায়া বায় না। জার্মান মাকে মত আমাদের 
টাকাও ক বাতিল হয়ে বাবে? 

আগের কথা ছেড়ে দলেও ১৯৫০ সাল 
থেফে টাকার দাম কমেই আসাছিল। ১৯৫০ 
লাল থেকে ১৯৫৬ পর্ধল্তস্র্থাং গোটা" 
মাটি প্রথম পাঁরকজ্পনার সমন এই শব্দ 


লতাংশেরও কম। 
'আকাঞ্পত ছ্াস। ১৯৫৬ এবং ১৯৬৬ সা্স-- 
এই দশ বছরের মধ্য টাকার দাম 9৮ 
শতাংশেয় মত কমে যায়। বাঁকটুকু ঘটে 
পরবতর্ঁ বছরগুলোতে । ১৯৭২ সালের 
জন মাসে এসে দেখা যায়, দুবামঞা 
পূুর্বরতগ* বৎসরের তুলনার ৬ শতাংশ বেশী 
এবং আগছ্ট মাসের হিসেবে এ অংক ৬ 
গতাংশ আতক্কম করেছে। 

তার পরের নিভরযোগা তথা এখনও 
পাগুয়া যায়নি, তবে টাকার দাম যে আরও 
কমেছে, এ সকলেরই অনুভূত সত্য। সুতক্ষাং 
আতংকের আশ কারণ না থাকলেও গাঁত 
যৈ আশংকাজনক তাতে কোন সন্দেহই নেঈ। 
তাই সরকার, সংসদ থেকে শুরু করে দায়িতব- 
ঈম্পন্ে সকলেই আজ এই গাঁতরোধের বাবস্থা 
[রণ করতে বাদ্ত বা ব্যাতিবাদ্ত। 

ঘল্যক্ফষপীত 2 

এই দ্রবামূল্য বৃদ্ধি বা টাকার ল্য 
ছাসকে প্রাইস ইনক্ষেশন বা মূলাস্ফশাত বলে 
আভাহত করা হয়। শুধ্‌ খনক্ষেশন” কা 
অদ্রাস্ফষপাতি শব্দটা কিছুটা বিভ্রান্তিজনক, 
কারণ মৃদ্রার পঠপমাণে বৃদ্ধি না ঘটেও ছাম 
বগম্ধ ঘটতে পারে। লর্ড কেইনস তার 
ব.গাষ্তকারণ গ্রল্থ 'জেনারেল িয়োরী অব 


এমস্লয়মেল্ট, ইন্টারেস্ট আ্যা্ড মানতে 
(১৯৩৬) লিখেছেন: তুলনামূলকভাবে 


টাকা যখন অগ্পচুর হয়ে পড়ে তখন টাকার 
কার্যকর যোগান বাঁম্ধ করবার জনো 'বককগ 
বক্তুকে খুজে নেওয়া হয় (৩০৭ পণ্ঠো)। 
ধতমান 'দনে এই বঙ্ত হল ব্যাৎক-ধাণ। 
অতএব কারেল্সগর পারমাণবম্ধ করা না 
হলেও--এনতার নোট ছেপে বাজারে ল 
ছাড়লেও অস্বান্তাবক মূলা বাঁধ ঘটতে-_ 
অর্থাৎ টাকার দাম হাস পেতে পারে। তা 
একে বলা হয় মূলাস্ফশীতি। 
জ-লাল্কশীতর [িশ্যজনশনতা £ 

আগেই বলো, মন্পাস্ফশীত আমাদে, 
দেশের কিছ; একক ঘটনা নষ-- একরকম সার 
প.থিবী আক এই সমসায় প্রপখীডত 
মাক'ন মন্তরান্ট এবছর খাদোষ গড় দাগ 


গত বচ্াবের তঙ্গনায় খতু অনুসারে ১৭, 


থেক ২৭ শতাংশ বেশখ। এট মংলাস্ফশীতির 
জনাই পনের মাস আগে রাষ্টপাত 'নকসনকে 


| খযেজ জর ধা গ্রামায়রভাবে মজুকসিব 


ব্খ বর়ার ব্যবস্থা. করতে এবং ভার কিছ 
[দন পরে ডলারের বনেদীর়ানা ধৃলোর লহাটিয়ে 
পশঁড়ভ্যালনয়েশন' বা মবদ্রামান হাসের পথে পদ- 
সপ্টার করতে হয়োছল। কঠোর নিয়মানুবতর্ঁ 
দেশ ইসর্যয়েলেও দ্রব্যমূল্য বছরে ১০--১২ 
শতাংশ হারে বৃদ্ধি পাচ্ছে। সাম্যবাদী দেশ 
যগোম্লাভিয়া ও পোল্যান্ডও এই 'ঘি*ব- 
জনন ব্যাধর বাইয়ে থাকতে পারোন। 
নব শিল্পস্াট পাঁশ্চম জার্মেনা ও জাপানও 
এর কবলমন্ত নয়। আর গত মাগেই এর 
দরুন ইংল্যাংড জরুরশ বাবস্থা হিসেবে 
৯০ 'দিনের জন্যে সমস্ত মজার দাম ভাড়া 
এবং লভ্যাংশের যে কোন বৃশ্খি বন্ধ করে- 
ছিল। আরও বলা যার, গত মানে অন্যান্ঠিত 
পশ্চিম জার্মান ও কানাডার নির্বাচনে 
'অনাতম প্রধান প্রসঙ্গ 
বলা বাহুল্য কারণ এঁসব শাল্তশাশী অর্থ- 
বাবস্থা যা সহ্য করতে পারে আমরাও যে 
তাই পারব-এরকম আশা করা সম্পর্ণ 
আধোৌম্তিক। সৃতরাং এ সব দেশের পক্ষে 
ধা সমপা আমাদের ক্ষেল্লে তা সংকটেরই 
নামান্তর ৷ এই সঞ্টমান্তর পথই খুজতে 
হযে এবার। 


মৃল্যস্ফশীতর কারণ ঃ 


অতাঁতে, যেমন উীল্লাখত তৃতীয় 
দশকের গোড়ায় জার্মানীতে যখন মক্জয- 
স্ফীতি ঘটত তখন তাকে মন্া- 
স্ফীতি বলেই বর্ণনা করা যেত। একাদিকে 
যেমন উৎপাদক অপারপাক্ত চাহদার 
সংগে তাল রাখতে পারত না, অপরাদকে 
তেমান টাকার যোগানও অগ্রয়োজনশয়ভাে 
বেড়ে যেত। তত্বের দিক দিয়ে এর ফশে 
ঘটত ভোগ, উৎপাদন ও টাকার যোগানের 
মধ্যে ভারসাম্যের ধ্ধমান অভাব। এবং ফলে 
যে অবস্থার উদ্ভব ঘটত অর্থনশীতীর্বদ 
গপগু তাকে “অত্াধক টাকা কর্তৃক অতার্প 
দ্রব্যাঁদর পশ্চাদ্ধাবন' বলে বণনা করেছেন। 
আমাদের দেশে যৃণ্ধেনন সময় বা যৃদ্ধোতর 
যুগে ঠিক এই অবস্থা ঘটলেও অর্থনোতক 
পারকঞ্পনার শর 6১৯৫১ সালের মাচ) 
ণেকে  মূলাম্ফীতির কারণ ছিল একটু 
স্বতন্ল। সংক্ষেপে বলা যায়, আমাদের প্রি. 
কহপনা-কর্তৃপিক্ষ আধাীনক সম্প্রসারণধমণ 
অর্থনঠতর এই তত্তে দঢাবন্বাস স্থাপন 
করোছলেন যে, মৃদু বধানশশল মৃজ্যস্তর 
ছাড়া সম্প্রসারণ সম্ভব নয়। কারণ, 
দকছুটা বেশী দাম না দলে নচন 
নতুন ক্ষেতে উংপাদনের উপকরণসমহ 
আসবেই না, আর বেসরকারী ক্ষ 
উৎপাদনবূর্ধিতে আগ্রহান্বিত হবে না। এই 
দামবযাদ্ধকে “ফাংকশানাল প্রাইস রাইজ' ব' 
ভ্য়াকলাপ সম্পাঁক্ত (জংিক নয়) দাঃ 
শ্ধি বলে জাঁভাহত করা হয়। 


এই ক্রিয়াকলাপ সংক্রা্ত দাম বাঞ্ধিন 
ক্ষনোই উধত দেশগুলোতে মূল্াঙ্ফপীত 


'নয়ামত ঘটে যাচ্ছে? সংতরাং তাদের সমসা 


হক £ কি করে সম্প্রসারণ, 
পূর্শ নিয়োগ এবং মলাচ্ষীতির গধ্ে 


সামজসাবিধান ধলা বায় 


ছিল মৃলাষ্কীতি। 


(১২. হর্ষ, 56 হংখর 


ফেব জানের এই সমস, বে 
প্িমাণগত গিকফ গিয়ে হল আফাখ-. 
পাতাল তফাৎ। বেমন আমাদের দেশে 
১৯৬৩-৬৪ সালেক্স মধ্যে যে বছরে ৯৩ 


কবলে পড়লে (যেটা এদেশে আঁতজ্ঘাভাবিক 
ঘটনা) ট হয়ে 
তেমাঁন 


৪০০-৫০০ কোটি টাকার মত কর 


হিসেবে আছে প্রাতিরক্ষাজানত কর বচ্ধ 

এবং জাঁধক রপ্তামশন় প্রল্লোজনধযতা । ধলা 

হয়, মাত বাংলাদেশে যল্ধ ও বাংলাদেশকে 

খাদা সরবরাহের বায় আমাদের মলাস্তয়াকে 
"বশ খানিকটা উধ্রে নিয়ে গেছে। 
দুয়াতিজ্জয চক্ষু £ 

এইভাবে টাকান্ষ দাম কমলে মব্ধ-রণী- 


পে শশা শিশির আপস সপ স্পপ আসপ প টির উলকি শ 


? 
্ 
নর 


রী 
, 
প্র 
এ 


ত্য সঙ্গো সঙ্গে উৎপ 
দয্োর দামও যাড়িয়ে দিতে চেষ্টা করে। এক 
ফলেই দেখা যায় কমাট-পুস' কা উৎপাদন. 
বায় হৃষ্ধজানত মুলাষ্ফীতি। ছপরাদিকে 
লোকের আর্ক আয় য্ধির দরুন 
অপেক্ষাকৃত স্যল্প ঘুয্যাপিয় ওপর বার্ধত 
বযয়জনিত চাপ পড়লে যে গামধূজ্ধি ঘটে 

* তাকে পডমাডস্পুল' বা চাহিগাবস্থজানত 
মৃললান্ফণীত বলা হয়। দামধ-প্ধি উৎ্পাদন- 
ব্যয় ফা চাহিদা যে'দক থেকেই শুর; হোক 
না কেন, একটা জ্তগের পর উভয় ফায়পত 
কার্য করতে থাকে । আমাদের দেগে বতণঘালে 
তাই ঘটছে-বতমান উত্পাদন যায় এবং 
বর্তমান চাহিদা সমতালে 


হবে। ম্‌ বা টাকার দাম ছাসেক 
চোয়া-আমদানশর ইত্যাদি মার 


বাক অংশের দৈনাল্দন অভাব ি্টানয় 


প্রীতাঁবধান নিয়ে রথসমহারথখরা মাথা 
ঘামাচ্ছেন। অনেক সময় মাকিন যা্তরাণ্ট 
ও ইংল্যান্ডে অনুসরণে 'ওয়েজ-ভ্রশজ' বা 


কাষর ছ্িত্তিকে সৃসংগঠিত করতে হবে। 
মৃলাস্ফশীতর গজন £ 


যতক্ষণ পযন্ত অবস্থা আয়তনের মধ্যে 
নাজাসছে ততক্ষণ নিয়ন্ণ ও বরাচ্দ 
যাবস্থার মাধ্যমে মূল্াস্ফশীতিকে দমন করার 
সর্ব তোভাবে প্রচেষ্টা করতে হবে। অথণৎ 
সরকারের পক্ষে অন্তত প্রধান প্রধান ভোগা- 
পল্ের বল্টন-ভার নিতে হবে। একেই অর্থ- 
নশীততে মূলাস্ফীতর 'দাপ্রেশান' বা দমন 
বলা হয়। 


জন্যান্য ব্যবস্থা £ 


আর্থিক আল্লা যেশী হালেই দধ্যাদর 
ওপর ক্রয়ক্ষমতার চাপ বেশ*স পড়বে । তাই 
আর্থিক আয়কেও কমান দধকার। এ 
বাপারে হয়ত আম়করের ক্ষেত্রে ছাড় দেওয়ার 
সশমা আরও কমান বেতে পারে। এই 
ব্যবস্থা সরকারের জনপ্রিয়তা গকছটা হাস 
করলেও মুল্যস্ফশীতকোধের ব্যাপারে যে 
ফলপ্রস হবে তাতে গন্দ্হে নেই। 


' দবাজ কাঁমাটার সুপারিশ সম্পর্ত 
কাষকর করে কাঁষ-আয়ের ওপর ফর- 
গ্যকপততা াম্পর্শে দূর কতে হবে । স্মরণ 
রাখতে হবে, কাঁধ থেকে আর ব্যাগ ওপর 
বিশেষ চপ দেয়। 


'একসাইস ভিউাটস” বা অক্তঃশহল্কের 
হার দামবৃঙ্ধির় আর একটা বিশেষ কারণ । 
প্রতিবারেই ফেল্দরীক্প বাজেটের আগে সাধাযণ 
লোকে ভয়ে ভয়ে থাকে থে, আহার কোন্‌ 





কর বাড়ল এবং ফলে দাম আরও চড়ল। 
[বলাস-দ্রুব্য ছাড়া অন্যান্য অক্তঃশুক্েকের হার 
কমাবার চেষ্টা করতে হবে। সঙ্গো সঙ্গে 
অবশ্য দাম যাতে কমে সোৌঁদকেও দষ্টি 
রাখতে হবে। যেসন, চিনির ক্ষেত্রে অক্তঃ- 
শুর্ক চাস করে (চামকস দাম 'কছুটা কমাবার 
বযবস্ধা এখনই করা যেতে পারে। আয়করের 
ক্ষেতে জনপ্রিয়তা হাস এতে 
খানিকটা পারত হবে। 


আরও বলা বায় সনদ বে সমস্ত দুব্য 
ও লেখা সরহরাহ করে তালে ক্ষেতে দা 


'বঁড়াফার আগে কার বায় চিন্তা হগাতে হবে। 


এতে বারাক নশীতি ফা উৎ্পাগন-বায় ও 
দাষের অঞ্গাণ্গি সম্পক খানিকটা ব্যাহত 
হলেও ক্ষাত নেই। কারণ অনেক সময় ক্ষাত 
গ্বণকার কয়েও দুষ্যাদি 


পোষ্টকার্ডের দাম বাঁড়য়ে দেওয়া হয় তবে 
বৈসরকারণ কবসা-কাপিজোয ক্ষেযে বর্ধিত 
লা বা মহলাফা হ্যালর দরুন গাম বাডান 
€বশেষ 'কিছ্ছ- বলবার থাকতে পারে না। 
সুতজাং দান কারের মত দাম বৃদ্ধি রোধের 
কার্যও সরকার উৎপাদন ক্ষেত থেকে শুর 
হলে ভাল হয়। এর ফলে আর কিছুনা 
হোক অল্তত নৈতিক ক্ষেতে কিছুটা 
প্রসারিত হবে - বেসরকারী ক্ষেত্রের 
স্বার্ভাবক মুনাফার বাবধান আবার কছটা 
[ফিদধে আসবার চেগ্টা দেখা দবে। মোট কথা 
প্রতি বার দাশ ব্ম্ধি ঘোষণার আগে 'বিষয়াট 
সম্বন্ধে বিশেষ চিজ্তা করবে। 


পরশেষে, ঘাটাতি বায়ের পথ আত 
সতক ভাবে চলতে হকে এবং সরববতোভাবে 
লোককে সঞ্চয়ে উস্মাহত করে এ সম্গয়ের 
যথাযোগ্য "বানয়োগ-ব্যবগ্থা করতে হবে। 


এইভাবে একদিকে যাঁদ ব্যয়যোগ্য 
শায়ের পরিমাণ হাস এবং অপরাঁদকে 
উৎপাদনবাম্ধর বাবচ্থা করা যায় ভবে 
আজকের গাড়মেরে চলা মলা 
স্ফীত হঠাং জন্ফ দিয়ে উঠে অর্থ ও সমাজ- 
বাবস্থাকে সম্পূর্ণ [বিপর্যস্ত করতে সমর্থ 
ছবে না। 


অবশা এ ব্যাপারে আশাবাদ হতে 
হবে_মজাবৃন্ধি রোধ করা সঙ্ভব নধ. এই 
রকম নৈরাশ্যবাদ পোষণ কযা চলবে না, 
বান্ত করা ত নয়ই! কাপ এট রকম ধারণা 
ও ডীন্ত মজতদারী ব্যবসায়শ ইত্যাগদরই 
আশাবাদ সম্প্রলারণে সহায়তা কার । তার 
বদলে আইন-কানুন, 'বিরাতহখীন প্রচার 
ইত্যাদর মাধামে মলাকৃদ্ধরোধ সম্বন্ধ 
সরকাত্ের নিজের এবং সমাজের শাঁষত- 
শশাণীব আশাবাদ এবং শোষক -শ্রেণপর মাধা 
দণ্ড ভর গড়ে তলত হবে। এও অবশ্য এক 
পরিষল্পনায প্রশ্ন, কি্চ অর্থনৈধতক পাঁর- 
কম্পনার চেয়ে কম গরুন্পৃূণ বয় 





[কফুপুরের পণ্চরত/মান্দিরে পোড়ামাটঘ অলঙ্করণ 
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পাঁ্চমবঙ্গে ভ্রমণের আকর্ষণ আগেকার 
তুলনায় এখন মে অনেক বেশি, তাতে কোনো 
সন্দেহ নেই। রাস্তাঘাটের অভাবে আগে 
যেসব দ্ঘ্টবাস্থান ছিল দুরাঁধগম্য, এখন তা 
সুগম হয়ে উঠ্েছে। পাকা সড়ক 'বস্তত 
হয়েছে শহর থেকে গ্রাম-গ্রামান্তরে, রেলপথ 
যেখানে নেই সেখানেও এখন নিত্য যাতা- 
মাত চলেছে বাসের দৌলতে । আগে অনেক 
জায়গায় বেড়াতে গয়ে পর্যটকেরা থাকা- 
খাওঘার যেসব অস্ীবধা ভোগ করতেন, এখন 
আর সেসব অস্মাবধা নেই। সরকারী পর্যন 
দ”্তরের কল্যাণে বহু জায়গায় এখন আরাম- 
প্রদ পর্যটক-আবাস বা টারস্ট লব্ধ চালু 
হয়েছে, অনেক জায়গা খোলা হয়েছে যুব- 
আবাস বা ইউথ হোস্টেল। গাইডেরও ব্যবস্থা 
আছে বিশেষ বিশেষ পর্যটনক্ষেননে। 


পাঁচমবঙ্গে যেমন আছে পাহাড়-পর্বত, 
নদ-নদী, বন-বনা্তর, তেমান আছে শ্যামল 
শসাপ্রাতর আনম সুনখল সমদ্র। প্রাকাঁতিক 
শোভামণ্ডিত পার্বত্য অণ্চলে যাঁরা ঘর 
বেড়াতে চান, তাঁদের জন্যে আছে দাজিশলং 
কালি্পং, কাঁশিয়াং। সমদ্র-সৈকতে যাঁরা 
অবকাশ খাপন করতে চান, তাঁদের জন্য 
আছে দীঘা ও বকখালি। প্রাচনকাঙগের 
চ্মাঁত িজাড়ত এতিহাঁসক প্রাসাদ, দুর্গ, 


মঠ, মাষ্দর, মসাঁজদ, মনার, সমাধ 
প্রভাীতর ধহংসাবশেষ যাঁরা প্রত্যক্ষ করতে 
চান, তাঁদের আকষণ করবে, গোড়, পান্ডুয়া, 
ধানপগড়, মৃর্শিদাবাদ, বাঁকড়া, বিফুপুর। 
তীর্থধর্মের আকষণে যাঁরা পাশ্চমবহ্গে 
বেড়াতে চাইবেন তাঁদের হাতছানি দেবে নব- 
দ্বীপ, কালাঘাট, বেলুড, দাক্ষণেশ্বর, 
ভ্রবেণী, কালনা, কাটোয়া, তারাপাঠ, জয়- 
রামবাটাঁ, কামারপৃকুর। অরগ্যালে যারা 
ভ্রমণ করতে আগ্রহণ তাঁদের জন্য রয়েছে উত্তর- 


মনোজৎ বস 


বোর জলদাপাড়া, আলপ়্দ:য়ার, জয়জ্তী, 
আর দক্ষিণবঙ্গোর সুন্দরবন এলাকা । শিক্ষা 
ও সংংস্কাতির সঙ্গ! নৈকটা অনুভব করতে 


ছলে ভ্রমণ করতে হথে কলকাতা ও শাল্ত- 


নিকেতনে, যোগ দিতে হবে -'জয়দেব-কেনদহাল 
ও গাঞ্গাসাগরের মেলায়. এবং মালদহের 
গম্ভশরা আর প্ররবীলঙ্গার -ছোঁ-নত্যের 
আসরে। তাছাড়া, “শক্প-বাঁপজ্য সমন্ধ 
আধানক পাঁশ্চঅঙ্গের সঙ্গে পাঁরীচত 
হ'তে হ'লে ঘূলে 'বেড়াতে হবে- আসামমোগ, 





[চিওরঞ্জন ও দর্জরাপদুর "এলাকার, মর়ূরাক্ষী 
ও কংসাবতশ অঞ্চলে আর কল্সকাতা-হাওড়া- 
হৃগাল-চস্বিশ পরগণার হগাজি নদণর ধারে 
ধারে। ও 
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পশ্চিমবঙ্গে পার্বত্য অগ্ল বলতে প্রধা- 
নত দাজিশিলং জেলাকেই বোঝায় | ছোটো- 


শর্েষার, ২৯ পো, ১৩৭৯] 


বাস থেকে তেমনটা হয় না। শহরের কেগ্দু- 
বলতে ' হল'--তার গাথায় 
গয়ে দাঁড়ালেই চোখে পড়ষে কাশ্চমজঙ্ঘা ও 
তুষারাচ্ছন্য অন্যান্য ?গাঁরশখ্গ ও নৈলাগ'ক 
'শাভা। অবশ্য খন মেদ্ব ব বৃগ্ধাশা নার্থকলে। 
এই অবজারভেটার হিলের 'নচেই বৃত্তাকাবে 
1বচ্তৃত হয়েছে ম্যাল বোড 'ধ। প্রধান ভ্রমণ 
সড়ক। বেড়াতে বেড়াতে ভ্রমণকারণরা চলে 
যাবেন জলঙাপাহাড়ে, সেখান থেকে আবও 
দবে ঘুম পর্ধল্ত। শ্রথণপাথ উপরেন 
“কত বিচ প্রাকাতিফ দশা কতয়কমের পাছ- 
শালা ররঙাবন্পত্র, কতো ফলের ও আকণডের 
'সাল্দর্ধ জানা-ীজানা কত রহ পাশখব 
কজন। শিলগ্দাড় থেকে দাঁজালং 
পহন্তি ৩ সড়্*চ পথে বা বেল- 
পথে “বানা ঘুরে বেড়াোবেন তাঁদের 
১াখ আরও একটা 'জিমিস ধবা 
পড়বে! তা লো পাবত্য ঝবণাধাবা_ 
গাল মধে, শ্রেঙ্ট হ'লো কাব সভোগ্ছ 

নাথ বাঞ্গত “পাগলাঝোরা'। ম্যালের নিচে 
টিয়া বস্তি । বৌদ্ধ গোম্ফা । মাল বোডেব 
এক পালে রাভবন, বাচ্ঠাহল পাক । ঢাইগাব 
হিল খেকে সযোদায়র শোভ।স বাবা ম্ধ 
শাচশহজ থেকে তাঁবা সার্ধযাস্তেব সোল্গর্য 
দনবধক্ষল কবতেও ভোলেন না। দাঁজলিং 
শহররা* অন্যান্য দুষ্টব্যের মধা বালছ্ে মি 

জ্যম কেটাঁনব্যাল গার্ডেন িকঠোধশিয়। 
জলপ্রশ্ীত্ত, দেশব্ধ্‌ চত্তপ্তপনব সা, 

“নাত .বাভবন স্টেপতআ্যসাঈড' ইত্যাঁল। 
দাঁজালং শহরেব আশেপাশ আবও কতো 
দর্শনণয় স্ধান। 


কলকাতা থেকে উডোজাহাজে বাগ” 
"ডাগবা বমানঘাচিতে রপশছতেত সময লা” 
মাঘ দেড় খল্টা। তারপব, সেখান থে 
'মাটনগাড়ীতে দাঁঞ্জীলং শহবে হাঁজব 
€ তে খল্টা আড়াই লাগলও পাব তা প7থ 
সেই ফোর্টবাবহাবেব একটা আঙ্গাদা আন*দ 
আাছে। কলকাতা থেকে দাক্রিপিলং এব দ-বন্ 
প্রায় ৬৬৭ িলোমঠার-খ্রেনে ষেতে গোগা 
একট দনহ লেগে যায়। শেষ ৮৪ কিলো 
মানত পথ আঁত্রক্রম করতে হয় ?িউ জল- 
শাইগরনাড় স্টেশন থেকে খেলনা বেলগাঁড়তে 
(চিপে, বাত লুপ লাইনে। তাড়াহুড়ো 
ধাঁদের মেই এবং ধৈর্ধ ধরে পার্বত্য শোভা 
1নরশক্কাণের ঝোঁকটা যাঁদের একটু বোঁশ 
তাঁদের কাছে খেলনা ম্নেলগাড়৭ 1কম্তু আদে। 
(কঙ্গনা নয়। সঙ্পয় বোশ লাগলেও তাঁবা এ 
পথটাই বেছে মেন। জার, তাডলাড় দাজণ₹” 
শঙরে খাবা পেপছতে চান বা স্পশডের 
1থলটা যাঁদেন্স কাছে আঁধকফতব জাক্ণখয 
তাদেক্স জন্য টান বাস ইত্যাদ হাঁজণ 
থাকে শালগাাড়তেই। সাম্প্রাতক কাল: 
বাক্য পায়ষহাণের কল্যাণে কলকাতা থোব 
বাঙ্সেও দাঁজপলং খাওয়া যাচ্ছে । আর তাতে 
সম্পয়ঙও ধে খনধ বোশ লাগে ভা ময়। সব 
ঠাক খাঞ্চত, মাত্র সানড় ফোলো ঘল্টার 
হাসস্যাতা। 

দাজিপলং এর পথে কাসরং জাধ একাট 
জযোবাজ, শৈশহর । গড ?থকে এব 
দা ৫৯ ক্িলাটালের আর্তো, আয় 
দাঁরিপজং বেছে ওহ ছিযোয়উুর। কাশ্বং 





জনমত 


থেকে যে-দশ্যাট ভ্রমণকাবদের সবচেখে 
বোশ মত্ধ ও শরাদ্মিত কাব, তা হলো 
দক্ষণাণজম:খশী বাংলার স্মাবস্ফত সম? 
মির সৌোন্দর্য। এখানে দাঁজলং থেকে 
শত অপেক্ষাকুত অনেক কম হলেও বাটি 
পা৩ হয় বৌশ। শখরল চারণনকে পাগড়ি 
গার গায়ে অনেকপাণল চা বাগান। তাপ 
পশ্যও চমংকার। 


কাঁলপং হলো প্রাঞকওক সোঁলযে 
উজ্জখল আয় একা) শৈলাধাস। এখান 
1থকেই হিমালয়ের দগ্যাবলঈ ছেল বোঁশ কন্ছুর 
৬পোগ. করা বায়। দাঞ্জিালং শহর থেকে 
ধালম্পায়ের দুরন্ব &০ কিলো সটার। এগ 
পাশ্চমে বড রঙগাীত মদণীর শ্ামল ডপতাকা, 
দাক্ষণ পাঁক্চনে গুল পাহাড় ও বন, পবে 
বাল নদীর উপত্যকা, আর দ'ন্দণ পাশ্চজ- 
বন্গেব সঙ্গতলভূমি। গ্রাক্কীতক সৌল্দযে'ল 
[দক থেকে এগ্পালই কালিষ্পং-এর বড়ো 
'আকর্ষণ। তান্ছাড়া, কাঁলজ্পং থেকে পর্ধ- 
০কবা সিফিমের রাজধানী গাযাংটকে গিয়েও 
সবাঁডযে আসতে পারেন 'দিনকয়েকের জন্য। 


দা1৬7ং অপ্৪্ল পর্য৮াশণ সম্যাগ 
»বশা যে আবার চেযে আক বাডাত 
ভাতে সাশাহ [ন১। এ পিষাঘ বাজ্যব পথ বল 
বিভাগ্র ভাঁমবা উদন্পখপ্াশা। গত কাধক 
বছবেব মতে । ভাবা দাঁজ্ঠিলং ও খাঁপম্প, 4 
[শশা প1৮1৮ যও্ু|াণবাস “বাগ কাবঙছেন 
1৬ন19 দাও লতে আব দনট কাালমপং এ 
দ1জগালং ০।প”৮ গাখ ।১ বলাসবহ,৮। এব* 
আধানক যখ্খগন পাঙন্ন উপকথণ সমাঁন্বিত। 
ম]4 বো অবাস্থ৬ এই আঙ্গল দুরত্ব /ল। 
চ্১েশল পেকে মাত দেড িকলামঠাব। দ.৯ 
শহ্যাবাশ9 প/নবাটি যাক আছে । ভ 
মন্ধা 1৩০ বেশ বঙডসড। ভাঙা শসযাপিছ, 
1৩াঁবশ টাকা দোনিব | ভাব গাটা ঘন নাল 
পণ্াশ ঢাকা । অনা গে বাবাঁটি ডবল বধ» 
জগ সেগুলির প্রাতাকাওল শোন ৬1 
পদ্যতাল্রশ ঢাকা বা শষ্যাঁপছ্ছ পশচশ টাক। 
ববে। অফ সিজনা ঝাশষ 1বপচও পাওয়া 





৭৪১৯ 


যাষ। ভাবতীয় ও ইউরোপাঁষধ সব বকানব 
আনাপনাধ ব্াবথা আছে এই লাজ । খাওযা- 
খরচ বেড 9। থেকে জার করে প্রাতবাশ, 
দিবপ্রাহারন আহাব, বৈকাজিক চা ও নৈশ- 
;ভাজ সাম পড়ে পপছশ-ছান্বশ ঢাকার 
মঙডো। বাবা বলে কমখক্াসী ছেলেমোঘদব 
ক্ষেত্রে পনব-্যল টাকা । এই হিসেব থেকে 
স্পষ্টই এটা বোঝা লাবে যে, গাজশলতেল 
এই টনাবষ্ট লঙজ প্রধানত বিধান পার্থ 
পেরজনাই। তবে মধ্যাবন্ত পর্টকাদের জনাও 
দাজশলঙ একটি আরাদপ্রঘ যাল্সশীনবান 
»থাপন করেছেন [স্টট ট্যাবিস্১ গডপাটণ়েক)। 
পেত হলো জলাপাহাড় রোডের ১শলাবাস । 
পেল ষ্টেশন থোক দক্ষ তিন কিলোশ্রিটার । 
মাটি গতেবাঁটি ঘব আছ্ছে এখানে । তার মণ্যে 
দই শব্যাবাণিষ্ট ঘর একট, ভাড়া শঙ্যাঁপ 2: 
দৈনিক আট টাকা পাঁচ ও ছয় শধ্যাবশিষ্ট 
ঘর হথায়মে ছা ও চাকাটি--ভাড়া শঘ।- 
[পদ ছ' টাকা রোজ । তাছাড়া আট শয্যা" 
গবাশন্ট ঘব আছ পাঁচাট এবং একাঁট ঘর 
আছ নয় শধা।বিগশজা। এই দ:ট ঘরের “য 
"কানা একাঁট ঘাব আশ্রব নিল শধ্যাভাড়া 
দোনক মাত পি ঢাকা । অন্ন] ঘরের স্কট 
শপ/গাযা গোসণখানলা থাকাও শেন্ষন্ত 
ন্েত্রেব বাথবমাত অবশ্য কমন। শ্জোবাসে 
«খাল আমষ ও 'নরামিষ দুরকম খাবাখট 
আপান পাবেন, তবে ইউবোপগয নষ, 
সম্পদ খবাব। প্রা ০ঃবাশে খবচ পাড় 
পাঠাসকেব মতো পিবপ্রাহবিক ও রাতর 
সব ৩ন এখা কবে বৈকাজক ঢা 
পঠ।ওধ পসা। আব ভোবন্বলাপ চা পট" 
ছু পণণাশ পযসা থোব দা।কা। সাভ 
ঢোল শওকব। পাঁচ ঢাকা । 


[কগলেব কাবহাউস আণ্ড চালেট ও 
-ক।৮ আকষ গাষ যাযখানবাস। ঘুষ /বল- 
সেশন থেকে এব দ বধ ঢা (কপ্লাঁমঢার। 
চা শব)াবাশল। দা ফ্যামালি সাত আছ 
এখান । প্রাতি সযাটর ভাদা দৈ'নক তাঁর 
টাকা অথণৎ শব্যাপস্ মান সাড়ে সাত 


শ্‌ 


রি সং 
এ 
রর 
১৪ টি হি পি 


চাকা ॥ ॥ আর' টা চি এই 1, পারবারে 
: বাঁড়াত। দএকজন থাকলে আতারন্ত খাটের 

স:বিধাৎ গাওয়া .যায়। জাভঃবন্ত খাট অবলা, 
দ:টয় বোশি এক সটে প্লেকানো: যায় না। 
খাটের, ভাড়া পড়ে প্রতোকঁটিব জনা. পাও 
টকা. করে। ছয় শবা1বশিষ্ট দুট ঙর- 
মিষ্রশও আছে এই ক্লাবহাউসে। রেলগাডির 
ট-টায়ার সলীপার, কোচের মকুতা ওপরকার 

থিছানা' পিছ, ভাড়া পচ টাকা, আর 'িে- 

কার প্রাতীট, বিছানার ক্ষেতে সাত টাকা। 
ভারতীয় 'ও ইউরোপসয দু-রপমৈর খানা- 
গপনার ব্যবস্থা আছে এখাদুন। টাইগাণু 
গহলের -সৃব্যোদয় দেখবার জন। ষেলব পযক 
1ধশেয় আগুহশ, তাদের পশক্ষ এখানেই রানি 


' মাপন .সবধাজনক | কেননা, কাছেই টাইগার 


হিল। পাকে : হেটে ধারে-সংশ্থে প্রতশীক্ষিত 
উদয়পবের আগেই সেখানে গিয়ে পেশছুনো 
ঘার। স্যোদয় . মাস করবার দভিনবনা 
থাকে না। 
কাঁিম্পঙ্ডের যারগনবাস দার মধ্য 
একাঁট হ'লে, ভারতগয় ও . ইউরোপ | 
জাহায়ের; ব্যবস্থা . সমন্বিত ট:ারিস্ট ' লজ, 
অন্যটি 'শ্যাংধিল্সা, পঞটক-আলাস। শালি 
গাড় রেপ ক্টেশন , থেকে প্রথনাটির ' দত 
একী কিলোনটার, ক্বতীয়াটর দঃত্ব 
ভার চেয়ে তিন 1কঞ্সোমিতার কম ॥। প্রথমাটিতে' 
এক 'শব্যঁবাশষ্ট শসনকপ্ষ আছে দুটি . 
গিতনাট' কামরা আছে দুই শধ্যাবাশষ্ট। এক 
শষ্যাবিশি্ট * শয়মকক্ষের, ড়া দৌনিক; 
পচ, আঁকা ॥+ দুই-শষ্যা শশকক্গের  মধো 
একাঁট বেশ. বডো। একজন যা 'গাট। ' ঘএট, 
দুনল্লে ভালা প্ডবে পণ্যাশ 
করিত একই দলের দুজন প্রাস্তবরস্ক থাকলে 
বাট টাক: জং মাথাপহু- [তারশ টাকা. 
আর, শজনজম থাকলে প'চান্তর টাকা" বা 


মাপাপিসুন, পা টাকা দাগ] । সাধারণ « 


ভবন আর বেন্'দাঁট "আছে, সেক্ষেত 





এবং. 


উ।কা. দৈনিক, 


* :ঃ , ০ 1২, 


; বাদুরোতেও কৃকিং ' করা বায। 


জমত 
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শধ্যাপছু চাব্বশ টাকা ধার্য হলেও ঘক্ষ- 
ধন তন টাকা কম। এই ট্হারস্ট লজে 
অডণর-মাফক খাদা সরবঝর।হ করা হয় এবং 
খাদ্যের পারমাণ ও শ্রেণী হিসেবে দাম ধার্য 
হয়ে থাকে। অন্যান সুযোগ-সুবিধা প্রা 
আভজ্জাত হোটেলের মত। 'শ্যংারলা' 
পর্যটক আবাসাট মধাবিস্তীদের থাকবার উপ- 
যোগখ। এখানে "চার শফাবাশস্ট ও ছয় 
শব্যাবিশিষ্ট ঘরে আছে দুটি করে। নিচেকার 
বচানার ব্যবস্থা, মোট বালোট, দক্ষিণা 
[কছানাপছু দৈনক আট টাকা। লা্কের 
মতো ওপরকার বিছানা আছে আটাঁট-- 
সেক্ষেতে প্রতি বিছানার ভাড়া ছয় টাকা 
দৈনিক। প্রাতঃরাশ ও বৈকাঁলক চা ছাড়া 
এখনে আহারাদ্ঘধি কোনো আয়োজন রাখা 
হয়নি। দুপুরকার ও রান্তির খাওয়া- 
শাওয়াটা তাই ইচ্ছামতো অনা সেরে আসা 
বার | 


দাঁজণলং ও কালিম্পঙের পর্যটক- 


আবাসগৃলিতে থাকতে হলে আগে থাকতে; 


ব্াকং কথে যাওয়াটা নিরাপদ। কলকাতায় 
বুকং হয় রিজিওনাল ট্যুরিস্ট ব্যরোতে। 
! বিনয়-বাদল-দীনেশ বাগ, 
কলকাঙা-১ (ফোন £ ২৩-৮২৭১৯)। আর, 
সরাসরি দাজালং-এর ধাঁজওনাল টারস্ট 
ঠিকানা__ 
'আঁজত ম্যানমন' নেহর, রোড, দাঞিণলং 
(ফোন ঃ দাজীলং- -৫০)। 


' দাজিশিলং 'এলাকাল্স ভ্রমণ সমাপ্ত কলে 


সমতলভু মতে. নেমে "আসবার , পথে 
কোতহেল শ্রমণকারারা ইচ্ছে করলে. জল- 


, পাইগাড় জেলায় জলদাপাড়া অড়য়ারখ্যাটও 


এবার ঘুলসে দেখে "আসতে পারেন। অরণো। 
বচরপণল বাছ, হাযিণ, সবাক, গণ্ডার 
প্রড়াত বনাপ্রাণণ-স্রতা্ . করবায়,এ একটা 


“সকার. সুযোগ” হোলংএ বন-বিভাগেষ 


বে রেস্টহাউগ আছে, দেখে অনায়াদে 


[ ১৯ হ, ৩৫' সংখ্যা 


রাণ্িষাপমও কলা কায়।: সেখানে খাফা- 
খাওয়ার যে বারস্ধা আছে, তা মোট মি 
ভালোই কলতে হবে। 
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এবারে বলা যাক পাশ্চমধল্গের সমদ্্- 
সৈকতে ভ্রমণেন্র কথা । ভারতবর্ষে পাশ্চিম- 
বঙ্গই একমার রাজ্য যেখানে তার মাথায় 
আছে 'হমালয়ের তুষ্মরকিরশট, আর. পায়ের 
কাছে আছড়ে পড়ছে ফোনলোচ্ছল সাগল ।. 
শহর থেকে দূরে, কোলাহলের বাইরে 
সমদ্রসৈকতে 'দিনকতক কাটিয়ে আসবার 
পক্ষে মোদনীপুর জেলার কাঁথ মহুকুাথ 
অঞ্তশগণ্ত দীঘা একাটি উপযান্ত স্থান। 
কলকাতা থেকে খকাপুর পষণ্ত তেনে গিয়ে 
সেখান থেকে বাস ধরে যেমন সেখালন 
পোছুনো যায়, তেমান কলকাতা থেকে 
সরাসার দশঘা পর্যণত আরামপ্রদ বাস- 
সার্ভসও আছে। খজাপ-ন্ব থেকে দীখার 
মধো সারাদন অনেক প্রাইভেট বাশ এবং 
ট্যাকাসও চলাচল করে। সড়কপথে কল- 
কাতা থেকে দশঘার দরত্ব ২৪৩ িলো- 
মিটার। আসে বা মোটরে গেলে সময় লাগে 
পাঁচ থেকে ছয় ঘণ্টা। কলকাতা থেকে 
যেমন বাসসাভস আছে, তেমনি আচ্ছে 
বর্ধমান, দুর্গাপুর. আসানলোল, লিউ 
(শাল্তনিকেতন ), বাঁকুড়া আধ ঝাড়গ্রাম 
থকেও। কখন, কোথা থেকে এই সব বাস 
ছাড়ে তার ধবরাখবর এবং বাসে সঙট 
রিজ্ঞাভিরি জনা কলকাতার যা্খরা যোগা- 
যোগ কখতে পারেন রিজওনাল ট্যারঙ্ট 
বাধোতে। 


গত কয়েক বছ/রর মধো জমণের স্থান 
1ৃত্সকে দশঘা বেশ জনাপ্রয় হয়ে উদ্ঠছে। 
এর প্রধান কারণ হলো দঘার শান্ত ও 
মনোধম পরিবেশ এবং থাকা-খাওয়ার সহজ 
ও সুবিধাজনক বাবস্থা । তাছাড়া, প্রায় এক 
মাইল দর্ঘ শঙ্ত সমুদ্রসৈকতেরর আলাদা 
একঠা আকর্ধণও আছে । ঝাউবগাথ ও বাজি- 
য়াঁড়র আড়াল দাঁড়'য় সমদ্রগভ* থেকে 
পূরবণদগন্তে সযোদয় এবং সমহদ্রবক্ষে 
সেই সষের অস্তগমন নিরশক্ষণের মধ্যে 
'বশেষ একটা পুলকানন্দ অনৃভক কর! বায় 
বৈকি । তাছাড়া, সারা বছল ধরে দীঘা সমৃদ্র- 
সৈকতের আবহাওয়াও . থাকে মনোরম । 
সাম্প্রাতককালে দীঘার সমৃদ্রে জান 
ধরেছে, ধিল্তু চেষ্টাও চলেছে সেই 
ভাঙনের হাত থেকে দীঘাকে রক্ষা কল্মবার। 


সমুদ্রসৈকতে ঘুরে বেড়ানো ও সমদ্রে- 
দনানের আকষণ ছাড়াও দশঘ/র আশেপাশে 
দর্শনীয় স্থান কিছু কিছু আছে। যেমন, 
চার কিলোমিটার দু '্ববর্তশ একাট প্রান্শীন 
শিবমান্দর। তাছাড়া, ক'থর কাছে আছে 
কপ।লকুপ্ডলা মান্দর, আর আছে দঘ। থেকে 
চাচ্দ কিলোমিটার দকষবতণী লক্কেদ্বরণ 
বিগ্রহ। দশম্বার নুনের কান্খানাটিও 
ই ০ 
হবে মতো। 
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শুযাহানা। ইট গায়, ৯৭৯ ] 


বায়বেন পর টিমের়া । দয়ার . মৎসাদভাগ 
খেয়ে মেগানে কিভারে নানারকমের জেরা 

চা হুক বং লালারবন্থ গবেষনা চলেছে 
চাও? দেখনা জো । এখানকার সেল 
যেমন জানোরম, তেলান নন্দন আাড়বশাথয 
গারবেশ। 


ধক থেকে 


'আকর্ষপধল করে তোলবার জন্য পশ্চিমবঙ্গ 


সরকাদের পর্যটন বিভাগ এখানে থাকা- 
খাওয়ার সুর্যবজ্থার দিকে যে কষ্ট 
গুরুত্ব আরোপ ফরেছেন, তা এখানকার 
ট্যন্ি্ট ল্জ' আর 'িকতারাস' দেখলেই 


ৰোল্ঠা মাল্স। আধ্নিক ও আরামপ্রদ 
ছোটেমের মতই লঙ্জে থাক্া- 
খাওয়ার র্যবজ্থা। গারুতশীয় ও ইউরোপীয় 


দুরুডম আাদা-জ্ৰলপয়ই মেলে এখানে । দুই 
শয়্যাল্স বারোটি ঘর আছে এই পর্যটক- 
ভবনে । ভাড়া ঘরাঁপছু দৌনক তিরিশ 
টাকা এবং শধ্যাপছ পনের টাকা। 
অহারাদির খরচের ছাল্ল এইরকম- কেড-টশ 
এক টীকা, প্রাতংরাশ ছ: টাকা পণচশ পয়সা 
থেরে তিন টাক্ষা পশ্ণচশ পয়সা, ম্িপ্রাহারিক 
আহায় পি থেকে সাত টাকা, বৈকালিক চা 
মওল্পা টাকা থেকে দু টাকা । আন্ম নৈশভোজ 
সাড়ে পাঁচ থেকে সাড়ে সাত টাকা। এর 
ওপর সস চার্জ শতকরা পাঁচ টাকা। 
সৈকতাবাসেও ভারতশয় ও ইউরোপণয় খাদ্য 
মেলে। কিন্তু সেখানকার খাওয়াথাঞকার খ্ষ্নচ 
পেক্ধাকত লেক কম, প্রান অধেক। 

দুই  শব্যার দুটি 
কনে শন্ললকষ্ষ ও লাগোয়। রানা- 
ঘর আর গোসলখানা সমেত স্ট 
জানে ছয়াট। একতলান্প সামটের ভাড়া 
গৈলক্ষ ছাব্ধশ টাকা, আন দোতলায় 
[তাক । জবর্থাথ, শঘ্যাপছ্ছু খরচ ছয় থেকে 
সাত ট্রাক্ষা মাত্র । দৃই শধ্যাবশিষ্ট ঘর জআাছে 
আবরঞ তেইশাট। একতজলার প্রাত ঘরে 
জন্ভা তের টাক! দৈনিক, অর্থাৎ শফ্যাপহু- 
সাড়ে ছয় টাকা । জার, দোতলায় ঘরাঁ পিছ, 
দয ট্রাকা, আর শয্যাপিছু মান্র এক টাকা 
বরে বেশি। দৈকতাবামের খাইখরচের হার 
-বেড়-টশ পণ্টাশ পয়সা, প্রাতঃরাশ আড়াই 
আাকা,। 1 
বৈকাজক চা দেড় টাকা, আর নৈশভোজ 
সাড়ে পঁচি। থাকাখাওয়ার মোট খরচের 
ওঞ্য় একটা সার্ভস চার্জ আছে। তার হার 


একাই রর, অর্ধাৎ ফাইভ প্নরসেস্ট। 


সশিত্বায় জার একাট 'জানস আছে। তা 
হলো পর্বটক-কুটীর বা টাহারস্ট কটেজ। 
দুই ক্লামরানাশিদ্ট কটেজ আছে চারাঁট, আর 
এক রামপাযাগছট ভনাট। প্রথম পর্যায়ের 
পরা্কাট কমেজের ইদনিক ভাদ্কা সড়ে ছ' 
টাকা, ছার তপন পায়ের ক্ষেত্রে লওয়া 
পাঁচ টাঞ্চা। বিদ্যৎ-সরব্পনাহ্‌, 'বিছানার চাদর 
ইত্যাঙ্গর খরচ ৮৬ 


খাবারের থালাবাটি, গেলাম ইত্যা না 
ভাড়াতেই মেলে। তাছাড়া, আরও মস্ত 
একটা মুর্িধে আছে এট দব কটেজে। পক 
ঘরেপ্প কটেজে একজগ্দো দুজন পৰ্্ত পো 
দু স্বরে কটেজে একপ্শো দপজন গবদ্তি 
থাকবার অনুমতি পাওয়া বায়। লেক 
থেকে বিচার করলে দার্্াপাহ; ঘরতান্কা গীে 
যৎসামাল্য, অথাৎ ৬৪ খেকে ৯০ পরসা 
মাঘ়। 


বা বান্্রীনিকসও আছে). .৮ঞাধানরার খ্যড়া, .. 


খাওয়ান বাবস্ধা যেন গাধাপ ধরনের, 
খরচ তেমান কম। . যেজন, ক্যাফেটোয়ামা 
বোস-জজ, সগ ভিউ জার নশলায, 
সাগারক্য, বেপা নিবাস. বিজলী নিবাস, 
চম্পা সৌধ, সারদা ধোঁডিং হাউস। তাছাধ 
দগঘা ওয়েলফেয়ংর :মলোসাইটি পারচালির 
কয়েকাট রেজ্ট-হাউসঞ ছে! জার ' আছে 


ক্যানটিন। রেল্টপ্হাউলগুক্গেতে বিদ্বান" 
পশুর ফেসন আছে 'তেমান আছে রাবার 
বাসনকোসনসমত রাশ্রাঘর । প্রাত রেস্ট- 
হাউসের দৈনিক ভাড়া সড়ে পচ টাকা। 
'চশপ ক্যানাটনে'ও থাকফকার ব্যবস্থা আছে। 
তবে, একঘরে একসঙ্গে অনেককে থাকতে 
হয়, শব্যাপছ থাকবার দক্ষিণা দৈদনক মাত 
দেড় টাকা । শয্যা বলতে খাট বা চৌকি, 
শোবার 'জাঁনসপর সঙ্গে নিয়ে যেতে হয। 
ছারদের পক্ষে কম খদ্চে এই চশপ্প. 
ক্যানাটনে থাকাই সুবিধাজনক । 


দাঁঘার টদীরস্ট লজে, সৈকতাবাসে বা 
টাারস্ট কটেজে গিয়ে থাকতে হলে আগে 
থাকতেই বুকিং করে ধাওয়া ভালো । এ- 
[বিষয়ে কলকাতার ট্যারস্ট বাহরোর সঙ্গে 
যোগাযোগ করতে হয়। থকা, টাহরিস্ট 
লজের ক্ষেতে ম্যানেজার, টাীরস্ট লজ, পোঃ 
দীঘা মোদনশপু)) আর সৈকত,'বাম 
1কংবা টুরিস্ট কটেজের বেলায় আ্যডামিনি- 
স্বেটর দরঘা ডেভেজপমেন্ট স্কীম,. পোঃ 
দশঘা (মোদনশপুর) এই [ঠকানায় চিঠিপত 


টি ৩ কি ৯ 4 শসা পপ দি 


লিখে বাবস্পা করে নেওল়া যেতে পাযে। 
টপ কগনাটনে সাধারণত আগে থাকতে 
বাকং কাম রাখা বুম়,.না। দায় যর্রীদের 
সে প্রায় সান্তা ঘাদধ থাকে, বিশেষ 
করে জলে যা ছুটির 'ঈরপুমে । সে-সব 
ক্ষেয়ে গ্াসখাদেক্ জাগে খাকতে বুকিং এর 


খন সপ্প্রাতি পান্িধঙ্গোর টি 
পশ্িভ্রমগের জার একটি বাবদ্থা হয়েছে সর- 
কারের সুন্দরবন উন্নয়ন দপ্তরের উদ্যোগে । 
জায়গ।টির লাম বকখালি। কষ্ষাকাডধ। থেকে 
দরদ ১৩২ কিলোরাটার। সন্দরবগ;এলা- 


॥ কার করিম প্রান্কাীতক পারিবে যে 
: 'সসৈকত, এর একটা আলাদা রহ ক্কাছে। 
রাজা সরকাদের নিইগাণাধীম - একটি চপ” ' ফু 





একাঁট জায়গা । বকখালতে একাঁট টার 
লজ্জা নার্মত হয়েছে। সেই লজ আপাতত 


আঠারোঁট স*্ট আছে। তাছাড়া জাছে 
তাঁবুতে থাকবার ব্যবস্থা। এক-একটি 


তাঁবৃতে আছে চাবাঁট কয়ে খাট। জল গু 
বৈদ্যুতিক আলে'র বাবস্থাও জাছে সেখান । 
ত'বুাপছু দৈনিক থাকবার দাক্ষণা- জান 
পণ্টাশ পয়সা । তবে আগে ধাকতে, থালায় 
অঙ্তত দাঁদন আগে, র্বাজায ফরকাছেজ 
টুরিস্ট বারোর সম্পে যোগনঘোগ রে 
দ্িজাত৬ করিয়ে নেওয়াটা এ 
প্রয়োজন । 


বকখালিতে যাওয়ার বিশেষ কোনো 
ঝামেলা নেই। রম্ত্রীয় পাঁরবহণের এস-- 
"্জ্যানেড আঁফিপ্স গিয়ে বাসের টিকেট কিনে 
নিয়ে বাসে চত়্ুলেই হলো। এই বাস জঙঝে . 
নামখানা পর্বন্ত। নামখানায় নদপী পার হতে 
হবে। ওপারে পেপছ্লই দেখকেন একদ-, 


লা জা 
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দার্জালং শহরের কেন্দুস্ধল ম্যালে একাঁটি রেস্তোরা 





প্রেস ঘয়েছে দাঁড়য়ে। সেই বাসে চেপে 
সোজা ফ্রেজারগঞ্জ। সেখান থেকে বকখাল 
খুব কাছেই, দু কলোমটারের মধ্যে। সব- 
সম্ধ ঘণ্টাপাঁচেকের মতো লাগবে সমন্দ্র- 
তশরবতর্বী বকখালি পেশছুতে। আহারাঁদর 
জনা আছে 'চখপ ক্যানাটন'। মোটামুটি 
ভালো ব্যবস্থাই । প্রাথামক একটা 'চাকৎসা 
কেন্দও আছে এখানে । তাছাড়া, পৃলিশ- 
ক্যাম্পে ব্যবস্থাও রাখা হয়েছে বিপদ- 
আপদের কথা ভেবে। 


1 ৪ 1 


.' বাঙালগ জাতির অতশগত ইতিহাসের 
বহু স্মাত এখনও ছাঁড়য়ে আছে পাশ্চম- 
বোর নানা জায়গায় । সেগুলির মধ্যে 
পর্যটকদের কাছে সবচেয়ে আকর্ষণীয় স্থান 
গোৌড়-পান্ডুয়া আঁদনা, মৃর্শিদাবাদ, আর 
বাকুড়া-বিফুপুঘ়। সষদ্ধ সংরক্ষণের অজাবে 
বহু জায়গার কহু পৃরাকশীর্ত আজ লুস্ত- 
প্রায় হলেও, উীল্লাখত জায়গাগ্যাপতে এখনও 
অনেক কিছ: দেখবার আছে। 


' গৌড় - পাণ্ডুয়া - আঁদনা-মালদহের 
[তনাট এীতিহাসিক স্থান। শহর থেকে 
দক্ষিণ! দকে সাত-আট মাইল গেলেই 
আপনার নজঘ্বে পড়বে গোড়ের ধৰংসা- 
বশেষ। শীপয়াসবাঁড় ছাঁড়য়ে আধ মাইলের 
মধ্যেই পড়বে রামকোঁলি গ্রাম । বান্দাকনের 
পথে মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য এখানে এসে উপ- 
স্থিত হয়েছিলেন। সেই স্মৃতি বহন করছে 
এখানকার তমালতলা। রুপ-সনাতনেঘ্র 
প্মতও ছাঁড়রে আছে এখানে । যেমন- রূপ- 
সাগরদশীঘি, মদনমোহন ঠাকুরবাঁড়, শ্যাম- 
কুণ্ড প্রভাতি। গোড়ের দ্র্টকঝগ্াঁলর মধো 
বিশেভাবে আক্ষর্ষণশয় সুলতানগ আমলে 
ধহু হাবেজি, ৫ ৪৯২ নি দূর্গ বা 

বেমন--বার- 


১৮-০০৬১৬ ৪ 


দখল দরএয়াজা, হাবোলখাস, ফিরোজ- 
মনা, লুকোচার দরওয়াজা, কদমরসূল, 
চিকা মসাঁজদ, লোটন মসাজন্দ, ছোটো- 
সোনা মসাজদ প্রভীত। 
কাস্তুবিদ্যার বিস্ময়কর নিদর্শন বার- 
দুয়ারশী বা বড় সোনামসাজদ গোৌড়ের সব- 
চেয়ে বড়ো আর জমকালো অট্ালকা। 
ছোটো ছোটো ইট আর পাথক্সের খিলান 
দিয়ে এট তোর হয়েছিল ১৫২৬ খঃ 
অন্দে, সুলতান নসরৎ শাহের আমলে। 
অনেকের ধারখা, গোড়ার দিকে এটি বাদ, 
শাহী দপ্তন্খানা হিসেবেই বাধহত হতো, 
পরবতশকাললে মসাঁজদে পারগত হয়। এক 
পমর এর ওপরে কারুকার্ধখাচত ৪9টি 
অর্ধগোলাকাতি গম্বুজ 'ছিল। তার বোঁশর 
ভাগই ভেঙে গেছে, টিকে 'আছে গুঁট- 
কয়েক। দখল বা দাখিল- দরওয়াজা গোড়- 
দুর্গের প্রধান প্রবেঙক্বার, ছোটো ছোটে। 
লাল ইটের তোর। এর ফতটুকু অংশ আজও 
টিকে আছে, তার কারুকাজ দেখে অবাক 
হতে হয়। এক চারকোণে যে চারাট গম্বুজ 
বা টাওয়ার আছে, সেগুলি পাঁচতলা উ“চু। 
এীতহাসিকদের অনুমান এই তোরণম্বারাট 
নামত হয়োছল ১৫-শ শতকের গোড়ার 
দিফে। এই দর-ওয়াজা থেকে মাইন্খানেক 


দক্ষিণে গেলেই নজল্পে পড়বে [ফরোক্পাহের, 


আদেশে নার্মত ৮৪ ফুট উদ্চু এক বিজয় 
স্তম্ভ, ফিরোজ-মনার নামে যেটি চিহি্ত। 
এই স্তম্ভের ভিতরে ৭৩ ধাপ-বৰিশিষ্ট 
একাঁট ঘোরানো সিশড় আছে। আগে এই 
মিনারের মাথায় একটি গম্বুজ ছিল। 
এখন আল্ম সোঁট নেই। এই 'মমারের কাছেই 
রয়েছে গৌড়দর্গের প্বশ্কির বা লুকোচুর 
দরওয়ানজার ধনংসাবশেষ। তার পাশেই 
কদমজসূল মসজিদ ।' সডিতরে গেলে নজরে 
পড় কাশ্টপাথরে খোঁদিত একজোড়া পদ- 
চিহ্ছ। লোকে বলে, -পয়গজ্ঘর..রসৃলের 

পায়ের ছাপ। কা মলরিনের দরজা 


িলানে একটা অদ্ভুত জানিস চৌখে পার্ট? . 
তা হলো পাখলের কার্কাজের মধো হিথ্লু 
দেব-দেবীর মর্ত। অনেকের তাই খারণা, 
গোড়ায় এট 'হল্দ:-মান্দরই ছিল, .. পরে 
মসজিদে রূপান্তারত হয়। ঘ্বং-বেরংএয় 
[নার কাজকরা ইট দিয়ে তোর লোটন 
মসাঁজদাঁটও দেখবার মতো । মসাঁজিদাট তাঁর 
হয় ১৪৭৫ খ্‌ং অন্দে, সুলতান ইউসুফ ' 
শাহেক্স আমলে । স্থানশয় . 1কংবদল্তপ এই 
যে, বাদশাহখ দরকরের কোনো এক নর্তকী . 
নাক এই মসাঁজদাঁট তোর কাররোছলেন। . 


মালদহ শহর থেকে কুঁড় কিলোমিটার 
দূর্পবর্তী পাশ্ডুয়া এফ সময় ছিল গোঁড়- 
বঙ্গের আর এক রাজধানী । অনেকে মনে 
করেন, পান্ডুয়া ছল 'হল্দুজন-অধাষিত 
শহর। কেননা, সেখানকার মসাজদ ও 
দরগায় হল্দ-আমলের বহু ইট-পাথরের 
সম্ধান পাওয়া গেছে । এখানকার সবচেছে 
আকর্ষণীয় পুরাকশীর্ত হলো একলাধ্ী 
মসাজদ। ১৪১২ থেকে ১৪১৫ খুঃ অন্দে 
মধ্যে নার্মত। এই মসাঁজদের সম্মুখ- 
দ্বারের খলানে একট হিন্দু দেবমীত 
উত্কখণ রয়েছে দেখা যায়। পাশ্ডক়্ার 
অন্যান্য পুরাকখার্ত্ন মধ্যে উল্লেখযোগ্য 


সেখানকার বড়-দরগা ও কুতুবশাহণ 
মসাজদ। 
সুবখ্যাত আদনা মসাজদ আপাঁন 


দেখতে পাবেন পান্ডুয়ার পূর্ব সীমানায় । 
মসজদাঁটি ১৩৬৪--১৩৭৪ খৃঃ অব্দের মধে) 
তোর বলে অনেকের অনমান। অর্থাৎ, প্রায় 
ছু'শ বছর আগেকার। অংশত বিধস্ত 
হলেও মসাঁজদাঁট মুসাঁলম স্থাপতোয় 
অপূর্ব এক 'নর্শন। মালঙগহ মিউাজিয়মে 
গেলে গোঁড়-পাণ্ডুয়া-আঁদনার ধ্বংসাবশেষ 
থেকে সংগৃহীত বহু পাথরেক্স মার্ত, মুদ্রা, 
(শলালিপি প্রভৃতি দেখে চমৎকৃত হবে যে" 
কোনো অনুসান্ধংস্‌ পর্যটক । 


ইাতহাসের ছেড়া পাতার মতো এইসব 
প্রান কশীর্তর সঙ্গে পারাচত হবার 
সুযোগ ছাড়া মালদহেন্স আরও অনেক 
আকর্ষণ আছে। তার মধ্যে বাধ কুটশর- 
শিল্প, বিশেষ করে তসর, গরদ, মুঙ্গা- 
জাতখয় রেশম-বল্ননশিজ্গ যেমন উল্লেখযোগা, 
তেমান হলো আমেধ মরশুমের রকমার 
আম. আর এপ্রল মাসের মাঝামাঝি সময়ে 
অন্বান্ঠত গম্ভীরা-উৎসব। এই উৎসবের 
মধ্যে থাকে মেলা, গান ও নাচ। বাংলার 
লোকসংস্কৃতির ক্ষেতে গম্ভীল্পা-গানের 
বিশেষ” একটা ভূমিকা আছে। শিবের 
গাজনই গম্ভশরা-গােয় প্রধান উৎস। শুধু 
গান দিয়ে গম্ভীরার আসর জমে না বলে 
আভনয় ও বাজনার আঙ্নোননও থাকে । 


ফারাক্কায় গঙ্গার ওপরে সড়কসেতু 
নার্মত হওয়ায় এখন মালদহে বাওয়া 
সহজতক্স হয়েছে। কলকাতা থেকে মাজাদহ 
পর্ষ্ত ৩৩৮ 'কিলোমিডীরের পাকা সড়ক 
রাষ্ট্রীয় পাঁর্ধহণের যাসে আতঙ্ম করতে 
৮ 
যায়। থাকা-খাগয়া' 'সবন্দোবদ্ত' : ৃ 


শডহণী, ধর লহ, ১৯২৯ ] 















২ 


লোকেছের জ্ঞামাকাপড় 
গেলাই করে 
আমাকে পড়িয়েছেন 


2) আমারে পিক্ষা-বিষয়ক বৃত্তি 
-” বীমা'র পলিগি বিয়ে রবিকে 


উচ্চশিক্ষা ছেবার ব্যবস্থা করেছি। 


“খন আমার রবির জন্ম হয় তখনই আমি ওর জগ্য 
৭০০৩ টাঙ্কার ১৬ বছর মেয়াদের একটি পলিসি নিয়ে 
নিই । এর জঙ্গ মাসিক প্রিমিয়াম মাত্র ৩*টাঃ ৮*পঃ । 
পলিসির মেয়াদ পুর্ণ হ'লে লাইফ ইন্সিওয়েক্স কর্পো- 
রেশন আমাকে পাচ বছরের জন্য প্রতি ই মাস পর পর 
'»** টাক] ক'রে দেবে। এই টাকায় রবি সহজেই 
কলেজে পড়ান্তস1া করতে পারবে । এমনকি আমার 
'অবর্ভাঙানেও রবি ওই টাকা গেতে থাকবে (সেই ক্ষেত্রে 
আর প্রিশিষ্বাম দিতে হবে না)”। 


* ্যাপনিও লাইফ ইন্সিওরেব্। কর্পোরেশনের এই ধরণের 





পলিসি' নিয়ে আপনার সঙ্জানের উচ্চশিক্ষা সুনিশ্চিত 


ক'রে ফেলতে পারেন এর প্রিমিয়াম--আশনায বয়স, 
বীমায় শ্রেণী, আর পলিসির মেয়াদের ওপর নিতর করবে। 
আপনার ছেলেমেয়ের জীবনকে ভবিষ্যতের অনিশ্চয়তা 
থেকে রক্ষা করার জন্ক বীমা-ই সবচেয়ে নির্রযোগা 
উপায়। 


আপনার সব রকষের প্রয়োক্ধন যেটাধার জন্ত লাইফ 


, ইলিওয়েক্স কণোরেশনেয় ঘন্ত আরও অনেক রকষেত 


পরিসি য়েছে। আজই ই্জিওর়েক্স 
কর্পোয়েশনের এজেন্টের সঙ্গে ঘোগাযষোগ হর! 


১] জীহল বীজ নিয়ে ওদের ভবিবাং নিয়াপর করে ভুহুজ। 





দু” জাষ্যার 
দুশাটি শয়নকক্ষ আছে এই লজে। শ্ীতাতপ- 


নিয়ামত ঘরে শয্যাঁপছ ভাতা দৌনক 
পনের টাকা। আর, দু শব্যার ছাঁটি ঘের 
' প্রতেকাট শয্যার দাক্ষণা বারে টাকা। 


দূ 'শব্যাবিশিন্ট আর যে চারাট শয়নকক্ষ 


আছে, তাতে ভাড়া অনেফ কম, লয্যাপিছু 
সাড়ে তিন টাকা মান্। ভাতীয় ও উউ- 
রোপশয় দুরকমেরই খাবার পাওয়া যায়। 
খরচ গড়ে এই রকম-বেড-টী পশ্চাত্তর 
গরসা, প্রাতঃরাশ তিন টাকা, দুপুরের 
আহার তিন টাকা থেকে সাত টাকা, 
বৈকাঁলক চা পৌনে দহ? টাকা, আলম নৈশ- 
ভোজ সাড়ে তিন থেক্ষে সাড়ে সাতটাকার 
মধে]। 


মালদহ থেকে ফেরবার পথে, কিম্বা 
সেখানে যাবা পথে আগানি ইতিহাস- 
প্রাসম্ধ বাংলার রাজধ্নখ আর্শদাবাদটাও 
ঘরে দেখে যেতে পারেন। কলকাজ থেকে 
দুরত্ব ২১৯ কিলোমিটার । সরকাধণ ঘাসে বা 
ট্রেনে কয়েক ছল্টার হাতা মা। এখানে 
ছাড়লে আছে সম্রাট ওরংজশীবের অধীন 
বাংলা-বহার-ডাঁড়য্যা্থ দেওয়ান নবাঝ 
মৃর্শদকুলি খা ও বাংলার শেষ ডবাধখন 
নবাব সিরাজদ্দৌলার স্মৃতিবিজাড়ত 'বাভল্র 
অট্রালকা, মসাঁজদ, উদ্যান প্রভৃতি। লাল- 
বাগের কাটরা মসজিদের অনেকাংকা ভেঙে 
গেলেও এটি দেখর মতো । এই ভ্রসাজিক্ষাট 
তৈরণ কারিয়েছিলেন খাঁ, মন্জার 
মসন্সিদের আগলে । মুর্শিদকালি খাঁর কবরও 
আছে এখানে । মুর্শিদাবাদের হাজান্বদুয়ারণ 
প্রাসাদ বর্তমানে এফাঁট জাদুঘর 'বিশেষ' 
১৩৫ বছর আগে মীরজাফরের উত্তরাধকাধশ 
নবাব হহমায়ন এই প্রাসাদ ভবনগাট তৈর? 
ক্রান.। সিরাজন্দৌলার আমলের বহ? অল্ম- 


শক, কাপড়-চোপড়, চশনেদাটর বাসন- 
কোসন, অলঙ্কার, মুদ্রা, প্পথপন্র ও বই. 
জৈলচিত প্রভাত রাক্ষত আছে হাজারদূয়ারণ 
প্রাাদে । অন্যান্য দুষ্টব্যের মধ্যে 'জাফবগঞ্জ 
দেউীড়' অন্যতম । লোকে কলে, বিশ্বাস, 
খাতকের দেউীড় বা নিমকন্থারাম ফটক । এক 
সমক্ধ এখানেই ছিল মশযজ্জাফরের বাসভন্বন। 
1কংবদষ্তস এই বে, এই দেউাড়তেই মধ়নের 
হাতে প্রাণ ত্যাথ করতে হয়, হতভাগা নবাৰ 
সন্নাজক্কে। কাঠগোলা উদ্যানবাটিফাটিও 
দর্শনবয়। কোন এক ধনী জৈন ব্যবসায়ীর 
বাগানবাড়ী ছিল এক সময়। পুরুনো 
আমলের একট জৈন মান্দরও আছে এখানে। 
জাফগ্সগঞ্জ অমাধজেত থেকে দূ কিলোমিটার 
দূরে নজরে পড়কে ১৯৮ শতকের ভারত - 
বষেরি সবচেয়ে ধন ও মহাজনদের অন্যনতত 
ইতিহাসপ্রাসম্ধ জগৎ শেছেকস প্রাসাদ! নবাব 
বাছাদুরের প্রাসাদ ভবনের মাইল দেড়েক 
দাক্ষণ-পূর্বে বয়েছে লাবিখখাত মোতাঁঝল। 
আ'লিবদর্শ-কন্যা ঘসোঁট বেগম থাকতেন 
এইখানে । মখরজাফর এটিকে উপটোৌকন দেন 
ইংরেজদের । লালবাগে ভাগখরথণযর অপর 
পাড়ে জয্জেছে বালকদঁ, সরাজ আর 
[রাজের বেগম লুৎফল্েসার হর । 
মুশি“দাবাদের অন্যান্য জ্জ্টযোর 
ভালিকাম্ন পড়বে পোড়গ্াটর অজংকরণে 
সুসাঁজ্জঘত বয়ানগরের রাপঈভবানশী যাচ্ছি, 
জাহানকোধা কামান, ০০৬-৭৬ 
কুঞ্জঘাটায় অবাস্থত মহায়াজ 
প্রাসাদ, আর গলজ্াশশ। পলাশশ ১০ 
নদীয়া জেলার প্রা্তসীমায় অবাস্থত হলেও 
গাগেছিল ম্ার্শদাবাদের অন্তগন্ত | ৯৭৫৭ 
খুং অন্দে ক্লাইভেপ্স সঙ্গে সিরাজের বদ্ধ 
সঙ্ঘাটত হয় এই পলাক্পগর আন্ফুঞ্জসংলগন 
প্রষ্তরে। 


পর্যটকদের কাছে আুগ্গিক্ষাবাদের আ 
একটা আকর্ষণ আছে। সা হু এখানকার 


1৯8 মহ, .%৬ উবাদা', 


হস্তশ্কপ। রেমন-__গাজপল্তে তৈরণ নানা 

ঘকমের শিকপসামগ্রী, রেশম বস্র: খাগড়ীই 
রান ভারি! বহরমণপুরে যাঁরা বেড়াতে 
ধান তাঁরা সেখানকার বিখ্যাত 'িষ্ট্বা 
ছানাবড়া'র স্যাদ নিতেও ভোলেন না। 


রাজ্য সম্পমকারের পর্যটন বিভাগ থেকে 
গানেও একটি ট্যুরিষ্ট লজ খোলা হয়েছে৷ 
রেল স্টেশন থেকে মাত দু কিলোমিটার 
পথ। এই জজে শ্রতাতপনির়ান্মত দু 
যার কামরা আছে দি ভাড়া মাথা 
দৈনিক পনের টাকা । আর শশতাতপানয়ল্মণ- 
[বহখন 
সাতাঁট। সেক্ষে য়ে শব্যাঁপছু দৌনক ভড়া 
কারো টাকা। কিল্তু চার শষ্যার যে দুটি 
শয়নকক্ষ আছে এখানে, তার প্রাত শব্যার 
দৈনিক ভাড়া মার চার টাকা । ভারতীয় ও 
ইউলোপশয় দু রকমের খাদ্যবস্তুই মেলে 
এরই লজে। প্রাতঃকালন চা সমেত চার 
বেঙ্জাকার খাওয়া-দাওয়ার জন্য খরচ পড়ে 
মাথাপিছু দশ টাকা থেকে আঠারো টাকা । 
বহয্সমপুর শহলে কম খরচে থাকবার আরও 
অনেক জায়গা আছে এবং সস্তা হোটেলেরও 
অন্ভাঘ জেই। 


গ্রযটন তথা শিজ্পরাঁসক ভ্রমশকাধ্ষীদের 
কাছে বাঁকুড়া-বিকৃপরের আকষণণটা যে 
জালেকখান দেকথা বলাই বাহুল্য । কেননা, 
সায়া পশ্চ়ৰঞ্গে পোড়ামাটর অলংকরণে 
সাঁজ্জত এত আঁদ্দির বাকুড়া-কিফুপুয ছাড়া 
আর কোথা নেই। মল্পরাজাদের আমলের 
বদ কাঁর্ত এখনও ছাঁড়য়ে রয়েছে বাঁকুড়া- 
ব্কৃপুক্েস এখানে-ওখানে। বিফুপূরের 


অধিকাংশ দাচ্জরই এদেশের প্রাচশন স্থপাত . 


ও ভক্ষরদের অজাধারণ 'শজ্পনৈপুণ্যের 
পার্ল হন করছে। সেগুলির মধ্যে সব- 
চেজে উল্লেখযোগ্য জোড়বাংলা, শ্যাম রায় ও 
মহসগোকঞ্ালেক মাঞ্দির! জোড়বাংলা মগ্দিরের 
গঠ$নসোঞ্জরেয় ষেন কোন তুলনাই হয় না। 
মদনগোপাজা জাদ্বকাউকে 'পণ্যঘত্র মান্দর'ও 
বলা হয়। ক্ষাতালা পাখন্স দয়ে তৈরী এত বড় 
পণ্চরত! মান্দর বাংলাদেশে আর নেই। 
বিফুপুরের আর একাঁট দুষ্টব্য হলো লাল- 
বাঁধ। মল্লরাজ 'দ্বিতশয় রঘুনাথ সিংহ এই 
বাঁধাট তৈরী করান। এই বাঁধের সঙ্গে 
জড়িয়ে আছে তাঁর ইরানী-সহচরণ লালবাঈ- 
এর ল্মৃতি। 


বাবুড়াম আদ্তর্গত ছাতনা গ্রামের 
কঙজেফাটি সন্ধির ও খবংঞ্তপের মধ্যেও 
প্রান বৃগে জ্থা্ত্যকলার অনেক নিদর্শন 
মেচল। লহ থেকে ছানার দূরত্ব মানত ছ, 
মাইল। ছঁদে ও হাতল হাওয়া হায়। বৈফধ 
কামহুলা তত্দক গ্অতিবিজাড়ত 


দু পাধ্যাপ ফাময়া আছে মোট 


০ ই পৌঁধ, ১৩৭৯] 


বারো । বাস পাওয়া যায়, ট্যাকসশও ফাতায়াত 
করে। এই পাহাড়ে সৃদ.শ) দ:ও ঝণণ আছে । 
বফৃপুক্ধ শহর থেকে একুশ মাইল দরবতর 
সোনামৃখণ শহরে গেলে সেখানেও করেকাটি 
গ্রচখন মাঁন্দর নজরে পড়বে পর্যটকদের । 
সেগালর মধো গোৌরগোবিশ্দের মশ্পিতাটি 
দাগপকলার দিক থেকে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
ত'ছাড়া আছে আম্ককানগরের আম্বকা 
মান্দর, বাহুজেংড়া সিম্ধেবর মান্দর এবং 
র কড়া: জহরের রঘ্‌নাথদেবের মন্দির । সব- 
গালই দর্শনীয়। 


বাকুড়া"ারফপুরে যারা বেড়াতে যাবেন 
তাঁরা সেখানে তিহাবাহশ পোড়াম।ট 
শিক্পের সঞ্গো প্রত্যক্ষ, পারচন্ল লাভের, জনা 
পডমুড়াতেও ঘুরে আসবেন একবার 
সেখানকাঞ্ধ তৈরশ বাঁকুড়া হর্স তো মাজকার 
বিদেশেও চালান যাচ্ছে । পোড়ামাটির, তৈরণ 
এই ঘোড়া কাটরাঁশল্পের চমতকার 'নিদর্শন। 
আরও নানা রকপ্মন্প খেলনা, মার্ত ও 
পুতুল তৈরী হয় পাঁসমুড়ায়। তাছাড়া 
বাকুডার রেশম, পিতল, কাঁসা ও 
'তামার বাসন-ুকাসনের বিশেষ খা?ত আছে । 
বাঁকুড়া শহর "থকে কংস'বতী প্রকল্পের 
পিকে নিসগশোভামশ্ডিত আত মানারম 
এক জায়গা আদ্ছ। তাগ্ধ নস ঝিংলামাল। 
অবকাশ ফাপনের চমংকার জয়গা সোট। 


কলকাতা থেকে রেলপণে খড়গপর 
হয়ে বকপ্রের পরত ১২৫ মাইল। আপ 
সেখান থেকে বকিড়া শহর ১৯ মাইল। 
কলকাতা থেকে বকিড়া বিফগের সরাসর 
বাসেও যাওয়া যায় দ.্গণপএর হয়। [বিফ 
, পাও রাজ্য সরকার একট টাারভ১ ব্লাক 
চাল- করেছেন । রেল স্টেশন থেকে তাক দ-রত 


গাধা দু কিল্লীনটার। সেখানে থাকবার 
বাধঙ্থা আছে এই রকম দ- শষাাবন্ণণ্ট 


শশৃতাতপানয়ান্পিত শয়নকক্ষ দ-ট, শশতা- 
তপানয়ণ্তণ?বঝহশখীন দু শযষাার কামরা সাত, 
আর আট শয্যার ডরাঁমটঘখ একট। 
প্রথমটর ক্ষেত্রে দোনক ভাড়া শযা] পদ: 
পানের টাকা, 1দ্কতীয়াটর ক্ষেত্রে রো টাকা, 
আধ তৃতয়াটর ক্ষেত্রে প্রতি শয্যা মান্র চার 
টাকা। বেড-টণ সমেত চার বেল।কার মোট 
খাই-খরচ সওয়া এগার টাকা থেকে সওয়া 


উনিশ টাকা পড়ে। বাঁকুড়া শহরে কোন 
টারি্ট ল্জ না থাকলেও সেখানে কর়েকাট 
বাংলো, আছে, ছোটখাট . বেসরক ৭ 
হোটেল জাছে। 
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পাঁশ্চমব্গ ধমনস্থান তথা তখরথস্থানের 
অভাব নেই। সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য তখথা- 
স্থান তো কলকাতার কালখঘাট, দাঁক্ষ-ণ*বর 
ও বেলুড়, নদশয়া জেলার . নব্ঝীপ- 
শ্াক্তিপূর, বখরড়মেশ্শ ভারপিখঠ-বকেন্বর, 
বকুড়ার জয়রামবাট, বর্ধমানের কালনা- 
কাটোরা, আর. হূগলশ' জেলার তারকেত্বর, 


িবেণপ ও কামারপুকর। তাছাড়া, আরও 
সংখা ধ্মপাঠি ছাড়িয়ে রয়েছে প্রাতাট 
জেলায়। ১7 


গর সন্িহি 


কলক'তায় যেসয হিন্দু তীর্থকামী, 
পর্যটক আসেন তাঁদের কাছে অবশা দ্রটব। 
দাক্ষণাকালপদ পণঠস্থান কালপথাট, গ্রীরাম- 
কৃ পরমহংসের স্মাতাবজাড়ত দাঁক্ষণেশ্বর- 
এর কাল্লপগ মন্দর,. আর সাম্প্রাতক কাল 
নামত আাদ্যাপশঠের মান্দিধ এবং স্বাম? 
(বিবেকানন্দের. বেলুড়মঠ। জৈনদের কাছ 
এখানকার 'পরেশনাথের মান্দরেন্ধ আকর্ষণ 
অছে, কৌম্ধদের কাছে তেমান রয়েছে মহা- 
কঝোধি সোঙ্গাইটির . উপাসনাডবন. 
ধর্মঙ্কু্ আর জাপানী বৌদ্ধমাঁন্দর ৷ মৃসলপ- 
মান তাঁর্থকামীদের কাছে নাখোদ্দা মসজিদ, 


শিখদের কাছে কালশঘাটের গরেম্বার এবং 


খস্টানদের কাছে সেন্টপলস কা লোকও 
তেমলি.আকর্যণ। 


কলক'তা থেকে ' নদীয়া জেলাপ্ সদর 
শহর কৃফনগ্রর 'দূরদ্ব' ৬২ মাইল । সেখান 
থক নবদ্বশপথাট আরও আট মাইল। দ্রেন 
বা বসে নবজ্বণপঘ টে পেশছে সেখান থেকে 
নবচ্বীপ শহরে যেতে হয় গঙ্গা পোরয়ে। 
আল্ল একটি সহজ পথ আস্ছ ব্যাডল 
জংশন থেকে ছেলে । ব্যাতেডেল থেকে নবদ্ণগপ 
স্টেশনের দূরত্ব ৪১ মাইল। আর, নব্ব৭€. 
স্টেশন থেকে নবদ্বীপ শহর দ মাইলের 
মধ।। বৈকলধমীবলম্বীদের কাণঙ্ছ মতা প্রন 
হ্বীটেতনোর আবিভাবস্থান। তথা জখগ ভগ 
হসাবে নবদ্বীপেন্ধ আকষ'ণ সবাধক। 
এখানকার দশিশয় স্থান হাপ্রভূ বাউশ' 
(এখানে বিষুতপ্রয়া দেবী প্রাতিত্ঠিত 
আাগোবাজ্ঞা বগহ আধঠ্িভ), পোড়া-মা তলা 
(নবদ্বীপের আধত্ঠাংগ দেবী), বুড়া শিবের 
নাণ্দব্ব, সদ্ধেশবিরগ কালখ, আগপুমশ্বরখ তলা, 
শরামসূন্দর মন্দির, অন্ত প্রভুর ঠাকুর 
বাড়শ, সোনার গোৌরাংগ, িত্যানত্দ মন্দির, 
বড়ভুজ গোতাংগ মন্দ, প্রভী'ত। প্যটকদ্রে 
কছে মারাপূর আর একাট আকষণ। 
নবদ্বীপথাট "থকে নদগ পেরিয়ে হফাত হয় 
'সঙ্খানে। অনেকের মহত মায়াপুরই আসলে 
শ্রীচৈতনা মহ্:প্রভুর জন্মস্থান । 


এখানে যেসন জায়গা খ্‌কে দেখবার নহো 
তা হলো- যোগপণঠ মান্দর বা শ্রীচেতনোগ 
উনমস্থান, বাপ অঙ্গন, ঠান্র ভাঞ্জাবনোদ 
1রসা5 হনাস্টাটিউট শ্রীচৈতন। মঠ. চাদ কাজ র 
সমাধি, বল্লাল ঢাবি প্রভৃতি । শাল্তপিও 
?বকবদের কাছে একা তশপণস্খান। কলকাত। 
থেকে রেলপথে এব দূরত্ব শ্াঠল আখানে। 
কার্কারযশোভিত শ্ামটাঁদের সাদর যেমন 
শপ রের দশনখয় থান তিমি দ্রং১. 
জলেখ্ববের মান্দর । শেবোক এই আশ্দিএে 
পোড়া মাটির যেসব কারুকাজ আছে এককগায় 
তা তলনশয় | যত্ন অনার মাঞ্দিলাতে 
এখন জনদশা | পর্ষটক'দব কাছে শা 
প্লে আলানন্দ চেক সমাতিসতদ্64 
দেখবার নিস ! 


নবদ্ণীপ-শল্তিপুবর যেমন লৈফর পা 
»থান, ব্শরভিম জেলার রামপপযরহাট 
মতকুম।র অক্তগত তারাপুর বা তারা- 
পথঠ় তেঙ্ান শাজ সম্প্রদায়ের তটর্থ- 
ভাঁমি। রাঙঈপারহাট শহর থেকে 


বৌম্ধ- 


৭, 


৭127, তনেক দে এই পণঠিদ্থানা অবাস্থন্ক। 
প17শই দলারকালদী। এখানে যে মাজ্দরাট' 
মাছে, তার সঞ্চো জাঁড়ির়ে, আছে সাধক বা 
চ্যাপার বহু সাত । তারাপাঁ”5 সাধনা করে 
বামন্্যাপা সাক্পলাড করেন । বীকিভুমের গার 
একটি পঁঠপ্থান হলো বকেত্ধর। রেগগণে 
কলক্ষাতা থেকে 'অন্ডাল-দবজগরে হবে 
এখানকার দলতবা' ১৩৪ মাইজ! ম্ঘশানের 
উপর মহাপনই অবাস্থিত । দেখ গা হষমলিন। বৃ 
মাষ্দিরের সামনে শ্দেত সলোদত নামে” এরাও 
গরম জলের কুণ্ড আছ সোমে স্লানাদ 
দেশে একটি গহাগহদয়ে প্গার। বকেখ্বণের 
পেবতা বরুনাথ শিরকে অশণি কারে আসে 
হয। বেশে উফ প্রবণ আছ জানও 
কয়েকটি । পর্যটশরা সৈই' টব ফাপেও বরে 
«বর বেড়াতে যান। তাবাপনঠ ও জিন 
মাঝে মাঝে বাওয়র জনা রাজ) সরকারের, 
পরটিন বি ও এাগ শ্ারে মানে টাকিস্ট বাসের 
বাবসা করে থার্পান। ফেনা কারন বাকিকর 
ভশিহস্ধান জবামলাতিত। 'সওছার ক্ষেতে । 
ই/রামকক-সহধ গণ) পুঞ্নবতধ শ্রীমা সারঙগা-" 
5ণর স্মতমানপর দশলই জয়রামবাটিতে : 
খাওয়ার প্রধান আকষণ। 


বল্পছের মুধতগতি কালনা ৫ কাজ 
সপফ্বদের কাছে থান [হপসনে পন" 
গাণতি। এ দড়ি জায়গায় শুধু যে সৈষারতি 
পা)স্থানই আছে তা শষ, হিন্দ দেন জনন 
ভাক্তশাখার আহ। কল '1 
৪এর সাধ্য পাড় বাম শের মহারাজ। 
তি৬৮শ্দের তৈরি একশ নয়ত শিবদান্দর, অর 
'নাম্বক। গ্রামের গেটরদাস ঠ বুধের জরীপ । 
বস্ন্ডল। পুংশন্া ছেকে বধ নন ফেলার অন্য 
চাকমা শতশ কাতকলার ০2 চড়া কাদেন। 
মর "বব মতো । ক্রাস্টারা€ জল তসিএ্ সেলে, 
পার16ত। নহ7প্রভু এঠৈতন্য এখানেই কেশব- 
ভারতাঁর কাছে দক্ক্ষা গ্রহণ কশেন | ভীচৈ তন 
চাঁরতাম, ভ-রঢ15 1 কঞ্গনোস লবি/জর কষঙ্ম 
স্থান ঝাম০ নর ক।টোয়া থকে দুদ মাইল। 


উল্লোগ যোগ 


ঠ1বদিও 


পশ১মবত্গর সবাপেণ্গ 
শৈখতাথ হলো তারকেশবর। হাওড়া খে 
(রিলপগ এই স্থানেব দপত্ধ ৩৬ মহল। 
সধাধননতাল।তের পণ ককাতা থেকে তার" 
কেশ্বর পধ*ত যে পাকা দড়কাঁ তোর হয়েছে 
খাসে বা মোটরে করে সেই পথে আঞ্জ- 


কীলি সহজেই যতাষাত করা চদুজ। তাকাও 
“শবে মান্দিরই এখানকার সরধান দর্শনীয় 
সথ1। হালক5।০ জানাত। দেখাবগুহ বনে 


বধ্ত। তাই, টির সংককাতিতবর বানের ফেলা 
ছ।ড।ত সাহা বহর পরেই আরক*ববে ৩৯৭" 

বাকশদের সমাগম হযে খাকে। হযগজী জ্েলান 
আর এবা) তখন ভাগে বেগ? | প্রন; গু 
যেমন গত], যমুনা ও সব তখি নদ] (14 
এউবেণী, হগালিল এই কিবেণছতে তেমন 
তারা মক্কবেণশি। িতসণণল গাম নানক" 
ভাই পণাকম" শ/লেই আত, হযে ঘি-। 
হ1ওড়া "থাক বান্ডেজ রেল স্টেশন হয়ে গর 
দ বৃস্ব মাইল পর্যশ। পণন্ডেস খেকো সাল পা? 
মাইল । এখানেও এরাঁটি সেশন আচে) সং 
সে অংল্সও যঃওসং জায় নাবেগনাতি। উপগ্পা 


বারুণী, মকরসংকাঁ*ত প্রভাতি বিধোরধবেদ 


৭৪৮ 


পানে বহু বার সমাগম হয় এখানে। 
. গুযাজ্নানের পাধালগ্য় করে তাঁরা বেখশটআাধ 
মান্দরে গিয়ে বিগ্হ দর্শন করেন, পজোও 
রনেন। বর্তমানে কামারগকর"ও একটি তাঁথ- 

গান হরে উঠছে ।. এই কাদারপ:কুরেই একদ। 
প্াষ্ভীরাম়ক. ম্আারিভতি হয়োছরেন। দেই 
গাঁ .জগ্মকুটার 'গ্ারিদ্নের জনা সাধারণ 
পয়টিকেনাও কামারপনকুরে য্যবার আকুষণ 
অমনন্ঞব জায়োন। রাফায সরকারেম্মা পর্যটন 
গরজ্জাগও, মাঝে মানে ট্যিস্ট বাসে করে 


কাগারপনডুর় 'ঘ্ারিয়ে আনেন ভ্রদণকারীদের | - 
হুক জেলার জায় একটি তপথঙ্থান হল 


ব্যাণ্ডেল গিক্কা। সাধারগ পানের কাছেও 


এক্স 'এ্রকাটা বিলের আকর্ণ ছআছে। গগজনাট 
বর পরেছিল । ১৫৫১ আই আন্জে গতুিগিদেরা- প্র 


এটি চ্চোঁর 'র্লুরাম। সম্ভধন্ত এটিই পাশ্চম- 
বঃগ তথা বাংজদশের প্রথম গিজণ। গিজ- 
1 গঠনগারিপাট্য যেমন 
কারপ,.এতেমাম .মৃখ্ধ হাতে হয় - 
দেওয়ালে আঁকা: চিন্রাবলণ দেখে। 


11৬ ।। 


'পশ্চমবঞ্গা পারভ্রমণ কল্পতে এ 
িদেশণ পর্যটকেরা যেমন শাঁদ্তনিকেতনে 
বাধার জন্য উদ-গ্রব হয়ে ওঠেন, তেমান 
আগ্রহ. দেখান ভারতের অন্যানা রাজোর 
পর্যটুকেরাও। কাবিগুর; রবীন্দ্রনাথ প্রাতি- 
“ছ্টিত' আন্তজাতিক সংস্কাত-কেন্দ্র তথ! 
1ধশবভারতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 'বাঁভন্ন বভাগ, 
কাঁবগঞজতর : বাসস্থান, কুট্রীরা শলপকেল্দ 
শ্রীনিকেতন ইত্যাদ পারদর্জন করে মুগ্ধ 
হন দেশশরদেশের ভ্রমণকারগরা । শান্তি 
নিকেতন আগ্রমেল্স সঙ্গে গুধু ফাবগ্রর 
স্মাঃতই বিজাড়ত নয়. দেশ-ীবদেশের বহু 
জ্ঞানী, গুণী ও মনীষী .স্ম;তও জাঁড়ত। 


“ কজফাতা থেকে শাল্তীনকেতনের দত 
তেষাট ফিলোমিটার। রেলপথে বোলপুর 
স্টেশনে নেমে যেতে হয় শাঙ্তিনিকেতন। 
ঘ্েণে লাগে ঘঙ্টা চার়েছা সময় । সড়কপথে 
াণুয়া বার মোটরে বা ট্য,রষ্ট বালে । সেক্দেত্ে 
সঙ্লয়টা ঘর্টাঘানেফ আরও বাশ লাগে। 
শান্ডিনকেতনের প্রাকৃতিক শোভা, লেখানফার 
খোয়াই, বাভিত্ খাতুতে বিশ্বভারতী ছাত্র- 
ছাঞ্ুপদের সঙ্গখত ৬ নৃতানুং্ঠান এদুং 
অল্যানা উৎসব. পৌষফামল। ইত]াদ যেমন 
পধনটকদের কাছে আকরণ্নয, তেমনি কলা- 
ভবনে প্রা্ষত রবীন্দ্রনাথ, গগনেন্দ্রমাথ, 
অখনগন্দ্রনাথ, মধ্দলাপের আকা চিগ্তাবল?, 
কাবার বাসভবনে উত্তাপ, শ্যামলণ, 
কোনারক, চশমারভবন ও [বদ্যাডধন তথা রাও 
গথগার এাসব ঘুরে ঘুরবে দেখাও একটা 
আভিষ্তা। শাঞ্কর্ষের সংলদর সাদর যেসর 
ঠনদশন ছিরে আছে আশ্রমের উল্মন্ 
এলাকায় লৈগংিও পরণ্টকগের নয়নমমে এনে 
দে সুগর্ুপন একটা ুপ্তি। 


শাক্ভিনিকেতিলকে কফৈঃতু করেই পর্ষটাম 


৮০০৭ যাগ চলে বক্রে্ধরে, 


িতরকার 


দৃগ্টি আঞফঘ'ণ- 


অর 
কেদালতে, তারাপশতে এবং বৈফবকাব 


চণ্ডদাসের ম্মাতিবজাড়ত নানরে। 


পর্যটকদের জন্য শান্তিনকেতনে লর- 
কার) উদ্োগে নামত হয়েছে দবকমের 
যা্রুগানবাস বা ট্যারস্ট ঙন্দ। শশতাতপ- 
নক্ষন্দিত টারস্ট কটেজগসঙ্লতে থাকা- 
খাওয়ার টঞ্সথকার ব্যবস্থা। এখানে 
বারেোটি এক শব্যাবশিষ্ট ও পাচা 
দুই শাব্যাবাশষ্ট ঘর আছে। প্রথম 
পর্ধায়ের ক্ষেতে ভাড়া দৌনক সতের 
টাঙ্চা, আর দ্বিতীয় পর্যায়ের ঘরের ক্ষেত্র 
পষ্য/পিছু পনের টাকা দৈনিক । কমখরচে থাক- 
বার সংবন্দোবস্ত আছে 


- টযায়গট জে | সেখানে এক হ্যা ঘর আছে 


আাঁট, দুই শযার দশাট, চার শষ্যার দ:6, 
দণ শয্যার ডরামটরী একাঁটি আর একুশ 
শয্যার ডর্িটরশ আর একাট। ডরাঁমটরশতে 
গ্রাত শব্যার দাঁক্ষণা দৈনিক মান দু'টাকা। 
চার-শম্যার দৌনিফ ভাড়া লাগে তিল টাকা 
করে। তাও বোশ নন্ন। তবে, দুই শব্যার এনং 
এক শয্যার ঘরের ক্ষেত্রে শরনাঁপছ ভাড়া যথা” 
ক্রমে আট টাকা ও নয় টাকা করে। কটেজে ও 
লজে ভারতীয় ও ইউরোপীয় খাদ। সরবরাহের 
দরকম বাবস্থাই আছ । বেড টা সমেত চার- 
বেলার খাওয়ার খরচ পড়ে সাড়ে সাত ঢাকা 
থেকে আঠারো টাকা । 


হাহ. কলকাতার কলকোলাহল থেকে 
1নব্েদের মস্ত বরে যারা কলক।তারই কাছে. 
'পঠে অবকাশ ঘাপনের জনা আগ্রহী, তাঁদের 
পক্ষে ৫১ কিলোমিটার দববতশি ডায়মন্ড, 
হারনার একাঁট উপয্ক্ত ভ্রমণ কেন্দ্রু। সড়ক 
গথে, বাসে অগবা রেলপথে ট্রেনে যাওয়া 
ঘুবহ সহজ । এখানে 'সাগারধা নামে থে 
্যারম্ট সেল্ার'-ভবন আছে তার বারাদ্দা 
ঝলসে সবস্তৃত গঙ্গার অপর সৌন্দর্য উপ- 
ভেগা করতে করতে আপনার নজরে পড়বে 
পমুদ্রগমশ জাহাজ, নানা রকমের স্টার, 
লট, নৌকা । এখানকার অননা দুষ্টবের 
মধ্যে রয়েছে একটি প্রাচীন দুগ্গ, লোকে যাকে 
ধলে শচংড়খাঁল গড জার লকগেট। নদাঁ- 
তগরে ভ্রমণ ও িকাঁনক করাও জ্মখকারণদের 
পক্ষে কম জানন্দদায়ক নর। 


ডায়মণ্ডহারধারের 'ট্ারস্ট পেন্টার'-কে 
বেল্দু কয়োই আয়ও করেকাঁটি জায়গায় বোঁড়যে 
আসা ব্বামম। যেমন, নাগ্খানা, কাঞ্চপ্ীনপ ও 
ণঙগাসাগর | তীর্গযারী ও সাধারণ ভ্রণকায়ণ- 
দেয় কাছেও মকরসংক্কান্তিত অন্যাষ্ঠত 
গঙ্গাসাগর মেলা িবশেষ আকর্ষণীয় । 


ডায়মণ্ডহারবারের 'সাগরিকা' পযণ্টন- 
আবাসে দুই শযাবিশিষ্ট ঘর তাছে ছয্াট 
আর দুই শয্যার সা আছে একাট। শানবাধ 
রাঁধবার গু ন্যান্য ছাট দমে শধ্যা পাচ্ছ 
দৈনিক ভাড়ার হার পাঁচশা টাকা, ঘর 
প্মতাল্লশ আর স্যুট পঞাল্ল । অনান্য 'গিন 
যথাক্রমে কুাড়, পা়পিশ আর পশ্রভাল্িশ। 
কোনো ঘরে বাড়াতি শঙ্যায় নঃধষ্থা করতে ছলে 
আর দশ টাকা খরচ করনে হয়। তাহঞ্চচা, 
ও ছারজারশদের উপযোগগ ইউ হোস্টেলের 
পলা পয়সা । জীন্যান্য গপার্টক আমাল 


মতো এখানেও শতকরা পাঁচ টাকা সাঁভস 
চাজ" 'দতে ছয়। এখানকার ডাইনিং হল ও 
গানশালাঁট' শাতাতপানয়গ্তিত। 'খাওর। 
খরচের হার--বেড-টি পন্থা পয়লা, প্রাঃ 
রাশ সাড়ে' তন টাকা, ম্ধপ্লাহীরক আহার 
লাড়ে চার টাকা. বৈকালিক চা দেড় টাকা, জার 
নৈশভোজ সাড়ে পাঁচ। 
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অধ্ঠনক পাঁশ্চমব্গ কিড।কে , সি 
শমুম্ধ হয়ে উঠছে তার প্রতাক্ষ 
পেতে হলে দ,গণপ;রে না পিষে উপায় নেই। 
দঃগাপূর ও ভার পাঙ্ববর্তণ ?শরগাঙিল আহ 
পন ভারতের 'রুর' নামেই আৃভীছিত । দ্গণ- 
পুরে দেখবার ও 'বাচ্মত হবার অনেক বক 
রয়েছে। ভারত সরকার পারচালতভ বিনা 
*টখল প্লান্ট দেখে যেমন পথটফরা ম:প্ 
ও 1বাস্মিত হবেন, তৈমান খংলাগ হবেন রাজ্য 
সপ্কার পারচালত দংর্গাপ্র প্রকল্পের 
1বাভল্ জংশ দেখে । অন্যান্য ৪ঙ্১ব্র জা 
রয়েছে ফা9"লাইজার করপোরেশন, মাহীনিং 
আ্যান্ড আলায়েড মোৌশনার] করপোরেশন 
আর অপথালামক প্পাস প্রোজেকটের কারখ।না, 
পাল, দৃগণপর তাপাবিদহাৎ উৎপাঙছন কেছ্দু 
এবং স্টখল টাউনাঁট। গগাণপ-ব ব্ারাজাটিও. 
দেখবার, এবং বেড়াবার উপযন্ক এফাও 
জায়গা । দর্গাপুরকে কেন্দ্র কারই পরটিকেহা 
ঘরে দেখ আসতে পাবেন মাইম ও পাণ্েও 
বধ, আসানসোলের শি্পান্চল, চিত্তরঞ্জন 
রেল কারখানা, আর রূপনারাধণ্পুরের কেধল 
ফ্যাকটরশ। 


কলকাতা থেকে দুগাপংরের দরদ ১৮৫ 
1কলেো। মিটার । ট্রেনে সেখানে পেতে সঙ্গম 
লোগে চার ঘন্টা । মোটরে ও বাসে লাগে জার 
এক ঘল্টা বোশ। দুগণপঃরে থাকার বহ:. 
গায়গা আছে। সরকারখ বাংলোগাঁল ছাড়া ও 
আছে বেসরকারী হোটেল। আর আছে রাজ) 
সরকারের ট্যরিস্ট লঙ্গ'। স্টেশন থেকে 
টনারিপ্ট লজের দরত্ব আড়াই কিলোমিটার 
দইতলাবশি্ট এই পথ্টন-আবাসে 
ঘর আছে বারোট। সবই দুই 
শধ্যাবশিজ্ট। প্রত্যেক তলায় ছ'. 
খনা করে ঘযর়। দোতলায় শধ্যাপছ- 
তড়া লাগে দৈনিক আঠারো টাকা, আম 
ঘরাপছু তিরিশ টাকা। একতঙায় সেই রেট, 
দাঁড়ায় বগ্রাক্রমে পনেক্স আর পশচশ। খালার 
ব্যবজ্থা দু'রকমেযর়ই আছে, অর্থাৎ ভারতীয় 
ও ইউয়োশপীয়। ঘেড-ট সমেত চারবেলাকার 
খাবারের খরচ পড়ে মাথাপঞ্ছ জঠায়ো টাকা 
পশ্যান্তর পয়সা । তার ওপর শতঙ্গা পি টাকা 
সাভস চাজ। 


পশ্চমবন্গো ভ্রমণের বাবস্পা বুম বেখন 
সম্প্রসারত হচ্ছে, সেই সঙ্গ যাঁদ ভালোভারে 
থাকাখাওয়ার জন্য রমখরচেয পর্যটন-আহানসের 
প্রসার হয় তাহলে শ্রমণকারশবের সংখ্যা যে 
উত্তরোত্তর বৃম্ধি পাবে তাতে ফোনো সেলেছ 
(নই। বগপং জ্ঞান ও আমন্দ লাঙাই হর 
পর্যটনের প্রধান উদ্দেশা, তখন মর সম্াদিিয় 
ও ছায়হারপ্দের উপরোগণ সউথ ভোগের 
সংখ্যা বাড়ামোরওপ্রশ্োজয় আছে: ৮4... 1. 


৯7, 





€(পৃব প্রকাশতের পর) 


বিভার চোখ কৌতুকে নেচে উঠল। 
বলল, “আপনি মহাভারত পড়েনান ?, 

'হ্যাঁ পড়োছি, ঠিক মনে নেই। তা ছাড়া 
কথাটা বিশ্বাস হাঁচ্ছিল না। ইচ্ছে কত 
কেউ ময়ে কিনা, বা মরলেও যে ভগজ্মের 
চি হয়োছল তার কোন সাক্ষাঁসাব্‌দ 
নেই-' 


কথার মাঝখানেই বিভা অসাহফু হয়ে 
বলে উঠল. 'না মরলে মহাভারতে শুধু 
শৃধ; ভশজ্মেরই ইচ্ছামৃত্যুর কথা লেখা হবে 
কেন। আরও তো অনেকে সেইভাবে মরতে 
- পায়তেন, ধেষন হাঁধাণ্ঠির, ভখম, অর্জন, 
ফিজ্ধা দুর্ধোধন, কিম্বা শ্রীকফ নিছে। 
শ্রীক্ষকফে তো বাণ মেরোছিল : একটা পাঁখ 


তেবে। এমন সন্দর লাল টুকটুকে স্ম 
ভিলা, বলতে বলতে ভার চোখ দুটো 


সুখে আছে। ফহুলটা দেখে ভাল লাগল, 
কেউ খোঁপায় পরলো, কেউ ফোটে গুণে 
গল, কেউ বা বৈঠকখানায় এনে সাঁজসে 
রাখলো ।' কথা বলে বিভা অনেকক্ষণ আমার 
মুখের দিকে তাঁকয়ে থেকে একসময় বলগ, 
'সাত্য না" 


ঘাড় হে'লিয়ে বললাম, হ্যাঁ খুব সাত্য। 
তুমি আরও লেখাপড়া শিখলে পারতে । খুব 
ভাল রেজাল্ট হতো তোমার । 

[বিভাকে বিমর্ষ দেখাল। ও বলল, 'দাদা 
আর পড়তে দল না। আম পড়াশুনোর 
ভাল 'ছিলাম।' 


অসতকঁ মৃহূর্তে কখন স্পর্শকাতর 
জায়গায় এসে পড়োঁছ। তাড়াতাঁড় বলে 
উঠলাম, তার চেয়ে অনেক ভাল করেছো 
রান্না শিখে। পড়াশনো করলে মানষের 
1নজের হয়তো জ্ঞান বাড়ে, গফিল্তু সবাইকে 
কণী এমন আনন্দ দেওয়া যায়! এই ধরো না 
আজ যেমন খাওয়ালে, কোনাদন ভুলতে 
পারবো !, 


বিভা সলঙ্জ হেসে বলল, 'আপাঁন খুব 
পেটুক। খেতে ভালবাসেন।, 

“আমার পেটে অনেকগুলো তিল আছে । 
মা বলে, যাদের পেটে তিল থাকে, তারা 
খধব খেতে ভালবাসে । 


[বিভা খুব হাসতে লাগল। সামান্য কথা 
বিভা কী সু্দর হাসতে গারে। ওকে খুব 
পবিন আর সরল দেখাচ্ছিল। এক সময় 
বললাম, 'াঁদ কোনাঁদন কোলকাতার যাও 
আমি তোমাকে পেয়ারা পেড়ে খাওয়াব।' 


বিভা আনন্দে নেচে উঠল, "দাতা, 
গনজের হাত পৈয়ারা পেড়ে দেবেন ? 

হ্যাঁ গাছে চড়ে নিজে পেড়ে দেল, 
আমি নীচে ফেলবো, আর তুমি কোঁচিড়ে 
ভরে নেবে।' 

হাসতে হাসতে বিভা বলল, দ্জাপনাকে 
দেখলে একটুও মনে হয় না যে আপাঁন 
চড়তে পারেন! 

বগামাকে দেখলে কি মনে হয়... 


মনে হয়, আপনি শুধ্‌ খেয়েদেছে 
ঘুমোতে পারেন।' 


"অথচ সেই তখন থেকে তোমার দাদাই 
ঘুমোচ্ছে।' বলে আনিমেষের পিঠে সংড়সনড় 
[দিতেই আনমেষ লাফয়ে উঠে পড়ল। 


হাসতে হাসতে বভা উঠে দাঁড়াল, 
গাঁড়ান, আপনাদের চা নিয়ে আলি, চারটে 
বেজে গেল। 

জামসেদপ্দরে আগে ফোনাদন আসান। 
[িল্ত অনিমেষ এমন স.ন্দরভাবে জায়গার 
নর্ণনা দিয়ে দিয়েছিল যে জ্টেশনে নেমেই 
মনে হল কতাঁদনের চেনা জায়গা । প্রথমেই 
গেলাম আগরওয়ালার কাছে। আগরওয়ালা 
আঁফিসেই ছিল। খাঁতর করে ধসাল। একথা ' 
সেকখার পর কাজের কথা শর হাল। 
আমি বিচক্ষণ ব্যবসাদারের মত সাবধানে কথা 
বলার চেম্টা করছিলাম । জিজ্ঞাস করলান, 
মাকে বাঁঝ খুব ভাল 'এখন» আপান 
র্যাকে দেখাঁছ বহু মোটর শ্টক করে রেখে 
ছেন ?' র্যাকে বহ্‌ ইলেকট্রিক মোটর সাক্কান 
ছিল। সেইীদকে আঁকিয়ে আবার বলাম, 
'আবাশাি আপনারা টাকাওয়ালা লোক, 
আপনাদের মাল স্টক করতে গায়ে লাগে না। 


[মন্টি কথায় জগং তুণ্ট। আগরওয়ালা 
খুশী মনে বিনয় দোঁখয়ে বলল, "আম আর 
কশ বড়মানুব চ্যাটার্ছ সাহেব। যা কিছ 


নবই আপনাদের দৌলতে । 
আগরওয়ালার কথা শুনতে শুনতে উঠে 
দাঁড়ালাম। হাটতে হাঁটিতে মোটরগৃলোর 


কাছে গিয়ে দাঁড়য়ে বললাম, 'এতো দেখাহ 
দূর্বাভি্ঘ কোম্পানণর ॥ 


আগরওয়ালা সহজেই ফাঁদে পা 'মিল। 
জাগা হ্যাঁ। যা যখন সবিধা হয, তুলে 
রাখি।' 


শক্তি চীস্ত অনুসারে আপা তা 


পায়েম না।, 
ঘন? আগরওয়ালা হী 'বাগ্যত 


[কিছুটা যা বিরন্। 


বিয়া ৃ | টি ঠি ॥ রা শত. 
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. £ পুরেহেতু আমাদের কোম্পানী সঙ্গে “পেছনের দরজা 'দিয়ে গরদ্দোমে তুলে হড়াবো। সমরমত মাল দিতে পারে না.যে 
জানায় লে রফম একটা চাক হয়েছিল তন " রাখবে। কোম্পানশ, সেই মাল বুক করে গিিলায় পথে 
বার আগে। যাঁদও সেই ছান্ক কিছুনাঁদন আগে আগরওয়ালা সমস্ত দাঁত বের করে বসবে। আরও বঙজবো, আপনাদেয়, ছালের 
দেহ হয়ে..পেছে। হাসতে লাগল। ধরা পড়ে গিয়ে মান্য যে চাঁহদা শুধু নামের জোরে, আসলে মাল 

“তার মালে এই না যে জাম আরকোন এরকম নির্লজ্জন্ঞাবে হাসতে পারে জানা বহুংঘ্বা্দ। বুঝলেন মশাই. খুব সাবধান। 
হরর ধলাতে পারমো জা।' আগরওয়ালার ছল না। কিছ-ক্ষণ হাসার" পর আগগারওয়ালা ৩ ওর. শেষ কথাগুলো আর শোন। 

৪০৮, রাহি খে ! আমার দিকে ঝ'কে পড়ে বলল, “আপনার গেজ নাং পারার 

. দাড়া ফাদ ছহ; জ্বসা করতে . ব্রেণ খুব চমৎকার পারহ্কার আছে বাবু" না 
পাঁয়েন।, নে [রয়ে বাধা . দেখার ক্গমতা সাহেধ। এরকম মান্য সঙ্গে পেলে আম ' ভাগ্য ভাল দক্দুরীকেও আঁট: লিওয়া 
ভাজার, . নেই, চাইও মা। 'ফিগ্ডু হ্মপনায় রাজা বনে হেতে পা। গেল। হচ্ধে ভযুলোখ, হয. রঙা হেম।. 
আোপানীগলদোর . নাজ ভি তিল ছওলা উঠে পাঁড়রে বললাম, "আম খুব শানবায় দন ভিলাগলণপ-কাইর দিযে ঝুগীর 
দত, এবং লবছেনে হড় ফা হল দ্াখত আগরওয়ালাধাব যে জাপনাকে গ্গাগে তেওয়ার? কানের সগ্গো জে লাগরে 
পপ রাজা বানাতে পারলাম না। ভাঙ্জ চাঁল,পরে চুপ চুপ বলে খিয়োছলেন, শকান্টে একটা 
ৃ জাপান এক ভাত কেলাব্ো করতে দেখা হবে। নমস্কার!" নাম দেখবেন, দল্তুর জ্যান্ত কোম্পানী । 
পারেস-না। আইনের চোখে লেঠা দষপায, “সে ক কথা বাবসাহেষ। এত কটা দেশপাণ্ডে সাহেবের, খুব বন্ধ লোক ।, 
ফারগ 'লেইরঘর্জা একটা . তঞ্গাকায়পল্ন করে এলেন। গয়াহেয় জ্লাকাঠে পা রেখে , ডেওয়ারী.. আর অপেক্ষা নাকরে চলে 
জাপাঁজ লই: কয়োছিলেন ছিল বছয় আগে। চলে যাবেন, তা কি হয়। একট? চাটা খেয়ে  খিয়েছেলেন। জাষাকে বাইরে বাঁসয়ে রেখে 
ফাঁপ..হাঁদ না ধাকে, জামার কাঁপ জপনাবে যান। আরে ভটু;॥ আগরওয়ালা গলা দক্তুর ধীরে. ধীরে কাজ. -সারলেন। কাঁছের 
ফেখাতি-পায়।, কথাগুলো খুব ধারে ধানে: ফাঁটিয়ে সমানে চীৎকার করতে লাগল। ভেতর 'দয়ে দক্তুরকে দেখতে পাওয়া যাচ্ছল। 
স্থির তাবে বললাম । বললাম, “ভ্রু এখন কুলশী ডাকতে এমন কিছু দরকারী কাজ নিরে বাষ্ত 

কাত ভাঙা হল। আগরওয়ালা নূর গেছে, শুনতে পাবে না। আর কোনাঁদন যাঁদ রয়েছেন বলে মনে হল না। কিছুসংখাক 
হল. বলল, "আইন নিরে ঘাটাঘাটি করে কী সৃযোগ স্ীবধে হয়, এসে চা খেয়ে যাব? মানুষ যে এভাবে নিজের পদমর্ধাদা বাড়ায় 
'ইছে চা সাছাথ। যা হয্ষে গেছেষেতে লে চলে আদছিলাম। সে আঁভজ্ঞতা আমার আন্ছে। 'কিন্ধুক্ষণ 

[দি । জামার লোকগুলো ছুরেছে তেজন, আগরওয়ালা হল্ত-দন্ত হয়ে সামনে পরে ভেতরে ডাক পড়ল। হাত দিয়ে চেগ্নার 
ফোন খিছহ দেখবে না শৃনবে দা শুধু গঞ্প এসে দাঁড়াল। "চা না খাবেন না খান, কিন্তু দোঁখরে বসতে বলে দস্তুর একটা ফাগজ 
করবে।' হঠাৎ আগরওয়ালা হাঁক ছেড়ে গডলারসীপ আমার চাই-ই 'ন্টার চ্যাটাঁজ'। গন্ডীয় জনোষোগা দিয়ে পড়তে লাঙগজেন। 
তাকে লাগল, 'ভট, হই ভটু।' একটা আঁ এর ওপর ভরসা করে বসে আছ. জথচ জাম জান কাগজটা তেমন জররী 

' ট্াপা রোগা মতন ছেলে এগরে এল । “কাজটা আপাঁন ভাল করেনান। ঠকছু না। জরুরী কাগজ আগল্ডকের 
জাগর়ওয়ালা [হদ্দীতে বলতে লাগল, “কত রঃ লামনে বসে পাড়া যায় না। 

দিয় [তোকে বলোছ না জন্য কোচ্পাননর- ৭কেন, কেন, চ্যাটার্দ সাহাব। কোন 
মাল ভৃলাঘ না ঘরে। কথা শামস না কেন গোলমাল দেখা দয়েছে কি। যাদু কছ- এক সর দস্ভুর মুখ তুলে তাকালেন। 
তোল়্া। তোদের জন্যে বুড়ো বন্সে কি জেল গোলমাল থাকে, আপাঁন ঘাবড়াবেন না মশাই  উশমার জাড়ালে বং চোখছটি 
খাউযো।. যা, জিনিসগলো সব লক্তা দামে সব ঠিক হয়ে যাবে। আপনার ভি পেট ছাঁরয়ে যায়ান। ছোট চোখ. [কস্তু গরুর 
ঘা ক্ষনে দিয়ে আয়, এক্ষনি) ভরবে, আম তি ভূখা মরবে নাত আগর- উজ্জ্বল । বৃষলাম, দক্তুয় বুদ্ধিমান মানন। 

"ছেলেটা হড়বড় করে চলে মাচ্ছিল, বাধা ওয়ালা হসি-ফাঁদ করতে লাগল । বললাম, “আপাঁন কফি জামাদের খাতের 
টুয়ে বললাম, কোথায় খাচ্ছো?" বললাম, 'দেখা বাক, সবই ভগবানের ভিলারসা'প নিতে ইচ্ছক ? 

» ছেঙ্গোট, জঙ্গ্ান বদনে বলল, পগস্তাগ্ন হাত! ব্জাপলাদের কী কী মাল? দস্তুর় 
বি কয়ে দিকে আসতে? 'ভগবানটান কিছুই না মশাই, সবই এ্রমনভাষে বললেন, ধেম আম কোন ছোট- 
. 5" প্রদ্ম কালাম, 'স্গো সঙ্গো বিক্ধ করতে মানষের হাত। মানষের হাতই বা বলাছ খাউ মতুগ কোম্পানীর প্রতীনাধ, যে 
পাবে? কেন, সবই তো আপনার হাত। যাকে কোম্পানীর নাম এখন পর্বপ্ত বাজারে 
৫ বলে উঠল, "পারবে না রাখেন, যাকে মারেন, দয়া করবেন হুজুর ৮ ছড়ায় নি। 

দূ, জাটকা দামে দেনেসে যে কেউ লুফে আগরও খ ক | 
“দিয়ে ঘাবে। আয় দের কাঁরিস না ভর সা। বর ৪০৮৮৪ 
না বেরিযা তে তার রেটিং সেট, মোটর, গুইচ গিয়ার, স্রীল্সফর- 
ছে. ছা? | ্‌ ০. কোলকাতায় রিপোর্ট ৮৬-১৮-৬০০০ 

জাগয়ও 1. ডিলারশীপ দেওয়া বা নেওয়া বললেন, প্জাপমাদের কাছ থেকে 
পজারীয় পে এইট তাদের ইচ্ছে। তবে এতাঁদন যেভাবে কাজ 2০1 জাম 
বযালেই জাখাটা ফাঁক লাফ । দড় ছলে ও পেয়ে এস্সেছেন, সেইভাবে পেতে চেষ্টা াদানাা ইক না 
আরার চেয়েও বড় ঘাষলাদায় হবে? ফযালেম মা কেন ? উড রস ছায়া 

. “আপনার কষ্ট হয় না? আগরওয়ালা হঠাৎ দু-হাত দূরে ছিটকে - 

'*“ফেম চ্যাটার্জি সাহাব ? গেল। ওর ক্রুদ্ধ কণ্ঠ কানে. এল, সেভাবে দস্তুরকে ভাল করে বাঁজিরে দেখায় ইচ্চা 

'এই যে আপদার বড় ছেলেকে জাহা-. আর হয় না মশাই। আপনাদের ম্যানেজার তখনও _ প্রবল। বনাতভাবে বললাম, 
"হায়েয দিকে ঠেলে দিচ্ছেন ৮ 'এক চায়ার লোক। দক্তুর এযাণ্ড কোম্পানা "আপনাদের নামকরা ফান । জ্পনাদের 

: 'আগয়ওয়ালা চোখ কুপ্ডকে প্রন করল, নিজের লোক বলে জনায়ভাবে তাকে ডিলার-. সণ্গে কাজ করতে পারলে আমরাও খল 
দেল ?, | সপ দিতে চাইছে । ফিল্তু চাইলেই তো হব। .কাজ হয়া, দক্তুয়ের শীর্প মঃখ 
' -এঙগাান কি তাস জরেদ, ভট্ট গাব হযে না।.আইদ আছে: চার, 'জাছে, আর উদ্দাল দেখাল | 
৮০৯০ আছে টাকা। খেলা দোঁখয়ে ছাড়বো না।' উাঁম ধললেন, কাজ কয়া মা কয়া জিভ 
গু. ০ টু অর ছেড়ে সোররে জাসতে ' আসতে হয়ছে ভালস্ফ-ল হ্যহজ্ধায় ওপয়া 
১. আশায়ওয়ালা প্রতঘত খেকে আজকে বললাম, 'তবে জই দেখান।' শষ কাষম্দা আপ্পান চাম 2, খেল একটা 
্দ কয়ে বলল, পণ মা করে ছালগল্যে আগেরওয়ালা আর বাধা দল দা। গেজ. সাদা লই করা ফাগজ ধষ্গুরের লাহনেেলে 
ফি বরাধে টু)? | বারের হত আলাল, 'আছি বাজারে বসাম ধলাম। -. -  " '. 
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পরে পে করা বাবে। না হয়, আর একঘাব 
আসাও যেতে পারে। ছ্েনে চড়তে আমার 
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দপ্রগক করতে অভাস্ত। কোন কোন 
মৃহর্তে ধপছনের একটা অংশ 


এগে পড়ে। তখন গেই অংশটায় দিকে চা 
তাকিয়ে উপায় থাকে না! দেখতে দেখতে 
গন ভারী হয়ে ওঠে, তবু সেহাদিকে 
তাফাবার কী প্রচণ্ড গ্পৃহা! হঠাৎ করবা 
যেন সরাসায় জামাকে জিজ্ঞাসা করে বসল, 
“জাপান কোনাদন মদ খানান? ট্যাক্সিতে 
যেতে ছেতে করবণ একাঁদন আমাকে এই 
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কানে বাজল। চোথের খুব কাছে মৃহৃর্তের 
জন্য করবাঁকে দেখতেও প্লোম যেন। শুধু 
করবী নাং! করবীর পাশে ওর ছেলেও 
দাঁড়য়ে রয়েছে। করবীর ছেলে কাঁদে 
আর আঙুল দিয়ে একজন লোককে দেখাচ্ছে । 


এই দেই লোক। আমার কয়েক হাত 
দরে বসে জাছে সে। মাঝের ব্যবধান শহধও 
মায় একটা টোবল। অনেকক্ষণ বসে থাকার 
পরও কোন কথা বগতে পারলাম ন। | মুথা | 
মাঝে মাঝে গ্লাসে চুমুক দচ্ছে আর 
1সগারেটে টান মারছে । কথা বলছে না! 
'আঁম বেন সহসা অনা একটা জগতে চলে 
ধগয়েোছিলাম। পাঁরপাঁশবকিতা কলে গিষে 
অন্য একটা জগৎ__আমার [পিঞনর একটা 
₹খাৎ। আবার বাস্তবে ফিরে এলাম । শশত- 
তপনিক্ষন্িত খর, খয়ের নীচে আলো, 
পায়ের নীচের নরম গালিচা, দু হাত দরের 


নু 

রর 
নু 
রহ 

রি 


হেসে উঠল শশান্ক। 
যাঁদ উচ্চৈঃস্বরে হাসে আমার 
লাগে। মনে হয় একটা দ-রল্ত ঘোড়া 
টগবাঁগয়ে ছুটে বোরয়ে গেল। কথা 
বলতেও শশাঙ্ক জনবরত প্লাসে 
1দাচ্ছল। 


হঠাং বলে ফেললাম, পকছু হাঁ 


নু 

ধন 
নখ : 
হরর ইহঞএবু 


্ধ 


না করেন, এ ধরনের কথা বলাছ, শুধু 
আঁনমেষ আমাদের দুজনেরই বষ্ধ 
আফসে বসে 'ড্রম্ক করলে কাজের ক্ষাত 


রন 


'আমার ইতিকথা কিছু না জেলেই 


এতবড় কাজটা করে ফেলবেন? তাছাড়া, 








ভাটী_মহাজাল। হাইকোট' কতক স্বান্ঠত ও গতগামেপ্ট অগমোদিনত 


£০৭, 
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৮ 


প্পলাদের ম্যানেজারাট যে ক 
চাঁড়িয়া আহা জানা আছে। এখানে, ক্লাবে 
লোকাটিকে বহ-বার মিট করোছ। এতদুরে 
গাড়ি হাফিয়ে আসে কেন জানেন? মঙ্গ 
খেতে। অঙ্চ দু পেগের বেশশ কোনদিনই 
খাষে না। কোনাদন মাতালটাকে আউট 
হতে দেখলাম না। একটা জন্বন্য চাঁরঘের 
উলাক মশাই ।' শশ্াজ্ক এমনভাবে নাক মুখ 
কোঁডকাল যেন এই মহর্তে পারচ্ছ 
দেয়োয় খু, থ, ফেলে বসবে। 

" ,খআন্বন্য কেন? মাতাল হয় না বলে? 
শপাজ্কক্ে মাপাতে ইচ্ছে হাচ্ছেল। 

. প্ইক্মেস। একশোবার ইয়েস। যে লোক 


হলে? স্যার, প্রথম দিনেই মুখ খুলে 
দুজনেই আনমেষের 
বাখ। জানমেষের দোহাই, গকছ: মনে 


ফারবেন না। কলে শপা্ক টেবিলের ওপর 
'ধদয়ে আমার দিকে একটা হাত বাঁড়য়ে 
দ্স। 

গর হাতটা দুই হাতের মধো 'নিতে 
নিতে বললাম, 'না না, কিছ: মনে কারনি। 
তধষে আপনাকে এভাবে 'ভ্র্ষ করতে দেখে 
সাঁতা কথা বঙাতে ফী. আমার ঠিক জ্বাস্ত 
'হাচ্ছে না। আঁবাশা আপনাদের বড়ঘরের 
ব্যাপার হরতো আলাদা । 

অশাধ্ক একটা হাত বাতাসে নেড়ে 
দিয়ে বজঙ্গা, একস-সা না মাই, কড় খর 
ছোট ঘয়ের ব্যাপার না। মোট কথা. এবং 
মোম্দা ফণা হচ্ছে, ন একার তালব্য শ 
জাকার। নেশা । নেশা জমানো নিয়ে কথা । 
নেশা ফরতে আমার ভাল লাগে, তাই আম 
জগ খাই। ফায় কি। বলে শশাঞ্ক হঠাৎ 
হুক টান করে রাজা-তরাজা ভাবে বসল । 


গ্গামান্য লোভটা জামলাবার . চেস্টা 
কয়লা না। বলে ফেললাম, “আপনার স্্ী 
[কছ: বলেন না? 


. ধ্জামার স্মী' বলে চোখ কৃচকে 
শশাঙ্ক আমার মধ্যে যেন ওর স্ব্রীকে 
আবদার :করকা় চেহটা করতে লাগল । 
বিড় বিড়,ককে' আরার বলল, 'কোথায় 
হ্আামাজ, পরী? [ি.ইজ ভেভ। সেমান্পা 
গেট, ছেযের, দকে শশাক্কর কথা 


প্চিসিত হুর এল। রুকলাম এর দেশ, , 
হলেছে।. "খর সমস্ত মুখ ক্রেঘপাই রন্তবর্ণ 
হলো উঠছিল । চোখ র্যজে বঙ্গে আসছিল।: 
জা, হরেন ওপর কে, আসতে, লাগল । 


ৈ রর 
শন 


অফিসের. চেত্যারে যে এ ধরনের একজন 


'মন্ত মানুব দেখব ভাবতে পারি নি। 


প্রথমটাযর় কী-রকম হকচাঁকয়ে গেলাম! 


অ-খাঁজ। 
শাক ফিক করে হেসে ফেলল, 


' মাতাল হওয়া আর অজ্ঞান হওয়া এক কথা 


না 'যকাশবাবু।, 


ভয়ে ভয়ে বললাম, "আমার নাম অংশ) 
অংশ চট্রোপাধ্যায়। 


শশাঙ্ক মুখ বিকৃত করে বলল, 'নামটা 
খটোমটো, ভাল লাগল না। তার চেয়ে যাঁদ 
1ককাশ 'কম্বা অশোক বা এই ধরনের কিছু 
হতো অনেক সহজ হতো। পাথবীতে 
সবচেয়ে শন্ত কী জানেন? সবচেয়ে গন্ত 
হচ্ছে, সহজ হওয়া । বি ইজি। সহজ হয়ে 
যান, দেখবেন ফোন কষ্ট নেই। আমরা কঙ্ট 
পাই, শৃধুমার সহজ হতে পার না বলেই 
না! এই যে সন্মো-সন্ধে কেন, কোন 
কোনাঁদন গভীর রাত পর্যল্ভ আমাকে এই 
ক্ধ ঘরটায় নিজেকে আটকে রাখতে হয়, 
কেন? হোয়াই £ যেহেতু আম সহজ হতে 
পার না। আত্মঅহঞ্কার আমাকে এই 
আড়াল থেকে বাইরে আসতে দেয় না। 


. নিজের ইচ্ছায় আজ আম বদ্দী। বলে 


দু হাত অসহায়ভাবে তৃলে ধরল শশাঞ্ক। 


এই অবস্থায় ব্যাবসার কথা তোলা না 
তোলা সমান। উঠবো উঠবো করাছলাম, 
হঠাৎ শশাগক বলে উঠল, ন্তআপাঁন বিব্রত 
কোধ করছেন, বুঝতে পারছি। ঘাঁদ লাণ্ের 
আগে আসতেন আম স্বাভাঁবক অবস্থায় 
কথা বলতে পারতাম । তা ছাড়া আজ একটা 
[বিশেষ ঘটনা ঘটে গেল। আঁবাশ্য এমন 
ঘটনা প্রাত মাসে একবার দুবার ঘটছেই। 
তবয অন এ স্পেশাল অকেশন, একটা 
[বিশেষ অনৃষ্ঠান করা উচিত। তাই আজ 
এই বথেচ্ছ নদ্যপান। বলে এক চুমুকে 
প্লাস খাল করে ফেলল শশাঙ্ক । 


জিজেস করলাম, ণক স্পেশাল 
অকেশন আজ ?, 


"আজ আমার স্মী কোলকাতায় চলে 
গেলেন। বলে মাষ্টিব্ধ হাতের ওপর 
নিজের কপাল চেপে ধরল গশাঞ্ক। 
মানুবের এই অসহায় অবন্থা দেখতে খুব 
খারাপ লাগে । উঠে দরড়িয়ে বললাম, 'পরে 
একাঁদন আসন? চিঠি -বলখে কাসবো। 
সোঁদন ্িজ্ক' করবেন না। চেষ্টা করবো 
লাশের আগেই জাসতে? বালে তানতাড় 

পরপর 

গল্ধে আমার দম বজ্ধ' হয়ে 
জাসান্ুল। বাইরে এসে কিছুক্ষণ দাঁড়রে 


', থেকে-গভীগযাজবে-নিজকান নিতে লাগলাম 


[১২ন্যহ, ৩৫ জংঘর:' 


কাছ দিয়ে একজন, লোক বাঁচ্ছিল; বললাম, 
'আপনাদের- আর. কোন সাহেব আসেন নি 
এখনও . 

'লোকাট বলল, প্রা সবাই লাগ্চের 
পরে আসবেন। আপান বসবেন 


'না' বলে বোরয়ে এলাম। আঁফঙসটা 
আকারে 'বিশেষ বড় না। এখন মাধ্যাহ্ক. 
বিরতি, কিন্তু মনে হল লোকজনের সংখ্যা ' 
বা ব্যবসার অবস্থা মোটামুটি ভালই । 
অথচ এই কোম্পানীর বড়সাহেব একটা 
বম্ধ কামরায় মস্ত এবং অসহায় অবক্থায় 
পড়ে. রয়েছে। রাইরের কেউ, ভা নিয়ে 
মাথাও ঘামাচ্ছে না। এর জন্য অফিসে 
কোন কাজের ব্যাঘাতও ঘটে না হয়তো । 
করবশর কথা আবার মনে পড়ল। ইচ্ছে 
করলে করবী শশাক্ষকে বাঁচাতে পারত।, 
একটা অসহায় পঙ্গু জীবনের বিনিময়ে 
সুস্থ স্বাভাকক সূন্দর জীবন তাকে 'দিতে 
পারত। করবীকে এই মৃহ্‌তে আমার 
দারুণ ঘণ্া করতে ইচ্ছে করল। বলতে 
ইচ্ছে হল, তুমি ভয়ানক নিষ্ঠুর করবণ। 
একজন মুমূর্ষ মানুষকে ইচ্ছা করলে তৃমি 
নিশ্চয়ই বাঁচাতে পারতে । কিন্তু সেই চেষ্টা 
না করে তুমি কোলকাতায় চলে গেলে। 


দূত পায়ে বাইরে বোরয়ে এজাম। 
কর্মবাস্ত শহর । মান্বজন হাঁটছে, গাড় 
চলছে। কর্মমখর জগতের মধ্যে নিজেকে 
ডুবয়ে দিয়ে পরম সুখ পেলাম। 


চেনে চড়তে চিরাদন আমার ভাল 
লাগে। আজও লাগল। অঞষ্ধকারের মধা 
ধদয়ে ট্রেন ছুটে চলেছে। কলকাতা ছেড়ে 
যোৌদন আস, সোৌঁদনও অল্ধকারের মধে 
ক্রেন ছুটে চলেছিল। মার কথা খুব মনে 
পড়াঁছল সোঁদন। আজ করবণীর কথা মনে 
পড়তে লাগল। সেদিন করবী ট্যান্সিতে - 
যেতে যেতে যেসব কথা বলোছল, সব ধনে 
পড়তে লাগল। অথচ গ্মৃতি রোমঞ্থন 
করতে আমার ভাল লাগেনা। অতগত 
মানুষকে পিছনে টানে । জীবনের পথে 
আমি সামনে এগিয়ে ষেতে চাই। তাই 
অতীতের সঙ্গে আমায় বড় বিরোধ । কিন্তু, 
কোন কোন অসতক' মৃহার্তে পিছনের 
জানালা 'দয়ে ফেলে আসা জীবনের কিছ 
কছু অংশ দেখতে ইচ্ছে করে। ইচ্ছে করে 
বলেই তাকিয়ে দোখ। দেখি করেছ 
মৃহূর্ত। কিন্তু করব আজ একাঁট জেদ 
মেয়ের মত বারংবার আমাকে টেনে টেনে, 
পিছনে নিয়ে আসছিল। বারংবায় ওয় দিকে 
আমাকে আকৃষ্ট করতে চাাছল। আগ 
[সিগারেট খেতে ভালবাস না। 'কল্ডু খন 
হাতে কিছু করার থাকে না, ফিল্ধা অঙাস 
কতগহলো চিন্তা এসে মন ভারাক্রান্ত কারে 
িতে চায়। তখন আগি 'সগারেট খাই? 
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খব গড হয়ে আমাকে সিগারেট ' টানতে 
হয়।---এই সঙকর্তার, মধ্য দিয়ে আমি 
একটা একঘেয়ে চিন্তাকে তূলততে চাই। 
তারচ আজ আমার. সব চেপ্টাই বার্থ 
হচ্ছিল। করবশর চিচ্তাটা একটা নাছোড়- 
বান্দা মাঁছর মতই উড়ে উড়ে আমার মগাজে 
এসে বসাছল। করবী একাঁদন বলোছল, 
তুমি বোকা না, তুমি ভীষণ ছেলেমানূষ। 
কথাটার মধ্য দিয়ে ও আমার অন্তর স্পর্শ 
করত্তে শৈযোছিক্জা। জানি লা, ওয় গেই চেষ্টা 
সফল হয়েছে কিনা । আমায় ধারখা, হয় নি। 
কারণ এতগ-র্পো দিনের মধ্যে বিশেষ করে 
কয়বণর কথা আমার আর একাঁদনও মনে পড়ে 
নি।' বার্থতাকে আম ঘুণা কাঁর। প্রেম 
বার্থতা নিয়ে জাগে । টিক সেই কারণেই আমি 
করণ প্রপগ্রাথণ হাতে চেক্টা 'কার নি। 
করবীর প্রপয়াখ না হয়ে আঙ্ 
আম করবার কথা ভাবাছ, শশ।খককে কবর 
»বামী কজপনা করে তাকে সাছাধা করতে চেখ্ঠ! 
করাছি। সঙ্গে সঙ্গে নিজের মনেই উজ্ডারণ 
করলাম, না। করবীর দ্যামীর্পে শশাও্কনে, 
কঙ্পনা কারনি। ওকে সাছাধ্য করঘাধ চেষ্টা 
করবো, দে শুধমান্ আলিমোষের বঙ্ধু বলে। 
সময় সময় নিজের অনাকে এক গাভীর অরণা 
ধলে শ্রম হয়। ধনে হয়, অন্ধকারাচ্ছন্ন এক 
গহন .অয়পা আমাব বুকের মাঝে: বাসা বেখবে 
রয়ছে,। আর আম সেই অরণোর মধ, 
ক্দ্রাদাপক্ষুদ্ধ একট প্রাণথস, পুধ চক্ষাকারে 
ঘরেই মক্সাছ। এ ঘোরার গলরাম নেই, ভে৮ 
নই, উদ্দেশা নেই, শুধ আব্হমানকাল ধনে 
নিজের মধ্যে এই যে থরে মরা, কী বে 
একে । আত্মানসঞ্ধান বা নিজেকে প্রকাশ করব 
চেষ্টা কিচ্তু গে চেঘটা তো আমার নেই। 
আম বক্ধমাংসের সামান্য একজন মান:ষ, 
আমি 1নঞ্জেকে উপলাঞ্ধি করতে চাই না. জগং 
সম্বন্ধে আমার কোন কৌতৃহল নেই। জামি 
শধ; [নিজেকে নিয়ে বিব্রত এবং আমার পার 
পাস্রিকতা লঞ্ঘন্ধে সচেতন খাঁক। অচ এই 
মহরতে আমার চাযক়গন্ দোষ ধকজ্ঘা গং 
(বা সবাই হোক না ঝেন, একটা কিছু, যেটা 
কমা শুধু মান আঙ্ায়ই গত) হারিয়ে ফেলে 
আমি জন্য একজন শ্লানুষেয় মত ব্যবহার 
করাত শুরু করে দিলাম । করবী, যে কিনা 
আমার গাীবনে কোনান গ্রোমকারূপে 
আরে নি, বা আসার সম্ভাবনাও নেই, সে-ই 
কমা এক যোগাগবযা গতণদ় 'িনিপণগ্ে জান্সার 
সঙ্গ সঙ্গেছজনক বাধহার়ে জিপ্ত হযে 
পড়ল। রোমাগ্কয় নিশশথ বলছে আজকের 
রাতটাকেই মনে হচ্ছে আমায় । বাইরে অল্ধরার, 
ডেভয়েও তাছি। এই জারযায় আয বে তিনজন 
যা বায়ে, ভাবা ঘুরজান্ছে। হাজানে একটা 
ঠাজ্ভা,. ভাষে। সনাক্ছন মিলিক্ষে এইরকম 


দেগ?:, ধারণে ধর্থণ আমার সঞ্গ রিজছতেই" 


জন 
ছাড়ল না. আসি” কাহণীকে দিয়ে তুম খেলায় 


মেতে উঠলাম, ধরা ফাক, সমস্য: দন পুরে 


শশান্ক ঘরে 1ফযা এঙেছে। পল্তাির “* মা 
খেয়ে ওর অধ "কল উঠেছে, ওাখ, জাসস্ডব 


লাল, জসংলাপ্ম কধাবান্তণা। জরখদী -ঝ্হাজ 
সুঙ্গর করে গেজেছে। ওয় গা দিতে বর আদ: 


গষ্ধ বেয়োচ্ছে। হয়া কোন পাউডার বা! 


সেল্টের গষ্ধ। করবণর রুক্ষ চুলে 
কোন তেলের আভাম্ নেই। সুতরাং 
করবী ধে তেল মাথেনা তা প্রিশ্যিত। 
করণ মাই মাথ্ক না ফেন, ওর 
শরশয, দিয়ে মদ মিষ্টি গঞ্ধ বেয্লোচ্ছিল। 
[কপ্ছ একটা চড়া গন্ধ সেই গন্ধাক আচ্ছর 
করে ফেলল । জঙ্গগস্যর গত কয়ঘীর সাম 
এসে দাঁড়াল শশাহ্ক। নিমেষে কবীর মস.ন 
মুখে কতগুলো কাটল রেখা ফাটে উঠল। 
[কছুক্ষণ আগেও করবীর মুখে আক্ধতাস্তির 
হাসি ফুটে উঠোছল। সেই হাসিটা হাঁরয়ে 
"গায়ে সেখানে ফটে উঠল, দুঃখ, ক্ষোভ, 
হতাশা আর প্লান । একটা ক্ষুষ্থ মানূষ যেন 
দুই হাত দিয়ে শশাত্ককে দরে ঠেলে দিতে 
চাইল । কিন্ত পাওয়ার নেশার জলদসাং আজ 
উল্মত হঝে উঠেছে । নেই শানে প্রাতরোধ 
করাব ক্ষমতা নেই করবীয়। করবগ উচ্চৈক্বার 
১*কার করে নিজের জশীবনভিক্ষা চাই/ত 
লাগজ। কিক্ত কেউ বরাবর কাছে এগিয়ে গেল 
না। হঠাৎ করব আগার খুব কাছে এাগিলে 
এল । ওর চোখে মুখে আগুনের শিখা । সেই 
আগুন 'দয়ে করব আমাকে প্যাঁড়রে মারতে 
চাইকা। আমি ভয় পেয়ে পালিয়ে আসতে 
চাইলাম। কিচ্তু আমার সামনে পিদ্ছনে শু, 
আগ্দনের শিখা । আমি নতজান- হয়ে করবা: 
কাচ্ছে নিজের জশধন [ভিক্ষা চালাম। করবশ 


আমাকে করণো করল । আমাক ভক্ষা দিতি । 


জান না, এভাবে নিজের সঙ্গে খেলা 
করে মানুষ সুখ পায় কনা । আম গভাঁর 
সুখ পেলাম । আমার ভারাপ্াচ্ত হ'দয় খল 
হালকা হ/য় গেল। করব আমার পন থেকে 
সরে গেল। যাবার সময় সব জালালাগহলো বন্ধ 
করে দিয়ে গেল। 
. প্রেম ছদতছে। সঙ্গে সাগে দুজাছেও। 
এলাঙ্জগ চেনের সঙ্গ কাঠেশ ঠোকাঠহাীক 
হজ্ছে। চাকার খটাখট শব্দ ছাপিয়ে পেক 


৭৩ 


ঠোকাঠাকিয় শহ্দ কামে আছে । 'খুষ, লো, 
যোগ দিয়ে লক্ষ্য করে বুঝতে পা ছঙদাজ: 
অনেকগুলো শব্দের সমন্টি": একটা বিল্াট' 
শব্দ হয়ে আমার সঙ্গো সঙ্গে চলেছে ।.. চাকা 
গড়াচ্ছে । ঘর্ষণের ধাতব শন্দ, সঙ্গে এসে 
মিশেছে তর গাঁতর রূ্ধ আক্রোশ গাঁতি যত 


, বাড়ছে, আরোশও তত বাড়ছে। অথচ” এই 


আলোশ যে কার, প্রেলের লা-গাভত্ব, না 
চারপাশের বায়মল্ডলে প্রচন্ড আলোড়ন 
সজ্টি হবার ফলে--হলতে পায়ষ-লা। শুধু 


মনে হচ্ছিল। যে কোন মুতে প্রচন্ড 
হুঙ্কার ছেভে মহাকাল ধাবমান ব্রেন্ঠাকে 
লাইন থেকে তুলে িপে যে ফোন একটা [দিকে 
হ'ড়ে ফেলে দিতে পারে। ধশরে ধশয্লে চোখ' 
ঘুমে জাঁড়ায়ে আসাছজ। সেই কআপকটাশ বা 
ষ্পণ চাপা গঞ্জন পরার জামায় কামে আগলে 
ন।। শুধু হাওয়া কাটায় মাঁল্ট শন শন"একটা 
আওয়াজ । মনে হচ্ছিল "বরাট আব্াাশের 
নীচে অসংখ্য বড় বড় পাখি ডানা নেড়ে উড়ে 
১লেছে। ওরা উড়ছে, ওদের পাখার কম্গ্রন, 
চাল্সিদ্ফে একটা শন্দ ছ্ড়য়ে পড়ছে। সহ 
শব্দটা খব |মপ্টি বলে মনে হতে লাগল । 
লাগ সত্গো আর একট কথাও মাজে 
পড়ল' মনে পড়ন্প রাজভবনের নশগু পাঁচিনের, 
পাশ দিয়ে যেতে যেতে রেড রোডের ঠিক 
ওপার মাঝে মাঝে তামি একট। নীল আকা, 
'দখতে হ্তাম। সেই আকাশ 2দখতে দেখত ও 
একাদন আম বলৌছিলাম, এগ্রন একটা 
আকাশ, যাব রং গাঢ নীল, লশচে টিয়া 
রংয়ের প্রবাস্ড বড মাঠ, আকাশে বড় একদা 
সাঙ্গা পাখি, পাঁথটা উড়ছে না, শুধহী 
ভাসছে। 9 
সধাপ্রয়া খন মনোযোগ [ছয়ে আগার 
কথা শহনোছদ | কথাটা বালে ফেলে আমার 
মনে হয়েছিল, এই কথা সুপয়াফে “না 
ধলঙ্লেই ভাল হতো। সুপ্রঘা ওয় জারংগ, 
হাসবে। কিন্তু সমপ্রয়া হাসে নি। চকিতে 
শুধু একবার রেড রোডের ওপরের 
আকাশটাকে দেখ ?নল, তাদপর যেরকম 
হটাছকা, সেরকমই হিতে লাল) ৮ 


করবখর -লপা" ভাবতৈ ভাথাতি ' হঠীত 
স্যাপ্রয়ার কথা মনে পড় গেল । 


২১ 


কেম্জঃ ) 











পর রহ শত পাও জার. কা... ৫৯ ৯৪০ প্র 


০০ সপ ভগ সর স্পস্ট 
চা রঙ ন শু 





চর, ॥& 


নিএেেরা 


'গেত-বহর দা বকে টা 
বাসে প্রীমাগাল 'লেমেয় সঙ্গে । আঙ্গা' %% 
৪৮৭8০ হসোছলেদ 1তাঁন। বাসে 
' যার । চিনলেনও তাকে। 
সভারভই,বহমে'নালা প্র্ম করোছলেন 
তাঁকে এরং . ভিনিও একেন্স পর এক. সব 
িজ্ঞালায়. করেছেন.সমাধান, ব্ব্য রেখে, 
টু রাতকে তখ্ তার মতে, বে 


ঈকলক. ভাবিয়ে 'ভুলবেই।' 

'বহোছিলেন, জি... তুবে থালক'তা ৭১' যে 
, খাতার আজাদের..রযৃবিয়ে :তুলবে তা -বোবহগর 
"গানও: কঃ্পরা:করেনান। এবং এটা সবচেরে 
“ট্বপি ভীনবরেছে- তাঁদেরই. .বাঁরা সমালোচনার 
সড়ুগ- নিয়ে: তাঁর [িঞ্পভাবনার' মর্মম:লৈ 


নার যার আমাত বলেও ব্য হয়েছেন। 


গিজন, শেঠ 
কলকাতা--৬। 
.২ ॥। 
ঃ নক 'আল্পোচটনা ও সমালোউনান 
৬০ রালকাতা ৭১. 'অনতি'ও ' সে? 


: জঙ্গীর? নু. লেখা প্রকাশ হয়েছে। সেহ- 
, জন্য 'দ্বগাবভই কিছু [লখতে.. ইচ্ছা. করে। 
ধন্যবাদ, 'জানাই--মাল সেন, সহ সমস্ত 
.কলাকুশলীকে।. মার .রোগুখ। দিরে আগ 
কতক ১চলবে-:.দুখকের পর দশক আমরা 
ফোগিয়ে এসো5। বঠটনা-দারিএআর শোবনে। 
পয়িবরন কি কাম্য ভাবে হয়েছে? মণাল 
সেন শনভর্গকিভাবে সৌঠ্চোর হছে বলতেন 
টি হযরত াস্পাতির :. পুরস্কার জটবে 
মা. এ. বক্সের - ভাগ্যে। . 'স্দববেচকের 
তাতে 'ঢে) ছাত্র পেয়ে বিদেশে ফলাও 
উল: েখানো। হয়েছে: বইটা' জনৈক মন্ত্র 
অব্য. 'এযে লবক্খালের সত্য, 
বসান রক্ষার মিথ্যার .আশ্রয়ক .সতাফারের 


ধুঁললগ বা বার-া। রাতিন -চব*্ন, রি তার . 


পে 


০৪০ 'হাস্তব্ষটা যেমন বন্তবাকে 
কছতৃত প্রিযাস গর. মান? 'গুববেক 


টি 


জাকের: সমাটধের কাছে” কশালা চুপনেখ 


| উল পক্ষে) কিছ; জিজ্ঞাগাও 





খাবার মতুযু সংবাদ পেয়ে 


দেশেই ওদের সংস্থান কনা হোক 


কয়েকাঁদন আগে লন্ডন থেকে দেশে 
গধপে আসা একজন ডাল্তারের সঙ্গে আলাপ 
হুলা। আলাপের সূত্র অবশহই আমার এক 
ডাক্তার বন্ধ! 1চাকৎসক ভদ্রলোক ব্যবহারে 
যেমন অমায়ক, িগ্রশর দিক থেকেও তেমন 
উ৮ দরের। ডবল এফ আর নস এস 'তান। 
লন্ডনের এক হাসপাতালে চাকার করেন: 
দেশ এসেছেন । 
সঙ্গে তার রটার্ণ 1টাকিট। কাজকর্ম চুকলেউ 
আবার [রদেশে (তরি 'নজের ভাষায় স্বদেশ) 
গিচিরে যাবেন। কিন্তু রাবার শ্রাঙ্ধশাল্তি মিটে 
খাবার পরও গান বেশ বিকচাদন থেলে 
গেলেন। 'একাদন দেখা হতেই জানতে 
পারলাম ৰে, কলকাতাতেই তান চাকার 
চেষ্টা করছেন। মোটামাট মাইনের একটা 
কাজ পেলে আর বিদেশে ধা,বন না। তান 
ধাছ থেকেই আরো জানতে গ্রলাম যে সে 
"দশে অর্থাৎ বলেতে ভাবতীয় হাত লারা 
ডান্তাঁরতে উচ্চতর [ডাগ্রর জনা যান ভাঁদের 
'াসহ।য় অবস্থার কথা। 


সেদেশে বৌশর ভাগই যান জব-ভাউচাব 
[নিয়ে । কলে সকলকেই চাকার করতে হয় 
এবং ভাদের পোস্টিং হয় সাধারণত লণ্ডন 
থেকে বেশ দূরে অর্থাৎ সদন গ্রামাঞলের 
কোন হাসপাতালে । হাসপাতালে কাজের চাপ 
এত বোঁশ যে তারা ঠিক মতো পড়াশোনা 
ভরতে পারেন না। তাছাড়া সাইনে যা পন 
তাতেও চলে না। তাই আমের অন্য গখ 
দেখতে হয়। সকালে-বকালে 2কোখাও হয়তো 
পাটটাইম করেন। আবার কোন ডাস্তারেঃ 
ভার্ধনে থেকে লোকাল কালে যেতে হয়। 
এমাঁনভাবে সারা '্দনহ তাঁরা কাজে বাস্ত 
পাকেন। যে জন্য যাওয়া সেই পরীক্ষায় প।শ 
আধকাংশ জেযেই একবারে হব না। কখনো 
কখনো আবার বছর বঞ্ছরই অকৃতকার্য হন। 
এাঁদকে যাঁরা পাশ করে দেশে ফেরেন 
তাঁরাও উপযুক্ত চাকার পান না। অথ) 
আমাদের দেশে ডাক্তারের ষে গ্রচণ্ড অভাব 
সেকথা তো অফ্বীকার করাযায় না। একথা 
শুধয চাকংসক নর, বিজ্ঞানশদের বেলায়ও 
খাটে) আমি আরো একজনকে জানি যান 
90০6৮০০ ঢাকা মাইনের চাকার পেলেও 


দেশে ফিরে আমতে উৎসূক। 


আমাদের দেশের কৃতাবদা : ছ্ান্তার, 
ঢবজ্ঞামশী, আধমপকদের এস্যাবে বিদেশে 


- থাকতে যাধ্য না করে দেশে কিয়িয়ে আনার 


একটা সার্ক উদ্যোগ যাঁদ সরার গ্রহণ 
করেন তাহলে কেমন হয় : 
অপরাঞ্জিতা লেনগ:্তে 
সি: & কলকাতা-.১৯। 
সোহম রাকেপ প্রসথেগ ধা 
'তমত-এর গত ২২ অগ্রহায়ণ সংখ্যায় 
প্রকাশত শবাবধ সংবাদে পরলোকগত 


[হন্দী নাটাকার মোহন, রাপুকশের সম্যাে। 
পডগ্লাম। তাতে জানতে পারলাম শ্রীমোহন 


রাকশের বিখ্যাত নাটক "আঁধে আধরে' 
কলকাতার মণ্ে ভিন্দী এবং ইংরেজশীতে 


আ]ভনীত হয়েছে। আপনার। জানিয়েছেন এই 
ন০কের বাংলা অনবাদ আছে, তবে তা 
শাক এখনও মঞ্চস্থ হয়ান। জামি এ 
স্দ্বন্ধে আপনাদের জানাঙ্ছ, এই নাউকাঁটি 
গত ৩০ সেপ্টেবের ১৯৭২ দ্র অনাতম 
খগতনাসা নাঢা সংস্থা 'যাধাবর গোষ্রগ' 
1দলিশস্থ 'ফাইন আট'স হালে' সফলের সঙ্ডে! 
মণ্রথ করোছলেন। আম ধতদর জান 
শ্রীমোহন রাকোশের জশীবড অবস্থায় এইাটিই 
(শষ নাটক যা বাংলায় অভিনগভ হল্লেছে। 


| »পিজ্টু 1৭ 
সি) 
লে্্পবাঈ নগর, নঙন দিল্পগ-_-১৩.। 
জীবন শেষ! 2 


শেষ গরন্তি (বিশবখাত মাকিনী পানা 
'লাইফ বন্ধ হরে গেল। ভাবতেও কেমন 
অবাক লোগছে। না, কিগবাস করতে ইচ্ছে 
হয় না. বহারঙা অজপ্র চিন্নশোভত . এই 
কগঞ্জাটকে আর আমরা দেখতে পাৰো না। 
&কথা চিক, লাইফ অজ্ভত প্েব লা 


এসকোয়ার পাঁচের কাগজ ছি না। 
এ ছল আলাদা জাতের, একেবারে 
সবতন্দ মানের। কে ভুলতে. পবে, 


লাইফের সেই চোখ-জুডানো নানান 
রঙে ছাপা পাহাড়, সমুদ্র, জ্ঞীবজ্ক্ডুয় ছবি- 
গাল! হ্যাঁ, বহু এীতহাসিক ঘটনাকে 
বিশ্ববাসীর সম্যখে প্রথম তুলে ধরার কাতিত্ব 
কথনো কখনো ছিল পাইফ পাকার । 
১৯৩৬ সালে প্রথম বেরোর এই ব্াগজাট : 
দশ বছরের মধ্োই এর প্রচার সংখ্যা আড়াই 
লাখ থেকে পেশছর পণ্যাশ লাখে। জবশ্য 
এসবই টেলিভিশন ঘৃগের আগের কথা । আর 
টি ণভ প্রচারের সো লঙ্গে 'জলাইফা'এর 
কদর হপ্গ পড়াতির দিকে, জায়ও হজ নিম্ম- 
মুখী । টৌলভিশনের আরমপে শেষ, পষদ্ত 
তার মৃত্যু ঘটল। হার, উঞ্জদল লাট্ফ-এন 
শৈষৈ নিঃতব্যুস! রি 

1 ১. কলকাড়া'ও৩। 
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জাবাশমাঁবদ্যা ও প 
ইাঞজানয়।রং 


অয়স্কান্ত 


চর্গো ঠা টা” 
| | এ 78 


পৃথিবীতে মানুষ এলেছে মাত &০ 
ক্ষ হরর আগে। “সা বললাম :এ-কার়ণে 


যে তার জাগে. প্রা দু-শো কোট বছর. 


ধরে এই পৃথিবীতে কোনো-না-কোনো 


আকারে প্রাণের অস্তিত্ব ছিল। এবং এই 


স্রয়ের মধ্যে প্রাণের একি 'বিবর্তনও ঘটে 
গিয়েছে । বিজ্ঞানীরা এখন প্রায় ছাব 
আকার মতো করে বলে দিতে পারেন 'ি 
-ডাবে আদম সমুছ্রের জলে এককোষ? 
একাঁট জীব থেকে প্রাণের যাত্রা শর, কোন 
পর্বে মেরুদণ্ড, কোন পর্বে উত্তর, কোন 
পর্বে, স্থলচর, কোন পর্বে খেচর, কোন 
পরবে সরখসূপ, কোন পর্বে 

ইত্যাদি। এখনো পর্যন্ত মানুষ হচ্ছে প্রাঙ্জে 
বিবতনে উচ্চতম প্রকাশ কিল্তু তাই বলে 
দুশো কোটি বছরব্যাপী প্রাণের বিবত'নের 
সঙ্গে অ-সম্পাকাত নয়। ষাঁদ কেউ বলেন, 
আজ থেকে উনিশ কোটি বছর আগে 
য়াসিক কালের ডাইনোসরদের সঙ্গে 
মানুষও এই পৃথিবীতে বিচরণ করেছে 
তাহলে কথাটা সম্পূর্ণ আবশ্বাস্য। তেমনি 
বলা চলে না যে আব্দ থেকে পণ্0াশ কোট 
বছর আগে ক্যামারয়ান কালে ট্রাইলোবাইট- 
দের সঙ্গে ডাইনোসরদেরও দেখা যেতে 
রত । প্রাণের বিবর্তনে কোন সময়ে কোন 
ভ্রবের উদ্ভব তা প্রায় ছকবাঁধা। পুরো 
কটি নিখুতিভাবে জানা গিয়েছে, 
বিজ্ঞানীরা তা অবশা দাঁৰ করেন না। 
[কল্তু তাই বলে এতটা অসম্পূর্ণও নয় যে 
অস্বীকার করা চলে। এবারে জিজ্ঞেস কর! 
ষেতে পারে, এতটাই বা জানা গেল কি 
করে; কোনো মানুষ তো ভাইনোসর বা 
দ্রাইলোবাইটকে চাক্ষুষ দেখোঁন, আজ থেকে 
পণ্ঠাশ লক্ষ বছর আগে পৃঁথবীতে মানুষের 
কোনো অস্তিত্বই ছিল না, তাহলে ডাইনো- 
সর ৰা আাইলোবাইট বা এ ধরনের আরো 
হাজারটা জব সম্পকে মানুবকে কে খবর 
জানাল? লিখিত ইতিহাস পড়ে বড়োঞ্জোর 
গ্রত পাঁচ হাজার বছরের হীতিহাসপ জানা 
যাচ্ছে-কিল্তু আর আগের; সেই বিবরণ 
কোন পাথর পাতার লেখা আছে কি 
ভাবে প্রাণের বিবতর্নের বিবরণ সম্পর্কে 
বলা যায়, বিজ্ঞানীরা তা উদ্ধার করেছেন 
ফাঁসলের পাঠ থেকে। অতাঁতের প্রাণীর। 
অনেক সময়েই . তাদের আস্তঙ্বের 'কছু 
একটা নিদর্শন রেখে গিয়েছে--একটা হাড়। 
একটা দাঁত, পাথরের গায়ে অবয়বগত 
আকাতির একটা ছাপ--ত'রই নাম ফাঁসল বা 
জণবাশম। 'বজ্ঞান রা মাটি খপুড়ে খড়ে এই 
পমস্ত ফাঁপিল খুজে বার করেন এবং এই 
ফাঁসিলের মধ্যেই খুজে পান পুরো বীবাওর 
“ববরণ। ফাঁসল থেকে বের 1ববরণ 
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' হিসেবে তারই নাম প্যািযক্টালাজ 


পাঁথকৎ [হাসেবে হাঁর গাম 


রি 
) ০০ দ্র 


সংগ্রহ-বজঞানের একটি রিশের 


জশবাশ্মাবঙ্যা। এই বিদ্যার চন যাঁরা 
তাঁরা হচ্ছেন পাজিয়ল্টাঁধপ্ট হা 
বজ্ঞানী। 

জাবাশ্মাবদ্যার শুরু, বলা চলে 
ক নো বি 


ৰণঃ 


৮০ 


111 
রঃ 


হচ্ছেন ফরাসী বিজ্ঞান” জজ কাঁভি 
(১৭৬৯--১৮৩২)। বহু কশীর্তর অগ্রি- 
কারণ এই বিজ্ঞানীর ১৬৮ কণাড় 
উল্লেখ করলেই বোঝা যাবে, জাঁবাশ্য- 
বানর হী আম্চর তার পারা 
দিতে পারেন।, 


ফরাসণ বস্লবের সময়ে য়ে কুভিএর 
ঝড়, অর্থাৎ পূর্ণ যুবক, তবুও 
দৃনিক্ল-কাঁপানো ঘটনা সম্পকে 
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চু 


নরম আছে, একটা সম্পকের সত্র। তরে 
এই ধারণা ছিল বে, পাঁথবীর সমস্ত প্রাণ) 
€ ডী্ভদকে শ্রেণশাবভন্ত করা চলে। শ্রেণখ- 
গিভাগের একি পদ্ধাত আবিদ্কার করে- 
ছিলেন সুইডেনের বিজ্ঞানী ক্যারোলাঙগ 
লিনীয়াস। এই পদ্ধাতিই এখনো পর্ন্তি 
অনুসত। শ্রেপপীবভাগের আসল কথাটি 
ক? বাভন্ন প্রজাতর জাবের বয়ে সাদুশ্য 
আছে এবং এই সাদৃশ্য অলুসারে তাদের 
বাব শ্রেণীতে ভাগ কনা চলে। বিবযাটি 
ব্যাখ্যা করে লিনীয়াস যে বইটি লিখোছলেদ . 
তার প্রকাশ-কাল ১৭৩৫ সাপ। ভায়- 
উইনের 'আন্বাজন অফ ট্পাসস জারো 
একশো পচ বছর পরের ঘটনা । কৃিএর 
বৈজ্ঞার্নিক জনংলক্ধানে িনী়াসের ওই 
বইীটই তাঁকে সঠিক পথে চলতে' সাহাধা 
করোছল। তারপরে ১৮০২ গ্লালে, কুঁভিএ 
বখন ন্যাচারাল [হস্ট্রি িউাজিয়ামের শানক- 
বদ্যার অধ্যাপক, প্যায়সের জিপসাম 
খান-অপ্টলের কতকগুলো ফাঁসল তাঁর হাতে 
এসে যায়। ফাঁসল বলতে ট.করো ' টুকরো 
হড় ও দাঁত। তখন [তান উঠেপড়ে লাগলেন 
এই সামান্য হাড় ও দতি থেকে পুঝো 
জ্ীবটির মতি খাড়া করতে । লে সময়ের 
পক্ষে প্রা এক অসম্ভব প্ুয়াস হলা 
চলে। দর্দত পাওযা পগামেডিল তে 
-শপবণ ও খ্ব। পেলণ 


আঁমল নেই, ্ছ্াসূলোর লোনোটা 


ভিগ্লোডোকাসের কষ্ফাল। এই জা 
লদ্বায় ছিল ৮৫ ফট এবং তার ওজনদ 
অন্ততপক্ষে ছল ৪০ টম। 


৭৬৬ 


অমহত্ত 


ই1। ছিশ্বোমডোকাসের শরীরের কাঠামোগত িজাইন। ওপরের দিকে আর্চ সেতু, 
গ্নছেয দিকে সাসপেনশন সেতু। ৩।। মাছের শরারের কস-সেকশন 'বা প্রস্থচ্ছেদ। 


1দয়দাঁড়া শরীরের মাঝখানে । অন্য িতনটি ছাঁব যথাক্রমে হিপোপটেমাসের, 


81... : ও ডিশ্লোডোকাসের। 
5398১... * 


“পুরি ও/--৪-০-২০০৬ 


ছোট কোনোটা বড়ো। মাথার খুলর হাড়েও 
এই আমল। কুঁভিএ লক্ষণ 'মাঁলয়ে মালিয়ে 
' জোড় মেলাতে লাগলেন । 

এবং শেষ পর্যন্ত অসাধ্যসাধন করলেন 
বলা চলে। [সিদ্ধান্তে পেশছলেন £ পেষণ- 
দ্াতিগুলো একালের গণ্ডারের সঙ্গে তুলনীয় 


কোনো জশবের। পুরু 'চামড়াওলা তিণ- 
ভোজশ জশব। দু ধরনের, ফেনা *বদাত 
[ভাব । একাটির নাম [দলেন 'আনোশ্লো- 


থোরয়াম' জেস্মহখীন বনা জন্তু), অপরাঁটর 
পার্যালগওঘোরয়াম' (প্রাচীন বন্য জল্তু)। 
শুধু এই [সক্ধাল্ত নয়, সূত্র জোড়া লাগয়ে 
শেষ পযন্ত 'জন্তটির সম্পদ 
জকতি কম্পনা কততে পারলেন এবং 
কাগজে-কলমে ছাঁব একে দেখালেন। যে 
জ্বশব পাথবী থেকে পচ কোট বছর আগে 
লোপ পেয়েছে সামানা কয়েকটা হাড ও 
দাঁত. অবলন্বনে তার পুরো ছবি এমনভাবে 
কষ্পনা করতে পারলেন যেন তিনি চোখের 
সামনে দেখছেন। 
িছৃফালের মধোই এমন প্রমাণ গাওয়া 
ধা বাতে মনে হতে পান্বত, [তান প্রকৃতই 
চোখের -সামনে দেখেছেন। কিছুকাল পরে 
সেই জিপসাম খাঁন-অশ্থল থেকে পাওয়া 
গেল প্রালগওথোরয়ামের আস্ত একট 
ভজ্জাজ।' তখন দেখা গেল, সামান্য িহ 
খুটিনাঁটির ব্যাপার বাদ দিল কুভি-এর 
আঁকা ছাবর এবং ক্কালেন হযেহ্‌  মিল। 
পারলে ন্যাচারাল 'হাস্ট মিউাজয়ষে 





আঁকা ছাঁব ও 





কঙ্কালটি পাশাপাশি ল্লাখা 
আছে। দেখে মনে হয়, কঙ্কাল দেখেই 
ছ'প আঁকী। 

এই আশ্চয- কান্ডাট ঘাটয়ে কুঁভ-এ 
একাঁট নতুন বিজ্ঞানের পন্তন করলেন £ 
অীবাম্মাবদা। তারপর থেকেই ফাঁসলের 
নিদশনি থেকে জীবের সম্পর্ণে মৃর্তাট 
খাড়া করাদ্ধ চেস্টা চলছে। গত একশো 
লে এই িবশেষ বিজ্ঞানীদের কাতিত্ব ও 
শনেকখান। যেসব জীবের কোনো-না- 
[কানো ফসিল পাঞ্যা গিয়েছে তাদের মোটা- 
ম্ট একটা চেহারা এখন আমরা কম্পনা 
পবতে পারি। আরো একবার বাল. বিজ্ঞানের 
'য-শাখাটির চর্চায় এ-ব্যাপার ঘটেছে তার 
নাম পালয়ন্ট্সাজ বা জীবাশমালদ্যা। 

প্যালয়-ইীঞজিনশয়ারিং 

ফাঁসলের শনদর্শন থেকে জশবেব 
কিববণ সংগ্রহ-এই হচ্ছে জশবাশ্মাষদ্যা। 
এই ফসিল হতে পারে একটা দাঁত বা 
একটা হাড় বা শরীরে একটা ছাপ মায়? 
এই সামানা শত থেকে সম্পূর্শ মৃর্তিট 
কঙ্গপনা করতে গায় বিজ্ঞানীরা সাধারণত 
তলনামূলক শারীরাষদ্াার সাহাধ্য নিয়ে 
থাকেন। আর ফাঁসলের বয়স নির্ধারণ 
করতে গিয়ে পদার্খাবদাধধ ও রঙসায়নাবদ্যার, 
ভাঁবদ্যর তো বটেই। 'িল্তু সাম্প্রাতককালে 
আরো একাট বদ্যার সাহাষা নেওয়া হচ্ছে। 
তা হচ্ছে ইঞ্জনীয়ারং। বিজ্ঞানশীয়া দেখছেন. 
হীঞ্জনীয়ারং-একস লত্রগলো বেসন, সেতু 


[২ বর্ষ, ৩6 সংখা 


জশবাশ্মাবজ্ঞানশরা এতদিন পর্যন্ত কি 
করে এসেছেন? ফাঁসিলের বয়স নিধারণ 
করতেন ভূবিদ্যা ও পদার্থাবদ]র সাহায্যে 
ফাসলেক্ সংরক্ষণ রসায়নবিদ্যার সাহাযে। 
এবং ফাঁসল থেকে সম্পর্ণ জখবাটর মতি 
কল্পনা করতে চেষ্টা করতেন জখবল্ত 
জীবের শারশররগত কাঠমোল্ তুলনামূলক 
গবচার থেকে । ইঞ্জনশয়ারংকে মোটামটি 
উপেক্ষা করতেন। কিল্তু দেখা যাচ্ছে, 
এক্ষেত্রে ইঙ্জনীয়াদ্িং-এর সাহায্য অনেক 
বেশশ লাভজনক। কেননা প্রতোকাট 
জশবেরই রয়েছে একাঁট যাল্রিক কাঠামো 
আর সেই কাঠামোটি হওয়া ঠাই এমন যাতে 
তার ওপরে চাপানো ভার বহন করাছ 
ক্ষমতা থাকে ও শন্তপোন্ত হয়। প্রত্যেকাঁট 
জশীবকেই নড়াচড়া করতে হয়, কাজেই 
মাংসপেশী হওয়া চাই ষথে্ট বৃহৎ ও 
সাঠকভাকে স্থাঁপত । একমার ইঞ্জনীয়ারং- 
এর সাহায্য নিয়েই এই বিচাত্ হতে পারে । 

[বিশেষ করে বড় মাপের 

ক্ষেত্রে ইা্জনশয়ারং-এর সাহাব্য বিশেঘ ফল- 
প্রস্‌ূ। যেমন, ৮৫ ফুট লম্বা শদ্ষশরাবাশষ্ট 
ডাইনোসর ডস্লোভোকাসের কথা ধর! 
যাক। এই জশবাঁউর পুরো শরশরের ভাঙ 
বহন করত চারটি পা। তাহলে সেই বিশাল 
শয়ঘাটি মাঝখান 'দয়ে ডেবে ফেত না কেন? 
কাখ্যা হিসেবে বলা হত, ভিপ্লোডোকাস 
সাধারণত থাকত জলে এবং জলে থাকার 
দরুন তার শরীরেধ ওজন কমে যেত- ফলে 
পায়ের ওপরে বেশশ ভার পড়ত না। কিন্তু 
ইজিনীয়া্ং-এর সনত্র প্রয়োগ করে 
ভিশ্লোডোকাসের শরশরর কাঠামোর দিকে 
তাকালে বোঝা যাবে, এটির গড়ন এমনই যে, 
ওপরে 'দিকাট আর্চ সেতুর মতো আর 
নখচের দিকটি সাস্পপেনস্ন সেতুর মতো। 
আর লম্ধা গলা ও লেজ যেন শরীর থেকে 
উষ্গত করান্টীলভার। এক্ষেত্রে কমপ্রেশন 
চেম্বাত হচ্ছে 'শিরদাঁড়া আর জীবিত অবস্থায 
ণিরদাঁড়ার উপরে যে পেশশফ্থখ ছিল 
সেটাই টেনশন মেম্বার । বোঝা যেখানে 
সবচেয়ে বেশি শিরদাড়ার জরি 
ল্বচের়ে জান্া। 


ডা 


লুযার,। ২২ চপাঁধ, ৯৩৭৯ ]. 


ইজিনীয়াদ্িং-এর সত্রে ধরে এমানভাবে 
বিচার করলে দেখা যাবে, 'ডিস্লোডোকাসের 
কাঠিমোটিই, এমন বে তার জরাট পা তায় 
শরীরের পরো ভার বহনে সক্ষম । সেজন্যে 
এই জশবাঁটর জলে আশ্রয় নেবার কোন 
প্রয়োজন 'ছিল না। ভাঙাতেই '্দাবা চলা" 
ফেরা করতে পারুত। একালের হাতশও 
ডাঙার জীধ. তেমাঁনভাবেই গ্কার শরীরের 
কাঠামো তৈরশ। কিন্তু হিপোপটেমাস ভাল- 
বাসে জলে থাকতে । হাতণর শরণরের 
গড়নের সঙ্গে ডিস্লোডোকাসের মিল . লক্ষ্য 
কথ্মা যেতে পারে। পুরোপুরি জলের জীব 
মাছের শরীরের গড়ন ভিল্ন ধরনের_ হাশর 
মতো সর নয়। হিপোপটেমাস ডাঙাতেও 
চলে, অতএব হিপোপটেমাসের 
গড়ন দুয়ের মাঝামাঝি । 

ই?জনশয়ারং কাঠামোটি যাঁদ হয় বড় 
আকারেধ তাহলে সোঁটর অবশ্যই হওয়। 
চাই এমন শল্তপেন্ত যে, নির্মাণ কারের 
সকল স্তরে নিজছ্ব ভার বহনে সক্ষম হয়। 
যেনন, পশু-পাঁখর ভিম। এই ডিমের 
খোলাটি হঞ্বা চাই এমন শকু যতি 1ভতর 
কম্দ তরল পদারথের চাপ সহা করতে পারে, 
অ'বার এমন নরম যাতে সময় হলে খে'লা 
ভে ছানা বোরয় আসতে পারে । কাজেই 
[ডিমের খোলা কতখানি শস্ত হওয়া সচ্ভব 
হার একটা সশমা থেকে যায়, যত বড় 
আকারেঘ ডিম-ই হোক। 

আর উড়ন্ত জাবের বেলায় তো হীর্জ- 
নশয়ারং-এর স্পগৃলো অরো কড়াক'ড় 
মেনে চলা দরকাধ্ধ। আর জশীবাঁট যাঁদ 
আকারে বড় হয় তাহলে ডানা ঝাপাটযে 
ঝাপাটয়ে উড়ে চলার সমস্যা আরো 
কান হযে প্লড়। টোবাতাধাটিল িরানো- 
ডন এতাবং কালের সমস্ত উড়ন্ত জীবে 
গধো আকারের সবাচেমে বড। হাঁঞ্জনশীয়াব€- 
এর সূত্র ধরে িচার কলে এই জশবাঁট 
সম্পকেও অনেক কিছু জানা যেতে পারে। 
জাঞা গেশছেও। যেমন, জপনাটর শরীরের 


লী 


ওজন, ডানার বস্তার ইতাঁদ সম্পকে 
সাক হিসেব, ইত্যাদি। সাম্প্রতিককালে 


'বশ্বের বেশ কয়েকজন বিজ্ঞান এই নতুন 
বজ্জান নিয়ে গবেষণায় ব্যাপৃত অ.ছেন। 
আশা করা চলে. অতীতে পাঁথবীর 
অন্ততপক্ষে বৃহৎ আকারের জশবশালো 
সম্পর্ক অচিরেই মারো বিশদ কিবরণ জানা 
যাবে। 


জ্যাপেলো-১৭ জাঁভঘানে চাঁদে জলের গু 
১] ] 


আপোলো-১৭ আভিযান নিখতভাবে 
শেষ হয়েছে। বর্তমান শতান্দশর এইটেই 
মা অভিযান। আগামী একপুরষের মধ্যে 
ঢাঁদে আবার মানুষের পা শড়বে এমন 
সম্ভাবনা নেই। : 


চাঁদের মাটিতে পা দেওয়া এবার নিয়ে 
ছ-বায়। প্রথমটি ছাড়া দ্কিতীয় থেকে পঞ্চম 
ভান সম্পকে বিশ্বের [ি্রানীদের মৃথে 
এই সমালোচনা শোনা দিয়েছিল 
দেশে বারে বারে একই ধরনের 


যে চাঁদের 
অভিযান 


অমন 


৭৫৭ 


(ওপরে) আযানোশ্লোর্ঘোবয়াম (নিচে) প্যালওথোঁরয়াম কয়েক টুকরো ফাঁসল..বেকে 
কুভিএ এই দরটি জশবনের সম্পর্শ আকৃতি কপনা করতে পেয়োছলেন। 
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সানৃবকে চাঁদে পাঠিষে যতোটছা করা যান্ছে 
তার সবটুকুই অনেক কম খরচে যন্তেল 
সহাযো করা যেত। ষ্জ্ঞ অভযান নদ 
হাই অনেক মহলসেই খুব একটা আগ্রহ ছিল 
না। কিনতু শেষ পরণ্ত এই এবারের আঁভ- 
যানেই এমন এক ব্যাপার ঘটে $গষেছে যাতে 
[বজ্ঞানীমহল রীীতমাতো সচাঁকত। বরতান 
শতাব্দীতে যে আরো কোনো আঁভযান হণ 
7. এটা এখন আক্ষেতপুল তিষষ হাশর 
দাঁড়যেছে। 


এবারের আভিযানে চাদের মাটিতে এমন 
"কছ- চিহ পাওয়া য়া যা খেক সম্ধানত 
করতে হয় চাঁদ একেবাপে জলশ-ন। নয়। চাঁদে 
ভাল পাওয়া যাবে. এমন একা ধারণা মান্য 
এতকাল শন্ধ, স্বঙেন পোষণ বলাত পাবত। 
মতগলবার রাত্তিরে এই স্বন বাস্তব কাশ 
[নিয়েছে । চাঁদের মাটিতে নভশ্চররা হান 
'কছু চিহ্ন পেয়েছেন যয়কে চলর আস্ত 
সটক ঘোষণা বলে মনে হতে পালে অথ 
€তকাল চাদ সম্পর্কে যে ধারণা |ছল- নত 
জড়াপস্ড মারর_ তা যণাথব নয এমন ধারণা 
করার কারণ ঘটেছে । এখন জানা ফেত 
পারে, প্‌£থবখর বহু মবুভৃমি যেমন পর্ভ্পত 
হয়েছে তেমনি উপয্বস্ত ব্যবস্থা গ্রহণ কবলে 
চাঁদকে একদিন ফুলে-ফলে মানুষের বাস- 
'যাগা করা সম্ভব। 

নভশ্চররা কি চাঁদের মা্টতে জলেনু 
ধারা আবন্কার করেছেন» না, জা নয়। 
1কন্তু এমন নিদর্শন ধাঁদ পাওয়া ধার যা 
থেকে মমে হতে পারে চাঁদের মাঁটিতত জল 
আছে--থনিজ আকরে আবদ্ধ অবস্থাতেই 
হোক বা শিলাস্তরে উবে যাওয়া অবস্থাতেই 
হাক-তাহলেও তা থেকে ছ্ধল [নষ্কাঁশত 
করা মান্ষের পক্ষে অসাধ্য নঘ। আপোলে।- 
১৩ অভিযানের নভশ্চররা তাঁদের মাটিতে 
এমান এক নিদর্শনেরই সম্ধান পেয়েছেন! 

সোমবার সারাটা দিন নভশ্চররা কাঁটয়ে- 


কালো অঞ্গারসদশ আস্তরের তলা পর্য্ত 
পেশছাত পেরোছদলন। প্রচন্ড পাঁরশ্রম 


বনতত হয়োছল এজনে। তবুও আস্তরের 
লাচির খিলাষ্তর থেকে নমানা সংগ্রহ 
বপাছলেন। 


প্রাদন তাঁরা গাঁড় চালিয়ে গিষে- 
?ছলেন দাক্ষণের কেন্দ্রীয় পর্ধতের 'দিকে। 
সেখনে ছিল এক মাইল উচু পর্বতচড়ো 
খেক গাঁড়য়ে পড়া পাথরের চাঁই। মানুষ 
১৮ ছেকে যতো নমলা সংগ্রহ করে এনেছে 
তাল নমধো এই পাথরই সম্ভবত বল্সসে সব" 
চে প্রাচীন। সেখান থেকে চ্যালেজানে 
যেরাল। প% একটা গহববের পাশ দয়ে, বার 
আননাকাঁচত আগে থেকেই নেওয়া ছিল। 
হানা |ছল যে এটি এমন এক গহ্বর থা 
ক ৬থাক্ষপ্ত মাট-পাথর চারদিকে ছড়িয়ে 
"ছদবে পড়োন, আবার সেই গহবয়ের মধেদই 
ভমা হরেছে। ওপরে তেমান ধূসর আস্তর, 
১।দর সব যা দেখা যায়। আস্তর 
হাঁধনায়ক সেরনান দেখলেন, জগির রং কমলা, 
হলে,” ও লাল। তার মানে, কোনো একসময়ে 
এই ডাম জলের সংস্পর্শে এসোছিল এবং 
তারই ফলে মরচে পড়ার মতো চিহন। তখন 
নঙশ্চরপ। জায় খুড়তে লাগলেন। প্রায় 
%চি ফট পর্যন্ত খড়েও দেখা গেল, জাম 
একই রকমের লাল ও কমলা । লেয়প্ষ্ত 
পাওয়া গেল কালো লাভা । তখন নভশ্চররা 
নক্চতে পারলেন, আগ্নয়াগার থেকে গ্যাস 
পোঁরুয় আসার সময় যে ধরনের ফাটল 
স:ট হয় এখানেও তাই। পুখিধীতেও, 
আগ্নেয়গারির কাছে এমান নিদর্শন পাওয়া 


লান। 


এমান এক [নিদর্শন আঁবজ্কার করা 
যাবে তা ভেবেই আপগোলা-১৭ ছাঁভিগানের 
লক্ষা 'হসেবে 'নাদন্ট ছিল চ্ছিয়েোর-উরাস 
এলাকা । 'কিচ্তু সাঁতা সাতাই বখন নিদর্শনডি 
পাওয়া গেল তখন এমনাক শাঁখবীর 
নিয়ন্্ণ-কেল্দের অতাল্ত [হিলেৰা . ১ 





খরদড়ে টপতে। নিরাপত্তীমলক সমগ 5 
হেসেধির . বাইরে গিয়ে ফাজার্ট তলা 


হইলেন! ফাল, নভশ্চয়দের অকাঁসজেনেব 
গাড়ীর 'এতহ কমে গিয়াছিল যে গঙ্গে 





ভলত 


এখন 


4: জন, 


ফেলার সমযে যদি বোভাল গড়া স্টার 


না নত তাং'ল। আন ভাঁদেব জশবত 
তাবস্শম ফিলতি হত না। 
এখা'নই সই কথাটি ওঠে । যাঁরা ধলেন, 


শপ ন্‌ 
পা নি 


[ ১২ ধর্চ, ৬৫ গংখঃ। 


পধদ্তি ভারে রে চাঁদের দেশে স্পর়ারে উপা্িত হয়ে গান 


পুজি সপ 

'ন্তারা,- এক্টরে বেধারদার পড়তেন 
বো প্রো্াগেয় ধাইরে বঙ্গের পঞ্ছে 
কিছ করা সম্ভধ নয়। মামৃধই পৈয়েছে 
প্োগ্লামক্চে শগ্রাই! ঝরে মাটি গহররের জবি 
গুড়ে চলত এখং চাঁদের মাটির শধচেছে 
আশ্চর্য আঁবচকাক়াটর সন্ধান নিয়ে আসতে । 





এ থেকে ' বোঝা গেল এখনো 

চাঁদের ম্ণীটতৈে . ভনেক কিছু 

অনুসন্ধান, . রর  আছে। ছাট 

সদ শারেও নদ সম্পকে চু 
না আরো 

টি নাত করা ও চাঁদে 

. ধন, করে ধটুটিরেক, আসা খুব একটা 

পৃপছনক কনর 7 বোঝা যাচ্ছ। 


কনতু 'আমীরকাগয়া, এই শতান্দীর মধ্যে 


টাদেব দিকে আর পপ: বাড়াচ্ছে না, তাও 
ঠক । আরো কয়েকটি আযশোলো আঁভয,ন 
হাল ভালোই হত । অন্ততপক্ষে ঢাঁদিতে 
গারো একটু হাতের মৃঠোষ পাওয়া যেত। 
চাই ক হয়তো এই শতাজ্দগর মধো। চাঁদ্জে 
খনুষ বাসযোগ্য কদর তোলার কাজও শব, 
হয় যেতে পারত। কিছুই অসম্ভব নয়। 
১৯৫৭ সালের প্রথম স্পঙানক থেকে 
১৮৯৭২ সালের আপোলো-১৭ পযন্ত সময় 


পার হয়েছে মাত্র পনেরো ল্ছর। এইট 
সময়েই এতখান। আগামী আঠাশ বছর 


ভল্লা কী হতে পারে, আরো কখ হবে তা 
7+ বলতে পারে! চাঁদে যাতায়াত মে এমন 

নবহসর ও এমন [নখত্ভাবে সম্প্ষ হতে 
পরে, আপোলো-১৭-র আগে তাও কি 
ভাবা 1গয়োছল। স"জয়গ্কাষ্ত 


কাষদরদণী র।জ*বর দাশগনপ্ত 


উনবিংশ শতাষ্দখ আমাদের বাংলাদেশের 
পাপে এইটা খুবই বিস্ময়কর যুগ । জ্ঞাখেল 


তক কমের নাঁবিড সম্বধ স্থাপন কপ্ব 
শরহীমখ্াইন যে যুগের সেনা কাবেন সেই 


হগো অসাধাযণ সধ মনীষীরা, যেমন, মহ 
গাবে্পমাখ ঠাকুর, রাজনারায়ণ বসু. অঞ্ধযা- 
হার দু, ঈঞ্ধরচল্দ্র বদ্যাসাগর, বাৎকমচল্দ, 
[িবনাপ' শাস্দ্রী, রধাল্দনাণ ও. স্বামী 
পধধেকানঙ্দ-_একের পর এক এসে বাগালণব 
মানসফে ঈর্ব দিক থেকে উপ্ভাসিত করেন 


এই উ্মাধংগ শতীষ্ণীতে, ১৮৭৮ 
খা পরধধাংার ঢাকী বিক্রাপুল 
পা এক বিশুশালশী ধৈদ) পারিবারে 
রাজেজধর . দাশগপ্ত _গহাশার : জল্মা। 
পিল্তায় গড়ীর পর তাঁপৈির সংসরিক 
সচ্ছ্সতা হাস পায় এবং কস্টের ভিতর 
দিয়েই ভাঁগেয় দিন কাটে। রাস্ঈ*বর দাশ 
পাঞ্ড শিষগনয় হাঁজমগক্ারং কলেজে কীর- 
বিভাগে ধারন করেন এ পরে নালা 

| ফান কলা পর গভগমেন্টের কাজ 
 এবাগে নিহত ধহল। পভ মেক্ান সম 
.-'ধে ৷ গতমাইতেতর কীখিপ্তর  প্রার্তীষ্ঠত 

টা. ভীর্যাদের দৌঁগের কষকেরা ধে কয 





ধরবে এ বিশলাস ঙদেশশ গাভনমেন্ের 
আদবেই ছল না। 

বাষাবজ্ঞ।নী রাজেশ্সর দাশগুপ্ত মান 
গাণে (বধ্বাস করতেন যে বংহদৈশের কৃষ। 
দের 1১ক মতো শিক্ষা দে পারলে তায় 
বৈজ্ঞ।নিক কাধপণালশ আমন্ড কত পারলে 
1তানই সবপ্রথম  ডেমনস্টেটারক পদ সান্টি 
কনে চাষণদের হাতে-কলমে নেজ্ঞানক বুল 


পঞ্ধাত শেখাবার বাবস্থা করেন উৎক্ষ্ট 
বাজভান্ডার স্থাপন, কাঁষ প্রদর্শনীল 
প্রতিষ্ঠা, চুড়ায় কাষ-লদা।লয় সথাপএ 


গুড়াত কাঁষ সংকুষ্ত নানা প্রাততঠান [তান 
গড়ে তোলেন। বালা ভ্াষ,ক কাঁষাবভান9 
সংবজ্ধে কোনগড লই ছল না। গানই প্রথন 
দুই খপ্ড কষা বিজ্ঞন' নানক গ্রজ্থ প্রকাশ 
করেনম। উদ্তিদ সম্বন্ধীয় প্রাতশন্দলর ও 
নম্টা লান্দেবর শগাক্ছ। ৫ চড় গতি 
হাঁ কৃষি বিজ্ঞান বইটিতে নালা রকমের দেশখ 

ও ন্াদশশ সবজী ও ফলের চাষ সহ্বঙ্গে 
॥ কি করে জম প্রস্তত কলতে হয় এ 
»ব প্রদয়াগ কসুতি হপ্ধ লস চলন বিশ? 
তপ্ত বতাশিন। তিনি সকোজলন। থে 
আমাদের 'পই কাষিপূধান দেশে চাষের উদাত 





হী সি পরাগীর ভলশাধারণের হাখনও ধলাাাণ 


₹”ভবেকে যে আমাদের দেশে কাঁযির ভাত 
সম্ভব ময় পেটা তান খুব তালো করেই 
*্ানাতেন,। কিন্তু দেশের অবস্ধার সঙ্জো 
1পড্ণামব সম্ধকতগণালাদক খাপ খাইয়ে নিতে 
হবে এই ছিল ত'র বহগবাস। চাট ছোট 
ফ্েতে 'শিভক্ত কাঁষ জমির পক্ষে ধাাক্টার দিযে 
(0ফ যে সম্ভব ময টা [তান বাধোছিলেন 
$ও নেই ফারণে একাঁট হাঃকা ধরনের লাল 
টব করোছালেন। শুধু বাংলাদেশে নম 
স.রা ভাদতবষে' তার মতো কষক-পরদাঁ 
বু'ম-বজনী আন একজনও ছিপে। না তা 
সসখ। 


গতর্নমেট্টের উচ্চপাদ প্তততঠিঠিত থেকেও 
তাপ নিজ গ্রামে গ্রামে থুবে চাষীদের সঙ্গে 
প্রাণ খখলে মিশে ভাদের উদ্লোত সম্ধানের 
শমা।ঃত চঙ্মা করেংছলেন। 


১৯২৬ সালে বখন রয় ধাঁমশম অথ 
এগ্রক্হাঙ্গার ভারতবধষে'র কায অবস্থা তদন্ত 
করষর , জনো গ্রাতীতত হয়, ভারত 
গাভননেক? তাঁকে সেই কামশনের লিয়েজে! 
গাঁফসার নিত করেন। কান পরিগ্র্ে 
তাঁর স্ধাস্ধ্য ডিপো যায় ও ১১২৬ গাজর 


২২ সান বা 


'রারছার,. হয়ে থাকে। 





সচ্মেহন কথাট! সরাসার বলল ফেন 
আছো হয এব সাঙ্গ আডযে আছ তোন্মিক 
একট পদ্ধাত। 'ক্।লল্ণ্ডলায়। নববুদমা রে 
স্টারণ পড়ে। কিন্তু ব্যাপারটা সাঁতা ক 
তাই ১ একট; তাঁলয়ে দেখালে বে সমস্ত 
মান.ষ বদ্ধর জোদবর বড়াই করে বেড়ান 
ভারা ক সঙ্য।হতত অবস্থায বখনও প়িন 
নে বালে বক বাজছে বলতে পারেন? 
লম্মোহনের াহা এদের ঝিটগা 
জাগার নাম বেশ জড়িয়ে আছে । সে স্থান:ও 
কামরূ্প-কামাখা বলে খাত । 7সখানে শিব 
খব আভ্াশান্তসম্পল্ন কাকুও গজস্ব সব 
€বচার-করচনা শাক এইযে বসতেন। লোতক 
এজনক ক্লতো-৫খানে গেলে মানুষ ভেও। 
বানে ফায়। 


সম্মোহনেব, ক্ষমতার সঙ্চে পদরূষের 
চেয় মাহলাদের নাম দেশণ জাঁড়ত্র। যাকে 
বলে মোঁহনীর , মায়া। চলতি কথায় ললঙ 


“ডাইনশর খস্পর' 


এই সম্মোহনকে উইচক্রাফট ও শসু 


ছানউপসনা 'ভেবে নিয়ে তথ।কাথিত প্রগাতিও 


উপাস্কদের গাল্লাভারধর সময়ে অনেক 
হামলা-নির্যাতনও চলেছে । কসর কম কিছুতে 
নেই। কোনও :ঘউনার "বিজ্ঞানসম্মত ব্যাখা 
[দিতে সক্ষম না হলেই সেটাকে স্রেক 
হুজরথি কলে টাঁড়য়ে দেবার চেষ্টাঢার 
বজ্ঞান ও বণস্তর উপাসকদের কাছেও কন 
পাওয়া বায়ান। 


। , ভবে এটাকে 'এনয়ে নাড়াচাড়া করে করে পরখ 
করে দেখার চেষ্টাও কম হযান। ১৮৮২ খ: 
খাস 'লগ্ডলে ঘড়ে ওঠে সোসাইটি ধব 
জাইকিকাঙ 'রিসার্চ। সাইক কথাটা আমা 
বা' সা. অংয্াণ্ত, ব্যাপারকে বোঝাবার ছ্ধন্েই 
গ্যারিঙ্গে প্রাতিষ্তিত 
হার়িছিল, ইল্টারননপনাল মেটাসাইীকিক্যাল 
টনটিউট, একজলেয মবের ওপর অপবের 
ইচ্যাখারির প্রন্কাধ। পা ক্ষমতা ও তার 
কর্কারুতা.. নিয়ে ছা ফুফু 


ঙ 


হ্প্ল [হগ- 
মাম । অপরাপর ইজগের মত বাঞ্জন্রে 
এল একট। মরশূম একসসয এনেছিল! 
আগে একেই বলা হত মাসমোরজন:॥ 
তাস্টুষান খা।ভনামা চাকংস্ক ফ্লাজ আযতো? 


চভাবঃছন ও বলেছেন। এটাকেই 


'মসম নেব নাম থেকে এ নাম প্রচলিত! 
মেসমার িট্টান্যার বড় িকিইসক 
'ছলেন। অপরাপব ররাগেও তিনি হাত 


ল।গাতেন। তাঁর চকধসার ম।ধাম ছিল ই 
সম্মাহন শান্ত। মেসমারের মতে তাঁর শরখর 
থকে একটা শীত বোগগর শরশরে শিখে 
প্রভাব 1সস্ভার কব রোগ সাবাত। তিনি 
তাকে বলতেন 
1ভাঁন আঁস্টুয়া ও প্যারসে পসার জামিয়ে 
তিললও ৩রি "গাটা 1চাকংসাব বিজ্ঞানে 
ঘুজরীক বলে হৈচৈ সরু হয়ে বাু। সরকার 


তাঁর এ ধরনেব চিকিংসা বন্ধ করে 
'দন। ১৯৮১৬ খা পফষ্তি ছিনি বেনচে 
'ছ্ালেন। 


মেসমার সাহেবের নাচ থেকে এই 
পচ্ধাতিকে বিষ্ন্ত করন জেমস ভ্েড গাহেব। 
দপনটিজম কথাটার প্রচলনের সর; তখন 
থেকেই। উাঁনশ শতক থেকে [বিশ শতকের 
9ভু৪ দশক পহ্তি এর বাজাব খুব জম- 
জমাট ছল। ৃ 

ডঃ ইউাঁজন গাম্টর মোনসাইকক 
ইন্টারন্যাশনালের একজন বড় পান্ডা ছিলেন । 
1তাঁন সুপার নরম্যাল 'ফ্যাকলাট্ত ইন মঠান' 
চামে, একখানা ধই লখেন। এই লইটাতত 
দহপনটাইজড অনস্থার বিশ্লেষণের সম্পশে 
বহঃ উদাহরণ শদয়ে এই পক্খাভকে বৈজ নক 
1ভাততর ওপর স্থাপনের একটা চেষ্টা চালান 
হয়েছে । সাইকেমোওর মল বাপাবটা ঠিক 
গ্বাভাবক নয় । কাজেই অস্বাভাবক অবস্থা 


€ও বাবহার ব্যাখ্যা মানষর যুসভিতিক ৃ 


মানসকে দখল করে উঠতে সমর্থ, হয় না। 


টাইরেল লিখোঁছলেন, পদ . পারগোন্যা- 
টি অব ম্যান'। এতেও থে. লব টার 


নি %৩] € 768৬৭ - শ্্যা 


'ঞা।নমচাল ম্যাগনোটিজম', 


ঠাজতেই এক (অর রন. 







রকম.সানিফ ও -শারশীরিক: সিএ 
করার ঘটনা -খ্যব- ব্রি -নয়। আবার নানা- 
রম প্রবগতা হেলে” হিপরাটিজদের "লাহে 
মুক্তি পেতে দেখা প্রোছে।. 

1কম্তু আর একটা: : ঠক  জাছে। 


ভাগেক্ষাকৃত দল ' শাঁড়সফ্প 
হাতকে : হিপনটাইজ . করে জপরাধমূযীক 


বাজও করলো ভাতার 1: 


০০ পার সপ১১ ৩০৬ কী পপি | আক ৭ 


হপনটিজমের গোড়ার কথ ছল, হক 


সগ্মাহত বাস্তি' নিজে ছি, করেছেন লগে 
হুথ। পরে তাঁর মন 'খাকে না। চষে হনেক 
সময় : জ্ষরণে- আসে। হিপনটাইজত :.ছত্মর 
ভমর যে কথা - মল: ধরিয়ে তেও 
কথা . ঘোর কেটে. সেলে-ভুল- ফাক. বব, 
দিল্তু নিধণারত সময়ে ' হিপননিক:  বাজেলন 
মত নির্দেশ ঠিক, পালন যর 
এরই স্দো. খারা : 'পন্ছায়। - 
আত্মর আস্তিদ্বে রচ্ধাস্শি :. ৬ 
পর্-লাকগত আস্ায ক্ষ, সরা" 
নার সংযোগ স্থাপনের, বয়পারটাও 
এসে শড়ে। টিমের 'জান্মার 


সঙ্গে সংযোগ আপিলের বলা বে.. তিক 


তাকে বাংলায়. বন. . পক ।-জনেক বের 





এর জনা দাধয়া,বা. ধরখ করা: হয়। 
আমরাই ছাল” বিজ জয়া দ্নে..না 
হয় «মন, ন্রি। , | রর শত 


ছাড়া আছ, লা! বু): সব 





(বৈশ :; এক্ষাই . উাঙো অন্মনোফেল' পররোজম। 


' কো দেশ. গেম রর হর 
এর আক টি 


৬০৪ 


কষে প্রশ্নের: উত্তর দিতে থাকে। মান, 
র্মডিয়াম শুধু কথাই বাজী লা পড়ল কাজের 
ধননয় লিখেও জবাব দেক়। 
ধরণও অনেক সময় পাট যায়। র 

পমিভিয়াঙ্গগের ব্যবহার হাত হতে. এও 
বিদ্যা আহলে খুব কদর বাড়তো।- ৭ 
১ পাশ্র্াতি ১৯৩৯ খং ১৩ আভোবর 

ভয়া টম্মসন সাহেব এক মাহলার বর্ণন। 
দিয়েছেন তাথ জৃতে-মোজারই শখ বিশেষ 
সিল না-তাঁন বাথের জ্বাল পরতেন এবং 
টু্লার একটা ব্ঙুপন ওড়না থাকতো । কাল 
জানের ঢাকনা দেওয়া গদশীতি বসতেন। 
এর কাছে'সেই যুগে জাঁদরেল রাঞ্টু- 
নায়কদের স্বাক্ষরিত তসধীরও ছিল। কিন্তু 
রেখ তাঁকে একেবারে ' ড়াঁবয়ে ছেড়েছেন । 

তাঁর 'ভাঁবষাদ্বাণ একটংগু ফলোনি। 

. হাতের গঠন ও টচটোর ওপরফার রেখ 
নিয়েও এই লাইনের লোকেন্দর বাগ: 
টিত'ডার রসালা জবাব এ প্রবন্ধে রয়েছে। 
দেহের নর ধরণ দেখে মানাঁসক শান্তর ও 


সকল স্ব পপি পাশ 


অনেক সময় ছল-চাতুরণ 





অন 


মানসের ক্ষমতার কথাও- এ'রা ব্যাখ্যা কনে: 
ছেন। চেহারা .ও হাতের বন গাঁলয়ে বাতির 
এপর খ্ুহ 'লঞ্ত্রের গাতাব জং উলি জ্খানা 
বাত্তিয় জীন সম্পকে তাঁরা অনেক ভীবহযং 
বাধ কয়ে থাকেন। 

এইসব ভাঁথিধাদ্যন্তা . মাঁডরামর, 
ঘাঁলিযে ঘাকেন। 
ধাদবিদয়ায় যাদের জ্ঞান আছে তারা এ*দের 
উল-চাতার অনেক সময় ধয়ে ফেলেন। 
দাকন্ধারীর কেরার্মাত। এ প্রবন্ধের আলোচ। 
দবষর় নয়। তাই সেহীপনক যাব না। ' 

জাগাতিফ দবঙ্টতৈ যার বাখ্য মেলে না 
এমন আর একটি ব্যাপার হল ঘুম। ঘাঁমিগে 
থকে পাঁরপাত্বিকি ঘটলাবঙ্লী, সচেতন, অব- 
তচতন-অচেতন মনের বাসনা, 'িল্তা, পাঁর- 
কল্পনা ও ফেলে আপা দন এবং 
হালাফলের অধিকার পারপ্পেক্ষতে 
গানঘের মনের পটে ছবির খেলা দেখে। 
ঘ.মর মধ্যে পাঁচটা ইল্দির দয়ে যে সমঙ্গজ 
'ক্রযা-প্রাক্চয়া চঙ্গে তারও ঘ্বাব চোখে ভাসে। 


উঠ সরা লা. সস স০ 





2. সপ 


... দযাঁষত পাঁরবেশ 


৯ 


* চা 


বিজ্ঞানের ভ্রমিক উন্নতির সাঙা সত্গে 
সম্রপ্র মূব সমাজও আজ কমিক উন্নতির 
গ্থে এগয়্ে চলেছে । এ উ্লাতি নিংসল্দেহে 
অগম্াদের গবঝর কারণ হতে পারি পেশ 


নিভা, নতুন তুন. কলকারখানা স্থাপন, য'নবাহনের 
আধরনকীীকরণ, কাঁষর ইন্লাত, এ 
হাত তা মতন আংবৎকার এ সবই 
আমাহদায অলাজের দিশারী । ক ডা 
এ" অধ্রাগাতব সো সঙ্গে দেখা দিচ্ছে নানা 
সমস্যা । পাঁরকেণ হয়ে পড়্ছধা কলহষত। 
সামাঠাকভাবে পথবশর আম জখবখ 


চরাহথারন্দা & জশীবন জা শাওধত কণ 
তুলেছে। এ দম কতো ই ব*বব্যংপশ। 
পপাঁধ্চম, বাংলাতেও দে রা স্বাস্থাবক্ষা ও 


আরহাওয়া বিশুদ্ধ রাখব জবা ু.ট 
জ্তাধান বাট গঠন কজা ভল্যাছ-- 


কেন্রটুয় ও রাজ্য বকর যৌথ বাবপ্থা- 


পনায়। 


'অবহ।ওয়া দ্ষতকবণ কথাটি এখন 
বহদ মুখে 7শনা গেলেও প্রকৃত বাপরাট 
সম্পকে সাধারণ মানুষ ঠিক কতখানি 
ওয়াকরহাল একটু হিসেব করে দেখা 
যাক । আমবা সাধাবণত্ত ধরে নই অতশতের 
স্ব স্যা্থকের এবং উপকভাগ্য পাত্রণ 
খাজকের মতো, দধিত ছিল না-বিষান্ত হল 
না সেদিনের নিঃম্বাস-বায়হ। নির্মল বিশদ্ধ 
মরহাওয়া ছিল উম্ভদ ও প্রাণীর কাক 
পক্ষ উপায়াগী ও স্রস্থাকর ৷ বাড়ীর লা 
পারার, বহু বন্ধেপবৃন্ধা এ ব্যাপারে একে- 
বার নিঃসংলয় এবং অতাঁতের সেই 


হযদযিজীন দিবশবাজাত্য জনা তাঁরা অল্তরে 






অলক সেন 


মানব সভ্যতার সদর অতশতেও মানুষ 


প্রক্কাতিকে দাাধত করেছে নানাভাবে, বিঝ।ও 
ধরেছে. জল-বাতাস-মাটিকে। এহন 
ক মামু এ. ধরাধাবে 
আসার বৃহ, আগেও পণীথবা 


বল,বমন্ত্র ছিল ন।। বাত বারে এই ডল, 
এছ ও দাঁবত হয়েছে নানা বাখণে। ভব 
-ন:দমর থেক আজ এর গার বেড়ছে নংনা- 
এাবে ও বৃহ গণ আর আগামী দিন- 
গ.লতে মাননসভ'ধা ও কল, ধর পারমূণকে 


এব ভয়াবহ আক বে ঝাড়য়ে ভুলবে । 
সে'দন প্রকৃতির প্রঘতীপশাধ £ফুর আসবে 
প্রণশ-উ:দ্ভ্দ আসমঙ্গত ভাবত সঙ্গালার 


উপতব। (বিজ্ঞ নঈরা তাই চ1ভত বেশ 'কছু 
৮৮ আ'গ থেকে। পাাথবীন্দ স্মঙ্গত মানুষের 
দুনমাহকে জা গয়ে তোলার জন্য ভাঁরা নান 
জাল চেত্টা ঢালযে হাচ্ছন। ইলানশং শত 
লক্ষণ দখা পিছ । ননা দেশর নেতবন্দ 
এ ব্যাপারে আশ্রহশ হয়েত্বন।  প্লাট্রসত্ঘও 
“বিশেষভাবে ভাবত ও সকুর। কিছু দিন 
ভা্খা স্টকাহ,লমে' ইউলেসকো' আংয়জত 
আলো০না সভায় প্রীত ইীন্দ্রা গান্যাও 
পার্বশ বদ্ধ রাখর দিক বিশেষভাবে 
জোর দিয়েছ্েন। 
সশুটর আ'দকাল থেকেই প্রকীত তা 
নিডচ্ব 'নয়াছণে সামঞ্জস্য [বধান করে 
চলেচছল উদ্ভিদ প্রাণী জল হাওয়া মণতকা 
প্রভৃ:তর মত্ধা। আর এ আন্মানয়ন্ঘ'ণর 
[পছঃন “ছল খদাশৃওখল। খাদাখাদক সম্পর্ক 
এদের সংখ্যা নিয়ন্মণ করেছে। 'কিতু সভ্য 
মান্ধ প্রকাীতর গঙ্গে লড়ই কগ্জে নিজের 
সংখ্যা বস্ধি খাঁটয়েছে বহুক্ষোযে উদ ও 
০ দি. + 22 1... 


চে 


[ ১২ বর্ধ, ৩৫ লংখ্য 


ঘর্টনার সঙ্গে একই সময়ে সমঘটনার 
যেখা সংন উঠ ওয়ার কয়েকটি ঘটনা কিছু 
নতি আছ্ছে। এমন ক উপস্থিতির নাও 
উষ্গিখিত ছারেছে। | 

খিক গানে মানুষের আত্মা ক্ষ! 
গয়শরে আপয় 'জারগায় কয়ে আসতে পাবে 
এবং জপর জশীবত কিম্বা মৃত মানুষের 
স্যাত্মা বা মনের সঙ্গে সংযোগ করতে পাবে 


বল বলা হয়ে. থাকে। 


ভূতুড়ে ব্যাপারটাকে এ প্রসঙ্গে ধরা 
অন্যায় হবে না। ঘরের মধ্যে হঠাৎ ঠাণ্ডা 
হাওয়া, দমকা বাতাস, গানের সুর ইত্যাদি 
অদেক ঘিধরণ পাওয়া ধায়। অকুগ্ত বাজলা, 
প্রেম প্রড়াতিকে এক্ষেত্রে শঁভন্তি হিসোনে তুলে 
ধধা তয়। 
মনস্তত্ত গু রি দক থেকে বা 


'জ্ঞানাভাঙিক যার ভিত্তি এসব 
ব্যাপারের : অসম্ভাবাত্া গাই তঘোছ 
প্রয়োগের মধো দিয়ে এইগঃলি এক নতুন 


দবস্সায়ের দ্বার উতদ্মাচিত কলে দিঠেছে। 


এপতশপীশশিল শাসসগাশ শাপিস্প পপ আপা | ক পথ 


উদ্ভদ শক্রা জাতীয় খাদ্য উৎপল 
করে যা উদ্ভদভোজখ প্রাণে আহার 
যোগায়। প্রাণখর দেহ ও দ্হেজাত প্রোটন 
1 এ্রতাযাদ মাংসাপী বা মশ্র আহ।বে 
অস্ত শ্র প্রাণ ও ডাঁদ্৬দকে বাঁচিয়ে রাশে। 
রর এ বন।স-বাবস্ধাকে মানবসভা তা 
লচাল করছে নানাভ বে কল হয়েছে 
রা মাণুষের বসতিকে নাক ঘ। 
কর্নার ভুনা কোথাও কা সাপ মরছে বেজশ 
তানদানশ কদা হয়ছে। কম্তু দেখা গিয়েছে 
সাপ নর্যংশ হওয়ায় ইন্দরের উপদুধ 
বেড়েছে বহু গণে। লক্ষ লক্ষ টন খ।দাশজা 
ইতদরের পেটে গিয়ে মানুষের আহা 
ঘাট।ত স:টট করেছে। ফসল ন্ট কারে বল 


প.*খ ভাড়তে গিয়ে পোকার উপদ্রব 
বেছে রাস র।নক প্রয়োগ পোকা ধংস 


শরত্তে গিয়ে মাতে জমেছে নানা বিষাশু 
উপাদান যা কৃষক বধ বহু; রাঁচন্র 
বাকাট/রয়া ও ছাতক ধংস করেছে 
মটর যৌগিক গণ্ন পাল্টে গায় জলধারণ 
ক্ষমতা কমে গেছে । উনকতা। ড়া ইচ্ছা- 
মাতি। সার প্রয়াগ এ অবস্থাটিক অরে 
ঘে।পালো করে তু'লছে। একই জঘতত বাব 
বাধ লাভজনক ফপল বুনে জামকে অকাল- 
বন্ধান্ধে ব'দখ করা হয়েছে। দীর্ঘ গদনের 
বন্ধ্যা ও জলধারণ জমতার অভাব, বা এসে 
জলশয় বা্পর পারমাণে ঘাটত এনেছে । 
এখাপ"সেখানে বন কেটে ফেল এ অবস্থাকে 
আরো ঘনীভূত করেছে। তাই জলভরা মেঘে 
মাথার গপদ্ঘ "দয়ে উড়ে গলে উপযতত 
জার্ধতার অস্তাবে তার বুক থেকে পায়ে না 
জলাধার ছিনয়ে নিতে । লক্ষ লক্ষ একন 
জাম খরার কবল পড়ে ফোঁট কোটি 
লেকের জখীবনয ঘা'ক দবিষহ কয়ে ভোলে। 

দঘদর্শতার অভ্ভাব আনেক, 'ক্থয় 





ব 


আমাদের জাবনহাযাকে মায়াতক পাকে 
দিযে ৷ পাকিস্ভানের গিষ্ছ উপস্তীষ্কায় 
খাজ কেটে টি কারান [লো বারা 
রর “সর্দি! রদ কোটি এছ - গাসীতে। ৫ 


শৃকবার,। ২১ পৌধ, ১৩৭৯ ] 


কিল্চু উপযূত্ত নিফাশশ ব্যবস্থার অভাবে 
প্রায় এক কোটি একর নশচু জমি জলবন্দ 
হয়ে যায় কেশ ?িছু দিনের জনা। ফলে 
গ্লাটির নীচে জমে থাকা লবণ, জলে গুলে 
উঠে আসে জামপ্ধ ওপরে ফসল ও জাঁমকে 
চিরকালের জনা নম্ট করে দেয়। আর এর 
পারমাণ নিতান্ত কম না-প্রাত পাঁচ 
মনিটর 1হসাবে প্রায় এক একর জাম। 
মাঁটর গভশর গর্ভ থেকে তুলে আনা খাঁনজ 
সম্পদ মানব সভাতাম্ চাকা ঘুরিয়েছে। 
পাথবণর মানুষ আজ অনেকাংশেই খনিজ- 
1নভ'র। কিন্তু প্রকৃতির শস্ত ভিতাক আলগা 
করে দেওয়য় শহর নগর বসে গেছে. কাঁষ 
ভূমি বিনষ্ট হয়েছে. নদশর খাত পাল্টে 
গিয়ে খরা অথবা বন্যা এনেছে। কিম্বা 
এখানে সেখানে হঠাং হঠাৎ ডামিকম্পের 
দোলায় শত-সহম্র প্রাণের বাল হয়েছে। 
আধ এরই সঙ্গে রয়েছে বড় বড় বাঁধ 
প্রকণ্ষ্পর প্রাতিক্কিয়া। কোনো জলাধারে হঠাৎ 
জদ্িয তোলা কোটি কট ঘনফ:টে জ্লব 
শাঁতিস্ত চাপ স্থানীয় ভূ-পঙ্ঠের বহন 
ক্ষমতা বানচাল কারে দেয়। দাক্ষণ ভারতের 
বয়না ভূমিকত্পর িহদন ছিল এমণন 
একটি কারণ । মানুষ এমান করে ধারক 
দুর্বল ও সশঙ্ক করে তুলছে। 


এক কথায় প্রকৃতির স্গগ আমলা 
যেভাবে বাবহার করবো. প্রকৃতি ঠিক সেই 
অনুপাতে আমাদের ফিটরয়ে দেবে তার 
আচরণ। বড় বড় শহরে জমকে ইণ্ট- 
পাথরে বাঁধয়ে ফেলে এক ?দকে সভাতার 
বিদ্তার ঘটানো হচ্ছে। লোকসংখ্যা বাড়ছে। 
গাছপ;লা জলাশয় ইতাদি ককুম যাচ্ছ। 
লোকসংখ্যা বাষ্ধর সত্গে সঙ্গে ওই অঞ্চলে 
জলের চাঁহদাও বড়ছে। গাছপালা কমলে 
এবং একাঁট বস্তীণ* অপ্চলকে ইস্ট-পাথবে 
বধয়ে দিলে সেখনকার তাপধারণ ও 
1ব'কত্ণের মাতা বেসড় যাওয়ায় একাঁদকে 
স্ধাভাঁবক বৃষ্টির মাতা কমে যাচ্ছে, অন্য- 
দিকে মাটির বাঁধানো অগণুলে মাটির তলায় 
জব যেত পারছে না। ফলে ভূতলে জলের 
প্রমাণে ঘাটাত হচ্ছে। বছরের পর বহর 
এভাকে জলেঘ্ সঞ্চয় অপেক্ষা খরচের 
পারম:ণ বেড়ে যাওয়ায়, জলের স্তরগুল 
শন্য হয়ে পড়ছে। মাটির ওপরকার কড় বড় 
অট্টালিকা প্রদভাীতির প্রবল চাপে এ শুন্য 
স্তরগ্ীল র্মশ ভরাট হয়ে যাবে। তখন 
দেখা যাবে সমগ্র শহরাঁট বসে যাচ্ছে। এক্স 
ফল অতাল্ত মারাত্মক হতে পারে। কেননা 
বসে যাওয়ার পারমাপ সব জায়গায় সমান 
না হওয়ায় রাষ্তাঘাট বড় বড় "প্রাসাদ সেতু 
ইত্যাঁদর প্রচণ্ড ক্ষতি হওয়াই স্বাভাবিক । 
ও?দকে তীব্র জলাভাবও সমগ্র শহরাটকে 
ক্রমশ গ্লাস করবে। কাকের ব্যবধানে যা 
সম্পূর্খ ধংস হয়ে ফেতে পায়ে। বিজ্ঞানী 
মহলে তাই প্রন জেগেছে £ কলকাতা কি 
সেদিকেই এাগয়ে চলেছে? প্রশ্ন অবশ্য 
০০০৭ নিযে নক-পাথিবীর 
বড় পহরগীলই আজ [বজ্ঞানদের 


4৬ পুর 
883 ধর ৯ 


এ. & ১৪] 


জঙতে 


পারবেশ-এর আর একটি অঙ্গা হল 


বায়মণ্ডল। বায়মণ্ডল কলুষিত হয় কণী 
ভাবে 2 এর নানাদক . রয়েছে। ০ 
মোটর-ঝাস ইত্যাদক্ষম অর্ধদণ্ধ 
কাঁণকা, জল তেল এবং নানা ধরনের রা 
রসায়ানক পদার্থের বাম্প, ঘন বসাতিপর্শ 
অঞ্চলে বহু মানুষের শ্বাস-প্রশ্বাসজ্জাত 
কার্বন ডাইঅকসাইড 
পংরমাণ বাষ্ধ, আবজরনা এবং পারত্যন্ত 
নানা পদাথের পচনজনিত বিষান্ত নানা 
গ্যাসেন্স উৎপাঁত্ত। এছাড়া তেজক্কিয় ভাসমান 
পদার্ঘের সমাবেশও বায়ূমণ্ডলকে কলষত 
করছে। নির্মল নিঃশবাস-বায় থেকে 
আমাদের প্রাতনিয়ত ধাঠিত করছে। 

শহর স্ভাতার দ:ুণট বিষ বাপ হল 
শব্দ ও আলো 'দিন-রাতর আঁবশ্রাল্ত 
[বরাস্তকর শব্দে ফল অত্যন্ত মারাত্মক। 
পরাক্ষা করে দেখা গেছে মানুষের স্নায়ু 
দুর্বলতাজনিত রোগের প্রাদুর্ভাব গ্রাম 
অপেক্ষা শহরে বহ্‌ গুণে বেশশ। আবরাম 
শব্দের প্রকহ মানুষকে এ ধ্োগের মুখে 
ক্রমাগত ঠেলে দচ্ছে। কিশষত যে শহরের 
মধ্যে বা খুব কাছে রয়েছে বিমানবন্দর, 
সেখানে এর ফল অত্যঙ্ত মারাস্রক। বাধরতা, 
দন্রাহখীনতা, মাস্তষ্ক বকতি, তগত্র 


তাকারের মাথাধরা, আস্থরতা প্রভৃতি 
রোল্গর পিছনে আবরাম চাদ 
প্রবাহের যোগাযোগ অপারিসখম। 
পাঁথবীর বহু শহরে শান্দ 


রোধের নানা চেষ্টা চলেছে। যানবাহন ও 
অন্যানা শব্দ সাচ্টকারী বন্তে 'শব্দ' 
নিরোধক' লাগানো হচ্ছে। বিমানবন্দরে 
মন্দ শোষক দেওয়াল' গেথে শহরবাসণকে 
বাঁচানোর চেষ্টা চলেছে। শহরের বাড়ী 
ঘনরও শব্দ শোষণর বাবস্থা করা হচ্ছে। 
কিন্তু ক্রমবর্ধমান শব্দের জোয়ার কি 
কোনোদিন মানুষের এ শাসন বন্দীত্ব গহণ 
কব 2 


পৃথিবীর বড় বড় শহরের ' আলোক 
ব্ক্থাও পাঁরবেশকে নির্মল থাকতে 'দচ্ছে 
না। নানা রঙের নানা উঞ্জবলতার আলো 
প্রাতফাঁলত হয়ে কেবল শহর বুকেই নয়, 
বায়মমস্ডলের বহু উধর্বসতরেও প্রভ'ব 
[বস্তা করে। আবার বায়মণ্ডলে ভাসমান 
ধূলিকণায় পুনঃ প্রাতফালিত হয়ে বায়ু- 
মণ্ডলে যে আলো-আঁধাঁরর সাচ্ট করে 
ভাতে প্রাসাদের কক্ষেও 
সুখনিদ্রায় ব্যাঘাত স্‌ষ্টি করে। জশবজক্তু 
কণটপতল্াা এমন দক গাছপালাও এর 
প্রভাকে তাদের জণবনযান্লায় ক্ষাতগ্রস্ত হয়ে 
পড়ছে। সমুদ্রে নিঃসঞ্গ বাতঘরগালতে 
প্রীত বছরে হাজার হাজান্ব নিশাচর পাখি 
প্রাণ দিচ্ছ_-আলোর হাতছানি এড়াতে না 
3৮৪ নগর উপকণ্ঠের মানমাজরগাীলও এ 
জনা ক্ষাতগ্রস্ত হচ্ছে নানাভাবে । 

মো বিজিনীযাতাহ রাতে উল 
বাতিগঃলিকে নিভিয়ে দিতে বলেছেন। 
আলোর এ দোরাত্্য এড়াতে না পারলে 
একাঁদন নগর সভাতার বুকে নানা অনর্থ 





* ময়। এ সমস্যা আজ সামাগ্রকজাবে 


প্রড়ীত গ্যাসের. 


টা, 


যায় দর-দরাদ্তগ্লে। জারা ১০ 
সমস্যা তাই কোনো একটি বিশেষ 


পাাথবীর। দায়ত্বও তাই 
দেশের । শিল্প ও বিজ্ঞানের উবাতির ফলে 
আবহমপ্ডল যেভাবে কঞ্সৃষিত 
তা দূর করাঘ জন্য, পাথবশকে মানবের 
বাসযোগা করে তোলার জন্য বিশেষভাবে 
উদ্যোগী ও তংপর হওয়ার সময় এসেছে। 


পারবেশ আমাদের আস্তিক, বিকাশ ও 
উন্নাতিকে প্রভাবিত করে। বাইরের প্রকাতির 
'বভিন্ন অবস্থা এবং পু 
আভান্তরশণ ঘাত-প্রাতঘাত ও ক্রিয়া, 
প্রাতারুয়ার মোট ফলাফল রৃপায়ত হজ্ছে 
পারবেশের মাধামে। দাঁরদ্রা দূর কথার জন্য 
দেশে শিল্প বাড়াতে হবে কিন্তু তার ফলে 
ধাতে আবহাওয়া দ্ঁধত না হয় সোদকেও 
সতর্ক থাকতে হবে। আবর্জনা ও ময়লাতক 
যতদূর সম্ভব অনা কাজে লাগাতে হৰ। 
কারখানার 'চমান নিংসত ধেরা যাতে বহহ 
উধ্ বায়ুস্তরে পেশছে যায়, তার বাযস্থাও 
কধতে হবে । মোটর বাস প্রভৃতির ধোয়াফে 
বাইরে ছড়াতে না দিয়ে শোষণ করার 
ব্যবস্থা করতে হকে। শহরের পাঁরতান্ত 
জলকে পরশ্রুত করে পুনরায় বাবছাধোপ- 
যোগ করে তুলতে হবে। নিউইয়ক হর 
কতৃপক্ষ এ বাপারে অগ্রণণ হয়েছেন। 
কলকাতাতেও এ ব্যবস্থা নেওয়া যেতে 
পারে। সমুদ্রের জজকে লবণমন্ত করে 
ব্যবহারে চেগ্টাও হয়তো অদূর-ভাবধাতে 
সফল হবে। সৌঁদন পৃথিবীতে পানীয় 
হলের সমস্যা অনেক কমে যাবে । কল- 
কারখানায় শ্রামক কিম্বা ট্রাফক পুলিশদের 
আবরাম ধোঁয়া ও দূষিত বাতাঙ্গের মধ্যে 
কাজ .করতে হয় বলে তাদের নিয়ামত 
অ।ক্সজেন গ্রহণের সুযোগ 'দিতে হবে পাঁ- 
পাশ্বে অক্সিজেন সরবরাহের কল্ত বাসয়ে। 
পশ্চিম জার্মানী এ ব্যাপারে পথপ্রদশকের 
ভুমিকা নিয়েছে। জনসংখ্যার বিকেন্দ্রণ- 
করণেও মন [দতে হবে। এক কথায় 
প্রকৃতিকে কাজে লাগানোর কফাজাট করতে 
হকে গভীর চিন্তা অভনিতবশ ও পাঁর- 
কজপনা সহকারে । তানা হলে প্রখ্যাত 
এীতহাসিক উয়েনবীর ভাঁবব্যম্যাগণ একাদিন 


্ 


প্রাতিস্যাঁ নিজের পোশাকে ॥। 
ৃ . ক্কফ ধর 
সোজ সেই গ্রার্তীবম্য দোখ 
প্রাতম্যন্দশর পোশাকে 
বাহৰা কুড়োয় দু হাতে। 
একদম এক 
চুলের ছাটি, বকের বোতাম 
জাজায় চিকণের .ফ্‌লকার 
সব ঠিকঠাক মলে বায়। 
হাততালি আষর়ল 


হাতের চেটোতে রন্তের দাগ লুকোতে 
আড়াল কার ফূলদানিটা। 


গ্হয়ধা্রয় হাঁসির দমে 
প্রাতীবম্বঘ বলে ওঠে, 


এই দ্যাখো-_ 

তাব পোশাকের আড়ালে 
হাহাকাৰে পুড়ে ছাই হচ্ছে 
আবকদ আ'ম। 


চোখ || পাগলে ছক 
আমাদের নিজস্ব ও এফগাত কষ'ণযোল্গা ভি 


. চোখ, 
ওখানেই গর্ভাধানের প্রাকড-উৎসব জনে ওঠ, 
আর শস্য-- 
হসও আমাদের, মানুষের, ভমে চলে যায় আমাদেরই 
পৃথিধীয় যৌথ গোক্জায়। 


আজকাল উধলবের আম্মোজন থাকে, কর্ধণ হয় না 

প্রবল 'কিত্যা অনাবৃষ্টি যেন চোখের নিয়াত | 
শস্যের নিয়তি ূ্‌ 

সেও আমাদের, রঙে মানুষের থেকে সনে হায় 
মানুঙেদ ধৌথ সগভাতা। 


[ক্ষোভ ॥। আই রাহা 


সবাই ধলে নাকি হতাশা থেকেই ছয় আঞন; 








সারাঁদনের ভাবনায় গঙ্গার গেহটা যেন 
আরও বাঁড়য়ে গেছে । বয়সের সীমা আরো 
কয়েকটা বছর এগিয়ে শিয়ে মৃত্যুকে যেন 
আরো সামনে এনে দিয়েছে। গঞ্গা বারান্দার 
এক কোণে বাঁশের খুঁটিতে হেলান দিয়ে 
বসে ভাবছে। ধারে চৌকিগলোর উপর 
ভীড় করে বসে আছে মককেল আর 
ম.হুরী। সামনে চৈয়ার-টেবিল নিয়ে বসে 
রয়েছেন উকিল সাহেব। আর তার পাশের 
চেয়ারটায় চৌধুরী সাহেব নিজে-শরেক্লেটার 
বাবা। দুজনে গভাঁরভাবে পরামর্শ 
ফরছেন। 


সঙ্গে মাথার সব চুল ঝয়ে পড়ে গেছে। শুধদ 
খড়ে গোটা কয়েক চুল বয়সের প্রান্ত 
কথাই ' স্মরণ কারয়ে দেয়। 
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বাকা ছোট-বড় রেখাসহ চামড়ার নীচের 
দিকে ঝুলে পড়েছে- বোধহয় বয়সের বোঝ। 
গইতে না পেরে। 


গাঙ্গা লড়ে চড়ে বসে। 


হাঁটর ঘা'টার চারপাশে কয়েকটা মাছ 
শিনাপন করে ঘুরে বেড়াচ্ছে । মাঝে মাঝে 
এসে ঘা'টাকে ঘন্ত করে বসছে, আবা 
উড়েও “চ্ছে। কিন্তু ওদের তাড়াবার জন 
কোন চেপ্টা আর আগ্রহ গঞ্গার নেই। ও 
ছুধ ভাবছে । ভাবছে, ভাবছে আর ভাবছে। 
নিশ্চল নিথর প্রস্তর মূর্তির মতই লিপ 
ছয়ে বসে শুধই ভাবছে। 


বীনুর বাবা চৌধূরা সাহেব ভাষছেন £ 
“শোন তো বাবা গক্গা, এঁদকে এস।' 

প্রথম ডাকে সাড়া না পেয়ে দ্বিতীয়বার 
গলাটা আরো বেশী মোলায়েম করে চোধরণ 
পাহেব বলেন £ "কই বাবা গঙ্গা, শোন 
এঁফফে এসোতো একট" 

গঞ্গা চমকায়। জারপরে সাঙ্জনে আসে 
দাঁকায়। উ্চি সাহেয আত্ম বানু থাধার 


উাকলসাঞ্ছেব কাগজের [ড় . ঠেচে 
গঞ্ভীর মুখখানা আরও বেশখ গম্ভরৈ করে 
তুলে পুরু লেন্সের চশমার ভিতর . শদয়ে 
গংগার আপাদমস্তক একবায় দেখে, জেন। 
ওর জরাগ্রদ্ত খাঁড়পড়া দেহের দিকে জাবির 
উঁ প্রন করেন ূ 

£ তামই গজগা ? | 

£ জী, হুজুর, আমিই গঙ্গার জউ। . 

£ সৌঁদনের ঘটনাটা ভুমি জাম? 


দেখা। টা 
£ বেশ। বেশ। এবার বে বজাঙ। গোদজ 
কথন, কোথায় এবং আসলে ক খ্কলা 


৭5৬9৪ 


খায় মুখ বিকৃত করে 
রে বলে £ হুজুর, হাম ও পাপ 
মূখে না আনতে পারবে। এত বড় 
। ছিঃ! ছঃ! রাম, রাম। এয়ছা পাপ 
ক্ষল্দেগশ মে কাঁভ নোৌহ দেখা, 
হুজুর ।... 

উকিল সাহেব মাথা দোলালেন। তার- 
পন্ন হাত নেড়ে বলেন £ তুমি বস গঞ্গা। ' 
গঞ্গা ধপ করে আবার মাঁটতে বসে 


বন 


নিয়ে উাকল সাহেব আবার জেরা শুর 
ফরেন £ আচ্ছা গঙ্গা, সৌঁদন কলেজ ছুটির 
পর তুমি ওাঁদকে গিয়োছলে কেন? 

$ ঘরমে তালা লাগাতে, হুজুর 

£ গিয়ে ওদের দেখলে ? 

£ জী হজুর। 

£ জার ক দেখলে ? 

২ পাপ, হুর পাপ।- কাঁপতে থাকে 
গঙ্গা £ হামি এত বড় পাপ কি দোথানি 
হুজ;র। চাঁলশ সাল ইয়ে কলেজে নোকরা 
কিয়া হুজুর, লৌকন এইসা বুড়া পাপ ই- 
কলেজে ঢোকেনি। প্রফেসর হোফে  ছাত্রশব 
সঙ্গে-ছিঃ ছিঃ রাম! রাম! আপনারাই কন 
হুজুর-কভি এয়সা পাপের কথা 
শৃনিয়েছেন ? 

উাঁকল সাহেব চুপ করেন। 

চৌধূরী জাহেব এতক্ষণে মুখ খোলেন। 
ধলেন £ গঞঙ্জা এ কলেজের প্রাতচ্ঠা থেকে 
আছে। কলেজকে সে প্রাণের চেয়ে বেশী 
ভালঘালে। পহাতুল্য ওর সে ভালবাসা এ- 
কলেজের জন্য। 

£ হু, উক্লি সাহেব একটা শব্দ 
করলেন। তারপর সগারেটটা জালিয়ে 
বলেন ঃ আচ্ছা গঞ্গা, ভুমি কি চাও এ 
পাপের শাস্ত হোক! 

হঠাৎ আবার উত্ডোজত হয়ে ওঠে 
গঞ্গা $ শাস্তি হুজুর, জরুর শাস্তি হাতি 
হাব। এ পাপকে খতম করতি হাব বাধু। 

£ তা হলে আগামীকাল তোম।কে 
আদালতে সব খুলে বলতে হবে, গঙ্গা ।-- 
গঙ্গার কথার মাঝখানে বলেন উকণল 
পছেব। 

£ আদালতে '--মৃহভে ফুটো বেলুনের 
মতো চপসে যায় ও। 

£ হ্যা, হ্যাঁ, গঞ্গা আদালত । ওখানে 
গব কথা তুম খুলে বল:ব। কোন য় নেই 
তোমার । আমরা ঠো আছ। 

-উাকল সাহেব আশ্বাস দেন। 

$ কিন্তু । 

৮না। গঙ্গা, এখানে কোন কিন্তু 'টিল্তু 
নয়। জাদালতে সব খ.লে না বললে পাপা 
যে-শাঙ্ষিতী পাবে না। কলেজেরও কলঙ্ক 
যাবে না_বানর বাবা চৌধুরশ সাহেব 
বলেন 13 5: ঠা ও | 


*' £ পাপণ-শাস্ত-কলদ্ক--অস্ফুটস্বরে 
উচ্দ্ারণ করে গঞ্গা,। তারপর অকস্মাৎ গলায় 
বেশ জোর দিয়ে বলে উঠে জরূর বোলেগা 
হনজি;র, জরর বোলেগা-সব বোলেগা 
একশবার বোলেগা । 
নি ওর গালে দ়তা প্পন্ট হয়ে খঠে। দাঁত 
গপেপব 


কপালে হাত 


জঙত 


বলবে, খুলে বলবে, যা ন্গ দেখেছে সব-- 
স-ব। কেন বলবে নাঃ কর্দঘতার, নোংরামীর 
সঞ্চো ভীরু আপোষ সে করতে যাবে না-_ 
পারে না, পারবে না। পাপের উচ্ছেদ করতেই 
হবে। পাপকে, কলেজের কজংকরে ধংস 
করতেই হবে। 

বিড় বিড় করে গঞ্গা। গঙ্গা জিউ। 


সম্ধ্যায় ঝাড় থেকে বাইরে এসে বসে 
গঞ্গা। কলেজ সংল*ন গণ্গার ছোট ঝূপাড়। 

ধূসেরতায় মারাদকে ছেয়ে ফেলেছে। 
চারিদিকে ভাষাহীন নীরবতা, সামনে দিয়ে 
সর; রেখার মত বয়ে যাচ্ছে র্রাঞ্গাবিল'। 
তার উপরই কলেজ। ধবধবে সাদা দোতলা 
দালান। ধাপে ধাপে কলেজ উপরের দিকে 
উঠেছে। বড় হয়েছে। আর ওর খানিকটা 
করে রম্ত চুষে 'নিয়ে বার্ধক্যের দিকে ঠেলে 
[দিয়েছে ওকে। 

আরো ভালো করে তাকায় গঞ্গা সাদা 
টুনকাম করা দাল্সানটার দাকে। মনে পডে 
যায় ওর অতীতের কথা। প্রথম এদেশে যথন 
এসোঁছল, তখন চাল্লশ বছরের শন্ত জোয়ান 
দেহে ভরা যৌবন। শঙ্ত-সামর্থা-সস্থ পেশী- 
বহুল দেহটা তার সেকালের কলেজের 
প্রন্সিপ্যাল হক, পাহেবের চোখে আটকে 
গিয়েছিল। 

পরাঁদনই ডেকে বলোছলেন 1তান-_ 

£ তোমার নাম কিঃ 

£ গঞ্গা জীউ, হুজুর 

$ কি কর? 

£ কুছ নোহ। 

£ কুছ নেহশী2 চাকর করবে ও 

£ নোকর! নোকরী পেলে তো স্গে 
বর্তে যায়, কেন সে করবে না: 


তাই বলে £ জর্‌র করেগা হজ । 
[দজিয়ে না একঠো নোকরণ। 

£ কাল থেকে তবে কলেজের ধারো- 
য়ানের চাকরি কর- কেমন ? 

£ জী হূজ,ল। 

সোঁদন গঙ্গা জউ হক সাহেবের এক 


কথায় রাজ হয়ে গিয়োছিল। সেলাম করে 
চল এসোছল। সে আজ থেকে চল্লিশ বছর 
আগের পুরানো কথা । তারপর থেকে আজ 
চ।ল্রশ বছর পযন্ত সে কলেজে চাকুরী 
করছে। 'দনে কলেজ বেয়ারা, রাতে কালেজ 
পাহারাদারেব চাঝুরখ। 

এ চাকুরীকে সে চাকুরণ বলে মনে করে 
নিকোণ 1দন। এ চাকুরখ তাকে আর তার 
বাল-বাজ্চাদেরকে দু, মুঠো ডালভাত এবং 
রুট দিয়ে বাঁচিয়ে রেখেছে । এজো চাকুরখ 
ময়--কলেঞ্জ ভো তার বাপ-মা। মা-বাপ তো 
জন্ম দয়েই খালাস। কল্তু এ 'চাকুরর 
দৌলতেই আজ ভারা ছয় চয়াট প্রাণ 
দৃ'বেলা দু' মূঠো খেতে পাচ্ছে। তাই সে 
কলেজ ও কলেজের ছান্র্াশদেরকে ভাল- 
বেসে এসেছে তার সমস্ত পিতৃস্নেহ উজাড় 
করে গদয়ে। এ কলেজের গভ চাল্লশাঁট 
বছরের সব ছাত্রছাত্রী গঞ্গাদা বলতে অজ্ঞান 
ভয়েছে। কলেজের বেয়ারা বা পাহারাদার 
বলে তারা কাঁষ্মনকালেও ভাবোন। এ 
কলেজের অধ্যাপক মহল থেকে ছান্ছারশ- 
ঘের উপর অর আঁধপত্যই আলাদা । নতুন 


[১২ বর্ধ, ৩৫ লাখ 


কোন ছার বা অধ্যাপক তাকে নভুন এসে 
হেয় নজরে দেখলেও দশদনে গঙ্গা তাদের 
কাছে প্রিয় হয়ে উঠেছে। অধ্যাপকরাও তাকে 
সমীহ করে। ছাল্রছারীরা 'গং্গাদা' ছাড়া 
গঙ্গা কলে কোন দিন ডাকেনা। পরানো 
জামাজ্‌তো বা দিনে দু-দশ কাপ চ'এর জন্য 
তাই গঙ্গাকে কোন দন অন্যান্য বেয়ারার 
মত টাঁকের পয়সা খরচ করতে হয়ন। ন৷ 
চৈয়েই পেয়ে এসেছে এতোকাল। 

তাকে সবাই ভালেবাসে। আর তাই 
হয়তো বা এই আশ বছরেও ওর চাকুরাঁটা 
ঠক রয়েছে । আর তাই ছাত্রছান্রশী অধ্যাপক 
সবার কাছেই সে আজও ননে মনে কৃতজ্ঞ । 

আর একবার তাকায় মে কজেজের সাদা 
দোতলা দালানটার দিকে । কোথাও এত- 
ট.কুও দাগ নেই। সাদা বকের পাখার মত 
ধবধব করছে। 

হঠাং গঙ্গার শিরায় "শিরায় উত্তেজনার 
গাহরণ বয়ে যায়। দাগ পড়েছে। সাদা ছন 
করা কলেজটার গায়ে দাগ পড়েছে_ 
কলঙ্কের দাগ। এ দাগ আর কাঁস্মনকালেও 
উঠবে না। সাদা দেওয়াল আর সে দেখতে 
পার না। দ-হাতে সজোরে চোখ ঘষে সে। 
€কন্তু কৈ. কোথায় সাদা দেওয়াল ১ শুধু 
পোকা-কাল কাল পোকা-কিলাবল করছে 
এর দেওয়ালময়। সাদা নৈওয়ালটাকে ছেয়ে 
ফেলেছে । দু'হাতে চোখ চেপে ধরে গঞ্গা। 
[কিন্তু তবুও দেখতে পায়। যেখানেই 
তাকাচ্ছে সেথানেই দেখতে পাচ্ছে পোকা 
নল কাল পোকা-- টেবিল, চেয়ার, বেন, 
আফস সবত্র। 

চীৎকার করে লাফয়ে ওঠে গঙ্গা; 
শান্তি, এই শাশ্তয়া মেরা লাঠি দো। 

[পন্থানে কার যেন পদশশ্দ শুনে ঘবে 
তাকাতেই দেখে প্রফেসরের বাব নূরজাহান 
বেগম ছেলে কোলে করে নাঁড়য়ে আছে। 

নুরজাহানের দিকে তাঁকয়ে অস্ফুও 
একটা শব্দ বেরোয় শুধু গঙ্গার মুখ থেকে £ 
মায় তুঃ 

প্রফেস:রর স্পীর ঠেটি দুটো বারকয়েক 
কেপে বযায়। বলে ঃ গঞ্া আমার 
স্বামণঃক... 

£ আমি কি করবে মায়? 

£ তুমি সব করতে পার গঞ্গাদা। আমার 
স্বামী জেলে গেলে আমাদের যে না খেনে 
মরতে হবে গঞঙ্গাদা। 

& মার, ও পাপ করেছে। 

ঃ তুমি ওকে ক্ষমা করো গঞ্গাদা। 

* না, না মাঁয়, হামি মাফ না করতে 
পারবে। ও পাপ করেছে। ওর জেল হাব, 
ফাঁস হাবি। তবে না পাপ যাবি। ওকে মাফ 
করলে ভগবান হামে মাফ না করাব। 


৫ শাগুগাদা !--ব্যাকল আর্তনাদ করে 
ওঠে নূরজাহান বেগম। প্রফেসর জলশীলের 
স্তী। হাঁটু গেড়ে ওর সামনে বসে কোলের 
সাঙ্গাটাকে এগিয়ে ধরে। বলে $ এর 'দিকে 
জাকয়েও কি তুম ওকে ক্ষমা করতে পার 
না গঞ্গাদাঃ নিজেকে আর স্থির রাখতে 
পারে না গঙ্গা । সমগ্র সন্ভা কাম্া হয়ে 
প্রকাশ পায়। দু'হাতে চোখ স্পৃপ 
আতক্ষরে বলে £ 


শঁরুধার, ২১ পৌষ, ১৯৩৭৯ ] 
শারু্ব না মাঁয়। হামি পারবে না তু চলে 
ষ। বাসায় ধা। 
' এবার শেখ অপ চলায় ন্রজাহান। 
আঁচিলের শিট থেকে এক. তোড়া কঞ্জকড়ে 
নোট গঞ্গায় দিকে এগিয়ে ধনে বলে ঃ 
ধাঙ্গাদী। 
কেয়া? 

ন.রজাহানের হাত কাঁপে । তষু ধলে £ 
নাও তোমার ছেজেকে দিলাম । 

চকে ওঠে গল্গা। রাগে কাঁপতে 
কাঁপতে শুধু বলে £ নোহ মা, তু যা। 
তু-যা-- 

রাত তে [গিয়েও গঙ্গা মযান্ত পায় 
ন]। সমগ্র চিন্তা, জাল হয়ে তরে . ধরেছে 
দু হাতে। অনেক চেষ্টা করেও চিচ্ভার 
শাল থেকে নিজেকে মৃ€ করতে প্রারছে 
71 সে। ু 

আদালতের কথা মনে পড়ছে। 

চোখের সামনে ভেসে উঠছে আদালত 
ল্কব -*শ্য। সাক্ষীর কাঠগড়ায় ও 

দ$ড়য়ে। সামনে মহামানা বিচরপাত। 

পার ঞাদকে সহজ জনতা উদগ্রশব হয়ে 
পেছন করছে গঙ্গার জবানবন্পশ শুনবার 
জনায। কলেজের প।পের প্রতিষ্ঠা কৈমন করে 
হয়েছে-শুনবার জন্য। গঙ্গা জবানবজ্দ" 
14য়ে- গেল। যা যা দেখেছে সব বলে গেল 
ধশার, অকাঁগ্পত গালায়। ওব গলাটা এক- 
নারের জন্যও এটুকুও কাঁপলো না। 
নভা ভপগ্ুরপণব হয়ে সব শুনলো। 


[বচারক ওর কথা শুনে রায় দিলেন £ 
£শল্গার পলির মাল্দরে শঙক্ষক হয়ে 
হাতশর সঙ্গে এই জঘন্য পাপে লিভ থাকার 
গন শিক্ষককে সারা জীবন কারাদনেও 
৮ণ্ডত বরা হলেো। কলেজ ভার চাল্রিশ 
পরের ইতিহাসে ওই প্রথম কলিকিত 
শলো। কলাংকত হলো কলেজ আজ এক। 
5২51 জলানবন্দতে। এ পাপ িচরাদনের 
5ন। স্থায়? হয়ে গেল কলেজের ইতিহাস। 
কলেজে সাদা দেওয়াল যে ক্ল্কর 
প্াালিমা লেপন হলো তা কোন দিন উগথার 
খে । 

হঠাৎ গঙ্গা আতনাদ করে উঠে £ নেহা, 
নহখ-কাভ নেহশ। 

শান্তি চমকে উঠে £ কিয়া হাংখাজখি ? 

পাঙ্গা জবা দেয় না। বোবা চোখ 
'মালয়ে শুধু তাকিয়ে থাকে শান্তর দিকে। 
»1ত আবান বলেঃ চিল্লাষা কিউ জিও 

£ এইস 


গঙ্গা জরাব দেয়। ছেলেটার দিকে 
একবার ভাকায়। শেষ জীবনের |নাঁধ। 
শর্ঘ দিন ধরে অসুখে ভুগছে। টাকার 
শভাবে াকৎসা চলছে না। বেচারা তা 
কালে পড়ে আছে। এক ট.করো কাপড় 
ছেড়া ন্যাধড়ার মত। শান্তি জাবের 
সরে বলে £$ আঁওতক তুম ইসকা কুছ না 
“রবো হো? 

& করেগা রে, জর করেগা-কাউ 
'শহী করেগা-ও মেরা মবানয়া হার না? 

শাচ্তি ওকে বলেঃ মাগাব ক? খছকা 
(বাখার যে ছোর রাহা নেহাঁ। 


“ধালেশগা, সব সাচ লাচ, 


এব 


£ শা” রুপেয়া! রি 

£ হ্যাঁরে, 'হ্যা। ও শ' রুপেয়। মিলনেছে 
হাম মুনয়া কো বড় ভাগটায় জুলফিকার 
হাপান সাবকো পাছ লে জায়েশো। গজান 
৯2 নাঁষড়- 


ফট উঠে। 'তার.মানিয়া ভাল হয়ে উঠবে। 
৬৫ লাব শ' রূপেরা এনাম দিবে । বাঁড় 
াগটাম্ন আসবে ম্যানরাকে দেখতে ।_ ভাষে 
সে 

গঙ্গার 'দিকে তাকিয়ে শান্তি বলে £ 
শোন জু, আদালত মে তুম সব সা পাচ 
বলনা, হাঁ! 

৫ আরে বোলেগা কউ নেহগ £ চৌধুবশ 
সাব রূপেয়া নেহী দেনেছে ভী জরুর 
বোলেশা-গঙ্গার 
গলায় দঢতা ফুটে উঠে। 

তারপর ওরা দুজন |নাঁশ্চল্তে শুয়ে 
পড়ে ঘূমের কোলে। 

পরাদন। 

বেলা দশটা পয়্ানশ। কাঠগড়ায় 
দড়য়ে আসামী প্রযেসব জলাীল আহমেদ । 
[শ-বাতরশ বছরের সংপদরূষ ষবক অধ্যা 
পক সাহেব। সংর্শন, স্বাধবান ও সদ; 
হানা গোরবর্ণ চেহারা তার এ কীদনেই ম্লান 
হয়ে গেছে। চোখের নগচে কালশ জমে 
আছে। চলগুলো এলোমেলো উস্কে, 
খ,প্কো। জামা-কাপড় শ্লীহখীন। মাথা নাঁটু 
করে দাঁড়য়ে আছেন আসামীর কাঠগড়ায় 
গনজচুপ মিথর হয়ে। লহ্জায় কড়সড়।. মলে 
মনে হয়তো ধা বলেছেন £ “মা ধরিঘী হাম 
[দ্বিধা হও। আম তোঙগার কোলে আমার 
লঙজাকে লৃকোই ।' 

ডানাদকে ধসে মরহামানা বিচারপ1ত। 
আর বরাট হলঘর ভশ লোক। শহরের 
গ্ধেলে বুড়ো কৌতুহল? শতশত দশক। 
গঙ্গাকে উপল জালাল,ল ইসলাম সাহেব 
জেরা করতে থাকেন। পণ হাতে কাহগডার 
বোলিং দদভাবে দে ধরে অনাপিত কত 
উর [দিতে থালে গঙ্গা (গা জ্ধীউ। 
-সাদালছ কক্ষ মতন বরাছ। 

জন্রানবঙ্পশী শুনবার জন্য সবাই 

ইলম, রা 1নাঃশবাস বন্ধ করে সকলে শংলছে 
«র প্রাঁতটি কথা । জবানবন্দী। 

উকীল সাহেব জিজঞস করেন £ তুমি 


?ক প্রাতীদন কলেজের গিট বন্ধ কর্তত 
মগ গাজা 

ঃ ঙাশ হা র। 

* নাম ক কলেজ পপ বধ করা 


পর্বে গোটা কলেজ ঘরে দেখ নাও? 

52 1 তাজার। 

হ তুম কি গত শানবার কলেজ গিয়ে- 
[ছিলে ? 

£ জী হজ্;র। 8 


০৮ 





প্রথম পাপের প্রা দেখায় ঈনা। 


কি খে ভেবে নেয় জে পৈধর্ারের জন্য। 
ওয় গলা ফেস ওঠে। বলেঃ জখ নেহ? 
হজ। হাজি কাউকে দেখান? “" 

£ গঙ্গা! 

উাঁকল সাহেব আকাশ থেকে, হেন হরে 
ধপাস করে ছিটকে পর্জেনি। তাক খলা. ক 
বেন আতর্নাদ বের হয়। একি বলছে গংগা 2 

দরশকদের মাঝেও বিস্ময়ের গুঞ্জরণ 
গঠ। সবাই ফিঙ্স-ফিন শুর করে, এতো- 
ক্ষণে । এ ওয় মংখের দিকে ভাকায়। এদের 
মধ্যে কেউধা একটু জোয়েই বলে__ 

£ মাথা খারাপ হয়ে গেছে. নিশ্চয়ই |, 

কেউবা তার উদ্তরে বলে $ না, ও শালা 
ছাতুখোর, প্রফেসরের কাছ -খৈকৈ :.মোটা 
টাকা ঘুষ থেয়েছে। নইলে একথা . বলবে 


কেন? 


উকিল সাছেব বঙ্কণ্ঠে প্লান করেন-_- 

£ মিথা কথা বন্দো না গঙ্গা । ভাগ 
[ডোমার ভগবানের শপথ খেয়ে বলে ঃ 
বউকে দেখে!ছলে কিনা; 

' কপালে দু" হাড ঠেকিয়ে বিচারকের 
দিকে তাকিয়ে গঙ্গা বলে ই ধর্মীবতার..ছুগ- 
যানের শপথ করেই আমি বলাঁছ, ভা? গম সাঢু 
স।১ কলেজে সৌদন কাউকে দোঁখ্ঠন 
হুজুর 

বন্তব্য শৈষে গঙ্গা অঙ্ছান হয়ে মেঝেতে 
পড়ে যায়। 

গঙ্গা কলেজে পাপ ্রতষ্ঠ হতে 
দল না। কোন লোডে নয়-কোন স্বাথ'র 
খাঁতরেও নয়। সে বেছে গাকভ জা 
1পতুতলা, সন্ভানতঞা কলেক্ের ইতিহাসে 


পাপের প্রতিষ্ঠা হতে দেবে না। 





উনচাল্লশ বর আগেক।র কংগ্রেস 


শ্ 
রা 


মায় রায় এম-প। 


সভাপাতকে মণ্ডপে নিয়ে আসছেন প্রধানমল্ী শ্লীমতণ গাল্ধী। সঙ্গে আছেন শ্রীমতঁ 











খে প্রকাশ, জাতীয় কংঞোসের এবাএ- 
কাজ, ৪ . খোপাদানখ।রী। মহিলা 
প্রন্ভীনাঁধ্র সংখ্যা প্রায় [তিন হাজার। মও 
প্রীত্তার্নাধয়: টি পশটশ হাঙ্গায়েব কাছ 
কাজ। 'উুঁজনামলক 177 খর একটা 
ইংরগাকাগ্গী না হকোও এ সংযা আনেকখাল 
জাখসেরাধ। যতদ় 'জানা যায, এমন বপল 
সংখাক. নালা প্রাতীনাঁধ ইতিপুনে আর 








আঁহলাদের র।জনাত সচেতনতা 


"কান কংগ্রেস আঁধবেশনে যোগদান করেনান 
গ্থচ প্রাক স্বাধগনতা গো দেশের রাখ 
নৈতিক জীবনে শারতীয় মাঁহলারা এ 
অসাধারণ গরুহপূর্ণ ভূমিকা গ্র€ণ করে- 


1ভলেন। এ প্রসঙ্গে একাঁট ঘটনা উদ্ণ 
করা যেতি পারে। 
কমলা নেহর; তখন মত্যাশষয়ায়, জওহর- 


লা নৈনী জেলে বলা,। বুটিশ তবফে 


৮ওহরল্াদলের কাছে প্রস্তাব এল যে. ভিপি 
ধাঁদ প্াভশ্রু।ত দেন, দনডল্োগের যে না 
এখনো ধাঁক আছে সে সময়ে £তনি র 
নশীতির সঙ্গে কোন যোগাযোগ বাখবেন রে 
5/ব অসস্থে স্তকে দেখার জন" তাঁকে মন 
দওয়া হবে। কত এই প্রাভিগ্রনত দেওধা 
এবং আত্মহত্যা ব্রা এ দ,য়ের মধো কোন 
ত*।ৎ ছল না পান্ডতজ্জণর কাছ । মহত 
পা 1কংবতব্যবমূঢ় হয়ে পড়লেন তিনি 
দিত আত পভ সব সংশয় কাঁটিশে 
উঠলন। আর এ শুধু সম্ভব হলো পত। 
কমলারই গন।। এই ঘটনা প্রসঞ্গো পাঁপ্ডিতক্তা 
আত্মজশবনপতে 'িখেছেন, সেপ্টেপ্বয়ের . গর 
«এলো আঅকটোবর। তাকে কমলা, নেছর:) 
দেখার জনয আমাকে তার কাছে নয়ে যাও 


শুকষাযা, ২ পোষ, ৯৩৭৯ ] 


হলো। সে আচ্ছনের মতো শর়োছল। গায়ে 


1বধম জ্বর । সে আমাকে দেখতে চেয়োছল, 
আমাকে তার কাছে রাখতে নো ছল । ণকচ্তু 
আবার জেলে ফিরে খাবায়-সর্গা গল হেসে 
সে আমাকে নট হতে. বলো আম শন 
হলাম। আমার ধানে গে সাহস বরে 
বলসলো--সরকারকে আনীত. দৈওয়ার- 
হলো? এ প্রাতশ্রুতি ' ভুঁগি “দিয়ো না।--এই 
হচ্ছে কমলা নেহরু । 
তাঁর মতুর পর আর 
অনুষ্ঠিত এক .স্মরণ ৮.৮ রবীম্দ্রনাথ 
কমল নেহয় কে হেন $এই . 
নারীর বিরদ্ধু .. পাক সু, তিন যে. 
ঃসহ সংগম 
কোনাদন প্রাড়িব: 
আমাদের গৌরবের সঙ্গো স্গরপাঁয় | জবামীর :: 
সঙ্গে সুদীর্ঘ কঠিন বিচ্ছেদ তিনি: বঅিচ্ন্ঠল 
চিত্তে বহন করেছেন স্বামীর মহৎ ব্রতের 
প্রাত লক্ষ্য রেখে দশর্ধষহ দুঃখের দিনেও 
স্বামীকে তানি পিছনের 1দ.ক ডাকেনান' 
দনজের কথা ভুলে সংকটের মুখ থেকে 
স্বামীকে 'ফাঁরয়ে আনার জন। তাঁকে বেদনা 
জান'নান। স্বামীর ব্রতরক্ষা “তান আপন 
প্রাশরক্ষান চেয়েও বড় কলে জেনোছলেন। 
এই গক্ষয় সাধনার জোরে গিনি মৃতু 
প:রও স্যামশীয় 'নাবড় সাঙ্গনী হয়ে রইলেন । 
এমন যোগ্য স্মী না পেঞ্জে জওহর- 
ললের জাবনসারধনা হয়তো অপূরণই থেকে 
যেত। কংগ্লেসের ফমর্ধখর জশষলসাহায় প্রথম 






সারির নেতাদের গণহণশ, শর; এধং ব্েন 


সফল্ারই  প্রতাক্ষ অথবা পরোক্ষ ভায়কা 
'ছ্ছল। এবং পে তাঁমিকা ছিল্ল খুবই পারন্ব- 
পূ । বজাতে গেলে দেশেপ স্বাধশনভা 
সংগ্রাম এবং জাতীয় কংগ্রেসের সপ্থকি 
রস্প-কণে তাঁরাই প্ছজেন মল পপ্ররণা্াস। 


এলাহাধাদের আন্ল্দ ভবন ছিল জাত”য় 
বাংঠঁসের এক বিরাট ঘাঁট। (সান অর্নেক 
গুরত্বপূর্ণ বৈঠক এখানে অন্ঠত হয়েছিল 
এবং দেশের পক্ষে অনেক গররত্ষেপ্৭ 
সা্ধান্তও গহোভ হযেিল। পণ্ডিত 
মাতাল নেহরু? ছিলেন খন জতায় 
কংগ্রেসের অন্যতম কণধাল। আব 
তান মার কাছ খেকে নিলজ্তর 
প্রেরণা হদনৈভিলের সান হলেন তরি পতি 
সবরন্পা চোথা। জ্থার্গসা রাজনোতিক জণবনে 
তান - এক খাঁজ গ্রহণ 
করেছিটোন। 


চ £ 


অন্ত 


[রন্তু হলেন তখনও বাসল্তখ দেব হাসিমুখে 
গ্বামীর হাত ধরে ঘর ছেড়ে বোরয়ে 
এসেছেন। 'দনের পর দন দেশবদ্পু 
ফারাম্তরালে দিন কাটিয়েছেন .আর বাসম্তা 
দেবী দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের আরো 


প্রশস্ত ক্ষেত্র গড়ে তোলার কাজে করেছেন 


গাম্ধীজশর পাতি কস্তরবাও 
একটা স্বাসণ সাঁপ্িধা পানান। গান্ধাজর 
জশবন ঝেটেছে দেশেয় [বান প্রাম্তে আর 
ইংরেজের জেলে। কস্তুয়বা . সেজন্য কানা 


দয কাতরতা প্রকাশ রি গান্ধীজগ ১4০৭ 
নদ নল তান ভর. “এ 
য় লগ্নি: ক্র আারো এনিয়ে, নে পা র 

' ঈরেদাল, লে: : “ম্খাঁনা গঠনমূলক কাজৈয় মাধামে 1...” 


“হন শের কাজে বাস্ভ তঃ 


- সঘদিভাবে দেখা .যায় যে, এ"রা সকঙ্গে 
প্রতা্চ রূজনীতিতে অংল গ্রহণ করেনান 
বটে কিন্ত এদের প্রখর ব্ান্তত্ব. এবং 


'মান্তারক সহযোগিতা ছাড়া জাতগয় 
কংগ্রেসের নেতাদের পক্ষে কাজ করাই চিল 
একরকমের অকশুপনীয। আবার মাঁহলাদের 


প্রতাক্ষভাবে রা্দনগৃতচ্চে অংশ গ্রহণও 
জাতীয় কংগ্রোসর পক্ষে হিল খ.বই গুরু 
পৃণ। জল্ম থেকে শুধু জাতীয় কংগ্রেসের 
সত্গে মাহলাদর যোগযোগ ছিল) ১৯১৭ 
সালে তর এগিয়ে এ'লন প্রতক্ষেভাবেো লে 
বচ্ছর কলক।জাষ ব€"তাসের আধবেশন বসে 
এবং সভ্রেলতশ িপচিত হন শ্ীমতী আনি 
হবসাল্ত। এই সগুথম একজন মাঁহলা 
জ্রাতশীষ কংপ্টালেল সভানেলগ পর্দে ধত 


হনে। ৮সদম তিক নিয়ে ঘি শোভাহাল' 


বোরয়েছিল দেশস্থধ-কন্যা অপণ্ণা দেখণিব 
গ্সাতিকথা থেকে তার কিছুটা উদ্ধাত 
দেওয়া যাক £ বপূল সমারোহে শ্রীমতা 
[বেস।ন্তফে স্টেশন থেকে শোভাযাত্রা কর 
আনা হলো।...জাতায়, পতাকার ন্্বর্ণ 
রাঁঞজত পোশাকে িশোব-য্বকদের অশব- 
চালনা, জাতীয় ' সেধকদলের ছেলেমেয়েদের 
শাঙাযারা ও সর্বশেষ পুশ্পাচ্ছাঁদত গাঁড়িতে 
প্রীমতণ ধেসাচ্তের প্রত্যাভবাদন িত্তীকর্ষক 
হয়ে।ছল সন্দেহ নেই। জনাকণ৭ পথের দ.- 
পাশের বাঁড় লোকে লোকারণয। যেখান দিয়ে 
তাঁর গাঁড় যাচ্ছিল সেখান থেকেই তাঁর উপ 
পুষ্পবর্ধণ করে সমশ্রু দেশ চকে আননন্দন 
জানিয়েছিল। বাঁটিশ আইনের প্রীতি ঘা 
এবং জাইন-করালত সগ্য নৃতিগ্রাপ্ডা দেশ- 

জনগণের হম্থা তাঁকে 
সয্লান্জপর মাহা আসনে গ্রাতীষ্ঠত 
কযোছল। 


গ্ররপর ১৯১৩ সালে জাতপয় ফ্রোসের 
শধাদা লাভ কয়েন শ্রীমত? 

মলি সৈনগৃষ্তা। দেশাপ্রয় যতাশম্ম্োহণ 
লেনগারস্তৈয় সঙ্ধর্মিণণ জাতীয় কংগ্রেসে 
সভভামের্লী নিষাঁচিত হয়্োছেজেন জাজ তকে 
৩৯ বন্য আগে। দৈর্শাপ্রয়েব প্রতিটি কাকে 
£তনি ছিলেন স্বাঞীর বিশ্বস্ত সহউরদি। সে 
হছয়ওত কগ্লেসের আধিষেশন বঙসোছল 
ফলকাতীয়। আজ আধার ধরখন কলকাতায় 


কংগ্লেস অধিবেশন তখন প্রধানমন্ত্রী স্্রীমতী 


খ্‌ব 


' তরণীর পরিচালনা কযাছিন। 
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গামীদের ভান অনাতন। আতা. কতাগের 
নানা সংকটিপ্ মহগমি বখেষ 


যায়ন। স্বাধখনতা পরনতাঁকালে রাজ- 
নীতির প্রাত মাহলাদের . আগ্নহৃও” জনেকথান 
কমে গিয়েছিল। তার্টু সেসগয়ে কংগ্রেস জাঁধ- 
বেশন যোগদানকারণ াহুলা : প্রাতামাধর় 
সংখঘঞ্ড তেমনভাবে সাড়া 'জাগীয়ান। দেশ 
স্বাধীন হবার দীর্ঘীদন' পহুর, ১৯৫৮ এবং 
১৯৫৯ সালে কংস্ট্োস 'সভানেরখর় সম্মান 
লাভ কজেন শ্রীঘতী ইল্দিয়া, গার্ধ আজকের 
ভরতের রূপকার। এ দু ধরা কংগ্রেসে” 
আঁধবেশম বস ধখক্রমৈ গৌচাঁটি এব, 
নাগপরে। 


তারপরের ইতিহাস অনেক মোড 
গনয়েছে। পৃথিবীর সব্বৃহং গণতাম্মক 
দেশ ভারত বৃক্তরাছদ্তরের প্রধানমন্চ1 নিবাচিত 
হয়েছেন শ্রীমতখ ইন্দিরা গান্ধী । নানা প্রাড়- 
কূল অবস্থার মধ্যে অতান্ত সংদক্ষ এবং 
সুযোগ্য কাণ্ডারীর মকো তিনি দেশ, 
এধাটৈর 
কংগ্রেস আঁধবেশনের তিনিই মধ্যসাঁণ। তান 
আমাদের নারী জাতির গোৌরব। তাঁকে ফেন্দু 
করে দেশের মহিলাদের মধ্যে ব্যাপক 
রা্গনশীত সচেতনতা লক্ষ্য করা বাঁচ্ছে। খার 
প্রাতফলন ঘটেছে এবারকার কংগ্োস 
আঁধবেশনে। একে বলা চলে শ্রাহলাদৈর 
রাজনশীত-সচেতনতার পার্ননবীকরণ। এব 
সবটাই নেহাত সামায়ক মা সূদরপ্রসরি 
প্রাতরিয়ায় ইংগিত বহন বয়ছে তা ধোকা, 
যাবে দর ভাবধাতে। সে ঈলায়ণের রা 
অনুকূল সময টা ৯৮ 





রুমা গবহঠাকুরতা'নামাট শ.নলেই 
মনে ভাসে নিটোল একটি মুস্তোর ছবি। 


আয়তনে বিশাল নয়, কিউ তাপ দশীগ্তিতে 2 

টলটল পুর্ণ “ভয় ? ম.ণ্ধ না হয়ে উপায় 
আক্কে১-এ দীন প্রখর নয় বলেই মনেপ্গ 
দক্কাথায় যেন এমন এস্টটা 'স্নপ্ধদাাত 
বিফারণ করে, যার দাহ নেই কিন্তু আলো 
আছে। ব্যান্তঙ্থের এই দ্ধয়ংপ্রুঞ আলোতেই 
রমা উচ্ভাসতা। 


 ক্ুমাকে দেখোছুলাম অনেক দর থেকে। 
' কখনও মণ্ডে, কখনও বা পরদদায়। আমাদের 
অমৃতবাজার রর শতবাষকশী উৎসবের 
নানান 'অন,গ্ঠানে যখন মকপণ ওদাষে" 
ঢেলে দিয়েছেন নজেকে তার আত আদরের 
ইয়্‌থ কয়ারর নতোর জোয়ারে, গানের 
কলতানে. উৎসবসত/য় সভম্রপ্রদপ 
জ্বালিয়ে দিয়েছেন। উদ্জখল করে তুলেছেন 
সেই পুণামধুর ল"্নকে। সেই আলোতিই 
শুধু দেখলাম না, নতুন করে চিনলাম 
রুমাকে। নামেরই মত মধ'র যাঁর প্রাতটি 
সষ্টি, শিল্পাচল্তা ও গাতর তরঙ্গ । 


নাচ, গান, অভিনয়, সংগঠনশান্ত সব- 
কাটতেই 'ভিনি শুধং পরম শ্রেণীর নন, যাকে 
বুল জাত-প্রাতিভা তাই। কিন্তু এমন বহঃ- 
মুখী প্রাতভার আঁধকারণণ হয়েও শিল্প? 
যেন তাঁর বথাযোগ। স্বশকৃতির আসনাঁট 
অপলন না। রুমার সম্বদধ এইরকম একটা 
অপ্কৃত ক্ষোচ্ছ মনর মধ জগ্গা ছিল। বার- 
বার এনে হয়েছে শিঃপজগতের অনেক 
ঘটনার মধা এটাও একটা আম্চয' ঘটনারই 
সামল। [কহ আরো আশ্চ্ ঘউনা যোট, 
পোঁট হচ্ছে এই যে ডান নিজে এর জনা 
এতটুকুও ক্ষ নন। তার ইয়্‌থ কয়ার 
নিয়েই তিনি ছরপ,র রসউচ্ছল_-কি 
পাইনি সেই যে জপ্রতা এ আনন্দকে 





'অনেপ্টাল বলাছ--আমার ইয়্‌থ করার 
[নয়ে আমি এত আনন্দে আছি, যে কোন 
অপূণ্তার বেদনা আমার এতঢুক৩ 
বজে না। ক।রো সম্বন্ধে আমার এতট-কু 
াভিফেগ নেই ।'-মাত্র কয়েক দিন আগে 
নানান আলোচনাপ্রসঙ্জো শিত্পখর এই 
£নভীক দন ীন্ততে এক িখাদ আত্ম- 
প্রত।/য়ের সুর ধনিত হয়েছিল বলেই বখাঝ 
৩ মনকে এমনভাবে স্পর্শ কবল। এহ 
ইয়ংথ কয়ার রুমার সারাজীবনের শিপ, 
ধ/ন, স্বন ও সংস্কৃতির ফলশ্রাত-এ তারি 
প্রাণের চেয়েও বড়। 

এই ইরুথ কয়ার প্রসঙ্গেই শি্পী ফিরে 
গেলেন সদূর অতাতে। 'র সেই সঙ্গে 
আমারও চোখের সামনে ভেসে উঠল লোকা- 
লয় ও তার কলরব ঘধেকে অনেক, অনেক 
পরে আলমোড়ায় নভাগুরু উদয়শঙ্করের 
সাধনপাঠের ছাঁব। মাত সাত বছর বয়সেই 
উদয়শ্করের ধ্যানলোক সেই আলমোড়াধ 








ছাট রুমাকে ?নয়ে গেলেন তাঁর মা. 
(তখনকার 1দনের প্রখ্যাতা গায়কা সণতা- 
দেবী)। চেতনা জাগবার আগেই কড়পতে 
মাও বাবার (সুাবখাত শিশ্পরাসক ও 
সাংবাদিক মাণ্টঝব,) সংগীত ও সংস্কাতির 
আওতায় মনের সংকুমার বান্তিগল জল- 
সাণ্চত লতার মতই সতেঞ্জ শ্যামল হয়ে 
উঠছল। পাখীর মতই কন্ঠে স্বতঃস্ষৃত' 
গানের গদ্জন সংগদ হয়েছিল সেই শিশুকাল 
থেকেই। গানের ঘরে জন্মানো ছাড়াও 
সপাবদল রহমানের কাছে স্বপাঁদনের 
'এক্ষাতিই সহজাত প্রাতভার শান লেগে- 
ছল। ঠিক এই সময়েই আলমোড়ার পার- 
বেশ রুমার শি্পমানস গঠনে মাঁণকাঞ্থন 
যোগের মতই ডুঁমকা গ্রহণ করে। 


'আলমশোড়াতে মা গান শেখাতেন। 


সেখানে নাচ ও গানের শিক্গা চলল একই 
সঙ্গে। শখ কি নাচগানের শিক্ষা? কেমন 
রে চলতে হয় 


সংন্দর করে কথা বলতে 


.-শেরুধার, হও পৌর, ১৩দি ৯] 


হয়। গদ্রজন ও শ্রন্থের , সকলের সম্থে 
আচরণে কেমন শ্জনত হতে হয় সকল 
মানুষের মধাদা রেখে ব্যবহার, শোতনসনন্দর 
বেশবাস_ সেসব শিক্ষা লেখখাগড়ায় জেয 
কোন অংশে কম নয়। এ ছাড়া প্রাত পুজো, 
প*ব্ডাদন, মুসলমানদের পরবে বই হয়ে 
উঠত আমাদের সকলের রি এ-সবকে 
কেন্দ্র করে সবাই দিলে সেই হলোড়, 
, আনন্দ কেউ কি কম্পনা করতে পারে? 
আনন্দের শ্রোতেই জাতগত, ধমর্গত ভেদ- 
বৈষম্য কোথায় ভেসে যেত। আনন্দের 
হাটেই সকলের মিলিত স:রের জে 
এই উপলাব্ধি জাগত যে আমরা 

হিন্দ; মুসলমান সবই সতা-_কিচ্তু সবার 
ওপয় বড় সত্য হোল আমরা ভারতীয়। 
এ এক আঁভনব আত্মপারচয়। এ পারিচয়ে 
মান্ষের শুধু দাঁক্টভঙ্গীই নয়, গোটা 
ঠারঘ্টাই বদলে গিয়ে একটা অপরূপ 
1বক।শে যেন দল মেলে। 


এ সবেরই উৎস ছিলেন দাদা_ যেমন 
আঁভনব তার শিক্ষাপদ্ধাতি, তেমনই অতুল- 
নগয় বাসতিস্ব। 
কোমল, উদার, কিন্তু কি 'স্জিকট: 
1[ঙাসগ্লন! স্টেজের ফ্রেমে সকলের 
নড়ানো, এক আঙুলের চলার ছন্দে এতটনকু 
এাঁদক-ওদিক হবার উপায় নেই। আ্রেনার 
হিসাবেও দাদা অতুলনপয়। 

এই শোম্যান শিপের "শক্ষা অঙ্ত: 
প্রবাহুশ শান্তুর মতই আপনার ই্থ কয়ার 
পঠনে সাহায্য করোন কিঃ" শিল্পীর 
উচ্ছবাসমুখরতায় বাধা দিয়েয় বাঁল। 


'আপাঁন ঠিকই ধরেছেন । জানেন, আল- 
মোড়ার জীবনের মত অমন সার্থক সূন্দর 
পিন শিল্পীর জবনে আসে না। দাদা ত 
মধ্যমণি হয়ে ছিলেনই, তাঁর চারপাশে যেসব 
বান্তত্বের পাঁরমণ্ডল গড়ে উঠল তাঁদের 
আকবণই ক কিছ; কম? 'সিমকীজা, 
জোহরাজশী, অমলাদ. শঙ্করম নদ্বৃদরণ, 
আরও কত গুণী-সম্টিশল শিপ । 
এদের জীবনধারা প্রত্যক্ষ করাটাও একটা 
মস্তবড় সৌভাগ্য। 


দাদা সবাইকে নিয়ে অল ইশ্ডিয়া ট্যুরে 
বেরোলেন। সে এক রোমাণ্কর আঁভজ্ঞতা। 
যেখানেই যাই ইতিহাসের রাজাবাদশাদের 
মতই হেন এক একটা রাজাজয় হয়ে থায়। 
এ টাকে দাদার আপের দিপ্বিষ্কায় যায়া 
বললেও অততুযান্তি হয় না। নানা দেশ ঘুয়তে 
ঘুরতে রোদ্বে এসে দাদা থেকে গেলেন। 
এই সময় থেকেই এবং বোদ্বেতেই 'কঞ্পনার' 
রিহাসঈাল সর; হয়োছিল। 

এই শোতেই আমার নাচ দেখে আর 
গান শুনে দৌবকারাণী খুব ইম়প্রেসড্‌ হনে" 
1ছলেন। তান মার সঙ্গে দেখা করে আমায় 

মেবার জন্য অনুরোধ জানালেন। 


এত প্লেহকোমল, এমন ' 








জকি 
টি ০54 জা 44৮ 
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“আর একঢা কথা- আলমোড়ার 
স্বঙের মত পরিবেশের পর চিতজগৎ ত 
বতে গেলে আশমান জমঈন তঞ্ষাং__এর- 
ধন্য মনে কোনো দ্বিধা আসোন?' 

“আসাটাই হয়ত স্বাভাবক-_তবু যে 
আসোন তার কারণ দেণবকারাণগণ ও হিতু- 
মামা (হতেন চৌধুরী) তখন খুব ছোট 
ছিলাম বলেই হয়ত এ*রা আমায় এমন 
স্নেহ দয়ে ঘরে রাখতেন যে স্টাঁডওটা 
ঠিক বাড়ণ বাড়ণ মনে হোতো।' 

শক কি ছাবতে 1ছলেন? 

'জোয়ারভাটা' ও শদন কা তারা--এরপর 
মা পৃথবধরাজ কাপুরের থিয়েটারে যোগ 
'দলেন। আম তখন [সেন্ট জেভয়ার্সে ভাত 


লাম।” 

'তখন ক 'শিল্পীজীবনের সঙল্গো সম্পর্ক 
একেবারেই ছিন্ন হয়ে গেল ?, 

ছু হয়ে গেল বললে ভূল বলা হয়। 
এই সময় ক্োহরাজী ও তাঁর স্বামী কামে 
*বরজী বোছ্বেতে নাচের স্কুল করোছলেন। 
ও'দের কোনো অনষ্তান হলেই আমায় যোগ 
দিতে বলতেন। 


এই সময়ই মাত ১৩ বছর বয়সে নঈীতন- 
দার আমশ্যণে বাঁজ্কমবাবূর 'রজনশ' ছাঁবর 
নামভাঁমকায় হিন্দী বাংলা ডবল ভার্সনেই 
অভিনয় করলাম। তখন পড়াশোনায় কিছুটা 


অমন ছেদ 


2৬৯ 


ইয়খ বদর লাগান্‌ত রর 
, ॥ রি এ? ্ 





2, খে হিঃ 


পড়ল। নিজ হিট পিকচারই হয়ে- 
ছিল এবং আমার গান ও" আভিনয় শিল্প, 
রাঁসকদের উচ্ছ্ীসত আঁভনন্দন পেয়েছে 
'রবুদা ভডিসকতারি অফ ইচ্ডিয়া' সুর 
করলেন। ভারতের কত বড় বড় শিগপশরর 
সঞ্চে কাজ করবার সৃযোগ পাওয়া গেল। 
আম্চর্য হয়ে দেখতাম তাঁদের কাজের বান্না, 


ভাবনার ছবি। এই সময় জাই পিটিএ 
গড়ে উঠল। ভারতের সেরা শিম্পাদেক্ধ 
1মলনসেলা যেন। আর সকলেই তখন 


বোবনপ্রাচুর্য ও সম্টর প্রেরণায় ' উচ্ছল, 
উদ্বেল। সেসব আনন্দের দন জাবনের 
এক উজ্জ্বল অধ্যায় ।. 

'এর পরই এল জশবনের এক উল্লেখ- 
যোগা পটপরিবর্তন। ছাবতে কাজ করতে 
করতেই স্টাঁডওতে অবসর পেলেই শচীন+.' 
দার ঘরে 'গয়ে বসতাম। উনি সুর -রচগা 
করতেন, কত আঁটস্ট আসতেন তীদের 
হাবর গান তোলাতেন। খুব ভাল লাগত । 
তাছাড়া মান:ষটাও ছিলেন বড় মজল্তিসশ। 


'এইখানেই দেখলাম কিশোরকে । শিশুর 


' মত চগ্ল, প্রাণপ্রাচুর্যে যেন টগবগ করছে। 


আর কি অপর্ব কণ্ঠ। আরো আস্চতহর 
ব্যাপার হচ্ছে নোটেশন, পদর্ণ, সরগম'ণকিছুই 
ও জানেন না। কিল্তু দে কোন সয়, এক 
'লহমায় তুলে নিয়ে এমন আকর্মনগীয়' ঢগে 





? 

























'ডখম ঘর-সংসার-গৃহ্স্থাঞ্জীর কাজটা 
এ চাল লেগে গেল যে তাতেই একেবারে 
ছাঁর়মে ফেললাম'_ 
শৃাঁচ় স্বাদ? 


থানিষটা'। বলেই মদ; হেসে চাল্ভতঙগনয়ে 
রমা ঘললেম-- 'তাছাড়া বিবাহিত জানা 
-* খানিকটা চ্যালেল। হিসেবেই নিয়ে 


ফেন?, 
.. শ্কারগ এ [বিয়েতে আপাত ছিল 
খৃন্োরের বাড়ীর লবার। সবার আপাস্ত 
অগাষ্্য 'ঝরে বয়ে করোছুলাম বলেই জেদ 


েপোঁছল সবাইকে জয় করতে হবে, আমার 
আমার শ্বম্ধ। 





শকল্তু প্রাণোচ্ছল কিশোরের পক্ষে শুধু 
গান নিয়ে থাকাটা সম্ভব হোলো না। তাছাড়। 
তখন অত নাম, ডাক, প্ল্যামার, টাকা, 
এীশবর্য, বিলাসের বিলোল আকষ'ণ ছাড়াটা 
কারোর পক্ষেই সহদে নয়। এজন্য আম 
ওকে একট;ও দোষ দিই না. 


শকল্তু এই ছবির কাজেই ও এমন 
বিভোগ্ন হয়ে গেলো যে কাজ ছাড়া ওর 
জশবনে আর কিছুই রইল না। তখন 
বোম্বের ছাঁবর ক্ষেত্রে ওর চাঁছিদা এত বেড়ে 
গেজ যে অন্য কোনো 'রি্ধাাকসেশন বা গৃহ- 
ডাকে সাড়া দেওয়ার কোন! 

না। 


"আমার কাছে কোনোদিনই টাকাটা বড় 
[ছল না, জাজও নয়। আর সব বাদ দিলে 
অথবা ধরলেও একগা ত অস্বীকার ফর! 
বায় না যে আম নারণী। নখড় বাঁধধার সাধ 
আমার মঙ্জায়। ফমণ্জশবন আম ভালবাসি 
নিশ্চয়, কিন্তু 'দিমের শেষে সব কাজ দায়া 
হলে মনটা ষে পাখীর মত ডানা গুটিয়ে 
আশ্রয় নিতে চায় সৌন্দর্য ও শাকির 
নিলয়ে। | 

কখন স্পষ্ট বুঝতে পারলাম, এই ঘরমুখাী 
জগবমে .জীবন যোগ করা কিশোরের পন্দে 
সম্ভব নয়--তখন মনে হোলো তবে আর 
এ নিরর৫থক বঙ্ধনে জাঁড়য়ে থাকার বিড়ম্বন। 
কেন? এও ত এক ধরনের আত্বাপ্রতারগা-, 
জীবনের অপজয়। তাছাড়া কোনো বান্ত ব। 
কোনোরকম কটাক্ষ মা করেই 
বলাছ-চন্রজগতের পারদেশ এখসও সেরকম 
ভেলাদ হয়ে ওঠোন। 

যাই হোক, . ঘখন বুষলাম় পরস্পরের 
প্রতি শ্রচ্ধা গু 'হিঃয়ারসের অভার মা গাকলেও 
দ্বধর্মের তফাৎটা বড় বেশ? তপ্নই আমাদের 
জশবনের পথণ্ড আজাদ ছয়ে গোজ। এয় জন! 
আময়া কেউ কাউকে দোয্সারোপ' কার না' 
আমাদের বোঝাপড়া, বন্ধদ্ব-সম্পক আজও 


ন্ট । 


বজখবনের এতবড় একটা ওলট-পালটের 


 পশ একাকীত্ের গ্রাস ল্থকে আত্মরক্ষা করবার 
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[১২ বর্ষ, ৩৫ সংখ্যা: 


ণঠক ফিছু পাঁরকম্পনা কয়ে কোনো 
কাজ কাঁয়ান'-ববন্ন হেসে রমা বললেন. 
'সবটাই ধোগাখোগের  ব্যাপাক়্া : এই সময়, 
মানে ১৯৬৬ সালে সািলদা আগর কাছে 
এন ইউথ করার গড়বার 
মিনে। ও*র আইডিয়া আমার খুব গ্চাল 
লাগল--জাম' সানন্দে এই গড়ার কাজে 






যথাসাধ্য গাতা বক্রবার -প্রাতশ্রাত 
দিলাম ।' 

“আইডিয্লাটা কি? 

তিলদা বললেন, এখুনকার বুগ ও 





দি ১১ আড় 


৫ দেখলাম, 





টাকি সঙ তার .উফালো খবর এরা জানতে 
পারছে না, আধ মা জানালে জানবেই পাকি 
করে? আমাদের বধীষ্ু অতুলপ্রসাদ, 
দিবজেন্দ্র, রজনশীকান্ত' নজবলের গান, এত 
রকমের লোকসংগশত--এর মধের রসের 
আফরান সম্পদ, রঙের বাহার, ভাবের 
গঞ্ভীরতা, আবেগের দোলা কাঁহনগ ওদের 
সামনে মেলে ধরার দ্াঁযত্থ তু আমাদেরই। 
এসব গান শুনলে ওরা গ্রার্ধে করনে না এ 
ংতেই পারে না।' . টু ০ 

-সাললদার কথায় আঁকার মনও খুব 
সায় দিল! ্ু,ন উৎসাহ,/উম্দশ্পনা নিয়ে 
পড়বার কাজে নেমে গেলাম-++. - 

“একটা কথা রুমাঁদ'_ শিল্য় উচ্ছখাসে 
বাধা 1দয়ে বাঁল__'মাঝের কটা বছর কি 
গান বাজনার সঙ্গে একেবারেই কোনে 
সম্পর্ক ভ্িল না?" 


'আম নিজে কোনো অমূষ্ঠানে অংশ 
গ্রহণ কারনি-তবে সবরকম. সঙ্গীত 
সম্মেলন ও সাংস্কীতক আসরে সংযোগ 
পেলেই যেতাম। ইহ্যাদ মেনুইনের বাজন। 
শুনেছি, বিলায়েং খাঁ সাহেৰও প্রায় আসতেন 
আমাদের বাড়ী । অন্যানা সব শষ্পণীদেরও 
আনাগোনা ছিল--আ'ম পারফরামং আটিক্ট 
না থাকলেও শিঞ্পজগরততের থেকে একটও 
ধবাচ্ছ্ন হইনি) 

এবার বলুন আপনার ইয়ুথ কয়ারের 
কাঁহনখ।' 


গে আমাদের জখবনে তখব্রভাবে বে 
ওঠার এক রোমাঞ্চকর অশুধ্যান়। [ব্মল পায় 
প্রেলিডেট, শৈলেন্দ্র ও আম হলাম জয়েন্ট 
সেক্রেটারী । সলিলদা ও আমিই শুধু নম 
কয়ারেব প্রত্োকাঁট সভা য়ে বি আমাননীযও 
পারশ্রম করেছেন ভাবা যায় মা। বোষ্ে 
ত কশমোপাঁলটান শহর জানেনই । নানারকম 
জাত, নানা ভাবাভাষার সঙ্গে একসঙ্গে 
কান্ত করতে করতে 'এক জাতি এক প্রাণ 
একতা" কথাটির সত্যতা যেন নৃতন করে 
উপলাষ্ধ করলাম) আর এত সব লোক- 
গীত কিভাবে ' সংগ্রহ করেছি জানেম » 
প্শামানশীজের কে গিলে গোয়াল লোজ- 
অঙ্গাঁত তুলে এনোছ, গঞ্জাবের শিষ্পী 
খুজে থ্াঞ্জাবী, মাদাজের শিহপীন ভা 
মান্রাঙজী--এইরকম বামন দেশের মানের 

ছু গাপ্ৰ পান হা; ট 


হাসনা দ্ তত হি 


শুকযার, ২১ পৌথ, ১৩৭৯ ] 





নতুন ডেটে রয়েছে লবচেয়ে সাদ] ক'”র কাপড় 
। ধোয়ার জ্তে লাদা করার একটি উৎকষ্ট পদার্থ । 
নতুন ডেটে রয়েছে সাদ] করার বাড়তি শক্তি। 
এটি কাপড়ের পুরনে। ময়ল। দূর ক'রে দেয় আর 
রণ্তীন কাপড় উজ্দবল ক'রে তোলে। 


নতুন ডেটে প্রচুর ফেনা হয আর এই ফেনার 

রয়েছে কাপড়-চোপড় নরষ করার বিশেষ গুপ। 
এটি যেষন আপনার জাবাকাপড়ের গক্ষে 

| সবচেয়ে নিরাপদ-_তেমনি আপনার হাতের 

 পঞ্ছেও লবচের়ে নয়ম। 
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৬৭ 


তালয়োছ। কি প্রচণ্ড পারশ্রম. কিন্তু কি 
িপুল উল্মাদনা আনল্দ। কাজে মনে এত 


আনন্দ আগে বুঝাঁন।' 

'্রথন বয়স খুব অক্প। তাছাড়া সেটা 
ছিল শিক্ষার বুগ। তবে রথামহারথাীদের 
কাজের ধারা প্রত্যক্ষ করে অজ্ঞাতেই মনের, 
মধ্যে একটা সংগঠন করবার সংস্কার গড়ে 
, উঠাছিল। সেই সংস্কারটা এখন কাজে লাগল । 
একথা নিশ্চয় বলা যায়।- প্রথম শো- দারুণ 
সাকঙ্গেস। আমাদের সবায়ের মনে হয়েছিল 


যেন একটা রাজ্য জয় করলাম। সপিলদা 
বললেন, রূমাদ দেখলেন ত: বালান: 
আমাদের গানের ধখ্বর্যভান্ডায়ের দরজা 


যাঁদ ওদের সামনে খুলে দেওয়া যায়- ওয়া 
আযকসেপ্ট করবেই ? 

সাঁললদার দৃরদক্টিকে আম "শ্রদ্ধা করি । 
'জআর একটা [জানিস ইক্সথ কয়ারে আমরা 
সবাই খুব ম্মানগ্ততাবে মিশোছ, কাজ 
করেছি, কিন্তু প্রতোকে প্রত্যেকের 
ব্যাক্তক্বের প্রাতি সম্প্রমশখল ছিলেন। 
সাললদ। অত বড় কমপোজার সংগঠক, 





বেনারদী*দিক্ষ,৩ঁতে 
মিল বস্ত্র ' গরোম্গেক 


টুথ কয়ারের একাধারে পার়্িক্পনা, ক্কূপ- 
দানকারী কন্তু তার জন্য এতটুকু 
সচেতনতা কোনো দিন দেখান । আমাকে 
উন আজও 'রুমাঁদ রূমাদ' করে কথা 
বলেন। সব ব্যাপারে এমনভাবে আলোচনা 
করতেন, পরামর্শ চাইতেন যেন আমিই সব 
উন (কিছু নন।' 


১৯৬৮তে কলকাতায় এলাম রাজেন- 
বাবুর অনুরোধে ফিল্মে যোগ 'দিতে। 


'ইয়্‌থকয়ার ছেড়ে আসতে ফল্ট হয়ানি 2, 


'শুধু ইয়প্রথকয়ার নয়, একটা গোটা 
জীবন -জীবনের আলোমাথা একটা অংশ 
ছেড়ে আসার বেদনাও বড় কম নয়। তাছাড়া 
ইযুখকরার আমায় যে 'িওাবে ধরে রেখে- 
ছিলো বলে বোঝাতে পারব না।- বোম্ধে 
ছাড়ার সময় শোন ছাড়বার আগে কত 
গিনের আনন্দ বেদনার স্মাতি মাখানো 
শহরটাকে. একবার ভাল করে দেখতে চাইলাম 
কিচ্তু চোখের জলে সব ঝা*সা হয়ে গেল। 
কিন দেখতে গেলাম না।-_অশ্রয আভাসে 
ঝাঁকিয়ে শ্রীমাঞ্তমশয় দুটি 1বশাল নকলন। 





এরপরই কলফাতার িনুজগতে রমার 
আ'বর্ভাব। 


বাঁৎ্কমচন্দ্রের কাহিনখ ছাঝাছাবিতে রূপ 
পাচ্ছে শুনে কোতৃহল হয় আবাগ্গ শঞ্কাও 
হয়। বাংলা উপন্যাসের স্থপাঁতর সুষ্ট কি 
বথাফথ রূপ পাবে? যদি নিরাশ হুয্পে ফিরতে 
হয় তবে নাই বা গেলাম সে ছাব দেখতে 
এমান একটা সংশয় এসোছল যখম জন" 
ছায়াছঘি আসে। সোঁদন কিল্তু জঙ্ধ মেয়ের 
আভিনয দেখে নিরাশ হইীন। আঁভিনেত্শকে 
বধদ করোছিলাম শ্রদ্ধাপূর্ণ শুভেচ্ছা দয়ে। 

প্রকাশই &$শিক্পকলা। আভনেতা বা 
অভিনে্ীর প্রকাশভঙ্গাণ ভখসই আমাদের 
মনকে ছশুয়ে যায় ধখন কাহিনীর চা্গিরের 
সঙ্গে তিনি নিজেকে আষ্টডেশ্টিফাই করতে 
পারেন। শিপন তখন ভূলে যান ভার নিজের 
সম্তা-চলে যান অন্য এক লোফে। সেটা 
আনল্দলোকও হতে পারে, বেদনালোকও 
হতে পারে। 


হবে খমবরদলের 
লী গান গাওয়া হয়েছে--সার্থক গান-- 
'চাঁনতে। প্যান বধ আগা অয 
নল 


যাওয়া একটা হাশমির করি টিন 


বলতে হয় এ প্রো অফ দ ছাটপ। 


ববেনারসশত্তে দেখোঁছ তাঁর অনবদ 
আভিনয়। 'আভধান, শরসদুরে মেধ, 
'জোড়াঁদঘীর চীধুরী পাঁরবার', শনর্জন 
সৈকতে. '৮০-তে আঁসও না, ছাঁবগাঁলতে 
রমাকে দোঁখ 'বাভন্ব.ভীঁমকায়। 


ক্ষণিকের আতখিতে যে চাঁরনের 
ভূমিকায় তিনি আভনয় কযেছেন সেটা একট: 
কঠিন। অতাঁতের প্রেমাষ্পদের কা? 
নায়কাকে আসতে হয়েছে ছেলের 1চাঞ্তস 
জন্য। নিয়ুপায়েয় সঞ্কোচ রুপ পেয়ে 
তাঁর ভাব, তঙ্গণী ও কথায়। ফেলে-আসা 
[প্রয়জনের কাছে দেখানো চলবে না আবেগ, 
আবার স্যার্থপয়তার ক্ষদ্রুতাও ফুটে উঠবে 
না-এইয়বম একটা পান্সাস্থাততে আমর 
করতে হযেছে রুমাকে। সূন্দয় সংযত হয়েছে 
তাঁর আভনয়। শেষ দ্যাট বি ভোলঘায়? 
বিদায় লগ্ন আনসম্ন--ডান্তায় (নিরনলকুমার) 
1জজ্ঞাসা করছেন, খোকন বড় হলে তুমি ?ক 
হবে? আবেগভরা কণ্ঠে মা উত্তর দিচ্ছেন, 
“ও বড় হলে ডাক্তার হবে তোমার , মত 
ডান্তার হবে ।' সজল কৃতজ্ঞতার সম্ঠ্‌ প্রকাশ 
হয়েছে রংমাদেবায় বলার ভঙ্গীতে । 

ক্মাদেবীর অস্ডিনয়ের বৌশক্টা কি 2 এই 


রকম একটা প্রশ্ন করা সহজ--উত্তয় দেওয়া 
কঠিন। তবু বাঁদ...উত্তর 'দতে হয় তাহলে 


বলব সফটনেস। তাঁর আঁভনয়ে আছে 
স্মার্টনেস, সুহটনেস কিন্তু পর্বোপাঁর আছে 
একটা সফটনেস। 


মমাদেঘীয় রেজা সম্পর্কে ফোন সংশয় 
থাকে না। হখন ভাব 'পণ্চতপা' ও “জায়োগা 
নিকেতনের কথা । পণ্থতপান্ম লা্িফার 
ভূমিকায় আছেন রুমাদেবী, নায়কের ভূমিকার 
আছেন শৃভেদ্দু চট্টোপাধ্যায়: এরাই আবার 
আরোগ্য নিকেতনে' মা ও ছেলে! “পণ- 
তপা় রমা গ্বহ্ছন্দ, প্রাথবন্ত--আবার 
'আয়োগ্য মিকেতনে রুমা ধীর,স্ধন় সংবত। 
গয্লাতনের সঙ্গো নভভুমেয় তি হোষফ--দাদ, 
দাতিয় সঙ্গে গ্নেহ-ভালধাসায় সম্প্ গে 








জান্তারক ইচ্ছে। 'কিল্তু সেটা যখন সম্ভবপর 
হল না তখন মা ও ছেলের মাঝে নেমে 
আসে আভমামের প্রাচীয়। আতমান 1কদ্তু 
অপাদ্তি আনছে না-্এই চ্পায়ট ফুটে 
উঠেছে রুমাদেবীর অভিনয়ে। "আরোগ্য 
[নকেতম' একসময় শেষ হয়েছে 'ফন্তু শাল্তি- 
সৌন্দর্যের যে ছা মনে আঁকা হয়েছে তা 
আজও চ্লান হয়ান। এই ছবির সুষমা 
মনকে ভারয়ে দেয় শান্তরসে। 


শুধু আভনেরশই নন রমাদেবী একজন 
সংগাীঁতাশজ্পী। তাঁর অনেক গানই আমাদের 
আনন্দ 'দরেছে--যেমন 'রূমঝমে' 'সগমাল্তের 
এ সীমল্তে, শ্মালনী মান ফোর না", 
এল প-র ফোক সঙ-এ তাঁর গান, "দেখো 
দেখো দেখো শুকতারা'। 'মোরা জলেম্ধলে' 
শ্মাক্সা বনাবহারণ”, 'তোঘার গখাত জাগালো' 
পলকে, 'একখানা মঘ ভেসে আসে, 'তোমার 
আমায় ঠিকানা'। 


'গাঞ্গা'র মিউজিক রেকর্তিং-এর সময় 
সলিলদা কোলকাতায় এলেন! ইয়ুথ কারের 
কথা বলতে হেগে বললেন, "আপনি চলে 
আসার পরই সব বিশঞ্খ হয়ে গেল ইয়ৃথ 


কয়ারও ভেঙ্গে গেল। তারপর উনি ঞখানেও 


ঠিক ও রকমভাবে ইয়ন্থ: কলার গড়বার 


৭৭৩ 


“সেই জ্রপ্নেকর ইয়ুথ করায়? মমে হতেই 
আনগ্দে প্রাণটা, মোহে উঠল। পদ 


-. চাদ নি শি 2 ০ ১ 
০.০ ৮-...০:০ 


এবং " অভামতের ভেদবৈধগোযা মধ্যে তাহা 
বাঁচিয়ে রাখা । যাঁদ বোখ্হের. লাহল্য (এখানে 
৪৯528 বাত ভেঙে 
যাবে না? 


আপাহাদ সালা িদ্ছু উদো কথাই 
ধললেন। : আফটায় অল এটা -হাযাঙ্গকাটা 
কালচার, শিল্পের প্রাত ভালবালা-_এই বিয়েই 
এখানের' গানষ 'ছাঞ্জার সমস্যাকে, . উপেক্ষা 
করে এখানে বে'চে আছে। একার চে 
ধরেই দেখুম লা?, ঃ 


তারপর অনেক ভাব! যোত্যের 
জীবনযাত্রা সাঁতাই খানিকটা 'বাল্তিক। 
কলকাতার. স্বতঃস্কৃত উচ্লতা ওখানে 
নেই। গত ১৪ বছর ধরে ঘে কজন টিশুষ্ঝ 
আছেন তারা ত থাকবেন? অতএব শন্োর 
সাধন 1কম্যা”. 1 


'এই সময় 'গঞ্গা'র কাজ চলছিল । জরট্‌ 
মধ্যে ফ্যালকাটা ইয়ুখ বজাদের উদ্যোগপ্ৰ 
চাল ।' 


ছবির কাজ করে এতসব শেখালো, 
রিহা্সপাল সে ত প্রচশ্ত পারছছের বযাপাজ। 
অত সমরই বা পেতেন কেমন করে? তাছাড়া 
গয়ীয়ের সাধোরও একটা সীমা আছে।, 


“আপাঁন ঠিকই বলেছেন। শরগরের গাধ্য 
সাত্যই সীমত। কল্তু শরর ছাড়াও মদ 
বলে একটা জিনস আছে। তার শান্ত শয়ণনের 
শাস্তকে হার মানায়। গঞ্গার কাজ আমার কাছে 
বন্ড স্ট্রিনিউয়াস মনে হচ্ছিল। ফায়ণ আল- 
ঘোড়া ও ইন্লুখ বয়ায়ের আওতায় কাজ করে 
আঙকার মনটা একেবারে টম-মাইন্ডেড 





“ভাই বঠিক.এই মহরতে নতুন করে 
ইয়খ- কাদার গড়ার, কাজ পেরে আম যেন 
বৈ গেলাম। স্াটিং-এর ফাঁকে ফান 


'পঞ্চচ্ভু প্রথমবারে অক্পিত সাফল্য 
সত্বেও, একটা অপ্রত্াযাশত আঘাতে আমাদের 
খগকে, দাঁড়াতে হোলো ।' 

' শীঁক। সেটা ? 

“স্আঁম' চেয়োছলাম ক্যালকাটা ইন্সবখ 
খরারের ফার্ট শো কলকাতাবাসীকে 
সাজাই .নিংবদন করুন। একদল আমার 
অমর্থন, করলেন। আর একদল এদের 
আঁধকাংশই ছিলেন সাললদার পুরানো ছাল) 
£ প্রস্জবের বরোধতা করলেন। কিল্তু 
ফোনো বারণ, শুনব না। শ্রথ্টাই তাঁর কপনার 
রূপমৃর্তকে মেলে ধরবেন। যাঁর যা সম্মান 
প্রাপ্য তাঁকে সেটুকু দিতে হবেই। আম।র 
কঙ্চাই রইল। ১৯৫১ সালে নিউ এম্পায়ারে 
হ্যাঞ্সকাটা ইয়ুথ কয়ারের প্রথম অনুষ্ঠানের 
সে যে কি বিপুল সার্থকতা ভাবা যায় না! 
হাউসফুল! শ্রীমতী পন্মজা নাইডু ১০ 
' ঈমানিটের জন্য শো দেখতে এসে প্রথম থেকে 
শেষ-জবাঁধ বসে রইলেন--আর শোয়ের পর 
তাঁর গে কি উচ্ছ্বাসত আঁভনন্দন জাপন। 
ছমার কথামত সাললদাই প্রেজেন্ট করে; 


[ছলেন। 


_ শকষ্তু আনন্দের এই চরম মৃহতেই 
বিষের আঁধকাংশ সভাই চ্টেজে দাঁড়য়েই 
রিজদীন [দলেন। সব আনল্দের হাজারো বাতি 


সানি 








- সক্ষম কাজ করা 
"''লামণ এবং দামশ 
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1 | হব, জংশন ৃ 


মান ১০ জন নিয়ে রহ সুরু 
করলাম। আর দশাঁদনের মাথায় [হদ্দৃজ্থান 
পার্ক ওপেন এয়ার শো দিলাম । উদ্যোগ 


আলো জহলে উঠতে 
আমায় উদ্দীপত করেছে আরও, আরও 
বৈশশ শগয়ে যেতে । 


আপান কি করবেন ?, 


অফ কোর্স কষার উইল 'ব মাই ফাণ্ট* 
চয়েস । এখানের মেম্বারেরা সবাই মলে যেন 
একটি একাম্ববর্তণী পাঁরবারের মতো। 
কারো যাঁদ সম্তান হয় আমরা সবাই মালে 
হৈ-চৈে কার। কারো ববাহ হলে একসথেগ 
দল্গবেধে হুল্লোড় কার-মতুযু হলে সবাই 
শোকাচ্ছঘ হই। আমাদের সবার জল্ম, মৃত্যু, 
এর সার বাসর এক হয়ে 

1 


“খন ট্যুরে যাই দলবেধে থার্ড ক্লাশে 
যেতে ধেতে মাটির ভাঁড়ে চা খেতে ধতখা'ন 
আনন্দ পাই-াঠিক ততথাঁনই মজা লাগে 
নানা জায়গায় খাওয়া-শোওয়া বসার সৃবিধা- 
অসুবিধা উপভোগ করতে । একবার ভারী 
মজা হয়োছলো। 'দাল্লশতৈে গভর্পমেল্র 
তডালগেট হয়ে আমরা গোছি। 'বযাট এয়ার 
কণ্ডিখনড : হোটেলে আলাদা আলাদা 
আ্যাপার্টমেন্টে সকলকে থাকতে - দিয়েছে । 
কিন্তু এত কমফোটনস পেয়েও কেউ খুশী 
নয়। বলে রুমা্দি বড় অসোয়াস্তি লাগছে। 
একসং্গে বসা, গঞঙ্গপ করা হৈ হৈ ত হচ্ছে না? 
মহার্ঘ ভ্রেকফান্ট 'ডনারের চেয়ে সবাই মলে 
বসে কাগজ পেতে মাঁড় বাদাম আর কলা- 
পাতায় গাঁড়য়ে যাওয়া ঝোলভাত খাওয়ার 
মজাটাই আমাদের কাছে বড়।” 
'সংসারজশবনের সঙ্গে বাইতের কর্ম 
জগীবনের ভারসাম্য রক্ষা করাটা করেল জা 


পি ৬ 


॥ স্পা 
চুন (৫ 


[ ১২ বর্ঘ, ৩৫ সংখ্যা, 
লাগত, যাঁদ না আমার *বশ্ন্রবাড়ীর 
সবার এমন সহঙ্য় সহযোগিতা গেতাম' 
আমার জ্যান্ী অরুপ .পাহঠাকরতা ত 
কয়ারেরই একজন। আর আপাঁম ত জানেনই 
এদের বাড়ী সংস্কাতির একটা কেন্দুস্থল” 
বললেও অত্যান্ত হয় না। কলকাতার অনেক 
নাঞ্করা সঙ্গীত প্রতিষ্ঠানের জঙ্ম এধাড়ী 
থেকেই । 


"রাত কয়েকটা আসরে গেয়েই আমিত 
ঘখেত্ট নাম করেছে। ওর কম্ঠও শিক্ষা- 
মার্জিত । 


ও কি কোনো গুস্তাদের কাছে 
%? 1৭. 

গুলাম মোস্তাফার কাছে অল্প- 
পন শিখোছল। তবে শুনে শুনেই ও 


নিজেকে তৈরী করেছে। তাছাড়া করারে ও 
তালবল্প বাজায় ৃ 


'আপান ত অনেকবার বাইরে 
গেছেন ইন্টায়ন্যাশন্যাল প্রাইজ লেবার 
উপঙ্গক্ষ্য ছাড়াও সাংস্কাতিক সফরে। 
ভারতাঁয় সঙ্গীতের প্রাতি ওদের আদর্শীট 
ঠিক কি ধরনের ? 


'মউাঁজকের ট্রিমেন্ডাস রেসপন্স আর 
আম লক্ষ্য করে দেখেছি ফোক-সঙের 
ওপরই ওদের ঝোঁক বেশশ। ইনাঁডাভড়্যুয়াল 
আর্ট হিসেবে গেয়ে ইমপ্রেস করা 
কঠিন _বিশেষ কয়েকজন বাতিক্রমী 'শজ্পণ 
ছাড়া। আমাদের ভারতীয় সঙ্গণতে' লোক- 
সঙ্গীতের এমন বহৃধাবৈচিন্র্য ওদের মুগ্ধ 
করবে বলেই “আমার 'বশ্বাস। এঁদকে 
সরকারের নজর দেওয়া বিশেষ প্রয়োজন । 


'বতরমান বাংলাসঙ্গীতের ধারা 
সম্বন্ধে আপনার মতটা জানতে ইচ্ছে 
করে।" 


“এখন সমাজ, 'শক্ষা, দেশের সবক্ষেত্রেই 
একটা আস্থরতার য্‌গ। এই আস্থরতার 
ছোঁয়া সঙ্গণীতেও ' লেগেছে। তবে একটা 
কথা। পপ্‌ সং ভালই হোক আর মন্দই 
হোক- পপ সং বলে এখন যা গাওয়া হচ্ছে 
তা 'কল্তু মোটেই “পপ সং” নয়। কথা ও 
সর এত ক্বাঁচা সেও বোধহয় স্যাষ্থরাঁচত্তের 
চন্তাজাত নয় বলেই। তবে কোনো 
দর্ঘোগই স্থায়ী হয় না। বাংলা গানের এ 
শাপগ্রস্ত মূহর্তের অবসান নিশ্চয় ঘটবে । 
এ আশা না রাখতে পারলে আমরা বাঁচব 
কি নিয়ে 2, 

'আমাদের পাপ্কার সঙ্গে আপনার 
আত্ময়সহ্বষ্ধ চিরল্তন থাকবে ত 

'সম্ধ্যাদি শিক্পীরাও ত মানুষ। 
অন্তরের স্নেহদাক্ষণ্যের আশ্রয় না পেলে 
তারাই বা চলবে ক করেঃ আপনাদের এ 
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কাঙ্গক গংখয় ছাত্র নষ্ে 
১। জনভায় আদালত 
ছ। 

৩। জাকের নায়ক 

৪) মাওলা 

৫1 আলো আছাযর় জালো 
৬। জাঁদাঁজিতা 

এ। জপণা' 

৮। শপথ [নলাজ 

৯। জবর টাকে * 
১০। শেষ পৰ? 

১১। নয়া মাছল 

১২। অর্চনা 

১৩। অচ্ধ অতীত 

১৪। নাক্িকার ভূমিকায় 
১৫। ছাম্মাতশর 

১৬। নতুন কলের গ'্খ 
১৭। বহক্পণ “ 

১৮। জ্শ 

১৯। পিকানিক 

২০। বিগাঁলত কর্‌খা জাহববশী হলনা 
২১। মেমসাহেৰ | 
২ই। কজাকাতা ৭১ 

২৩। ছিংপন্ন 

২৪। পাদ 'পিসণয় বমণ বাক্স 
২৫। জষান 


২৬। হায় মানা হায় 





১৯৭২ সালে সান্তপ্রা্ত হাঙলা ছাবর 
লালতামাম 


ওপরের তাঁলকা থেকে দেখতে পাওয়া 
যাবে যে, কাংলা দেশে তোলা নতুন ফহলের 
গছ্ধ' ছাবটি সমেত মোট ই৬টি বাংলা 
ছাব কলকাতাত্ 'বাভন্ন শচন্রগৃহে মুক্তি 
পেয়েছে সদ্য আতক্তান্ত ১৯৭২ 
থশষ্টাব্দে। আমরা এর সঙ্গে বাংলা 
ভাষায় ভাব-করা রুশ ছাব “বাহাদুর 
ছেলেকে তাঁলিকততুত্ত কারান এই কারণে 
যে, দাক্ষণ ভারতীয়দেধ মুখের বাংলা 
সংলাপ ও গানেই যখন আমরা ভিত 
চোখে দেখতে অতাঞ্ত, তর্খন রুশ আঁভি- 
নতা আঁভনেীর ম.খ'ঠনসূত 
সংলাপ ছ্াবটকে আমানদের কাছে 
1কছুতেই বাংলা কর্ধে তুলতে পায়ে না। 


গ্রেল ৯৯৭১-এ যেখানে পাশ্চমকজ্গে 
নার্মত্ব ২৮ খানি ছাঁব মত্ত পেয়োছল, 
সেখ ১৯৭৯-এ মূত্তিলাতত করেছে ২৫ 


চর 


খা, কাকুণ আনুস ধার কাহত বেখশ 


রাংলা 


১৯৭২ লাজের জ্িপ্রাপ্ত বালা ছবির প্রেখী বাগ, আতর ভাঁরখ ও. প্রোজক স্যার লাস তািয্য 
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প্রমো লংস্া 
জনতা ফিল্ম ফ্পোরেশম চ ই২১-৬১-৪ ই.. * পি ₹০ী ২৯ মাজমোদ্তক চা 
কে নস, দাগ প্লোডক্াগস 1০ ২৮০ইস্দী ইহ - পু সাঙাজিক রঃ 
সঞ্ধায়তা 'ফিল্সস ২৫-২-৭ ই. সমস্যান্হজ 
সংগীতা প্রোডাকসল্স [ ৯৫-ই৭২ সামাজিক 
চার্যাচত ৯৭-৩-৭২ সামাজিক 
গাঁতাঞীল ১৪-৪-৭ই ্াহুস্থ 
সরফার প্রোডাকসঙ্স ১৪-৪-৭ ২ বিশ্লবশ-জশখনগমলক 
মুপ ও হাপণী ৫-৫-৭ ই গাছন্থ 
ল্লাধায়াণী ধপকচাস+ ১২-৫-৭২ গাহ্থ 
ভাজ 'পিকচার্ল ৫-৪২ গাহুস্ 
মুনমুন ফিল্মস ২-৬-৭২ সামাজিক 
সাহা ফিল্ঘস ৯৬*৬-৭২ গাহণজ্থ 
উষা ফিল্মস ৭--৭২ সাযাজিক 
চিন ২১-৭-৭২ গাহস্থ 
রমেশ সাইগাল প্রোডাকসম্দ ২১-৭-৭ ২ সামাজিক 
এটসেন্্রী ফিল্মস ২৭-৭-৭২ গাহ্থ 
দীনেশ টিন্পম- ৪-৮-৭ ই সামাজিক 
কফেবী জন প্রোডাকসল্স ১৮-৮-৭২ সামাঁজক 
ইফাত্স যিজ্মস ১-১১*৪ ২ সামাজিক 
জাহবী চি্নম ১৫-৯-৭ই হুমখমালক্ক 
পাম্প ফিল্মস ১৬-১০-৪ ই প্রণয়ধযশ' সামাজিক ' 
ডি এস পকচাস' ১২-১০-৭২ সমকাঙ্সণন সামাঁজক 
কলামান্দর ২০-১০-৭২ _ গাহ্থ | 
লা টি ৩-১১-৭২ দকশোরকাহিনীমূলেক 
ম*্ভ প্রোডাকসম্স ৮০৯২-৭ই সমকাফখন লামানক 
সবাক চরাশিজ্প ৩০-১২-এ২ গাহস্থ 
সাধারণত বাংলা ছবি দোঁখিয়ে থাকে, তাদের আমান্দতা, বহরুপী ও অবান ছবি 


মধ্য ৮ট একনাগাড়ে বক্ধ ছিল ১২ নভে মূধামে। এবারে সঙ্গীত পাঁদ্চালফ "হসেবে, 
দ্বর থেকে ৬ িনে্বর পর্ক্ত। গাশচশ নতুম নাম হচ্ছে বাপণ লাহড়ী (জনতার, 
দিন ধরে যাঁদ ছাবঘরগন্পাজ হ্ধ না থাকত, আঙগাজত) ও সামা মিত (শপথ নলাম)। 
তাহ'লে নিশ্চয়ই আল্মও গুটি কয়েক ছাব যখক্বী প্রবীণ সুরশিত্পী পঞ্কজকমার 
দর্শকদের মুখ দেখতে পেড়। এছাড়া ঘহাদন পরে একখানি ছাল 
বছরের গোড়ার. দিকে আগ্নক্কান্ডের ফলে পার্চাললা করেছেন াষগালত 
ভারত, চিতগহ হেল কিহ্যাদির কথ ছিল কারখো জাহ'ফাী বমৃনা)। 

ছবির তালিকা থেকে দেখা হাচ্ছে, এবারে সবচেয়ে জালোড়ন স্াঙ্টকারণ 
শরৎচন্দ চট্টোপাধায়ে্স*. শাবরাজ বৌ” ছাঁব হচ্ছে মূখাল সেন পাঁরচালিত 
(দ্বতপয়বার ছবির কূপ পেল মানু সেনের “কলকাতা '৭১*। সঘকাঙণীন সামাজিক 
পারচালনায়। আশাপ্‌ণা* দেবী ও জরা- ও জাজনোতরক প্টন্ভীমকায় জীরবাজজ্ঞাসা 
সন্ধের দুখাঁন এবং ভাল্াখগ্কর,। হিল লঙ্পকেণ এন অর্মদাহী ছার ভারতবর্ষে 
টম প্রাওভা বসব, শ্কু মহারাজ, নধ্ছান4 এই প্রগম। ডিক হিপরীতজ্ঞাহে টার্ম 
রঞ্জন গৃষ্ত, শৈলেশ দে ও জাই জ্বর, হয়েছে জীবনের আদশা ব্য, সীয্েতের . 
চার্যের একখানি ঝরে উপন্যাস 'চন্বঞা* ঈম্বরমীতত্বার ছাঁব 'শহগাধত্ত করুণা 
সতাজিং রায় ও তপন সিংহের জা চ্যি 
ছাঁব এ-বছর মনীন্তলাভ হন. : হগ 


পারচালকদের মধ্যে মানু সেন খর ৬ রা 
একখান কলে ছা উপহার... রঃ ১ . 








ছবি ম্ক্তিলাভ কযেছে। জুম 'তিজ পন 
পায়চালককে আম্মার (১) ছ্েম্ত খাদি ছবিতে নব । 


8. আজার গেছ অবশ্য ওক থেকেও 
কুমার মুখোপাধ্যায়, (২১ টি. সার েকদান, বেশী . অন্য আটিখার দাঁধিতে 


]: 


 ঈজাছেন- 
ভূমির দেখা গেছে সুচি 
চট ক পর 
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1 


রর 


লঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় রাচত রন 
উপর্যাসের চিত্ররপ। প্রথমেই বলে নেওয়া 


মার তিনখাি ছাঁধতে। 
মাধবী 


রং ॥ ॥ 
চনে 


ভালো-ষে 7 
টিতে. ঘটনায় বত. লট, আছে, মত. উপ- 
নতি সে... :রর্ষম কোনও আবিল্ময়ণীঘ 


করেন। সেদিক দিয়ে তাঁর ইচ্ছাকে বাস্তবে 
8848০ 
' কিচ্তু খ্রল কাহনশী্টকে 
সিল চেষ্টায় 
মুর-পারচালকফ সালল লেন ফে-সীঘ.... 
সৃষ্ট করেছেন, তার এমধ্যে 


০০০০৬ 


'সম্ভাব্তার ধার ধারে না এবং সময় সময় 


তারা এগ্রনই প্রত্যাশার বিপরপত'বে, মনে 
হয়, তিনি চারনুঙ্গুজির মনস্তত্বের দিকেও 
ঘথেষ্ট নজর দেন ন। নীরা এবং বিনো 
সেনের চাত্সাতরক গভখরতা আরও বেশখ 


"- ক্ষু্ হয়েছে তাদের মূখে অনাধশাফভাবে 


চুল গানের সমাবেশ ঘটানোর ফলে। 
বিনো সেনের জীবন দর্শন কি ৬ 
আলাদশীন ছু মজ্তর-ফন্তর-তল্তর” 

“লেখাপড়া শিকেয় তুলে, তো নল 





ওত ? ৫ই জানুয়ারী £ গুক্রবার! 





উত্তর। - পুরতী - উদ্জল। - আভিজ 


বাকা $ পাতা $ উদয়ম £ এ দাত ত রা 


- জি আর িঘচাস' রাজি 


আজিজ 


৮ জনাপ্রয়তা দেবে । রং এছ 


[ ১২ বন, ৩৫ লংঘযা 


বাউস্ডুলে” প্রভাতি হাচ্কা গানের মাধ্যমে 
প্রাতিফাঁলত হওয়া সম্ভব? না, তায়াশজ্কর 
রচিত এমহাচ্বেতা'র প্রাত আদৌ সবীষচার 
করেনি সাঁজল সেন লিক্খিত চিতনাটাটি। 
যৈ-গান ধোজনা . “মাখহার” ছাবতে এনে- 
ছিল সাফল্য, তাদের কথা ও সুর ছিল চারা" 
নুষায়ী। দুঃখের সঙ্গো বলতে হচ্ছে, 
বর্তমান ছবিতে তা হয়ান। এখানে গানের 
কথা ও সুর চার্রকে উপেক্ষা করেছে।' 
কিন্তু চি্নাটোর হাঁটি সত্বেও ভাগাতাঁড়তা 


'নীরাম্স ভূমিকায় সুচিত্রা সেন- যথাসম্ভব 


' অর্থবহ আভুনয়ের প্দুয়হে চেষ্টা করেছেন 
এবং, রেখ. তা. ম্ফুলাযমান্ডতও হয়ে- 
ছেন। ভুঙগিকার ফেক স্থানে বাক্তিদ্বের ও 
চারাতিক গভশরতার পান্লিচয় আছে, সে-সব 
জায়গায় তাঁর আঁভনয় অন্তরস্পঞ্শরঁ। 
অবশ্য কিছু দিন আগে পষন্তও পর্দার 
বুকে তান যে মাদকতার সষ্টি করতে 
পারতেন, আজ তাধ অভাব ঘটেছে বটে, 
কম্তু আভনয়ের সক্ষ্র কারুকার্যে তিনি 
যু আজও অগপ্রাতদ্বন্দখ, তার স্বাক্ষর 

এ-ছাবতেও আছে। সদানল্দ ও পরার্থ- 
কামী শজ্পশী (িনো সেন বেশে উত্তমকুমার 
তার স্বভাবাসম্ধ সুআভিনয় করেছেন বটে 
£কল্তু এ-ছাকতি উচ্চাঙজেষ নাট্যনৈপৃথ্য 
প্রদশশনের বশেষ কোনও সফোগ তান 
পাননি। আত্মভোলা বন্ধ শজ্পণ শিষ- 
নাথের ভূমিকায় পাহাড়ী সানালের মুখের 
দ্বজ্ছজ্দ ও সরস সংলাপ একাঁট চমৎকার 
উপভোগ্যতার সৃষ্টি করেছে। অপরাপর 
ভুমিকায় সুআভনয় করেছেন কেতকাঁ দত্ত, 
কনিকা মজুমদার, অমরনাথ মুখোপাধ্যায়, 
ছায়া. দেবণ, ললিতা চট্টোপাধ্যায়, বিকাশ 
ঘায়, গীতা দে, বাসল্তখ চট্টোপাধ্যায়, তরুণ 
মার, হাল্সাধন বন্দ্যোপাধ্যায়, সুব্রত সেন- 
শর্মা নিম ভৌমিক প্রভাতি। 


ছবির কলাকৌশলের বিভিল্ব বিভাগের 
কাজ সাধারণভাবে প্রশংসনীয়। আনল 
গুপ্ত ও জ্যোতি লাহার চিন্রগ্্হণ সবশ্রি, 
সমানভাকে উচ্চাল্গোর না হওয়ায় কিছুটা 
বাস্মত হয়োছি। পূেই বলোছি, ফাহনস 
ও চরিত্রের সঙ্গে সম্গাত মেখে গখত- 
রচনাও যেমন হয়নি, সময়-বোজনাও তেমনই 
সঙ্গাতবাজত। গানকে যা 

সঙ্গে অঙ্গাঙ্গশভাবে জাঁড়ত করতে না 
পারা বায়, তাহ'লে সুর ও গাওয়ার [দিক 
দিলে এেখানে উত্তমেষ মুখের গান গেয়েছেন 
মালা দে) তা ষতই অনকাদ হোক না কেম, 
হুবির প্রন়ীতর সঙ্গে সমতা রাখতে না 
পারার তা বার্থতা বরণ করতে বাধ্য। - 


আমাদের মনে হয়, রেেরে 
যপ্ম-আতনয় সবাক চিন্পিজ্প 
লািটেড-এর. টা জনা ০ 


9 ৩৭]. 


ল 


্রাপাধ্যায়, ই 
সেনগুপ্ভ, শ্যামল নি 


ভাষণ দচ্ছেন শ্রালদ্ধাথ শুকর 


ধ্নন 


সফসিতানুষ্ঠানে উচ 
খোপাধ্যাক়, সুচিত্রা মিত্র, সম্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, চিশময় চ 


্ে 
সস 


“পি ঘোষাল । 


| 


তি 
এবং - 


মানবের মখোপাধায়, শ্বিজেন মহখোপাধ্ায়, সুমিত্র সেন. প্রাতিমা বন্দে) পাধ্যায়, বনগ্ত্রী 


শর এবং নঙাগিতে অংশ গ্রহণ করেন 


প্রেস ফটেগ্তরাফার্স আসোসয়েশন অফ হীশ্ডয়া আয়োজ : 


শপ সা “এ 
খ্ি 


স্টূঁডি ও পংবধাদ 

গোৌভম চিত্রের " সঙ্গশত গ্রহণ 2 
সপ্তাহে গৌতম চিন্মের প্রথম ছাব 'জশবন- 
টাই নাটক'-এর কয্েকাঁট গান বিজন পালেব 
সঙ্গধত পারঙালনায় 'মাল্লা দের, কণ্ঠে 
রেকর্ভং হয়ে গেছে। মণণষ রায় ছাবখানি 
পারচাজনা করছেন। কাঁহনী £ ফণণ 
চকবতর । শামত ভঞ্জ ও আরাতি ভট্টাচার্য 
ছ'বর নারক-নায়িকা। 

আঁ্সন্রমর £ তানাফা চিন্নমের প্রথম ছার 
'অধ্নিজযর'-এয় গ্রহণের কাজ দ্রত্ব,তালে 
এগয়ে চল্লেছে। অ্িত গাঞ্গুলণ এই ছাবর 


পারালক. কাঁছনশকার ও 'িনাট্যকার। 
সোরাযালম মকগুমদার একস গান জিখেছেন। 


গত, 





নাচকেতা ঘোষ এর সগ্ুগাত পারিচানার 


দায় নিয়েছেন। ক সঙ্গীতে আঙ্ছেন 
দাল্না দে, সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় ও নাজিকেত। 
ঘোষ স্বষং। রামানন্দ সেনগৃপ্ত চিগ্রহণের 
গায়ত্বে আছেন। ছাবর প্রধান চাঁরঘালীপতে 
আছেন-সৌমঘ্র চট্রোপাধ্যার়, সধ্ধ্যা রার, 
হমল মিন, পাহাডশ সান্যাল, মালনা দেবী, 
পদ্মা দেখ, উৎপল দত্ত, শোভা সেন, বিদ্যা 


ললাও, চিল্ময় রায়, কালণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ধ্ররং 


নায়ক চাঁরম্ে আছেন নবাগত কৌশিক বস 


জশষন রহঙ্গ্যঃ তশপেশ ত্ঘাত ও ্জয়জ্ত 
দেব প্রযোজিত জাগ্রত পিকসরসের প্রথম 
ছাঁব সাঁলল রার পাঁরচালিত ক্জীবন-ববহস্য- 
এর কাজ সমাপ্তির পথে। ফাঁহনণ রচনা 
করেছেন ল্লীরাগ়্ স্বয়ং। চিন্ননাট। হাখেছেন 


'তপেশ ঘোষ। জাভাঁজত বন্দ্যোপাধ্যায়, দবাজ্ি 


সুরফার। ছাঁধির [বিশেষ আকর্ষণ. হিন্দী 





। 
০৮ পন 
৭ ক মি ২) 

॥ ক 


চিনজগতের সব'জনাপ্রয় চিযাতারকা .প্রাপ। 
প্রাণ বাংলা ছাবতে এই প্রথম । একটানা" দ্দ 
দন্ন স্ট্ডিও চত্বরে ও কলকাতার .. বাছির 


' স্থানে শ্যাটং শেষ করে প্রাথ,২২ ভিস্ক্ের 


সম্ধ্যায় বোম্বে রওনা হয়ে গৈছেন? ছার 
'বাভাঙ্ষ চারঘে আছেন মাধবগ 'চরুবত 


' শুভেঙ্দ, ৮ট্টোপাধ্যায়। কমজ মি, অপর? 


দেষী, হরিধন, জানেশ, মাঁণকা রায়াদোক্য়িখ 
৯৮৮০০০০৯৭০৯ 
মখোগারয়, বীরেন চটোপাধায় প্রস্থীত। 
ও মালা দে ছাঁবতে গান 
লালে আহে পে বলের 
সিনহা। : বাধস্থাপলব-প্রপাক্ড 
৮ ' 


০০০০০ প্ুডাকলন্চের 
নতুন*. ছু, ৫৮ ৮.৯ 
অতিটি'র কাজ সম্গীত পারিচালক জারদা, 


॥ ৬৪) 175৭ ০, 
খন. নি 
॥ ্ 
দূ ৮ । 
লি) এ 
॥ 
। 


টিিনজনান মান্বা দের দুইখানি ও 
মণোল আব্বতাঁর একখান--দোউ) [তিন্নি 
গান রেকাডং-এয় মাঙ্যমে শুক ই; পট 
নাটা রচনা ধমেছেন কাঁছিবীফার স:খেদ 


গাস। পারিচাহানায আনন, জানেলন খান - ০ 


গাধ্যায় ও সুথেন দাস। গেল ২২ িসেম্ধর 
থেকে ছাবয় একটানা টিযুগ্লহণের কাজ নিউ- 
থিয়েটাস' ঈনং প্ট্ভগতে শুরু হয়েছে। 


ুঁমিকালাপতে এখন পর্ধন্ত যাঁদের নাম 
পাগুয়া গেছে তাঁরা হলেন-স্বরূপ দ্বপত,। 


গৃখেন দাস, রবি ঘোষ, জ্ঞানেশ সহখো- 


পাধ্যায়, সতীচ্দ্র ভটাচাহ'” আঁজতেশ বঙ্টযো- ' 
ঘোগেন সাধ, অজয় ভার... 


পাধায়, 





মেনকা. দেখণী, রতথা ঘোহাল ও নবাগতা ৫ 


দে। নমর্দা চিজ গ্বাবখানয় পরিষেশন শি 


গণ করেছেন 1 


(উত্তরা, পেষণ ও উদ্জলাড নুন ডু 
আলো' £ ইরাজশ নতুন বছর শার্র সম্গে 
সঙ্গোই বাদল পিকচাসের আজত গা 
চাও ৬ নাত রোব অসি 
'নডুন, দিমের আলো' জি আর ্পিকর্সের 


রা, এ সপ ৯৮৯ ৬ পিস. রত 


্পশ্যযহনথরতে 





| ওই. -জাদবেশরণ পানা ৬1টায় 

এই "রবিবার ৩টে ও উদ্রটায 
:১৩১৪--১৬তম জাঁভিনর 

সীতনপয়সার পালা 


নর্দেশন₹ আঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্ীশতাপনিহ্বানি * 


০ ১৯৩০ 


| পি | শ্‌ মনে চে 
তা ” ৭1110 ৯ 
15 বাগ গত 


, এল মানলে নি পে টি 


4. পল হলেশাপাণ্যা 





২১ 
কপার ও শাহ চি 
ই হাসি ৩.৩ -গুপুটায়া 


_ হত" নাটকের আঁভনঞ্জ তারই 


-জন্ম"ত 
পাঁরবেশনায় ভ্ভ্রা ৯ এ 
 ধম্যান প্রধান 
ও রে পার 










ঝাববার লফাল দশটাম রঙ্খনাতে রত 
হযে! নাটক ও [নপ্শনায় আছেম নগজা- 


কণ্ঠ সেনগ্প্ত। 


আইডিয়াল 'গোলাইাটিঃ 


কো মপর 


-সংগ্কৃতি চায় মধঙ্বল যে পাছয়ে নেই 


উদ্জবল!দৃষ্টাদ্ত গ্থাপন করে। ১০ [ডসে- 
“বর, বলা-রঙ্ামণ্টের শতবধ পারত 
উপলক্ষে । নাটকের প্রণোত্তাপ আস সংঘবদ্ধ 
'আঁভিনয়ের দড়তায়। এদিক 'দিয়ে সোসাইটির 
সঙ্ভরা সার্থকতা লান্ভ ফরেছেন। যে ক'জন 
শিজ্পীর চার চিন প্রথর্মেই সবার মনকে 
স্পর্শ করেছে; তাঁরা হলেন শিবানী 
ওট্ুচার কেয়া), জয়ন্ত গাঙ্গাদুলগ জ্যাঠা- 
মশাই), 'বি*্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (ষে"ট,), 
শাচ্তি বন্দ্যোপাধ্যায় (হারধাবহ), বলরা্ 
আদক (রাম), বিজয় মুখোপাধ্যায় (অক্ষয়) 

শিল্পীর সামগ্রিক 


' এই ক'জন 


প্রয়োজনকে যথেষ্ট পাঁরমাণে বোৌশঘ্টা 
চাহ।ত করেছে বলে মনে হয়। ২।৩টি 
ছোট ছোট চরিত্র আছিনয়ে নিমাই ঘোষ 
(সবাসাচী), অনম্তফুমার মিত্র (কাশীদাদু) 
অনুশীলনের অভাবে প্রাণহৃশন মনে হয়েছে। 
'বনয় খাঁর জেন্ল্ত) আঁভনয় 
অচল। 


ফেরারখ ফোজ আভিনয় 8 গত ১১ 
চুউসেম্বর 'রঙ্গানা' মণ্ডে কমার্শিয়াল রিক্রি- 
রেশন কাবের দশম নাট্যার্থা উৎপল দের 
'ফেরারখ ফৌজ' আভন?ত হয়। 'শিঞ্পধদের 
দলগত আভিনয়ে নাটকটি প্রাণবদত হয়ে 
গুঠে। সংঘের সভা সুহাস ভট্টাচার্ের পারি- 
চালনায় সম্পূর্ণ সাফলামাণ্ডিত 
ছুয়। চীরন্রচিণে হিতেন দাশগৃগ্তের মত 
ছুর্হ ভুমিকায় বলরাম রায়, জ্োতির্ময়ের 
চারতে নারায়ণ গঞঙ্গুলণ, যোগেনের হি 


একবা;ব 


০ এ বড়াল 
টাট্রো- 


- প্রিগেকত 


[১২ বর্ঘ। ৩৫ লংখ্যা 


ভষ্টাচার্য। সম্তোষ সমাজপাতি, রবি রায়, 
সপ গাস্ত, দেবু সান্যাল, অধীয় কর ও 

পাল আঁভনয় করেন। 
শ-ারছে বঙ্গাবাসণয় ভূমিকায় মালনাদেব* 


. ক্লাধা মীলিমা দাস-ও শঢণর ডামকায় রুণ্‌ 


দঙকদের মলম ণ্ধ করে প্লাখে। 
মাঃ অংশুমান ও কুমার 
ইল্দ্রাণণী চক্রবতরঁও আভিনযে প্রচুর আনন্দদান 
করে। 


দগ্রেত সাহিত্য পঁরষংঃ এই বসন 
উদ্দিন কালিদাস সমারোহে অনঃ- 
[তি মবভভায়তশক্প নাট্য প্রাতযোিতায় 
কলকাতার সংক্কফত সাহতা পাঁরিষৎ প্নাঁত 
ছ/ন শকুদ্তল্ম-” নাটক আভনয় করে প্রথম 
পুরস্কার বর্ণ-ফলস: লাভ করেছে। পরপণ 
তন: বংসর এই সর্বন্ভারতখয় নাট প্রাত- 
যোগতার় কলকাতার সংস্কৃত স্াহত্য 
গারষং প্রথম স্থান লাভ করে রেকর্ড স্থাপন 
ফরে। এ্রই নাট্যাভিনয়ে বিশেষ নৈপৃণ্যো 
পাঁরচয় দেয় শকুল্তলার ভুমিকায় ভাস্বতা 
শান্তনু বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, দৃজ্মন্তের ভঁমকায় দীপক চট্টো- 
পাধ্যায়, কশ্বের ভাঁমিকায় রধাম্প্রনাথ উদ্রাচাষ, 
অনুসয়া গণতা সোম এবং পারচালক ডঃ 
ঘসদ্ধেশ্বর চট্টোপাধ্যায় । সমগ্র অন:ঘ্ঠান পারি- 
চালমা করেন ডঃ হোরম্ব চট্রোপাধ্যায়। 


সাম্ধ্য আসরের নাট্যার্ঘ "বং বদলায়: 


জ্যাংস্নাময় বসু বিরাঁচিত 'রং বদলা 
নাটকটি বর্তমান নাট্যনিরখক্ষার ক্ষেত্রে একটি 
বাঁজষ্ঠ প্রয়াস। নাটকের কাঁহনীর মূল স্‌ল 
গড়ে উঠেছে কয়েকাঁট টরন্রের আনাগোনায়। 
সেখানে নাটাকারের মোঁলিক 'চিল্ত্বাপ্রোত 
এক আশ্চর্থ পাঁরণাত লাভ করেছে। সম্প্রা 
ফারাক্কা বারেজ প্রকল্পের প্রগাতশীল নাট 
সংস্থা "সান্ধ্য আসর' স্থানশয় 'বাক্রয়েশন 
হলে 'তাদের নাট্যার্ঘ “রং বদলায় সাফলোব 
সঙ্চে মঞ্চস্থ করেন। জ্র্যোৎস্নাময় বসুর 
গনদেশনায় 'বাঁভন চাঁরতধে আঁডিনয় করেন 
আঁণমা বসু, দত্তা মখাঁর্জ। রুদণু ঘোষ, 
'সরুণকুমার সরকার, অসাম মুখাভি, 
দবদেশরঞন দাশ, অরবিন্দ সেন এবং 
জ্যোং্নাময় বস। আলোকসম্পাত, আবহ 
সংগত ও মণস্থাপতার দাঁয়ত্ব পালন 
করেছেন-পাঁরমল দস্ত, বাদঘ মল, 
ইউাঁনক অকেস্প্। ও ্লানব ব্যানার্জ। 

একান্ক প্রাতিমোগভা £$ চন্দননগরের 
'নাট্যরঙ্গ' ক্লাব জানুয়ারগ মাসের শেষ 
সপ্তাহে একটি একাত্ক নাটকের প্রাতি- 
যোঁগিতা আহবান করেছেন। যে-সব সংস্থা 
এই প্রাতযোধগতায় অংশ গ্রহণ করতে চান, 
তাঁদের রমেন চকুবতশ, সম্পাদক নার 
'পাঃ গোল্দলপাড়া, চল্দননগর়, হুগলশ--এই 
ঠিকানায় যোগ।যোগ করতে অনুরোধ 
জানান্মে হচ্ছে। 


রা স্টাচু' সম্প্রাত 
বি্যুপায পাঁধবোশল্ত হোল। 


মঞ্ডে 


 শষার, ২১. পৌষ, ১৬২৯] আহত 


প্রযোজনা করলেন 'ছাইফোট কর্মচারশ 
সয়িতি'। প্রথমেই বলে রাখি এমন সন্ঠু 
প্রযোজনা -আঁফিস ক্লাবের জেরে 


শ্রীবাঞ্কম ঘোষ! নাটকটিন্স প্রাতাউ মৃহতেই 
প্রীঘোষের ম্বাতল্মদশস্ত চিন্তার প্রোজ্জবল- 
তাকেই তুলে ধয়ে। 


আভনয়ের ক্ষেত্রেও শিষ্পশদের আল্ত- 
*রকতার কোন অভাবই ছিল না। শ্রীবওকম 
থষ পিরিতোষের' ভূমিকায় অভিনয়ও 
কষেন। তাঁর আভিনয়, এতো সাবলশজ হয় 
য, দর্শকরা তাঁকে বাররার স্বীকৃতি 
»াশায়। মনে হয় মণ্ে ক্যাপকা বিদায়ের 
খযশ্যাম'-এর চরতের অসামান্য সাফলোর 
পর আর একাটি অসাধাম্পণ সূম্ট হোল 
'জীবণ্ত স্টার 'পাঁরতোষ?। 

সুআঁভনীত নাটকাটর অন্যানা ভূমিকায় 
'ছুুলন বাসুদেব বন্দ্যোপাধ্যায়, শশাব্ক 
নন্দাপাধ্যায়, কালীময় মৈত্র, আময় মাল্পব, 
পার্থ মিত্র, কান্ত রায়, রবখন চক্ষবর্ত, 
প্রবীর মুখোপাধ্যায়, দশপজ্কর . ভট্টাচার্ষ, 
'বমলেন্দু ঘোষ, সন্তোষ বু, দশপক 
মজুমদার, নালায়ণ চন্টোপাধ্যায়, তমাল 
প্রামাণক, মমতা বন্দোপাধ্যায়, ইম্দূলেন্খ 
১ট্রোপাধায়, আরাতি বসু। " 


সাহেব বাব গোলাদ £ বিমল ঘের 
'সাহেব বাব গোলামোর মন্সসাফলা আজ 
আর নাট্যানুরাগপণ্দর কাছে অজানা নেই। 
পহঃখ্যাত এই নাটকাটকে সোদন স্টারে 
পারবেশন করলেন 'টেক-সম্যাকো স্টাফ 
'বপ্রয়েশন ক্লাবের শিল্পীরা । মোটামুটি 
ভাবে নাটফাঁটর মর্মকথাকে মন্ডের আলোয় 
পারস্ফ:ট করতে পেরেছেন শিল্পীরা । এ- 
পাপারে নিদেশিক শ্রীতুষার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কাঁতিতবই সবচেয়ে বেশ চোখে পড়েছে। 
+গ্মকাঁট মূহুর্তে তাঁর পাচ্ছ শিল্পবোধ 
ভাষা পেয়েছে। 

আভিনয়ের বদপারে খিমান বল 
(বংশী), শ্রীধরদেব মুখার্জ (কৌস্তুভমশি) 
ও মান্দরা রায় জেবা) চারনরচি্ণে নৈপৃণ্যের 
পরিচয় রাখতে পেক্েছেন। তবে পটে- 
*বরীর ভূমিকায় শমিতা বিশ্বাস আমাদের 
হতাশ করেছেন। পটেশ্বরশীর অস্তবে্দনা 
শ্রীমতশ বিশ্বাসের অভিনক্কে মনে হয় কোন 
নহতেই ধরা পড়োনি। অঞ্জলি চটো- 
পাধ্যায়ের ছুশীদাসশ'ও একটি স্বচ্ছল 
চারতভিরণ হতে পেরেছে। 

দুই সহলঃ£ বাব জে (ভি ডবাঁলট) 
স্টাফ ক্লাবের শিক্পশরা সম্প্রাত পমনাভা' 
'য়েটারে মণ্স্থ করলেন জ্যোছন দা্তি- 
"বের "দুই মহল" নাটকাঁটি। নাটানির্দেশনার 
দায়ত্ব নেন অপূর্ব মুখোপাধ্যায় । সামাগ্রক 


ৰ 
ৃ 
ৃ 





৭ পা এ ূ রর | 
পর 
চ০৮ টয়া) রবণল্্র রায়চৌধুরী রেজন 


, সান্যাল), পপূর্ব মুখোপাধ্যায় ছোনেল্লাম), 
অঙ্গ ভট:চ্য (ওসমানশ)। অন্যানা চারিতে 
ছিতেন জয়দেব মুখোপাধ্যায়, ইরা মল, 
গালধ বসু. স 1৬ টা, দ্বীপ্রসাং 
চরুবতশ, ভলতাষ গাালণ, শোলন কম" 
কার, অশিয় রায়, সমরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, কে 
সি ধারক, শশাংক চণ্টাপাধ্যায়। 


1বাবধ সংবাদ 


পহলোফে ওস্তাদ ভাবল জাকলেদ খান 


আলাউীদ্দন সংগখ সমাজের প্রাতচ্ঠাতা 
ও প্রাপকেদু ওস্ত'” আল আহমেদ খাঁ 
সাহেব তীয় সধ্গীত-প্রতিষ্ঠান ও গহ 
১০৩:ক, সীতারাম ঘোষ স্ট্রিট পরলোক্ষ- 
ধান করেন গত ২৭ ডিসেম্বর এ 


অঙতে 


29 রশ রঃ ৬ 





প্রাতজ্ঠানে তিনি শখ ম্েলেরও 
প্রাতষ্ঠা করেন। 

রা 7478 
কাল (৬৮ বছর অবাধ) ইমি জাতিধর্ম- 
নবশেষে অগাঁণত শিষ্য-শিষ্যাকে িক্ষা- 
দানে ব্রতী ছিলেন। গত দু' বছর ধরে 
পক্ষাঘাত, হাঁপানশ ইত্যাদি নানান রোগ- 
যল্লপণা তাঁর উদামকে স্তিমিত করতে 
পারেন। ফায়মনোবাক্যে, পর্ধপ্রকাশে খ্যাত- 
অখ্যাত সকল সঙ্গীতানরাগশকে ইনি 
প্রয়াজনমত সাহায্য কংরছেন। 


খাঁ সাহেবের জল্ম অধুনা বাংলাদেশ- 
ভুন্ত ত্রিপুরা জেলায় ব্রাক্মণবোড়িয়া মহকুমার 
শ্রীরামপুর গ্রামে । তাঁর সঙ্গশতগৃর্‌ ছিলেন 
তাঁরই 'পতা বিশিষ্ট তল্মসাধক, সংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্ডিত ফাঁকর গুল মহম্মদ খানের কাছে। 
পর্বে গুরু আলাউীদ্দনের কাঁনগ্ঠ শজ্রাতা 


সংবাদপত্র, সমালোচক ও বহু পঠক-পাঠিকা কর্তৃক প্রশংাঁসত 


মৃণাল গুহঠাকুরতর সর্বাধণানক উপন্যাস 


_আশা-বিহঙ্জ ৫" 





৬০০০9 


আত গগন জজ 


এলর্জ্না বুদ ডা জ্যান্ড কোং 


১৩ কলেজ রো ঃ কাঁকা--৯ 


(১ ধর্থ,-৩০ শংধ্যা' 
ফটো £ অমৃত. 


খাঁ 'ছলেন তাঁর জ্োষ্ঠ ভগ্নণপাত। শেষ- 
[দন অবাধ তিনি সঙ্গীত- -ফাম্মেলন মণ্9স্থ 
করান্ন চিন্তায় বিভোর ছিলেন। 

তাঁর মৃত্যুর সরগো সঙ্গে এক মহান 
ডিক উদার নর 
বসান ঘটল। 


লোকাল্তরিত ওষ্তাদ হাফেজ আল খাঁ 


প্রখ্যাত সরোদশ ওস্তাদ হাফেজ আলি 
খাঁ পাত ২৮ ডসেদ্বর ১৫ বছর বয়সে তাঁর 
দল্লীষ্থ বাসগৃহে শেষনিঃশ্বাস ত্যাগ 
করেন। 


তেনশ ঘরাখার অনাতম শিজ্গশ হাফেজ 
আল খাঁ ছিলেন সরাসদ্ধ। তাঁর সুরেলা 


হাতের টিপ সঙ্গাঁতজগতে 'িথ্বদল্তগ্ধই 
মত হয়ে আছে। 


স্লী ও িনাঁট পুত রেখে তান 
গেছেন। কাঁনষ্ঠতম আমজেদ আল খাঁ 


ভারতাবখ্যাত সয়োদকাদক 1 ওস্তাদ হাফেজ 
আল খাঁ ওস্তাদ আলাউদ্দিনের গূরুভাই 
ছালেন। 


পরলোকে প্রখ্যাত 'িন্তসাংবাদিক 
] বিজন দত 
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বরই যৃন্ত ছিলেন এবং এর সম্পাদক পদও 
'অলঙ্কৃত করোছলেন। বান্তগত জীবনে 
তিন ছিলেন অঞ্পভাষী ও নিজের' মতামত" 
তাত্যন্ধে দড়। 2 
ঘনিষ্ঠ বঙ্ধকে হাক্মলাম। তাঁর নিঃসন্তান 
স্ঘীঁকে সাল্বনা জানাবায় ভাষা মেই।:ঘআময়া 
'তাঁর পরলোকগত আত্মার শাষ্তি কামলা 
কাঁর। ৃ 
যাতাছিনেতা তারাপদ লাউ সন্বার্ধত ॥ 
বাংলা সাধারণ নাটশালার শতবর্ধপুতি' 
উৎসব উপলক্ষে 'বঙ্গ সাহতা সম্মেলন 
রঙমহছল িয়েটায়ে গত ৫ই ডিসেম্বর 
অন্যক্িত এক বিশেষ আধিবেশনে সঙ্গাণতা- 
চার্য নাত্যপ্রী তারাপদ সাউ মহাশয়কে 
সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করেন। সম্মেলন সভাপাত 
মঙ্মথ রায়, রতনমাঁণ চট্টোপাধ্যায়, কুমারেণ 
ঘোষ, প্রমুখ 'বাভন্ন বস্তা 'বালণ সাম্ধ্য সমাঙ্গ' 
নামক পারিবারিক যাঘ্ার দস প্রাতম্ঠাতা 
নাট্যন্ত্রী তায়াপদ সাউ কক পল্লী অণুলে 
লোক-শিক্ষামূলক যান্লাগানের বিনামূলে) 
পারবেশন ব্রতের ভূয়সণ প্রশংসা করেন। 
সম্ধর্ধনা সভার পর বালণ সাম্খা সমাজ 
অবন্ীনাথ গোস্বামণ রাঁচত '্্রীশ্রীবামাক্ষ্যাপা' 
পাট্যাছিনয় দ্বায়া উপাষ্থিত সফলের আনন্দ 
বর্ধন করেন। নাম ভূমিকায় নাটা্রী তাগ্লাপদ 
সাউ-এর 'আন্ধনয় দাগ কতের: গাডতৃত করে। 


নুনুর 
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রাজা রাঅমোহন রায় জম্ম 'দ্বশত 
ঘার্ঘকশ উৎসব £ গত ৯ই পোষ (ইং ২৪শে 


1িসেম্বর) রাববার মি সা'হতা গোহ্ঠীর 
উদ্যোগে আচাষ প্রফ-্চন্দ্র রায় রোডস্থ 
?মলন মান্দরে ভারত পাঁথক রাজা রাম- 
মোহন রায়ের দ্বিশত জল্মবার্ধকশী উৎসব 
প্রাতপাঁলিত হয়। অন্ঠানে পৌরোহত 
করেন ড়ঃ শিবদাস চক্রবতর। তান তাঁব 
ভাষণে রাজ্জা রামমোহন রায়ের ধম, সমাজ 
ও শিক্ষা সংস্কারের প্রাতি আলোকপাত করে 
িপ্তৃত আলোচনা ধরেন। মিনুর সদস্যরা 
ন্লামমোহন রায় প্রসলো রবীন্দ্র প্রশস্ত পা১ 
ও সঙ্গত পারবেশন করেন। অবশেষে 
শ্রীঅরূণ মুখোপাধ্যায় ও তাঁর সহযোগশ 
শিঞ্পণরা এঁদনের বিশেষ অনষ্ঠান "ভারত 
পাথর রামমোহন' গীতি আলেখ্য পার" 
ধেপন করেন। 


425 সি 


সাংস্কৃতকণ হাওড়া £ গত ৭ ডিসেম্বর 
১৯৭২, সন্ধ্যা ৭টায় 'সাংস্কৃতিকী হাওড়ার' 
বশেষ আঁধবেশন অন্যান্ঠিত হয় 'বশা রঙ্গ- 
নগর শতবষ পূর্ত উৎসব উপাকে 
সংস্থার কার্যালয়ে। অনষ্ঠানে সভাপাতিহব 
পরেন অধ্যাপক প্রভাতকুমার ঈল্ধ, এবং 
[বাশিষ্ট বস্তা হিসাবে উপস্থিত ছিলেন জহ 


স.ভাষ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


সাংস্কাতক সম্দেলন $ সম্প্রাডি আগর- 
পড়া স্বরালাপ সঙ্গত মহাবিদ্যালয় সকার 
চবাদশ সাংস্কৃতিক সম্মেলনের , আকোজান 
করোছলেন স্থানীয় য্‌গবাণী সংঘ ময়" 
দানে। বিছ্যালয়ের সম্পাদক রছানাজ্ৰ "্- 
বতর্শর সম্পাদকীয় ভাষণের পর খাবজান 
সুরু হয়। প্রথমে । “হার 
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ইন স্পট কাপ নৃতা 
ছিল নাগা নৃত্য, কৃষাণ- 

2 জম নেত্যনাটে)। একক- 
০ 'পান্মিবেশন করে কুমার? 


ছিলেন, 


রর তর জং রি, 
জা রঙ ক্রগনা বিন্বাঈ “ইজ্জাণণ 
“িজদণ দাস, গরনশষা [সংহ' এবং 
4৯৬৩ মি জন্দ্যোপাধ্যার। সঙ্গত 
টিরিফল দে। অনূষ্ঠানের অন্যত্গ এবং 
প্রধান" ণ ছিল প:খিবণর জন্ম নৃতা- 
নাট): 1বদ্যাজার়ের ছাতরছাচপিরা সঞ্গাত এবং 
নৃত্যের মাধমে 'নত্যেনাট্যাটকে সন্দরভাবে 
কুটি: তুলেছিল !. ন্‌তো এবং সঙ্গীতে 
অংশ, হণ করে মধূমিতা প্রধান, ইন্দ্রাণী 
ঘোষাল: প্রগণপ্ত রায়, মনশষা ?দংহ, বিজলশ 
গাল, ফাকলণ নাগ, তপতশ সিংহ. স্বনা 
. পম্যাস, মার্কা ভোঁমিক, ডল. চক্চবতাঁ 
“ককাবেরী বল্দ্যোপাধ্যায়, ' সুস্মিতা দত্ত, 
“খাপ্ছ্ডন লাহিড়ী, মৌসূমশ সুর. গবনীতা 
৮১৪ শাল্ভা দণ্ড, ছল্দা নন্দী, কল্যাণপ দত্ত, 
'জলশব নৃষ্দী, 'গোরণ ভট্টাচার্য, স্মন্তত চন্দ্র 
অন্ধ তপতণ সরকার. মহাশ্বেতা 
জা অক্া চক্দ, সমতা চকুরতর্খ। গৌর 
হী খ্ায়শ চক্বত,* শ্‌দ্রা চল্দ। নৃতা 
প্টারির্গপনা এবং পাঁরচালনায় ছিলেন র্বা 
বাহ: ঈপাগত পারচাগনা করেন রমানদ্দ 
॥ সমগ্র অনষ্ঠানটি সং্ঠ.ভাবে 
পারিনা করেন তিদিবরঙ্গন রিনা এবং 
' উহটগনাঘ নন্দ । 


অন্জথজাথ থন্ধোপা..য়ের স্সৃভি বার্ধকী £ 


গত ১৭ ভিসেম্বর 'শিপালদহ 'রেন 
ইাউন ইনাজ্টাটউট'এ অন্সগনাথ গঙ্গোপাধ্যার 
' ছাত সাঁমাতির উদ্যোগে ও কিকাতা হাই- 
কোর্টের 'বিচারপাঁত 'মাননীয গ্রীনিখিলচন্্ 
তাল-কদধরয় সম্ভাপাঁতিত্বে স্ধগশক়্ মল্মথনাথ 
গাঙ্গোপাথ্য়য়ের ৩৮তম স্ম::ত বার্ধক অনূ- 
ঠান জলের হয়, ভাতে বগল বস্তা ও 
সভাপতি মহোদয় ঞমাদের দশ সমাজে 
 সনালর্চার গ্রুলনে নঙ্মলাঞ্রে স্মরণ'য 
আবদ্যনের ' কথা উত্লেখ করন এবং এই 
.আুষ্টানে , অংশ  গ্রহণকার্রপী শল্পণরা 
সগশৃড়ের .সালামে তাঁর প্রাভ জদ্ধা নিবেদন 
. করের! রলাশতাংশের প্রারম্ভে পৃরিয়া রাদ্গ 
আলাপ ৩ প্রপ্দ পাঁরবেশম করেন সঙ্জাশতা 
' চার ভীতিকর বন্দোশাধ্যায়। বয়সে 
' ঘেশ প্রবীণ হলেও তাঁর কট ছে এখনও বেশ 
সতেজ ও কমনীয় তার পারচয় পাওয়া গেল। 






' পৃরিয়ার অন্ডর্নিক্ছত ভাবকে প্ররিজ্কৃত 
“কুরে তান পাঁরণত শিল্পণ্চন্তার স্বাক্ষর 
' টীখেন্ছন। এই শিল্পীর ' গান আমাদের 


, কলকাতা বেতার কেন্ছ বা সাত সন্মেলন- 
। গলিতে: ছ্নতে পাওয়া বায় না, শ্রোতাদের 
। ধছিনা বেছলা বোধ স্বাভাবক। এর সঙ্গে 
কার ও উপকোগা সঙ্গি করেন সুখযত 


সর আক করে।: 


ন্ 





মার্দশীষ্গক শ্রীবজীবলোচন দ্বে। তৈরী হানে 
নানা প্রকার ছন্দের বোলে তবলার 'তিতালেপ 
লহরা বাঁজয়ে শ্রোতাদের ঠ্রীশংসা পান 
“সঞ্মখনাথের পৌভ্র ও বে 
গাত্গোপাধ্যায়ের প্র ও শিষ্য হ্ীমান তাপস। 
ঈদে হারমোনিলামে আখ রাখেন 
শ্রীদেবাশিস ভর্টরাচার্য। পাডত রতন স্গন- 
কারে এবং শ্রীমভী গারঞা দেবীর শহ] 
বায়াণসীর কুমার মঞ্জ7? সাম্রন্তের পুরিষা 
কল্যাণের খেয়াল গানে তাঁর রগ রূপায়াণেৰ 
দক্ষতায়, সাবলীল ও বচন ভানে এবং 
পবশেষ করে তরি অনুপম কচ্ঠমাধযেব 
থাবেদনে শ্রেতারা মধ হয়েছেন। 5র 
ও ভজন গানেও তানি সমান পারদাশতা 
দোঁখয়ছেন। এর স্পো প্রাণবন্ত সঙ্গত 
ধরেন ওস্তাদ আফাক হোসেন খাঁ। পারি- 
শেষে সেতারে শ্রীমীণলাল নাগ বাঞজান যোগ 
প্লাগ। সঙ্গে তবলা বাজান ভীছণরেজ্দ্ুকুমার 
গাঙ্গোপাঁধ্যায়। সর্বভারতীপ খ্যাতিসম্পক্ষ এই 





দুই নবীন ও প্রবীণ িকষ্পী তাদের স্ব চ্ব 
ধনের সুর ও ছন্দের মাদতে শ্লোতাদের 
যভাবে আভিভ়ত করেছেন তার প্মাত 
তাঁদের মনে দশর্ঘখদন অম্লান থাকবে। 


ভারতীয় সঙ্গীত 'বিদ্যা্ীযের জনত্জন ; 
গত ২৮ ডিসেম্বর ৭৪তম নাঁখল ভারত 
কংগ্েস অধিবেশনের সাংস্কৃতিক মণ্চে বিকেস 
গড়ে চারটায় ভারতীয় সঙ্জাশতি মহাবিদ্যালফ 
'ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম" শপর্ষক কটি 
সঞ্গীত-সাজেখ্য পাঁরবেশন করেন। এই 
আলেখ্যট রচনা ও পাঁরিচা্জনা করে? 
লোকেন্দ্রকমার সেনগপ্তি। তিস্কাধধান ও 
বাবস্থাপনায় ছিলেন সথারমে মনীগোপাল 
বল্দ্যোপাধ্যাক্ন ও জ্রীমতী শাল্ত রাক্স। জং" 
গহণ করেন মাণলাল ঘোষ, প্রণব চৌধুর?, 
পার্থসারথণ দত, সাঁবতা দে, শিখা কল্দে 
পাধ্যায়। বাণী চৃষ্রোপাধ্যায়। শিখা রা. 
মঞ্জযযা রায়, গ্বিজেজ্প্ু বিবাস, আমতা 
[বিশ্বাস ও অশোক বংদ্যাপান্যায়। 





ভারত বনাম ইংজ্যাপ্ড 


- প্রথম চটষ্ট টি 
ফিন়োজশা .কোটলা মাণে 


জিন 
(বিপক্ষে, নাগর টেস্ট রি. 
সার 

সিরা জয়। হয়ে নাঁজর সাষ্ট করেছে। 
এই নিয়ে এই মাঠে এই দুই দেশের মধ্যে 
'য চারটে টেস্ট খেলা হল তার ফলাফল 
৬ ৩ এবং ইংলযশ্ডের জয় ১। ইংল্যান্ডের 
আঁধনায়ক টনি লুইস নিঃসন্দেহে খুবই 
খএগ্যবান এবং ইংল্যান্ডের পয়মন্ত আঁধ- 
নায়ক এই কারণে যে, তিনি হাতপ্‌বে 
,কান টেস্ট ম্যাচ না খেলেই বর্তমান ইংল্যাপ্ড 
দালর আধনামকের পদ লাভ করেছেন এবং 
তারই নেতৃত্বে ইংল্যান্ড প্রথম টেস্ট 

খেলাতেই শ্ান্তশাল? ভারতের [বিপক্ষে জয়শ 


চয়েছে।  অপরাঁদকে আত ওয়াদেকারের 
নেতৃত্বে ভারতের পরাজয় এই প্রথম । 
£হলান্ড বনাম ভারতের বিগত ৪১টি 


'টস্ট খেলার ফলাফল দাঁড়িয়েছে £ ভারতের 


৩য় ৪, হৃংল্যান্ডের জয় ১৯ এবং খেলা 
৯১৮। 
ভারতবৰ্ টসে জিতে প্রথমেই ব্যাট 


করার দান নেয়। প্রথম দিনে, ভারতবধের 
৯ম ইানংসের ৭টা উইকেট পড়ে মানত ১৫৬ 
বান উঠোছিল। : প্র 
সাফলে।রই দিন ছিল । আঁধনায়ক টান 
শইস খেলায় ভিকমত বোলার বদল করে 
যথেষ্ট সাফল্য লাভের, সনে 1বচক্ষণতার 
পারচয় দিয়েছলেন। ভারভবষে'র নান 
ছল লাণ্েের সময় ৩ উইকেট পড়ে ৪৩ 





খেলায় ইংল্যান্ড ৩ 


১ প্রথীম 'দনটা ইংল্াাপ্ডের . 








এবং চা-পানের সময় ৬. উইকেট পড়ে 
১০৪। চা-পানের বিরতির সময় খেলায় 
অপরাজিত ছিলেন আবদ আল (২৩ 
রান) এবং সালকার ৭ রান)। এই এন 
উইকেট জাটই ৫৬ াঁনটে দলের ৪৩ 
রান তুলে ভারতের মুখরক্ষা কয়োছলেন। 
ভারতের ১৭৩ রানের মাথা সোলকার 
[নজ্জষ্ব ২০ রান করে আউট হন। 

স্বিতীয় ?দনে ভারতবর্ষের ১ম হানংস 
১৭৩ র্লানের মাথায় শেষ হয়। এই দন 
তারা মান্র ৩৭ মানট খেলে বাকি ৩টে 
উইকেটের 'বানময়ে প্রথম দিনের ১৫৬ 
রানের «৭ উইকেটে) সথ্গে ১৭ রান যোগ 


,করেছিল। ৬ম উইকেটের জুটিতে ভেঙকট 





(১৭ রান) এবং আবিদ আল ১৫. মিনিটে. 
দলের ৪৬ রান তুলেছিলেন। তাঁদের ৬ 
উইকেট জুটির এই ৪৬ রানই ভারতের ৯ 
ইনংসের খেলায় যে-কোন উইকেট নে 
সবোচ্চ রান। ১ম ইাঁনংসে আঁকা আঁকার, 
&৫& রানই ছিল দলের পক্ষে সর্যোচ্চ হ্যা 
গত রান। 

'দ্বিতর দিনের খেলার বাক, সময়ে 
টংল্যাপ্ডের ১ ইনিংসের ৬ট। উইকেট গাড়ে 
১৫১ রান উঠোছল। চম্ছুশেখর ৫৬৬ দ্বানে 
৪টে এবং বেদী ৪৯ রানে ইটো উঠুরেট 
[নিয়ে ভারতের অনুকূলে খেলায় মোড় 
ঘ!রয়ে দিয়োছলেন। ইংল্যান্ডের আঁধনারক : 
টান লুইস তাঁর খেলোয়াড় জাবনের, প্রথম 
টেস্ট ম্যাচ খেলতে নেমে 'গোল্লা' করে সাই 
থেকে ফিরে যান।, 

স্বতীয় 'দনে ইংল্যান্ডের অসমাপ্ডি 
১ম ইানংসের খেলায় গ্রশগ (৪৩ ম্লান) এবং 
আরনচ্ড (১২ রার্ম)) অপরাজিত 'ছিলেন। 
ণ্বতীয় দিনে লাণ্ের সময় ইংল্যান্ডের রান 
দছল ৩৬ (কোন উইকেট না পর্ড়ে)। লালের 
পর তাদের ৬৯ রানের নাধায় সক্কট সন 








১০ পপি উনা 
মধ্যে তিনটে উইকেট পড়ে 
'আবভোমেন গাড়" 

গাঠে খেলতে নেমে 


ইটনুর্দে ২০০ রানের মাথায় 


জাহলে তারা 'াঁফিগাঘ ২৭ রানে এগয়ে 


চে 


খাঁ। ইংলগান্ড তাদের শৈষ ৭ উইকেটে, ৪৯ 
বানা করোছল। টনি গুসগ দলের, পঙ্গে 
রবে ব্যন্তগত ৬৯ রান করে নট্টআউট 
খেকে যান। গ্রীগ ২৭৩ মিনিট খেলে তাঁর 
নটআউট ৬৯ রানে ৮ষ্টা বাউল্ডারী এবং 


একটা ওভার-বাউপ্ডার়শ করোঁছিলেন। এই 
: নটআউট ৬৯ রান তাঁর টেস্ট খেলার এক 


"৮০ রানে ৮টা উইকেট পান। 


॥ 
৭ 


ৈষ ' হয় । ভারতবর্ষ চতুর্থ 


ইনিংসে সবোচ্চ রান। 


ইংল্যান্ডের ১ম ইনিংসে চন্দ্রশেখর 
তাঁর আগে 
£ংলাণ্ড-ভারতবষের টেস্ট খেলার এক 
ধনিংসে পরী উইকেট পেয়েছেন মা দুজন 
-্ভারতবষের পঙ্ছে ভন, ম।নকাদ ৫৫৫ 
কান ৮ি উইকেট, মাদ্রাজ, : ১৯৫১-৬২) 
খবং ইংলাপ্ডের পক্ষে ফ্েড ভ্ুম্যান ৩১ 
“্পামে ৮টি উই।কট, ম্যাল্চস্টার, ১৯১৫২)। 


তৃতীয় দিনর কাকি সময়ের খেলাযা 
ভারতবব ৯য় ই।নখসর ৫ী উইকে ও খুইয়ে 
৯৯৩ বান সংগ্রহ করোঙল। খেলায় অপরা- 
জিত ছিলেন সোলকার (৩০ রান) এবং 
ঈনিয়ার (৩ প্লান)। এট/দন সরদেশাই 


৯০ বান সংগ্রঠ করার সূগ্রে সরকার) টেস্ট 


,শরুকেটে তাঁর ২০০০ বান পূর্ণ করেন। 
" আলোচা প্রথম টেস্ট খেলার শেষে তাঁর 


' টেপ্ট পারসংখ্যান দাঁড়ায় 8 খেলা ৩৯, 
ইনিংস ৫৫, ন!আউ?। ৪ পার, মোট রান 
৯০0০০, ঠক ই।নংসে সব? বান ২১২ 
(বিশপ্ে ওয়েস্ট ইশ্ডিঈ, িংস্টন, ১৯৭১) 
 আবং সেঞ্জুরী ৫ (দট ডাপ্ল সেষ্টুরসহ )। 
,* চতুর্ধ দিনে লাক্স ১৯ মানট পর 
'ভারতবত্ষর ২য় ইানস ২৩৩ রানের মাথায় 
[দনের খেলায় 





1বষেপ সিং বেদ 


শষ ৫ উইকেটে পূর্ব দনের ১২৩ 
রানর ৫৫ উইকোটে) সঙ্গে ১১০ রান যোগ 
করেছিল। ল।গের সময ভারতবষের রান 
ছ্ছল ২০৬ (৫ উইকেটে)। দাতের পর নাত 


২০ মিনিটের খেলায় ৩টে উইকেট খ. 
আ্রাতাঁড় পড়ে রান দ়ায় ২১৯ 


চু ঢু 
উইকেউ)। স্যেলকার এবং হতিনিয়ার ৬ষ্ 


উইকেতের জংটতে ১৯০৩ রন তুলে খেলার 
মোড় ঘ.রয়ে দিয়োছলেন। সোলকার 
২৪৭ 'মানট খেলে তাঁর ৭% বানে ১১৭ 
বাউ'ডারধ করেন। অপরাদক ইঞজিনয়হ 
১৭১ [মিটে তাঁর ৬৩ বাণ বাউ-ডার 
ঘরেন ৮টা। 


ভারতবষের ২য় ইনংস ২৩৩ বানের 
মাথায় শেষ হলে ইংল্যান্ড ভজয়লভের 
প্রয়োন্জনীয় ২০৭ রান তুলতে ২য় ঠানংস 
খেলতে নামে এবং ৩ উইকেটের বানময়ে 
৯০৬ রান সংগ্রহ করে। উড 6৫ রান) 





ঃ রি ং এর ২০০ চু ৮১৮৮ বর 
দি সি ও শ্ ৮ 
১২ জ্হণ ৩৫ 





15 আবরনষ্ড 


এবং আঁধনায়ক লুইস ৫১ রান) খেলা" 
'সপরাঁজত থেকে যান। এইাঁদন বিষণ 1স, 
বেদী কিথ ফ্লেচারের উইকেট নেগ্যার সংহে 
ভাঁর পরখ্ণুররী টেস্ট 1একেড খেলোয়।ড। 
সীবনে ১০০ উইকেট পণ করার গোবর 
লাভ করেন। এখনে উলেখ্), তাঁর আম 
সরকারণ টে৯১ খেলায় ভারতবষের পন্ছে 
১০০ উইকেট পূর্ণ করেছেন এই তিনজন 
ভিন, মানকাদ (১৬২।ট উইকেট), সভা 
ধুশ্তে (58৯টি উইকে) এবং এরাপল্লী* 
প্রস্ (১২৮) উইকে) 

পণ্চম দিনে খেলা ভাহ্গার গনাদল্ট 
সময়ের সাড়ে তিন হন্টা আরা জয় 
পরাজরের নিপা হয়ে যায়।  ইংলয়ণ্ড 
5 উইকেটের 'বাঁনময়ে ৯০৮ রান তুলে ৬ 
উইদকটে জয়স হয়। লাণ্ের & মিনি) পর 
হীগের বাট থেকেই জয়লাভের প্রয়োজনশব 
রান ওঠে। 


সংক্ষস্ত ফলাফল 
ভারতষধ* £ ১৭৩ রান (আবিদ অনল ৫৮ 
রান। আবনচ্ড ৪9৫ ল্লানে ৬, কোটা 


৬৬ রানে ২ এবং পাণগ ৩২ রানে ২ 
উইকেট)। 
ও ২৩৩ রান (সোলকার ৭৫ এবং ই্জি- 
নীয়ার ৬৩ রান। অ:ডারউড ৫৬ ল্লানে 
৪, আরনল্ড ৪৬ রানে ৩ এবং পোকক 
৭২ রানে ৩ উইকেট)। 
ইংল্যাপ্ড £ ৯০০ রান [গ্রণীগ নট আউট ৬১ 
এবং আছিস ৪৬ লান। চবদ্রশেখা 
৮০ রানে ৮ এলসং বেদী ৫৯ রানে 
ক উইকেট)। 
ও ই০৮ রাম (৪ উইকেটে। উড ৪৫, লুইস 
নট-আউট ৪০ এবং গ্রগগ নট-আউ? 
৪8০ রান। বেদশ ৫০ রানে ৩ উইফেট)। 


আর রা, ঠা গার বর" প্র _. ০ শি 





আত পাবালশাস' প্রাইভেট এর পক্ষে শলীসযাপ্রয় সরকার বড় পাকা প্রেল, ১৪, আনন্দ চমটাজ' লেন, কালকাতা-৩ 
ভাটা প্রিণদাদ। ও তক ৬৯১1৯ জমার হানি [তের পানির জাজের... ওপর জে ॥ 






ময়। ল্াখার গঞ্ষে কোন ডাকাঁটাকিট 
পাঠাবেন লা। 


হ। প্রোরত রচনা কাগজের এক পন্ঠোয 
জ্পতাজুচাব লাখত হওয়া আধ. 
শাক অসপজট ও দর্বেোধা প্রস্যাক্ষ্য 
জেখা প্রকাশের জনে গৃহশত 
হয় না। 


1 প্লচনাহ গঞ্গেোো জোখকেল নাম ও 
ঠিকানা না থাকলে "অমতে, 
প্রকাশের জনো গৃহীত হয় না। 


এজেন্টদের প্রাতি 


এজেজসীর নয়মাবলশী এবং 
সম্পারকত অন্যান ভ্তাতবা তথা 
“মত কার্যালয়ে পল্টু স্ারা 
গ্বাতব্য। 


গ্রহকদের প্রাত 


৯। গ্রাহকের ঠকানা পাঁরবর্তনের জনো 
অ্তজ ১৫ দিন আগে “অমৃত, 
ফাষালয়ে মংবাদ দওয়া আবশ্যক । 

ই। ড-ীপ”ত পাকা পাঠানে। হয় না) 
গ্রাহদকর চাঁদা নধ্বালাখত হারে 
মাঁশআর্ডারাজাপ "অমৃত, কার্ালযে 
পাঠানো আবগাক ॥ 


ধ্ালকাত। মফঃগ্বল 
হাক চাকা ২৫,০৬৮ টীকা ৩০০০ 
থাপ্মাঘক টীকা ১২.৫০ টাকা ১৫ ৫০ 
তৈদালিক চীকা ৬.২ টীকা ৮.০০ 


[বিঃ ৪১ উৎপাদল শৃদ্কের হার 
(চাঁদার পাঁহত অবশ) প্রেরণণয়) 
বার্হক টাকা ১-০২ 
থান্যাঘক টাকা ০0:৫২ 
পট্েসোসিক টাকা ৩.২৬ 


১১/৯ আনঙ্গ। চ্যাটাজ লেন 


ফাঙ্লকাতা-”৩ 
ফোন ৪ ৫০-০২৩৯ (৯১৪ লাইন) 


| ্ 
, গদি? 
স্‌ 





66487, 1281) 1875684%, 1973 শ্রষার, ২৮ পোখ, ১৩৭১৯ 52 68158 





প্‌ন্তা বিষয় লেখক 
৭৮৮ একনজরে _শ্রীপ্রত্যক্ষদশশ 
৭৮৯ জম্পাদকণয় 
৭৯০ দেশোবদেশে -শ্রীপৃপ্ডরশক 
৭৯৩ ফাঁদ (গল্প) - শ্রীসুবন্ধ; ভট্টাচার্য 
৭৯৯ ভাগনী নিযোদতার পত্রে শ্রীঅরাবন্দ -শ্রীশঙ্করীপ্রসাদ বসু 
৮০৩ বাড়ী (উপন্যাস) -শ্রীদেবল দেববর্মা 
৮০১৯ নেব্‌তলার সেই দ্‌ঃসাহাসিক নায়ক - শ্রীনারারশ দত্ত 
৮১৩ সাহিত্য ও সংক্কাভি --শ্রীঅভয়ঞ্কর 
৮১৮ 'প7নশ্চ _শ্রীক্ষপণক 
৮২০ 'চিডিপন্ত্র 
৮২১ ফুল ফোটার আগে (উপন্যাস) - শ্রীশৈলেন রায় 
৮২৮ অনৈতিক সমপক্ষা £ বেকার সমস. - শ্রীশাল্তলাল মুখোপাধায় 
৮৩১ বিল.প্ত রাজধানশ £ গৌড়-- 
লক্ষযপাবতশ--্লখনৌতি _স্রীউৎপল চক্রবতী" 

৮৩৯ প্রদর্শনশ শ্রীপ্রণবরঞ্জন রায় 
৮৪১ ক্ষয় (গল্প) -শ্রীহমাঁদ্র চক্রবত্ত 
৮৪৭ চট্পিশের দোরগোড়ান্স এলে (কাঁবতা) -_কায়সৃল হক 
৮৪৭ গৃতনাঁটি কাঁৰভা (কাঁবতা) -ল্ত্রীপ্রাতমা সেনগু্ত 
৮৪৭ নির্জনতা (কাঁবতা) - শ্রীঅমল রাহা 
৮৪৮ অষ্গনা -_শ্রীপরমীলা 
৮৫০ ঘাদদের কথা ফেউ জানে না _ শ্রীঅর্ক্ধতী দেনগঞ্তে 
৮৫১ ফ্যাশান স্থায়ণ নয় _শ্রীঅঞ্জাল চৌধুরণ 
৮৫২ যাতর।দলের ঘাল্লা বদল _. শ্রীগৌরীশক্কর ভ্টাচার্য 
৮৫৪ ভারতাঁয় চলাচ্চন্তরে 

সবজ আলোর পদশ্রুনি -শ্রীশ্যামল চকুবর্তাঁ 
৮৫৬ প্রেক্ষাগৃহ -শ্রীনান্দীকর 
৮৬২ খেলাধূলা _শ্ত্রীদর্ণক 


78015. 
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ছুটির হিসাব £ মহামানবের সাগরতখর এই ভাঘত 'হিল্দ- 
বৌম্ধ-জৈন-পারাশক ও মুসলমান-খন্টানের মাতৃভাীম হওয়ার 
সৃফল কোেধহয় এদেশের চাকারজশবীরাই সর্বাধক ভোগ কবে 
থাকেন। নতুন বছরের ক্যালেন্ডাঘ্াটর দিকে তাকালে দেখা যাবে 
যে, মোটামহীটভাবে কাহাল্নাটি রাববার বাদে সরকাঁয় ছুটির দন 
আছে আঘও ২৩াট। নিঃসন্দেহে এট ভারতের একাটি রেকর্ড 
বিশেষ । ইংলন্ডে সরকার ছএটঘ দিন মাত্র পণ্চাটি। এমনাঁক 
পয়লা জানুয়ারও সে দেশে ছুটির দিন নয়। অথচ এ ইংরাজরাই 
এদেশে শাসক থাকাকালে যে একদা খ্‌ন্ট বর্ষের প্রথম 'দিনাটকে 
সরকারি ছুটর দিন বলে চাহল্ত করোছলেন তা আমধা আজও 
অপারবার্ত লেখোঁছ। খুটধর্মাবলম্বীদের কথা স্মরণে রেখে, 
এবং সঙ্গত কারণেই, ভগবান যঁশুর আবির্ভাবের 
'ক্রীষ্টমাস ডে' বড়দিনকেও আমরা সরকার ছুটির দিন বলে 
ঘোষণা করোছি। ইংলশ্ডেও কড়াঁদন ছা'টির দিন, কিন্তু বৃটেনেরই 
অপর অংশ স্কটল্যান্ডে এ্রীদল ছুট থাকে না। মাঁক্ন যুভ্তরাষ্ট্রে 
ধর্মশয় ও লৌকক 'মালয়ে সান্ধা বছরে মোট সাতাঁদন সরকার 
ছুট. শুধু ইহুদিদের জন্য আরও একাদিন বোশ ছাট। হিন্দু, 
মৃশ্লিম, বৌদ্ধ বা শিখ ধর্মের পনগ্যাদনে খষ্ট দুনিয়ায় ছুটি 
দেওয়ার কোন প্রশ্নই ওঠে না। একই কারণে মুশ্লম দ্যানয়াতেও 
ছুটির দিন সশীমত। সুতরাং বহু ধর্মাবলম্বী হওয়ার জনা এটা 
আমাদের একটা উপাঁর লাভ বলা যেতে পারে। ছুটির তালিকায় 
ধীরে ধালে বুদ্ধ, নানক সকলেই স্থান করে 'নচ্ছেন। 
ৃ তবে এয় অনা একটা দিকও আছে যা মনে রাখলে 
আমাদের এই বিশেষ সু বধাটাকে আর তেমন একটা সুবিধা কলে 
মনে হবে না। পাঁশ্চম দুঁনয়ার প্রায় সব দেশেই এখন ছয়াদন- 
সপ্তাহের বদলে পাঁচদিন-সন্তাহ চাল, হয়েছে। সুতরাং সপ্তাহে 
দাঁদন ছুটির দৌলতে এখানেই ওরা ছুটির বাপারে আমাদের 
চেয়ে বাহান্ন দিন এগয়ে গেছে। আমাদ্লে ছয়াদন কাজের সয় 
ওদের দেশে পাঁচ দিন কাজের সময়ে ভাগ করে দেওয়া হয়েছে। 
! ঘার ফলে তাদের দৈনিক কাজের ঘণ্টা আমাদের 'নার্ঘচ্ট সময়ের 
চেয়ে যোশ। কিল্তু সপ্তাহাল্তে শান-রাব দুাপন ছুটির ব্যবস্থা 
থাকলে এ আতিরিস্ত পাঁরশ্রমট্কু মেনে নিতে বোধহয় কারও 
আপাতত হাকে না' তখন যাবতাঁয় পৃজাপর্ব উৎসব অনৃজ্ঞানে 
ছনট' পাওয়াম বাপারটাকে এত গুরাদত্বপূর্ণ বলে মনে হবে না। 
. জাভযোগ মৃত্তি £ খবরাট ফ্াল্সের পূর্বাঞ্চলের বেলফোর্ট 
হর থেকে প্রচারত । সেখানকার এক উচ্চ বিদ্যালয়ের দর্শনের 
অধ্যাপিকা শ্ীমতশ নিকোল মার্সয়ারের বিরুদ্ধে আদালতে 
খআভিষেগ আনা হয়েছিল যে, ছাদের কাছে যৌন প্রচার পাঁতকা 
খাঠ করে তান সমাজজাীবনের নোৌতিক মান ক্ষ করেছেন । 
ঘআদালতে শ্রীমতী মাঁর্সয়ার আভিযুত্ত হওয়ার পর তা নিয়ে এমন 
ছৈটটে পড়ে যায় যে সমগ্র ?বষয়াট 'নয়ে একটা জাতীয় চাণ্চল্যেব 
ছক্টি হয়। মামলার বিবরণ নিয়ামতভাবে 'কাভল্ন পর-পারিকায় 


শুভ দন. 





প্রকাশিত হতে থাকে। শ্রীমতশ মাঁসয়ারের বিরুদ্ধে আভযোগ 
আনেন এ শিক্ষা প্রাতদ্ঠানের এক ছাব্শর আঁভভাবক। 

আঁভযোগের উত্তরদানকালে শ্রীমতশ মার্সিয়ান্ম বচারপাঁতি 
সমীপে নিবেদন করেন যে, ক্লাসের ছাত্রীদের অনুরোধেই [তান 
'লেট আস লার্ন ট্‌ লাভ এণ্ড এনজয় আওয়ারসেলভস' 
প্াস্তকাটির ছু কিছ অংশ পাঠ করে শোনান ও প্রয়োজনে 
বাখ্যা করেন। পাঠের আগে কারও আপাতত আছে কিনা তাও 
তান ছাব্রীদের জিজ্ঞাসা কষ্পেছিলেন। প্রেমকে কিভাবে সার্থক 
ও সন্দর করে তোলা ধায়, কিভাবে প্রেম দাম্পতাজীবনের 
বন্ধনকে মধৃূর করে ভোলে-_-তাই ছিল এ রচনার আলোচা বিষয়। 

শ্রীমতী মা্সয়ারের বিরুদ্ধে আভিযোগ সম্পর্কে বিচার 
বিশ্লেষণের উদ্দেশ্যে একটি কাঁমাঁট গঠন করা হয়। এঁ ফমাটই 
আদালতের কাছে অভিয্স্তাকে নিদোষ বলে অভিমত দেন। 
শ্রীমৃতশ মার্সয়ারকে অভ্যস্ত করা নিয়ে বেলফোর্টের ছান্র- 
ছাত্রীদের মধো এমন বিক্ষোভ আন্দোলনের সমষ্টি হয় যে, 
স্থানীয় কর্তপক্ষ সেখানকার 'তনটি শিক্ষা প্রাতষ্ঠানই ডিসেম্বর 
মাসে পাঁচাঁদনের জন্য বন্ধ রাখেন। 


মুক্ত কারাগার ₹ একদা কাধাদণ্ডকে অপরাধণর শাস্তির 
ব্যবস্থা বলেই মনে করা হত। সেকারণে কারাদণ্ডের সঙ্গে নানা 
কঠোর শ্রমের ব্যবস্থা ছিল কারার অভান্তরে। কিন্তু ক্রমে ক্রমে 
সমাজ'বিজ্ঞানীদের ধারণার পাঁরবতন হতে থাকে এবং কারাদণ্ডকে 
শাঁস্ত না ভেবে সংশোধনের ফাল বলে মনে করার প্রস্তাব ওঠে । 
আর সেই প্রস্তাব মত জেলের অভান্তরেও সংস্কার শুরু হয়। 
জেলে কয়েদিদের শাস্তির ব্দলে শিক্ষাদান শুরু হয় এবং যাতে 
তাধা ম্াস্তর পর স্বাভাঁবক জীবনযাপনের সুযোগ পায় সৌদকে 
দ্ট দেওয়া হয়। এ পাঘ্বার্তত চিন্তাধারারই পাঁরর্ণাতর্‌পে 
মুক্তকারাঙ্গনের প্রস্তাব ওঠে । ভারতে প্রথম বাঞ্গালোরে একাঁট 
মস্ত কারাগার গঠিত হয় এবং সৈ কারাগারে ২৫ জন যাবঞ্জশবন 
কারাদণ্ডিতকে প্রেঘণ করা হয়। সেই ২৫ জন বন্দ গত এক 
বছরে ১২৫ একর জামতে যে আধুনিক কাঁষ খামার গড়ে তুলেছে 
তা মৃস্ধ করেছে মহশশূর সরকারকে, এবং সেই উৎসাহে 
মহশীশূর সরকার আরও একাঁট মু্ত কারাহ্গন স্থাপনে ইসদ্ধান্ত 
ঘোষণা কফরেছেন। বাগালোর জেলার কোরামন্পাল গ্রামে কাঁষর 


: আভজ্ঞতাসম্পন্ন দাশ বন্দীকে নিয়ে এ মূক্ত কারাশান শুরু 


হবে এবং কর্তৃপক্ষের সুনিশ্চিত বিশ্বাস, এ পক্পীক্ষাও ব্যথ 
হবে না। 
উল্মন্ততায় একটা কাঠন অপরাধ করে বসে তারা যে ক্ষমার 


, অহ্যাগা নয় এবং সুফোগ পেলে তায়াও যে মানবসমাজের কল্যাণে 


সাগ্রহে আত্মানয়োগ করে, মুক্ত কারাগা্গর সাফলা তাই 
সখনশ্চিত প্রমাণ । স্নেহ ভালবাসা দিয়ে যা পাওয়া যায়, শ্যাস্ত 
দিয়ে বা রক্তচক্ষ্‌ দোখয়ে তা পাওয়ার আশা দুরাশা মায়। 

সসপ্রিতাজনদঃ 





অম্ম ও আপামে অশ;ভ পংকেত 


অন্খ ও আসামে আন্ালকতাবাদখ আন্দোলন সারা ভারতে উদ্বেগ সাষ্ট করেছে । উভয় রাজ্যেই পারাস্থাতি অস্বাভাবিক। 
আসামে সংখ্যালঘু সম্প্রদায় বিপন্ন, নির্যাতিত এবং ব্যাপকভাবে 'বিতাঁড়ত। অন্ধে একই ভাষাভাষশ লোক আণ্ঞালকতার নামে পরস্পরের 
প্রাতিদ্বন্দবী; আঁব*বাস ও সংশয় গোটা রাজোর একাবদ্ধ আস্তত্ব বিপনন করে তুলেছে। দুটি রাজোল্ন অবস্থা মোটেই আশাব্জক নয়। 
জাতীয় সংহাত ও সাম্প্রদায়ক এঁক্যের দোহাই দিয়েও অবস্থা আয়ে আনা যাচ্ছে না। িধাননগরে কংগ্রেসের পূর্ণাঙ্গা অধিবেশনে 
অনেক বিষয় নিয়ে আলোচনা হয়েছে । অর্থনো তক উন্নয়ন এবং সমাজ তান্মক কমণসূচীর রূপায়ণই হল তার মধ্যে মৃখ্য। অন্ধ গকংবা 
আসামের ঘটনাবলশ পর্যালোচনা করলে আমরা এই ভেবে শংকিত না হায় পার না যে, 'বাভল্ন অগ্চল ও ভাষাগোষ্ঠর মাধো স্থায়ী 
এঁক্য ও সম্প্রীতকোধেকধ যেখানে অভাব সেখানে অর্থনোতক উল্লয়ন পদে পদে ব্যাহত হতে বাধ্য। কার্ষধত তাই হচ্ছে। অন্ধ ও আসাম 
তাদের নিজেদের পায়েই কুড়ুল মারছে এই আত্মঘাতশ 'বিক্ষাভ ও দাঙ্গা-হাঞ্গামা ঘটিয়ে । 


আসামের ঘটনার জের চলছে এখনও। কিছুতেই আসাম সরকার তাঁদের ভাষানীতি নমনীয় করতে রাজ হচ্ছেন না। 
আসামে যে বিপুল সংখ্যক সংখালঘু বাংলাভাষী আছেন এবং অন দমীয়াভাষী খণ্ডজাতি আছেন তাঁদের আঁধকান্ ক্ষুগ্ন করে আসাম " 
সরকার, গৌহাটি ও 'ডব্রুগড় বিশ্ববিদ্যালয় কর্তপক্ষের একটি অদ্‌রদর্শী ভাষা-প্রস্তাব মেনে নিলেন। বশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ যে 
একদলদর্শতার পাঁরচয় দিয়েছেন, আমরা আশা ফরোছলাম আসাম সরকার তার কাছে আত্মসমর্পণ না কল্পে নিজের রাজোর সর্কশ্রেণর 
জনসাধারণের স্বাথের় কথা বিবেচনা করে সেই ভাষানর্শভতর পাঁরবতণন করবেন । দঃখের বিষয়, আগ্ুটলকফতাই আজকাল জাতাঁয়তার 
স্থান নিয়েছে; সংখ্যাগাধষ্ঠ সম্প্রদায়ের স্বার্থে সংখ্যালঘুদের 'নর্যাতনই গণতাজ্ঘিক আধকায়র্পে পারাচিত হচ্ছে। তার ফলে আজ 
প্যল্তি বিতাডিত বাংলাভাষা ছাত্রছাত্রীরা 'ফরে মেতে পারছে না বন্দ পুত্র উপত্যকায় তাদের স্কুল-কলেজে । মৃখামঙ্ঘণ শ্লীশরংচন্দ্র 
শসংহের আম্বাসও 'তারা মেনে নিতে পারছে না। কা্ধণ, উগ্রভাষাপন্থীদের হাত থেকে তাদের রক্ষা করতে আসাম সরকার বার্থ 
হয়েছেন। কাছাড় জেলার বাংলাভাষীরাও শংকিভ। কারণ সেখানে বাংলাভাীধা সংখ্যাগারম্ঠ হওয়া সত্তেও আসাম সরকার সেখানে 
শাঁসনয়া ভাষা শিক্ষার্ধ মাধাম হিসেবে চালু করতে বদ্ধপাঁরকর। এ এক আশ্চর্য ভাষানখীত। গণতন্মের এমন 'বিকাতি দেশের ভাবগত 
সংহতির মূলে কুঠারাঘাত করছে। রর 

অল্পের অবস্থা আরও বিছিত্ত। এখানে সবাই এক ভাষাভাষী: তেলগুভাষী অন্ধ ও তেলেঙ্গানা সংযুন্ত হয়ে গড়ে উঠেছে। 
অন্রপ্রদেশ। এখন মূলাক বাঁধ রাখা এবং না-্াখার প্রশ্নে এই দুই অণ্চলের মধ্যে চলেছে এক সাংঘাঁতক লড়াই। অগ্ধ এলাকায় 
বিক্ষোভ এমন মারাত্মক আকার নিয়েছে যে, সেখানে পহালশের গুলতে হতাহত হয়েছে লোক। নন-গেজেটেড সরকারী কর্মচারীরা 
ধর্মঘট করে সরকারী কাজকর্ম দয়েছে অচল করে। কঘ্প বন্ধ আন্দোলনের হূমকিও দেওয়া হয়েছে। তার ফলে অক্থা খুবই 
শাংঘাঁতক। কেন্দ্রীয় সরকার এই বাপারে মধ্যস্থতা করতে গিয়ে পার্লামেন্টে মূলকি বাধ সংরক্ষণের জন্য একাঁট আইন পাশ 
কাঁরয়েছেন। এর উদ্দেশা হল অনগ্রসর তেলেংগানা অঞ্চলের জন্য আরও কিছুকাল চাকারর সৃযোগ-সবিধা রক্ষা করা। ফিল্তু রাজধানশ 
হায়দরাবাদ-সেকেল্দ্রাবাদে এই আইন চালু রাখতে দিত অষ্প্রবাসীদ্র আপান্ত। একটি রাজোর রাজধানশতে যাঁদ সকল শ্রেণগনয 
লোক সকল সুযোগ-সুবিধা না পায়, তাহলে আপান্ত হবেই। তাই তাঁরা এখন চাইছেন, সখের চেয়ে স্বাস্ত ভাল: দরকার নেই । 
'বশাল অন্ধের, তেলেঙ্গানা আলাদা হয়ে যাক। ঘটনার গাঁত দেখে মনে হচ্ছে, অঙ্ ভাগ ছাড়া গতি নেই। অথচ অন্ধ-প্লাজ্য গঠনের. 
দাঁবতেই ভান্পতৈ ভাষাভীক্তক রাজা পূনগণ্ঠন আম্দোলনের সন্রপা্ত। অন্ধবাসীরাই একাদন সাগ্রহে প্রান্তন নিজামশাহপ্র, অস্তর্গত :/ 
হায়দরাবাদ রাজাকে, যার অন্তর্গত তেলেঙ্গানা, নিজেদের বৃহৎ পরিবারে আমল্ঘণ করে এনোছিলেন। ৃ 


আসল ব্যাঁধ অনান্ন। শুধু ভাষার পাঁলশ 'দিয়ে রাজ্যের বাঁনয়াদ শন্ত করা যায় না। ভাষা নিশ্চয়ই এঁক্যস্থাপনের একাট্টি ঘ 
বড় উপাদান। কিন্তু অ একমাত্র উপাদান নয়। অর্থনৌতক স্বার্থের বিরোধ বাধলে ভাষার স্বর্ণসূত্রও যায় গছিয হয়ে। তেলুগৃভাষণী | 
অন্ধরাজয তৈলেঞ্গানা অণু অর্থনৌতিক দক "দয়ে অনগ্রসর । ফতাঁদন এই অঞল রাজ্োর অন্যানা অগলের সমান অগ্রসর হতে না 
পারবে, ততাঁদন থাকবে এই বিক্ষোভ । সুতরাং তার সমাধান আগে কল্পা দরকার । তাহলেই তেলেঞ্গানা ও অন্ধের প্রকৃত একা 
স্থাপিত হবে। আসামের অবস্থা স্বতল্লা। সেখানে এক শ্রেণীর উগ্নভাষাপ্রেমী সংকশর্ণ আণ্তালকতায় আচ্ছঘ হয়ে গোটা রাজ্য অস্থির 
অশান্তি ডেকে এনেছে । মাতৃভাষার প্রা আবেশ যখন উতৎকট হয়ে ওঠে, তখনি অন্য ভাষাভাষদের পক্ষে তা হয় বিপজ্জনক 
আমাদের গধতাল্পিক শিক্ষার অপূর্ণতাই এর জনা দায়শ। এই অশুভ শান্ত দূর ফরতে না' পারলে জাতখয় সংহাতিঘ্ন কাঁময়াদ ভেঙে 
পড়বে। অস্ম ও আনাস ফার সূচনা, তা অনাত্ও দেখা দেবার আশংকা সুতরাং এখ্)নি স্ষাবধান হবার সময়॥। ) 


সি 


ক্লয়েছে সেটা 








1িধাননগরে কংগ্রেস আঁধবেশন হয়ে 
যাওয়ার পর এখন এ আধিবেশনে গৃহীত 
[সিদ্ধাল্তগণলকে বাস্তবে রূপাঁয়ত করার 
পালা। এই উদ্দেশ্যে কংগ্রেস সভাপাঁতি 
ডঃ শঙ্করদয়াল শমণা আগাম ৩১ জানুয়ারি 
নয়াদল্লশতে কংগ্রেস মৃখ্যমন্দীদের ও প্রদেশ 
কংগ্রেস কাঁমাটগাঁলর সভাপাঁতিদের এক 
গম্মেলন আহ্বান করেছেন। তার আগে 
ংগ্েস ওয়ার্কিং কাঁমটির অধিবেশন বসছে 
এবং তার পর ঞ্জেলা কংগ্রেস কাঁমাটগীজর 
সভাপাত ও সম্পাদকদের বৈঠক। এইসব 
সম্মেলন ও বৈঠকের একটি প্রধান ববেচা 
1বষয় হবে, কংগ্রেসের কি সাংগঠাঁনক 
পারবতন আনা যায়। গবধাননগরের 
কংগ্রেস তাধবেশনে এবার এই কথাটা 
(বিশেষভাবে উঠোছল। কধাগ্রাস সভাপাত 
ধলেছেন, দলের 'সিম্ধান্তগুলি রূপায়িত 
্লরার ভার শুধু প্রশাসনের উপর ছেড়ে 
দেওয়া যায় না। কারণ, আমাদের বত'মান 
প্রশাসনের 1ভতর যে স্বাভাঁবক ঝোঁক 
আস্তবানদের 'দকে। সেই 
কারণে এই. িবষয়ে দলেন একটা বশ 
দাঁয়ত্ব, রয়েছে। দলকে সেই দায়িত্ব সঠিক- 
ভাবে পালন করতে হালে একটি কমণ 
বাহিনী 'গড়ে তুলতে হবে। 


মুশকিল হচ্ছে এই যে, যাঁদও কংগ্রেস 


দেশের বৃহত্তম রাজনৈ।তক দল তাহলেও 


“কেডার”" বলতে যা, নোঝা যায় কংগেসের, 
তেমন কিছু নেই। কংগ্রেস একাঁট গ- 
ভিত পার্টি । এটাই কংগ্রেসের এাতিহ্য। 
এই গলের এমন একটা কর্ম) বাহনগ নেই 
ঘার প্রতিটি সদস্যের বাযত্ব ও কব 
1নার্দষ্ট করে দেওয়া আছে। কংগ্রেস নেভাশা 
এখন অনুভব করছেন যে, এতাঁদন যেভাবে 
চলে আসছে সেভাবে আর চলবে না। 
ঘংগ্রেসের কথায় আর কাজে যে ফারাক হয়ে 
যাচ্ছে তা যাঁদ কমাতে হয় তাহলে দলের 
একটি “কেডার”" 'তৈরি করতে হব। তার 
জনা প্রয়োজনীয় সাংগগনিক পারবতনের 
গৃপারিশ করার উদ্দেশ্যে একটি কাঁমাঁঢ 
গন করা হয়েছে। 


কাজটা অবশ্যই সহজ হবে না। কংগ্রেস 
এতদিন যেভাবে সদস্য সংগ্রহ করেছে সেই 
জদস্যতালিকার 1ভান্ততে যেভাবে দলের 
নৈতৃত্ব গড়ে উঠেছে তার কোন কিছুর 
পঙ্জেই একাঁট কেডার-ভান্তক দলের 
ধারণার মিল নেই। কেডার তোর করতে 
[গয়ে দলের গপাভাত্ত পারত্যাগ করতে 


ংগ্রেস নেতারা রাজ হবেন বলে মনে হয় 
না। অথচ দুয়ের মধ্যে সামঞ্জস্য করা খুবই 
কাঠন। 
টা 
বর্তমান রাবি খন্দ থেকে খাদ্যশস্যের 
পাইকার বাবসা রাণ্দ্ায়ন্ত করার যে 
[সধ্ধান্ত কংগ্রেস আঁধবেশনে গৃহীত 
ছয়েছে তার পাঁরপ্রোক্ষতে ইতিমধ্যে পাঁর- 
কঞ্পনা কাঁমিশন খাদ্যশসা ও অন্যানা 'নিতা- 


গ্রয়োজনয় দ্রব্যাঁদ বন্টনের একটি পাশ- 
কঞ্পনা প্রস্তৃত করার কাজ আরম্ভ 
হুরেছেন। 


পরিক্পনা 'কামশন মনে করেন যে. 
কাঁষপণোর মূল্য স্থির ঘেখে মুদ্রাস্ফ্শীত 
রোধ করার জন্য জনসাধারণের কাছে, 
[বশেষ করে দরিদ্রতর মানুবদের কাছে 
1নতাপ্রয়েজনশয় 'জানস পেশছে দেওয়ার 
জনা, চাষীরা যে দাম পান ও খপ্বিদ্দাররা 
যে দাম দেন, এই দ:য়ের মধ্যে বিরাট 
ব্যবধান কমাবার জনা সারা দেশব্যাপশ 
একাঁট সুষ্ঠু ও যোগ্য সংগ্রহ ও বন্টনের 
ফাবস্থা গড়ে তোলা দরকার । রাজাগুঁলকে 
এই সর্বভারতশয় নীতির সঙ্গে সামজসা 
কারে নিতে হবে, তাদের প্‌থক কোন 
নীতি নিয়ে চলতে দেওয়া হলে উদ্দেশ 
1সদ্ধ হবে না। 


এই ধন্ধনের কোন সর্বভারতীয় সংগ্রহ 
গু বণ্টনের পারকল্পনা তোর হলে সেটা 
অবশাই কাযকরী কঘতে হবে ফুড 
করপো:রশন অব ইণ্ডিয়ার মারফত । কিন্তু 
এখন পযন্ত ফুড করপোরেশনের কার্য 
কফলাপে এমন কোন দক্ষতার পারচয় 
পাওয়া যায় নি যাতে তাঁরা এই দায়ত্ব 
পালন করতে পারবেন ধলে আশা করা 
যেতে পারে। ফুড করাপারেশনের পাঁর- 
চালন বায় দন দিন কাড়ছ। তার ফলে 
উৎপাদন ও খাঁধন্দারের মধাবর্তী পযণয়ে 
খরচের বাবধান কমার বদলে বরং বাড়তির 
দিকেই চলেছে । ফৃড করপোরেশনের 
মারফং যে খাদ্য বণ্টন করা হচ্ছে তার 
'নাযামূলা' বজায় রাখা সম্ভবপর "হচ্ছে 
ধু সকার ভর্তৃকি দিয়ে। ফুড 
ফরপোরেশনের কারকিলাপ সম্পর্ষে নানা- 
লকম দুন্শীতির আভিযোগ হয়েছে এবং 
এসব বিষয়ে সি-বআই তদন্ত করছেন। 
সমালোচনার চাপে করপোরেশনের 
চেয়ারম্যান ইকবাল সিং ইস্তফা 'দিয়েছেন। 

এ 


িধাননগর ' কংগ্রেসের আদ একটি 
নরেশ বলতে গেলে জার হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে অকেজো হয়ে গেছে। বলা হয়োছিল 
যে, কংগ্রেসের কোন লোক সংকীর্ণতাবাদী 
কোন আন্দোলনের সঞ্জো জাঁড়ত থাকতে 
পারবেন না। এই আঁধবেশন শেষ হওয়ার 
দুদনের মধ্যে ইংরোজ নববর্ষের প্রথম 
'দনে অন্ধের কংগ্রেস নেতা ও কংগ্রেস- 
কম্ণদের একটি 'বিধাট অংশ মান্দিরশহর 
[তরুপাঁতিতে এক সম্মেলনে মিলিত হলেন। 
এ সম্মেলনে তাঁরা আওয়াজ তুললেন, 
অন্প্রকে দুভাগ করে অল্প অণ্চল ও 
তেলেঙ্গানা অণুলে দুট প্‌থক রাজ্য গঠন 
করতে হবে। অমর অণ্চল থেকে নির্বাচিত 
1বধানসভার ৮৫ জন সদস্য, ১১ জন 
পার্লামেন্ট সদস্য জেলা পারষদগুলির 
সভাপাঁত প্রভাতি উপাস্থত ছিলেন। এই 
সভায় সভাপাত্ত্ব করেন অল্পের প্রান্তন 
উপমৃখ্যমন্পী বি ভি সুবৰবা রোনি। 
সম্মেলনে তান এই বলে কংগ্রেস নেতৃত্বকে 
সাবধান করে দেন যে, অল্পে পৃথকী- 
করণের আওয়াজ তোলার জন্য যাঁদ 
কংগ্রেসকমশদের শাস্তি দেওয়া হয় তাহলে 
অন্ধ থেকে কংগ্রেসের 'নাম মুছে যাবে) 
তিরুপাভির এই সিদ্ধান্তের পর 
তেলেঙ্গানার কংগ্রেসকর্মীদের একাংশ 
পূথক তেলেঙ্গানার আওয়াজ তুলেছেন। 
[কন্তু প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতশ গান্ধী ও 
কংপ্রস্ক্পে অনান্য নেতারা অগ্রকে ভাগ 
করার 1বরোধণ। তাঁরা মনে করেন, মূলাক 
বাধ সংক্তান্ত বিরোধ অবসানের জন্য 
প্রধানমন্!স যে পাঁচদফা সূত্র দিয়েছেন সেট 
ঘাঁদ সঠিকভাবে কার্যকর করা যায় তাহলে 
অল্প ভাগ করার দরকার হবে না। অল্প 
ভাগ কথ্ধলে সমস্যা ঝাড়বে বই কমবে না। 
একবার অম্পে এই ধরনের দাবি মেনে 
নেওয়া হলে অন্যানা রাজোও এই ধরনের 
আগ্াঁলক স্বাতন্ত্োর দাবি উঠবে। 
ফংগ্রেস হাইকম্যান্ড মনে করেন যে, 
প্রধানমল্তশর সত্রাটর তাৎপর্য অন্ধের 
শতংগ্রেসনেতারা জনসাধারণকে ঠিকভাবে 
বুঝিয়ে দতে পারেন 'ন বলেই এবং তার 
প্ণরবর্তে তাঁরা নিজেরাই সেখানকার 
জনসাধারণের উত্তেজনার শিকার হয়ে 
যাওয়ায় অবস্থা তাঁদের আরতের বাইন 
চলে গেছে। পাঁরাস্ধাতটা সামলাবার জন্য 
ও প্রধানমন্মীঙ্ষ সতের 'ভাজতি অল্ধরকে 
অখণ্ড রাখার চেস্টা করার জন্য কেন্দ্রীয় 
মন্তিসভার রাজনোতিক ব্যাপার সংক্কান্ত 


[মাবন, শ্লীঙ্গগজপরন রাম ও জনাথ ফকররীজ্দন 
আলা আছুমেদ--কল্ে জাচ্ছেন। 


'ইাতমধ্যে কধন্রে মনে একটা প্রহল 
্বাতগ্য্যযাদশ আক্দোলম গড়ে উঠছে লে 
বঘয়ে গন্দেছ মেই। সন্বকাঁর কগশ্চারণি ও 
পরাযা বিপুলসংখ্যায় এই জাল্দোলনে 
যোগ 'দিয়েছেন। 'জয় অন্ধ" পতাকা তোলা 
ছচ্ছে। 


এই 'জয় অস্ম' আন্দোলন উপলক্ষে গত 
২ জানুয়ার যে বন্ধ পালন করা হল সেষ্ট 
বন্ধ নানাস্থানে প্রচণ্ড সঙ্ঘর্ষের আকার 
ধারণ করে। নেলোয়ে পালের গঞ্গে এফ 
সঙ্ঘষের ফলে তিনজন আন্দোলনকারশ 
মারা গেছেন। রেল স্টেশন, সরকাঘি 
আফসার, গাঁড় ইত্যাদ আক্রমণ করা 
হয়েছে, জবালয়ে দেওয়া হয়েছে। 


এই খিশত্খলার মোকাবেলা করার 
শন্ত অন্ধ সরকারের নেই। অল্পের 
মুখামল্লী শ্রী পি ভি নরসিং ঘাও 
এমনিতেই দুর্বল মানুষ। তান 
তেলে্গানার প্রাতানাঁধ। দলের মধ্যে ত'র 
প্রতপত্তড সমন) । এঁদকে উপমুখামন্শসহ 
আটজন মন্ধী তাঁর মন্ত্রিসভা থেকে 
পদত্যাগ করেছেন। মুখামন্ত্রী নিজে যাতে 
প্দতাগ করেন সেজন্য তাঁর উপর চাপ 
দেওয়া হচ্ছে। 


অত্র ১১ জন সকাতল্্যবাদশ এম-পি 
প্রধানমন্ত্রকে একাঁট চাঠ গলখে বলেছেন, 
প্রশাসন ভেঙে পড়েছে, শিক্ষা প্রাতিষ্ঠান- 
গল ও সরক?র অফিসগাল অনাদষ্টি- 
বাল যাধং বন্ধ হয়ে রয়েছে। এই 
পন্িপ্রেক্ষতে রা'হার নেতৃত্বে অনাস্থার যে 
সঙ্কট দেখা দিয়েছে তাতে এক অশুভ 
পারাস্থ'তির সাঘ্ট হয়েছে। 'নার্চার ও 
বধরোচত গণ্লবষ ণের ফলে সেই 
পারাস্থাতি আরও খারাপ হচ্ছ ।, 


এই পারস্থাভতে প্রীনরাঁসং রাওয়ের 
মানস র ভাব্ষাং 'নিতাল্তটই আনখ্চিত 
হয়ে প্ড়ছে। দির খবর হচ্ছে এই যে, 
শেষ পবন্তি হর মান্রঙ্সভা ভেঙে 'দিয়ে 
অন্ধ সামায়কভাবে রাম্মপাতির হাসন 
প্রবতন করা হন্ত পারে। 


১] 
এ'দকে গুঁড়শায় জ্রীমাতশ নদ্দিন 


শতগ। 117 শাতানাডির তিক শ্ধওড একটি শঙড 
চ্য'জঞ্জ টার হচ্ছে। সেখানে প্রান্তন 
মথাম-ত। উড হরেক মহতাৰ ও আরও 


চালুজন [বধান্ভা সঙগসা কংগেস থেকে 
শেতিয়ে এ[সেতেন। তাঁরা 'দবতর কংগ্রেস' 
নামে একট নদ্লা দল গঠন করেছেন। 
সংম্গ্াভক উপালর্জান ববীঘতী শকপথখর 
গবরুম্ধে ফাজ করার অভামগে ডঃ 
মহভাবকে এর আগে সাসপেন্ড করা 
হ্য়ত্ছ। আরও একজন সাসপেত্ডেড সঙ 


ইজ কায ও মবতাবের 'সঞ্ষো 


৮৮০০ দলঙাগ: বার, এগ্সন 
গাড়শা বিধানসভার [মট.. ৯৪০ জন 
কদমোদ, মো মান ৭৯ জল কাগ্রেসে 

ঘাঁদীকে খবর এটু মনের কংগ্লেস 

উৎখাত করার দ্বন্য ডঃ হরেক 
ঘতাবের ধঙ্গে হাত 'মাঁলয়েছেন আরও 
দুজন প্রান্তন মৃখ্ামন্ম্ণী--উৎকল কংগ্রেমের 
শ্লীব্ধ পট্টনায়ক ও ফ্বতন্ 
শ্লীরাধানাথ সং দেও । শ্রীপট্রনায়ক এক 
ববছিতে ডঃ মহতাবকে আনন 
জানিয়ে বলেছেন যে, দলত্যাথা রে তিনি 
গাঁড়পাবাসীদের নবযন্ষের উপহাক দলের | 
এটা উপহারের প্রথম 'কস্তি। পরে আরও 
আসছে। কংগেলের আরও কিছু সদা 
এখন দল ছেড়ে হয় উৎকল কংগ্রেদে অথবা 
নবগঠিত ছরতক্ঘ কংগ্রেল যোগ দেওয়ার 
জন্য তোঁর রঙ্ষে গাঁড়শায় এখন জোর 
গুজব। বধানসভাপ্দ আঙগম বাজেট 
আধবেশনেই এর একটা হে্ভনেদ্ত হয়ে 
যাবে বলে মনে হচ্ছে। 


আমোরকার ক্যালিফোনিখা র'জোর 
দান আল্টোনও শহরের কাছে র্যাপ্ডলক্চ 
এয়ার ফোঞ্ বেস নামে মারকন 'িম।ন- 
বাহনীর একট ঘাঁটি রম্েছে। এী বমান- 
ঘাঁটির একাঁটি বিশেষ বিভ্বাগ আছে ঘাঁদের 
দায় হচ্ছে, নিহত, আহত অথবা নিখোঁজ 
আমোরঞক্ল বৈমামিকদেকষ আত্মণয়পাঁরজনের 
কাছে দুঃসংবাদ পেশছে দেওয়া। সম্প্রাত 
এ বিভাগের আঁফল্সাররা খুব বাঞ্ত 'ছিলেন। 
উত্তর 'ভিয়েতমামের উপর বোমা বর্ষণ 
করতে 'গয়ে আতকায় বি ৫২ ও অন্যান 
"বমানগ্যাল যে হারে উত্তর ভিয়েতনাম 
প্রাভরোধ বাহুমীদ্দ হাতে ঘায়েল হাক্জধাল 
অতখতে আর কথনও সেই হাতে আমে- 
দরকাফে দাশ বসান ও বৈমাঁনকদেহ 
খোয্াত্ত হয় নি। 


'বশেষ করে উত্তর ভিয়েতন' মের 
জাকাশে আমোরকা যেভাবে কি &২ 
রমানগঙ্সি খুইয়েছে তা অভূতপূর্ব । 
পেন্টাগনের নিজের ফ্বশকীতি অনুলারেই 
গাঁচ দনে এক ডজন বি ৫২ বিমান নছ্ট 
হয়েছে। একজন বৈমানক মারা গ্নেছেন, 
৪৩ জন নখেজ। উত্তর ভিয়েতনাদের 
হিসাবে বিধ্বস্ত বি ৫২-এন্ সংখ্যা দুই 
ডজন। অথচ, এর আগে সাত বছরে 
আমোরকার একটি মাত বি ৫২ 'বিসান 
ইনদাচধনেঘ্ আকাশে নম্ট হদয়াছল। 


কি ৫২ 'বমানের অন্য নাম হল 
“শাত্ফাড্েস। এই বিমশাগাীলির আট 
করে ইন, হয়জনের কু নিয়ে জেগ-লি 
চ'ল। প্রাতপক্ষকে এড়িয়ে হাওয়ার জন্য 
এগৃুিতে খুব উন্নত ধরনের ইলেকর্রনক 
বাবজ্ধা আছে । আসলে এগুজি তোর 
হয়ছিল পাশ্রমাণ'লক বোমা ফেলার জন্য। 


আর এই বি ৫২ বিমানের 'প্তিয়োধি 
কয়ার জনাই ঠা হয়েছিল দোভিয়েট 
উস 
টৌলফোনের থামের আকারের এই বিলাট 


: ত্বরাট জেপণাস্তগাাল মাটি থেকে আকাশের 


দকে ছুড়ে দেওয়া হয়। উত্তর 'ছিয়েত- 
নামের আকাশে এই 'এসনএা ক্ষপপাস্ম- 
গুলির সাপাই মোকাবেলা হয়োছল 
অ'্মোরবান বি ৫২ গবমানের। 


অন্য সময়ে ও অন্য স্থানে বাবহারেও 
জন্য টতোশ্ন দুই পক্ষের অস্বের এই 
সঞ্ঘাতের যে ফলাফল দেখা গেল পপষ্টতই 
আমোরকা তার জন্য প্রস্তুত ছিল না। 
মাটিতে দাঁড়য়ে লড়াই করার চেয়ে আকাশ 
থেক্ষে বোগ। ছুড়ে চল আসা আমোরকার 
দক থেকে অনেক নিরাপদ, এই গণনা 
করেই প্রেসিডেন্ট নিকসন বড়াদনের আগ 
উত্তর [ভিয়েতনাম উাতহাপসর পভ 
বোমা বর্ধপর আদেধা 'দিয়েছিলেন। এই 
নাঝচার রোম, বধ থেকে কেউ বাদ 
ধায় নি, কোন ছু বাদ যায় 'ন। 
হাসপাতাল, মাঁর্কন ঘুদ্ধবগীদের শাবর, 
সিনেমা ভবন মবই আক্লান্ত হয়েছে। এই 


বর্বর রোমাবাজর 'বয়ুজ্ধে সারা পথবী.ত 
কিল্ছু সেই 'ধিকারেও 


[ধরার উঠেছে। 





মিভিযম ওয়েভ, 
3০ মিটারে উসুর- 


আদ আযিকা 
বাথুলা অনুষ্ঠান, 
প্রাতাঁদন দ্বাত ৯:৩০ মিঃ থেকে 
্‌ ৯০-৬০ মিঃ পর্বন্ত 
শর্টওয়েড মশটার ব্যান্ড 
১৯, ২৫ ও ৩১ 
মিভিয়ম-ওয়েভ ১৯০ মীটার 


মি...” 











হন নি যতটা হয়েছেন বি ৫২ 'িমানগ্যা 
খুইয়ে। আমোরকান সৈনারা যাঁদ হতাহত 
না হন তাছলে এই যুদ্ধে ভিয়েতনামের কি 
কাত হল তা নিয়ে আমেরিকানরা মাথা 
ঘামাবেন না এবং এ যুদ্ধ থামাবাধ জন। 
তাঁর উপ্র চাপ দেবেন না, এটাই ছল 
প্রেসিডেন্ট নিকসনের হিসাব। কিল্তু 
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দি মী 


হিসাব ভ-চুল করে দিয়েছে। র্যান্ডলঞ্ষ দনিকসন হ্যানয় ও হাইফং এলাকায় ' বোমা- 
[বমানঘাঁট থেকে যতবার মাক্নি বিমান বর্ষণ স্থাঁগত রাখার নির্দেশ দিয়েছেন এবং 
বন্দরের বার্তাজশীবীরা আমোরিকান গৃহস্থের আর একবার ইন্দোচীনে . খ্ক্খাষরাতির 
কাছে দুঃসংবাদ . নিয়ে গেছেন ততবারই সম্ভাবনা পক্ষণক্ষা করে দেখার . জন 

বুঝেছেন, আকাশের বকে প্রোসডেন্ট  পরামর্শদাতা 
বসে সুইচ টিপে বুদ্ধ চালানও এখন আর িসিষ্গার প্যারসে উত্তর ভিয়েতম্বামের 
আমোরকার পক্ষে সম্পূর্ণ নিরাপদ নয়।  প্রাতীনাধদের সঙ্গে গোপন আলোচনা 

অন্যান্য কারণের মধ সম্ভবত এটাও বৈঠকে মিলিত হচ্ছেন। 





একটা বড় কারণ যেজন্য প্রেসিডেন্ট ৬-১-৪৩ স্পস্ডন্বশক 


১াত 


সত ১৩০০৮ লিউতনপতত 


লচপ 
কতক ও ৮ 





চুল থাকতে চুলের যত্ব নিন। অল্পবয়স থেকে চুলের 
সবাঙ্গীন যত্র নিতে সিংহমাকা নারকেল তেলের ভুড়ি নেই। 
বাছাই করা নারকেলের শাস ভেজে নিয়ে সম্প্ণ স্বয়ংজরিত্য 
যন্ত্রের সাহায্য এই তেল তৈরী হয়। ফলে সিংহমাকা 
নারকেল তেল হয়ে ওঠে খাটি, গা এবং বিশিষ্ট গন্ধে 
ভরপুর । 

চুলের গোড়া শক্ত করতে, চুলকে ঘন এবং চিকন কালো 
করে তুলতে সিংহমাকা নারকেল তেল অদ্বিতীয় ! 


হিন্রুসযান হ্রেরন্রেনাট তয়েল মিল, 


ডিল 





£সনেমা হল থেকে বেরিয়ে ভীড়ের মধ্যে 
হুঠাংই প্রবীর আর মশরার সঙ্গে দেখা 
হয়ে গেলে। শতদল ভাবতেই পারোন যে, 
এজাঁদন পরে ওদের সঙ্গে এভাবে হঠ্াং 
হা হয়ে যাবে। সে ভীড় ঠেলে ওদের 
গকে এগয়ে গেল। অনেকাঁদন পর প্রবীরকে 
হদখে শতদলের মনে হল বে ওর চেহারাটা 
আগের চেয়ে ভলো হয়েছে। 


-স্কীঁ ব্যাপার! হঠাৎ তোকে এখানে 
শখব ভাবতে পারান। 
"আমিও পারান। প্রবীর বলল। 


আপনিও এসেছেন! এবার মীরাকেই 
শুতদল কথাটা বলল। 


মীরা ঈষং হেসে বগল, কেন, আপাস্ত 
জরছে? 


জতদল বলল, 
কন? 


তারপর বলুন কেমন আছেন? মশীরা 
। 
স্ভাযোটন। আপনর? 


নাঃ, আপাতত থাকবে 


-আমরা ভালোই আছি। মারা কথাটা 
বলেকি যেন াকল। তারপর শুধোল, বিয়ে 
করেছেন? :. 

নাঃ, করলে আপনারা নিশ্চয়ই 
জানে পারতেল। 


--আর কবে করাব? এবার করে ফ্যাল। 
প্রনীর বলল। 


_দৌঁথি- বজল। খতদল প্রশ্নটাকে এাঁড়য়ে 
যেতে চাইল । 

_না আর ্লোখ-টোখ না। 'খবার বিয়ে 
করে ফেলুন। 

যশরা প্রায় নবদারে ভাঁঙ্খাত কথাটা 
বলল। তারপন্ন শুধোল, আপন।ঝ জন। 
মেয়ে দেখব ? 










শতদল খুব অস্বাস্ততে পড়ল। 
এ ধরনের প্রম্নের কী উত্তর দেবে সে? 
সে চুপ করে রইল। 


মশরা তার উত্তরের অপেক্ষা না করেই 
নলে যেতে লাগল, আমার একজন কাঁজগ 
আছে। এম-এ পাগ। দেখতে শুনতে 
ভালো । বলেন তো দোখি-- 

শতদল পারহাসের সুরে বলল, 
দেখখন- 

মীরা বলল, না ঠাট্রার কথা নয়। 
সাঁরয়াসাল বলাছি। আপনারা তো বামন, 
অলকারাও তাই। আপনার আবাদ গোল" 
টোন নিয়ে .আপান্ত নেই তো? 

শতদল দেখল, মীরাকে খ্ামাতে গেলে 
এখন তাড়াতাড় অন্য প্রনলো যাওয়া 


লা এ৮া সে ব.ছ দ 
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দরকার। সে বলল, আমরা ফি এখানে 
দাঁড়য়ে গজ্প করব না কোন চায়ের দোকানে 
তায়ে বধ ? 


সিমেমা হলের সামনের ভগড় তখন 


কমে গেছে। শো ভাঙার পন দশকেরা প্রায় 
সবাই চলে গেছে। পরের শো-এয় দশকরা 
একে এক আসতে সুর করেছে। 


চল, কোথাও গগয়ে বাস। 
বলল। 


প্রবীর 


রৈষ্টরেন্ট দেখতে পেল। যাঁদণ্ড বাইরে 
এখনও বকেলের আলোটুকু পুরোপার 
নিশ্চিহ হয়ে যায়ান, রেস্টরেল্টের ভিতরে 
এর গাধ্যেই আলো জহলে উঠেছে । রেস্ট 
রেন্টটির আসবাধপত্র বেশ গামণ। দেওয়ালের 
গায়ে 'ধাঁচ কারুকাধ' সবার আগেই চোখে 
পড়ে। 


ওরা তিনজন ভিতরে গিয়ে ঢ.কল। 
প্রবীর শুধোল, ফগ খাবি বলং। 

, “শটআমি কিছু খাবো না। শুধু চা। 
স্তা কি হয়! মরা বলল। 
--সাত্য বলাছ। আমায় খিদে নেই। 
-কিছু একটা খা। প্রবীর বলল 
»-আচ্ছা বল্‌ তোদের যা ইচ্ছে। 


প্রবীর বেয়ারাফে ডেকে 'তনটে চিকেন 
রোল আনতে ধলল । 

মীরা শঙুদলের ঠিষ্ষ সামনের সিটে 
বসার শতগল শীয়ার চেহারার পাঁরবত'নটা 
ভালো করে লক্ষা করতে পারল। আগের 
চেয়ে, ীরায় চেহারা আরও ভালো হয়েছে। 
দেখঠো জাগ্গও সজ্পর হয়েছে সে। ওদের 
বয়ে হয়েছে প্রায় চার বছর । এখনও কোন 
সন্তান হানি । 'ঘিয়ের পর মীরাকে সে এক- 
আধবার দেখেছে । তারপর প্রায় দু বছর 
মখরার সঙ্গে দেখা হয়ান। এর মধো 
প্রবীরের সঙ্গে দহ-এফবার দেখা হলেও 
মীরার সো হয়ান। প্রবীরদের বাসায়ও 
যাওয়া হয়ান বহহ দন । 


--তারপন্ন তুই ক ফরাছস বল। প্রবীর 
বলল। 

কী আর ফয়যো? একটা চাকার 
কার. ছাঁট-ছাটার দনে আড্ডা দি। না হলে 
[সনেমা দেখতে যাই। 


- আমাদের ওঁদকে মাঝে মাঝে গেলেও 
তো পায়েন। মরা বলল। 


-কেন যাবো? প্রবীর কি আমার সঙ্গে 
সম্পর্ক রাখে ? 


ধথাটা বললেই শভদল ভাবল, একটব. 


রত হয়ে গেল। কিল্ত কথাটা তো মিথো 
নয়। বিয়ের আগে প্রবশর তাদের আড্ডায় 
গনয়মিত হাজরা দিত। গবয়ের পরও দু-এক 
বছর অনিয়ামত হলেও আডডায় আসত । 
এখন সে তাদের আডডায় যাওয়া প্রায় 


ছেড়েই 1দয়েছে। 


তুই আমাঞ্ক বিরদ্ধে এত বড় একট; 
অভিধোগ ফরাঁজ 2 প্রবীর হাসতে হাসতে 
০০58 
কররেনি। 


কয়েক পা এগোতেই ওরা একটা 


্ রা সঃ 


রঃ 
৮ 

কু ] রর 

জাজ নত 


- কেম করবো নাঃ আমার আঁভযোগটা 
ক মিতা? 
--না, মিধো নয় । বিস্ছ এখন আগাম 


ক আগের শ্লত আভ্ডা দিয়ে বৈড়ানো লম্ভষ ? 
কেম সম্ভব নয় শবীন , 
_ধিয়ে কর, তবে বৃঝাঁব। 
-এটা বুঝধার জগ কার 
দল্পকার হয় না। 


-সংসার তো কোনাঁদন করালি না। 


-তোর এই একটা ভুল ধারণা । তিয়ে 

না করলে কি কেউ সংসার করে না? আঁম 

“বাজার, রেশন-তোলা, ডিপো থেকে 

দুধ আনা সবই কারি। তুই এর চেয়ে বেশি 
কগ কারস? 


-ও'র কপা আম বলবেন না। এখার 
মীরা বলল- কোনদিন আটটার আগে 
1বছামা ছেড়ে উঠবে মী। এফাঁদন বাজার 
»রতে যেতে যললে যেতে চান্স না। সব 
আমার দেওর করে। 

--তবে-লে শতদল এমনভাবে হাসল 
থার অথথ কি, আমার কথাই ঠিক হল তো? 

বেয়ারা এসে খাবারের শ্লেটগুলো 
+চাঁবলের উপর রেখে গেল। 


প্রবীর এবার মশরাকে ধমক দেবার 
াঙ্গাতে বলল, আরে দোকান-বাজার 
করাটাই কি সব? সংসারের একটা দায়ত্ব 
আছে নাঃ শতদলের আর কি! ওর তো 
টতন জনের সংসার । দাদা মা আর ও [নিজে 
আমাদের মত তো আর 'ষিরাট সংসার নয়। 


জাতদক্ 'চফেন রোল-এ কামড় বসাতে 
বসাতে বলল, তোর মাথার উপরে দু দাদা 
আছে । তোয় বাবা-মা এখনন্ড বেচে আছেন। 
তোকে কতখানি সংসারের ভাবনা ভাষতে 
ভয় তা আমার জানা আছে। 

এবার আৰ প্রবীর কোন কথা বলল 
না। সে নিঃশব্দে খেয়ে যেতে লাগল । 


মশর। একবার প্রবীরের দিকে তারপর 
গতদলের 1দকে তাকিয়ে হেসে ফেলল । 
প্রবীর যে তকে হেরে গেছে তাতে সে 


খ,শশীই হয়েছে মনে হল। সে শতদলকে 
বলল, এরা 1কল্তু চিকেন রোলটা বেশ 
করে, নাঃ 


াতদল বলল, ফাইন। আমার এতক্ষণ 
1খদে ছিল না। কিদ্তু এটা খেতে খেতে 
মনে হচ্ছে বেশ খিদে পেয়েছল। 


প্রবীর এবার হেসে বলল, আমরাও তা 
আন্তুম। 

বৈয়ারা শুনা প্লেটগুলো তুলে নি 
চা দিয়ে গেল। 

চায়ের কাপে চমক দিয়ে প্রবীর নই 
বলে একটা তশ্তির শব্দ করল। তারপর 
পকেট থেকে সিগারেটের পায়্কেট বার করে 
নিজে একটা নিল, শতদলকেও একটা দিল। 

আবার পুরোনো প্রসঙ্গ 'ফিয়ে 

গেল।-- তাহলে কবে আগছেন আমাদের 
বাড়ী ঃ 

শতদল কণ উত্তর দেলে ভেবে পেল না। 
'সগারেটটা ধাঁরয়ে নিয়ে একটা লম্যা 
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টান দিল। তারপর বলল, একা খাওয়া. 
ঘাথে। 
_লা একদিন হাযো বলে এঁ়ধে জালে 
চলবে না। কবে হাবেন, ঠিক কে ধলুন। 
শতদল দেখল মরাকে একটা বের্কোন 
ইত্তয় দিয়ে পাশ কাটিয়ে গেলে ঢলবৈ মা। 
ও যে-র্ষম মাহোড়ছান্দা তাতে ওকে গগন্ট 
ফোন উত্তয় দিতে হবে। 


--আপনাগের ধাসায় গেলে তো কোন 
রাঁধধায় বা ছুটির 'দনে যেতে হবে। নাহলে 
তো দুজনকে পাওয়া যাবে না। 


মীয্লা বলল, আমার স্ধকল তো স্রকালে। 
জধশ্য আদনার ধচ্ধ্য আঁফস থেকে সম্য্যের 
আশে যাড়খ ফেয়ে লা। ৃ 


-সেইজমাই তো বলাছিলাম যে কোন 
ছুটিাটার দমে আপনাদের বাসায় যেতে 
হবে। 

- তাহলে এক কাজ করুন। আসছে 
প্রীধবার সালে আঙগুন। আমাদের ওখানেই 
খাবেন। 


শতদল দিনটা যত 1পছিয়ে দেওয়া যায় 
গেজমা একবার শেষ চেচ্টা করল। বলল, 
আসছে রাঁববারঃ আসছে রাঁববার তো 
পায়যো না। একটা বিশেষ কাজ আছে। 


শতদলের এদন ফোন কাজই ছল না। 
তবু মিথ্যে করে কথাটা বলঙ্। 


-তাহলে তার পরের রাবার আসুন । 
সেদিন নিশ্চয়ই কোন কাজ মেই। 

শতদল মরার পাঁড়াপশীড়তে বিস্মত 
হল । সচরাচর নেহা ভদ্রতার খাতিরে বন্ধু- 
পড়ীরা তাদের বাড়ীতে ফেতে বলে। তার 
মধ্যে কোন আন্তারকতা থাকে না। তাই 
সে কোন বম্ধ্র বাড়ীতে পারতপক্ষে যায় না। 
ল্তু মরার অনুরোধের মধ্যে সাতাই 
আন্তাঁরকতা ছিল । যাঁদও ধাতদলের সঙ্গে 
তার দু-ঞএকাঁদনের বোশ কথা হয়ান 
ভাহলেও মনে হয় সে প্রবরের মুখে তার 
সম্বন্ধে অনেক ফিছ্‌ শুনেছে। প্রবীরেয 
সঙ্গে তার বন্ধ্যত্ব তো কম দিনের নয়। সেই 
করেজ-জশীবমের সংরহ থেকে। 


-কি, আসছেন তো? 

শতদল দেখল, আর এড়াবার উপায় 
নেই। সে যেন একটু চিন্তা করে বলল, 
তার পয়ের রবিবার? আচ্ছা ধাওয়া খাবে। 
মনে হচ্ছে তো কোন কাজ মে্ইে। মেহাং 
৮৬০২৪৮০০৪৭০ 

পড়লেও শুনাছ 
জারনাকে জামার ছাড়াতে এয বেডে 
হবে। 

তাইলে এ কথাই ঠিক রইল । এবার 
পবশর বলল। 

-দুপরে কিন্তু আমাদের ওখানে 
খাবেন। মীয়া কথাটা স্মরণ হারিয়ে গিল। 


পকেট খেকে টাকা বার বয়ে দিতে গেল। 
কিন্তু প্রবীর তাকে দিতে দিল না। মারা 


শরখজা। ২৮ তপাঁধ, ১৩৭৯... 


“ভার ব্যাগ .থেকে টাকা বার করে প্রবীরের 


হাতে দল । ৃ 

ধাতদল বলল, আমায় কাছেই তো টাকা 
আছে। আম 'দয়ে 'দাচ্ছি। 

মারা বলল, থাক। 

প্রবশর বেয়ারার হাতে টাকা দিয়ে দল । 
দিকে যাব? 

--ভাবাছ একট কলেজ স্মীটে বাবো। 

-পুরোনো আভায়। 

--তাহাড়া আর কোথায় যাবো? 

মশরা বলল, আর দুঃখ করতে হবে না; 
আপনার যাবার যাতে জায়গা হয়, তার 
একটা ব্যবস্থা করা হচ্ছে। 

--তাই নাকি? শতদল শুধোল। 

-হ্যাঁ। আম কালকেই অললকার গোত্র 
টোন্ন সব জেনে নেবো। রাঁববার গেলেই 
জানতে পারবেন। 

শতদল ভাবল মশরা তার সহকামর্ণপ- 
কে তার ঘাড়ে না চাপিয়ে কিছুতেই 
ছাড়বে না মনে হচ্ছে। সে বলল, তাহলে 
তো আর আপনাদের বাসায় যাওয়া হল না 
দেখাছ। 


প্রবীর মীরাকে বলল, কি ছেলেমানুযশ 
করছ বল দোখ। 


তারপর শতদলের দিকে ফিরে বলল, 
তোর কিন্তু অবশ্যই আসা চাই। আমরা 
তোর জন্য অপেক্ষা করবো । ফেল করাব না। 


মীরা হাসতে হাসতে বলল, আমাদের 
বাশ্দ অত পেটে খিদে মুখে লাজ নেই। 
খিদে পেলে আমরা বাল। 


শতদল বলল, আপাঁন আমার খিদের 


 কথ্যটা জানলেন কী করেঃ আঁম কি 
আপনাকে বলোছ? 

--ও বলতে হয় না। আপাঁনই টের 
পাওয়া যায়। | 


আরা লেখ-মরখের একটা মধুর ভাঁঞ্গ 
জর বলল, হ। 

একটু পরে ওরা একটা ডবল-ডেকারে 
উঠে চলে গেল। যাযার আগে মীরা এবং 
প্রবীর আর একবার তাকে তাদের বাসায় 
যাওয়ার কথা মনে কাঁরয়ে দিতে ভোলেনি। 


স্পরকটু বোৌরয়েছে। 
শতদল 1গয়ে বসল। 
রঃ একফালি 


করা হয়েছে । আসলে এ ঘর এবং বেড-রহম 
নিয়ে প্রবীরের ক্ষ্যাটটাকে দেড়খানা ঘরের 
ফ্লাট বলা বায়। প্রবশরের দাদারা কল্পকাতার 
বাইঝে চাকরি করেন। সেখানেই থাকেন। 
প্রবীরের মা-বাবা বড় ছেলের কাছে থাকেন। 
একমাত্র ছোট ভাইটি প্রবীরের কাছে থাকে। 

শতদল সোফার উপর বসে সৌঁদনের 
ঘবয়ের কাগজটা 'নয়ে নাড়াচাড়া করতে 
লাগল । 

মখরা রাল্াঘর থেকে বলল, আপনাকে 
একটু একা বসে থাকতে হবে। 

-তাই তো দেখাছ। 

সা খাবেন? | 

প্রবীর এলেই খাবো। 

প্রায় ঘল্টাখানেক সে একা বসে রইল। 
মনে মনে সে প্রবীরের উপর একটু 'বিনন্ত 
হল। তাকে আসতে বলে কোথার 
গেল? 

মাঝখানে প্রবীরের ছোট ভাই গোঁতম 
একবার এ ঘরে এসোৌছল। অনেক দন পর 
তাকে দেখে মনে হল সেই গৌতম আর 


চান্স 
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নেই। শতদজল যখন চ্ছাকে শদখোজল খন 
সে ছিল বালক, এখন সে বৃূবক। 


-স্দাদার সঙ্গো দেখা হয়নি ? 
-নাঃ। কোথায় তোমার দাদা! 
-বাহ। দাদা আপনাকে আসতে বঙ্গে 


কোথায় বেরিয়ে গেল! 


--তুম একটু দেখো তো ভাই, পাড়ায় 
কোথাও আছে নাঁকি। 

--আচ্ছা দেখেছ--বলে গৌতম রালা- 
ঘরে চলে গেল। তারপর সেখানে তার 
বোঁদর সঙ্জো ক? কথা বলে বোরয়ে গেল। 
তার পায়ের চটির শব্দ 'মালয়ে যেতে 
শুনল শতদল। 

সে একটা সিগারেট ধারয়ে নিয়ে 
সোঁদনের খবরের কাগজে মন্যোনবেশ 
করবার চেষ্টা করল। 

একট; পরেই প্রবাঁর এসে হাঁজির হল। 

শতদল বলল, তুই তো আচ্ছা লোক। 
আমাকে আসতে বলে কোথায় গিয়ে বসে” 
"ছালি ? | 

--একটা বিশেষ কাজ 'ছিল। তুই কত- 
ক্ষণ এসোছস ? 

--তা প্রায় এক ঘন্টা হয়ে গেল। 

চা খেয়েছিস 2 

সে ব্যবস্থা হচ্ছে। 

--দাঁড়া, আগে চায়ের কথাটা বলোন। 
প্রবীর রান্নাঘরের দরজার কাছে 'গিয়ে বলল, 
আমাদের দু-কাপ চা পাঠিয়ে দিও তো। 








[হসাবে বইটির বিশেষ একটি মূল্য আছে ॥ 


ঘহ্যাঁচন্রশো্িত সপ্ত আুছণ--৮: 


অল ইশ্ডিয়া রেডিও এবং "বাজ পাকা 
কর্তৃক প্রশাসত। 
প্রখ্যাত কথাশিল্পী 
ভারাশস্ষর বক্দ্যোপাধ্যায় মহাশর 'হাখেছেন 
.জখবনশীটি পড়ে এইই একটি বিল্ময়ের 
মস্ত মনে হয় যে, এমন একাঁট মানুষ 
আমাদেরই সমসামায়ক কালে, আত মুত 


শতদল ভাবল, এখন তো অনেক দেরগ। তার 


মনে থাকলে হয়। কমন* এবং আচার্ধা। ছটনার এক আদর্শকে আপনার জাবনে ধারণ, 
পয ঘটনা চিত্তকে মৃস্থ করিয়া রাখে।... লালন ও প্রাতীষ্ঠত করে জাঁখন 
বাবো না যাবো না করেও শেষ পর্য্তি গোঁরশমার জশখবন আতিধাহন করে গেলেন। এ জীবন 
জতঙগজল 'নীদর্টটাদনে প্রবীরদের পাইক- ইতিহাসে অমূল্য সম্পদ হইয়া থাকবে শিস সী ৯০ 
গড়ার বাসায় 'গয়ে হাজির হল। অনেকাদন বহাচরশোঁিত পশ্চজ জশ_৫ মহিমাদ্বিত এআ জীবনকথা 
সে এ বাড়তে আসোন। প্রথমে ভর ছিল ১৬ পা 
ক্রযাটটা গ্রিক চিনতে পারবে 'কিনা। শেষ- সাধলা উন ৯০১ ৪৮০৮ 
গর্বল্ত অবশ্য কোন অসবিধে হল না। বেদ, উপাঁনব', চশিতা, মহাভারত প্রভূত করবেন ॥ - 
খতদল প্রধীরের ফ্ল্যাট ঠিকই খুজে পেল। শাচ্কের স্প্রাসম্গ ভীস্ত। বহু ক্তোণ _.. 
সদর দরজা 1দয়ে ঢুকলেই একটা সরব সাড়ে তিন শত বাংলা, হিন্দী ও জাতার বহচন্রশোতিত প্রথম জনণ-স৮, 
সম্গণত গ্রল্থে সাম্ীধ্ট হইয়াছে। 
রা কা জু পালে দের! বত বলেদএমন অনোরমস্তোর, জীভ্রীসারদেশ্থরী আনম 
৪52৮570/75 গণীঁত প্স্তক বাপালায় আর দেখি নাই। ু 
ঘাঁয়া রাম্লাঘরে ছিল। আর একজন পরিহিত ঘন্ট জ্যেণ--৬- ২৬ গৌরীমাতা সয়ণী, কজিকাতা--৪ 





করল। তারপর নিজে একটা ধারয়ে শত- 
দলের 'দিকে প্যাকেটটা এগিয়ে দিয়ে বল, 
৮ন, খা-- 

খতদল বলল, এই তো খেলাম। চা-টা 
গ্লাসুক। তারপর খাচ্ছি। 


প্রধীর শুধোল, তুই দাবা 
পারিস ? 
সএকটু-আধট পার। 


স্গিষড্‌। তাহলে এক হাত দাবা হয়ে 
ঘাক। 

প্রবীষব দাবার সেট বারকরে খুশট 
সাজাতে লাগল । 


মশরা এসে একটা প্লেটে ওমলেট ও 
ঈদ--কাপ চা 'টি-পয়ের উপর রাখল। তার- 
পর শতদলকে লক্ষ্য কয়ে বলল, নিন, খেয়ে 
ফেল.ন। 
ঞাতদল বলল, এখন কে ওমলেট খাবে? 
স-কৈন, আর্পান। 
এত বেলায় গমলেট খেয়ে খিদে 
মঞ্ট করার কোন মানে হয়? 

কটা বাজে? মীরা শুধোল। 

হাত-ঘড়িটাঘ় দিকে তাকিয়ে শতদল 
বলল, প্রায় বারোটা-- 

আপনার খেতে এখনও পু-ঘল্টা দেরী 
আছে। 

জাতদকা প্রবরকে দোঁখয়ে বঙ্গল, 
ও খাবে না? 

--ও খেয়েছে । মীরা রাবাঘরে চলে 
গেঙ্স ? 

প্রবীর বলল, আরে কাবা, খেয়ে নে না। 
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ভারি তো একটা ওমলেট। 
শতদল চামচ দিয়ে ওমলেটটা দু- 
টুকলো করল। তারপর নিজে একটা 


টুকরো তলে [নয়ে স্লেটটা প্রবীরের দিকে 
ঠেলে দিয়ে ধ্গল, নে খা- 


প্রবর বলল, একটা ওমলেট খেতে 
পারস না। ফি পেট রে তোর! 

শতদলা বলল থেতে ক আর পার না? 
তবে ভাগ কয়ে খাওয়া মধ্যে একটা আনল্দ 
'আছে গেটা একা খেলে পাওয়া যায় না। 

আর আপত্তি করল না। 

সে শ্লৈট থেকে ওমলেটের 
টঃকরোটা তুলে মুখে পরে 'দিল। 

গতদল চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে একটা 
পাঁরতৃপ্তির নিঃশবাস ছ্ছাড়প। অনেকক্ষণ 
ধরেই তার চায়ের তলা গেরোছল। 

প্রবীর তাক্স ঘোড়াটা খতদলের রাজার 
ভাড়াই থর সামনে বাঁসয়ে বলল, নে, তোকে 
£কক্গিত দলাম। 

শত্দল 'কাক্তি সামলাতে বাস্ত হয়ে 
পড়ল । 

কাবপর কতক্ষণ ধরে যে তারা কাবা 
খেলক্ুর তা দুজনেরই খেঘ।ল ছ্বিল না। 
শতদ্ল প্রবীরের কাছে দুবার হেরে শেল। 
প্রবীরকেও অন্থঙ্য সে একবার হারির়েছে। 


র রি নি 
€ 


দু-ঘস্টা কথন যে পার হয়ে গেল তা কারোরই 
খেয়াল হয়নি। খেয়াল হুল তখন যখন মারা 


রাল্লাঘর থেকে প্রধারকে বলল, তুমি এবার . 


চান করে এসো। আমার রান্না হয়ে গেছে। 
প্রবীরের অবশ্য আর একহাজ খেলার 
ইলমে ছল্স। কি্তু মাক বারবার ত্গাদা 
দেওয়ায় শেষ পর্যন্ত আর খেলা হল না। 
বাধ্য হয়েই তাকে স্নান করতে যেতে হল 
মীরা এ-ঘরে এসে বলল, দেখন 
আপনাকে কথা 'দয়োছলাম দ:টোর মধ্যে 
আমার রাবো হয়ে যাবে। ঠিক তাই হল। 
, শতদল বলল, একজন এ্যাসস্ট্যান্ট 
[নয়েও এই? 
মীরা বলল, শোপালেয মায় কথা 
বলছেন? ওকে দিয়ে কোন কাজ হয় না। 
গব দোখয়ে দিতে হয়। 
মীরা দুহাত পিছনে 'নয়ে তার চুল- 
খুলে দাচ্ছিল। শতদল দেখল, মশরার অনেক 
চুল আছে। গর গায়ের র$ঙও খর ফরসা। 
কালো স্লিভলেস রাউজের ফাঁক 'দয়ে গর 
গলা কাঁধ এবং পেটের কিছুটা অংশ দেখা 
ঘাচ্ছল। 
শতদল চোখ নাহায়ে নিজ। 
প্রবীর স্নান করে এসে শতদলকে 
বলল, তুই চান ফরাব না? 
--আঁম চান করেই এসোঁছি। 
প্রবীর মশরাকে বঙ্গল, তামও চান 
কয়ে নাগড। তারপর একসঙ্গে খাওয়া যাবে। 
মীরা বলল, না আমার তশেক দেরী 
হবে। 
প্রবীর বঙ্গল, তা হোক। 
মীরা বলঙ্প, তোমরা খেয়ে নাও । শত 
দলকে দোখয়ে সে বলল, ও'র খুব রে 
পেষেছে। 
গাতদল হাসতে হাসতে বলল. আমার 
খদে পেলেও আম আরও আধঘল্টা অপশন 
করতে পারবো । 
-আমার আধঘন্টায় হবে না। এক ঘল্ট। 
জাগবে। 
-বেশ, তাই হবে। শতদল বলল । 
অগত্যা মশরাকে নিতান্ত আনচ্চাম 
নান করতে যেতে হল। 
মরার স্নান করতে আরঁৎঘম্টাও লম্গান 
না। লতদল ছাঁড় দেখল। মীরার আধ- 
ঘ্ঠারও কম সময় লেগেছে । বোধহহ শত- 
দর্সের কথা ভেবেই ও সংক্ষেপে জনান 
সেরেছে। 
গ€রা [তিনজনে যখন খেতে বসল তখণ 
জাড়াইটে বাজে । 
গৌতম খাবে না শতদল শুধোল' 
ওয় এক বজ্ধূর বাড়ীতে পৈতের 
নেমন্তল্ল আছে। ৰ 
মীরা অনেক রকম অম়াজন করেছে । 
ভাতের থালার চার পাশে নানারকম বাঁ? 
সাজয়ে ধদয়েছে। 
শতদল বলল, এ যে এলাহ ব্যাপার । 
মীরা বলল, মোটেই না।' আপনাব জন্য 
বিশেষ কিছুই কাঁরান। 
শতদল বলল, এই যাঁদ সাধারর্৫ হয, 
তাহলে বিশেষ কিছু হলে না-জান কখু 
হবে! 


শুরকর্ড বেছে "দতে 


দীন . [১২ ধর্থ উ৬ জাঙ্যো 

মীরা যলল, আপাঁন কফ খুব ঝাল 
খান? আম 'িল্তি মোটেই ঝাল 'দছান। 

ভালো করেছেন। আম ঝাল খুব 
কম খাই। 

-আপনাকে একট: মাংস দেবো? 

_আরে না না। যা দিয়েছেন এই আগে 
খেয়ে উঠি। 

_কিছ; ফেলতে পারবেন না ছিল্তু। 
মশরা যেন আদেশ করল। 

খাওয়া-দাওয়া পারতে পারতে অনেক 
বেলা হয়ে গেল। ছাাটর 'দিনে শতদলেরও 
দেরী করে খাওয়া অভোস। 'কিচ্তু তা বলে 
এত প্দরীতে নয়। খাওয়ান্দাওয়ার্‌ পয় সৈ 
সোফার উপর দেহটা এলিয়ে দিল । প্রবীয়ও 
এসে আর একটা সোফার উপর বসল। সে 
একটা 'সগারেট ধরাল। শতদলও প্যাকেট 
থেকে একটা সিগারেট নিল। 


মরা একটা কাগজের ঠোগায় কতক- 
গুলো পান নিয়ে এঘরে ঢুকল। বল, 
গান খাবেন ও 

-ামান্ট না জর্দাঃ 

-ধৃম্টি। 

দন একটা । 


অবেলায় খেয়ে গা-টা কেমন গহলোঁচ্ছল। 
পানটা খেয়ে ভালোই লাগল। 

শতদল ভেযোছিল তিনটে সাড়ে তিনটে 
নগাদ এখান থেকে বোৌঁড়ষে পড়বে । কিদ্তি 
তার আব এখন উঠতেই ইচ্ছে করাছল বা। 

প্রবীব শধোল, গান শুনাঁব? 

কে গাইবে 

-রেকডেরি গান! 

-আপাত্ত নেই। 
হলে শননবো। 

_তাই শোনাবো-বলে প্রবীর ঘরছেড়ে 
বোরয়ে গেল। 

একটু পরে সে একটা রেক্ড-স্লেরার 
দুনয়ে এল । তা ?পছনে আর একাঁট ছেলের 
হাতে কতক্গলো রেকর্ড । 

শতদল উঠ বসল। তারপর ছেলোটিব 
হাত থেকে রেকডগিরলো নিয়ে বাছতে 
বসল। 

তারপর 


তবে রবীচ্দূসংগীত 


খতদল একটার পর একটা 
লাগল। আর প্রবীর 
সেগুলো বাঁজয়ে চলল। 

এক সময় রাল্লাঘরের কাজ চুকিয়ে 
মীরা এ-থরে এসে বসল। 

- আপান সোফাটার উপর শয়ে পড়ুন 
লা। মনরা বলল। 

শতদল বলল, আমার শোয়ার দরকার 
নেই। বরং আপনি একট; বিশ্রাম করে নিন। 

মীরা বলল, আম দ্যপররে ঘমোই না। 

ছেলোট একসময় উঠে চলে গেল। 


ক্রমে বেলা গড়ে এল। শতদল জাফার- 
কাটা জানলার বাইরের দিকে তাঁকয়ে দেখল 
পাশের বাড়ীর পুয়োনো ইণ্ট-বার-করা 
প্দয়ালের উপর গাছের উপর বেঙ্গা শেষের 
রোদ এসে পাড়েছে। কয়েবাটা ৩৬৬ 
পণিচলের উপর লাফালাফি করছে, 
গ্াবরদের বাড আব পাশের মাটি রা রা 
খানের গাঁলটার মধ্যে ছায়া মেঘে এসেছে। 
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যেফ-প্লেরায়ে একটায় পয় একটা রবানু- 
সংগাগত বেজে যাচ্ছে। সে ভাবল বিয়ে হঙ্গে 
প্রধীরের জশহনে যেন একটা পাপর্থতা 
এসেছে। ধিরে করার পয় প্রবশীরের জীবনে 
ধেন একটা পারবর্তন ঘটে গেছে। আগো ও 
ছিল বাউ্ণ্ডুলের মত। সারাক্ষপই আঙ্তা 
দদয়ে বেড়াত। এখন প্রবীন শান্ত হয়েছে, 
ঞ্হর হয়েছে। | 

ক ভাবছেন? মশরা শ্ধোল। 

না. ধকছু ভাবাছ না। 
শৃনাছলাম। 

--আর একবার দেখ ? 

স্শ্দে। 

প্রবধর আর একবার রেকর্ডটা চালিয়ে 
গদল। 

গানের কথাগলো শতদলের মনটাকে কি 
রকম 'বষহগ্পা করে তুলল । বেদনাক্ম ভরে 
গণায়েছে পেয়ালা, নিয়ো হছে নিয়ো/হদয় 
দবদারণ হয়ে গেল ঢালা, পিক্কো হে পিক... 

দেখতে দেখতে সন্ধো হযে গেল। 

প্রবীর মণরাকে বলল, একটু চা 
খাওয়াবে না? 


মরা বলল, তাঁম করো না: তুমি তে! 
সৌঁদন খুব ভালো চা করে খাইয়োছলে। 


_ ঠিক আছ্ে। আম করি, বলে প্রবাব 
উঠে দাঁড়াল। 

শতদল ঠাট্রা করল, তুই চা করাঁব। 
তাহলে তো মুখে দেওয়া যাধে না। 

প্রবীর রান্নাঘরের দিকে যেতে যেতে 
বলল. একবার খেয়েই দযখ্‌ না। আমাক 
রকম চা কার। 

এমন সময় প্যাসেজে হেন কার আসায় 
শহ্দ শোনা গেল। 

মপরা জানলা দিয়ে প্যালেজের কে 
তাকিয়ে বলল, এসো, এসো। এত দেয়া 
হল ঘে? 

শতদল জানলার কে পিছন ফিরে 
বর্গোছল। সে মুখ ঘ্যারমে একাটি মেতকে 
দেখতে পেল। 

মশরার কথা শুনে এনে হল মেয়েটির 
আসবার কথা 'ছল। হঠাৎ এসে পড়েনি। 

মেয়োট িল্তু প্রথমে মীরাদের ঘরে 
এল না। সে রাহ্াঘয়ে গগরে প্রবীয়ের দঞ্গো 
কশ-সব কথা বলতে সর করঙ। ' শতদল 
একবার শুনতৈ পেল প্রবীর পাঁরহাস্রে 
সরে বলছে, জার বলেন বেন? আজ এমনই 
বয়ে কল্োছ বে, বৌকেই চা করে খাওয়াতে 


হয়৷ 
ফেকোট উত্তয়ে কি বক্ষ ভা যোকা 


কাছে বলোছুল। কথাটা মলে পড়তেই সে 


মেক্োউকে একটু খাটিয়ে দেখবার ইচ্ছেটা, 
দমন করতে পারল না। মেয়েটির গায়ের রঙ. 


বেশ কালো । অতি সাধারণ চেহারা । বয়স 
একেবারে কম নয়। তার ফলে অশ্পবর়সা 
মেয়ের শরীরে যে লাবণ্য লক্ষ্য করা যায় 
তাও নেই। মুখচোখ আকর্ষণ করাব 
মত নয়। 


শতদলের মনে হল মেয়োটি আড়চোখে * 


তাকে দেখছে । শতদল তার 'দকে তাকাতেই 
মৈেয়োট লঙ্জায় মুখ নাময়ে নিল। সে 
এ কথা ভেবে খুব 'াস্মত হাঁচ্ছল যে মীরা 
সাঁত্য সাঁতযই এই মেয়োটর সঙ্গে তার বয়ে 
দেবার ফাঁষ্দি এ'টেছে। এই কথা ভাবতেই 
তার খুব অস্বাদ্ত হচ্ছিল। মশরার উপর 
তার খ্‌ব রাগও হাঁচ্ছিল। সোঁদন যখন মারা 
তার কাছে মেয়োটর কথা বলোছিল তখন পে 
সেটাকে নিছক ঠাট্টা বলে মনে করোছিল। 
মশরা যেসাতা সাঁত্যই মেয়োটকে তার 


সামনে হাজর করবে তা পে ভাবতেও 
পারোন। 


|1৭1-6 529 5151655 





৭৯০২7 


একটু পরে প্রবীর দু-কাপ চা নিয়ে 
এ-ঘরে ঢুকল। সে শতদল আর অলকার 
সামনে কাপ দুটো রাখল। 

শতদল অস্বঞ্তি কাটাবায় 
জনাই বলল, খাওয়া যাবে তো? 

_ থেয়ে দ্যাখ্‌। বলে প্রবীর আবার 
রান্নাঘরে চলে গেল। 

তারপর আরও দু-কাপ চা নিয়ে এল। 
মশরার সামনে একাঁট কাপ রেখে বলল, 
গিনন, মহারাণী সেবা করুন। 

ওর কথা 'ব্লার ভাঁঙুগতে মীরা এবং 
অলকা দুজনেই হেসে উঠল। 


শতদল চায়ের কাপে চুমুক দিতেই 
প্রবীর শৃধোল, কি, কেমন হয়েছে? 

-ফাইন্‌। 

-আঁম চা খারাপ কার? 

-মোটেই না। 


প্রবীয় একটা সিগারেট পাষিয়ে মীয়্াকে 
বলল, ফি, শুনলে তোঃ আম তোমার 
চেয়ে খারাপ চা কার না! 

মরা 'মাট-মাঁট হাসাঁছিস। সে বলল, 
আমিও তো তাই বলোছলাম। 


পি শপ পপোপসসী ৩৩ পা বাসি 





অলকা ওদের কথা উপভোগ করাছল। 
শতদলেয দিকে স্পষ্টভাবে তাকাতে 
সাল না। মাকে কা বলছে কে 


8 চায়ের কাপে একটা লম্বা চুমূক 
গদয়ে 'শতদদলকে বলল, তোর সশো ওর 
পাঁরচয় হয়েছে? 

ধাতদঙল ঘাড় নাড়ল। বলল, একট: 


অঙ্লকা লাঁঙ্জতভাবে বলল, ধ্যেৎ 


প্রবীর হেসে বলল, আরে এতে লজ্জা 
পাবার কী আছে! গান জানেন অথচ সোটা 
বললেই যত আপাত ? 


প্রবীর যেভাবে মেয়োটর গৃখপনা ব্যাখ্যা 
করে যাচ্ছল--তাতে শতদলের মনে হল 
যে অজকাকে এখানে আনার চক্রাম্ত একা 
মশরাই করোন। প্রবণরও কলেছে। 

_অলকা িম্তু লেখাপড়ায়ও খুব 
ভালো। 'বি-ট-তে ফাস্ট ক্লাশ পেয়োছল। 
এবার মশরা বলল। 

মশরা ঘত অলকার প্রশংসা করে যাচ্ছল, 
শতদল ততই আড়স্ট হয়ে পড়ছিল। সে 
তখনই উঠে পড়তে পারলে বাঁচে। গকল্তু 
এখন উঠে যাওয়াও এক অক্বাস্তকর 
বাপার। মশরা-প্রবীর যে তাকে এরকম 
একটা বেকায়দায় ফেলবে তা সে স্বপ্নেও 
ভাবতে পারোনি। 

ওদিকে অলকা নামে মেকোটও যে খুব 
অস্বাস্ততে পড়েছিল তাও বোঝা যাঁচ্ছিল। 
সে প্রার সারাক্ষণ মাটির দকে তাঁকয়ে 
রাইল। তায় কালো মুখটা লজ্জার ঘেমে 
উতোছল। 


প্রধবীর এবং মীরা আরও কিছুক্ষণ 
অলকার গুণপনা ব্যখ্যা করে তারপর এক 
সমর চুপ করে গেল। বোধহয় শতদঞ্জেব 
উতৎসাহহশনতা লক্ষা করে তারা আর &- 
গবষন্নে কথা বলতে খনব উৎসাহ পেল না। 


মীরা এক সময় উঠে রাষাঘরের দিকে 
চলে গেক। .অলকা তার শাড়শর আঁচল টেনে 
ধরে তাকে বসাবার চেজ্টা করেছিল। কিন্তু 
সৈে তোমরা গল্প কর। আম আসাছ”--, 
বলে এ-্ঘর থেকে বোরয়ে গেল। 

প্রথার অলকাকে লক্ষ! করে শুধোল, 
আপনার তো গানের 'ড়স্লোমা আছে 
তাই না? 

এটাও যে শতদলকে জানানোর গন্য 
ধলা তা বুঝতে তার অস্যাবধে হল না। 

অঙকা মুখে কিছ বলল না। শুধু 


ইচ্ছে নেই। 
1কস্তু গান শানযো না বলাও যায় না। 
তাহলে 'জেকেটিকে অপর়ান করা হয়। সে 
ফী বলবে-তেঘধে পেল না।, 





শেষ ' পর্যন্ত অবশ্য অলকাই তাকে 
বাঁচাল। সে উঠে দাঁড়াল। বলল, তাহ 


আমি চললাম-_ 


প্রবীর বলল, আহা-হা! করেন ক? 
আচ্ছা বসুন বসুন। আপনাকে গান গাইতে 
হবে না। 

অলকা একটু হেসে বসে গড়ল। 

প্রবীর শতদলকে বলল, তুই যে 
একেবারে বোবা হয়ে গোল 


-কীী বলব বলঃ শতদল শধোল। 

-একজন ভদ্রমাহুলার সম্গে তোর 
আলাপ কাঁরয়ে দিলাম? তুই কছু বলাস 
না? 


শতদল বুঝল প্রবীর চাইছে সে-ও 
মেয়েটিকে কিছ জিগ্যেস করুক। কিল্ত সে 
সৈ-দক 1দয়েই গেল না। বলল, আম আর 
কী বলবো? তোরাই তো বলাদ্বস। 


অলকা পলকের জন্য শতদলের 'দকে 
তাকাল। মনে হ'ল সে কিছু 'জশ্যেস না 
করায় সে তার প্রাত কৃতজ্ঞ। 

-এক 'মিনিট। আম একটু আসাছ-. 
বলে প্রবীর পাশের ঘরে চলে গেল। 

এখন এঘরে শুধু শতদল আর অলক।। 
শতদল লক্ষ্য করল অলকার মুখটা যেন 
আরও নয়ে পড়েছে !।সে লহ্জায় মুখ তুলতে 


পারছে না। শতদল দারুণ অস্বাস্তিতে 
পড়ল। প্রবীর তাকে এ কোন বদ 


ফেলল? সে কি ভেবেদছেষে ভার 
আড়ালে শতদল অলকার স্গে স্বচ্ছন্দে 
কথা বলতে পারবেঃ সে একটা [সগারে) 
ধারয়ে নীরবে টানতে লাগল। 

1মানট পাঁচ-সাত পরে প্রবীর যখন 
এঘরে এল তখন শতদল বলল, আম এবান 
উঠবো রে। 

--সে কি! এখনই প্রবীর বাস্মত 
হল। 

-হ্যাী। এবার আমায় উঠতে হবে। রাত 
হয়ে যাচ্ছে-- 

সে উঠে দাঁড়াল । 

পাশ্নাঘর থেকে মীরা বলল, ও কি! 
এখন চললেন কোথায়? আম চা করাছ। 
খেয়ে যাষেন। 

শতদণে বলল, না, আর চা খ্যবো না। 


1৯২ জ, ৩৬ খর 
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সে দরজার 'দকে পা বাড়াল। অলকা 
যৈন এতক্ষণে স্বঙ্ছন্দে তার দিতে একবার 
তাকাল মনে হল। শতদল তার দকে তাঁকয়ে 
একট; হাসল। বলল, চঁলি-- 

অলকা ঘাড় নাড়ল। 
সৌজন্যের হাসি। 

মশরা রান্নাঘর থেকে বলল, অলক তুমি 
[কস্তু উঠো না। তোমায় সঙ্গে আমার 
কথা আছে। 

শতদল রান্নাঘরে উপক দিয়ে ম*রাকে 
বলল, আস-- 

- আবার আসবেন। 

"আচ্ছা । 

মীরা যেন কি একটা বসতে শিয়ে 
বলল না। শুধু ওর দৃ্টির মধ্যে ষেন কা 
একটা প্র*ন ফুটে উঠল । 


শতদল রাস্তায় বোরয়ে দেখল প্রবীরও 
তার সঙ্গে সঙ্গে আসছে। কিছুক্ষণ চুপচাপ 
হাটার পর প্রবার বলতে সুর করল, 
অধকার বাবা নেই। ওপ্ন দাদা বয়ে করে 
আলাদা হয়ে গেছে। মেয়ের নিয় হচ্ছে ন। 
চেষ্টার অভাবে । চট সত তো হযে 
যচ্ছে। তাহ ভাবলাম তোর যাদ পছন্দ হয় 


তার অঞখ 


-অবশ্য দেখতে খুব ভালো না-তবে 
মেয়েটা খ'ব ভালো-ওর আঅয়েই ওদের 
সংসার চলে_- 


শতদল কছু বলল না। সে প্রবশর এবং 
মীরার উপর খুখ রাগ করবে ভেবোছঙ্গ। 
কন্তু তাও সে পারল না। পারল না অলকার 
কথা ভেবেই। কস অবস্থায় পড়ে মেয়োটকে 


এই অপমান মেনে নিতে হয়েছে তা সে 
অননমান করতে পাব। আম এও সে 
লুঝতে পারাঁছন খে, মেয়েটি খুব দখা। 


1কণতু তার জন্য শতদলের 'ঝ্ছি কল্পার নেই। 
অলকার প্রাত এই মুহূর্তে সে কোন 
আকর্ষণ অনুভব করাছল না। বরং তার 
জন্য সে যে ?কছ্‌ করতে পারছে না সেজন্য 
তার খুব খারাপ লাগাছল। অলকার বাদ 
কোন উপকার সে করতে পারত তাহলে সে 
সখশ হত। কন্তু অলকাকে বিয়ে করা তার 
পক্ষে অসম্ভব। 

শতদলের মনে হল প্রবশরের বাড়ীতে 
ছাঁটির দৃনটা বেশ ভালোভাবেই কার্টাছল। 
হঠাৎ যেন তাল ভঙ্গ হয়ে গেল। 





পপ পপি সিএস 
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ভাঁগনশ নিবোৌদতার সঙ্গে শ্রীঅরাবন্দের 
সম্পর্ক সম্বন্ধে কিছু সংবাদ এবং কিছু 
[বিতর্ক ইতিমধ্যে আমরা পেয়ে গোঁছ। 
1বতরের শুর বহু বছর আগে-যখন 
এাতহাসিক 


শ্রীমতী লিজেল রেম"র 
নবোদিতা-জীকনগ বো তার অনুবাদ) বের 
হবার পরেও পারবেশিত তথ্যের সতাতা 
সম্বন্ধে প্রশ্ন ওঠে এবং শ্রীঅরবিন্দ তাঁর 
শিষা-মারফত সাক সংবাদ দিতে চেষ্টা 
করেন। বর্জমান রচনায় এসব বিতকের 
গধ্যে প্রবেশের ইচ্ছা আমার নেই: এমনকি 
সর্বস্বীকৃত সংবাদগাঁলও পুরোপহার 
পরিবেশন করতে চাইছি না। বিশেষ 
প্রয়োজনীয় মাত দ-' একাঁট সংবাদের উল্লেখ 
করব । 


প্রথমত শ্রীঅরবিল্দ 
নবোদতার সঙ্গে তাঁর যোগাযোগ 
ক্ষেত্রে নয়-কেবল বরাজনসাতর ক্ষেত্রেই । 
শ্রীঅরাবন্দ অবশ্য একই সঙ্গে বলেছেন, 
যোগে গনবোদতার সহজ আঁধকার 'ছল। 


এই প্রসঙ্গে একাঁট কথাই কলা চলে, 
1নবোঁদতার সঙ্গে ধমেরি ক্ষেতে 
যোগ না থাকলেও 'িবোদতার গ্লু 
[বিবেকানন্দের এবং তস্য গুরু শ্রীরামকৃষের 
সঙ্গে তা 'ছল। সেই আধ্যাত্মক সংযোগের 


জাঁনয়েছেন-- 
ধমের 


কথা স্বয়ং শ্রীঅরবিন্দই জানয়েছেন। 
রামকুষ্-ববেকানন্দের প্রাত শ্রীঅরাবিন্দেক 


_ ভান্ত নিশ্চয় নিধোদতার সলো তাঁর ঘনিষ্ঠ 
সম্পকের পথ খুলে দয়েছল। 


দ্বিতীয়ত, শ্রীঅরাবন্দ জানিয়েছেন, 
বাংলাদেশে সংগঠিত প্রথম [িস্লব-পাঁরষদের 
পাচি সদস্যের একজন ছিলেন নিবেদিতা । 


এই প্রসঙ্গে আমাদের কাছে কিছু 


আধক সংবাদ আছে। সংক্ষেপে বলতে 
গেলে, এ" িপ্লব-পাঁরবদ গঠিত ছার 
আগেই বৈস্লাবক 


কালেই। এ বাপায়ে কাউন্ট ওকাকুরার় বড় 
ভামকা ছিল। মিধোদিতার পল্লাবলী থেছে 
এবং অন্যান্য সংঘ থেকে অজ্ঞাতন্পূর্ব সংবাদ 
' সংগ্রহ করে [বধেকানঙ্দ সম্থথ্ধে 
প্রকাশিতবা] একাট গ্রন্থে আমি তা 'বিস্তৃত- 
ভাব উপাস্ধত ফয়োছ। নিেগিতাই 
চারারগ চপ্প জাবের বাপারে আরাবশ্দর 
, শো যোগধেগ করেন। নিনোদিতা সম্ধহ্ধে 


অরাবন্দও উৎসক 'ছিলেন। ১৯০১ 
খুশষ্টাব্দে প্রকাশিত নিবোঁদতার 'কালশ 1দ 
মাদার' গ্রন্থ অগ্াবল্দের কাছে রাজদ্রোহকর 
মনে হক্কোছল। 

জানয়েছেন, 


ভূতীয়ত, শ্রীজগ্ধাবচ্দ 
'নবোদতাক় একটি নিজস্য দল 'ছল। 
সেকথা সত্য। 'ক্ভু একথাও সতা, 
অরাবন্দের ঈঙ্গেকর সঙ্গেও নবোৌদতার 
ঘানচ্ঠ যোগ ছিল, এবং অয়াবন্দের বাংলা- 
দেশ-ত্যাঝেয় দনেঘোঁদতার যথেষ্ট 
প্ররোচনা ছিল । এ প্রধানকে কিছু: সময়ের 
জন্য টেকে রাখনে নিধোঁদতী অন্নাবন্দের 
'ফামধোগিনত পাকার কাছে সংখ্যা 
বেনামে সম্পাদনা কয়ে খায় কযোছিলেন। 
যেগব সংবাদের উদ্লেখ করলাম, 
সেগুলি মোটামপট অনুাধ্ধৎসূদের কাছে 
পা আলী গুদ সনি কিছ 
সংবাদ আমাদের কাছে আছে। 


লেখা । 
প্রতাক্ষভাষেও '্ভীন সংবাদ সংগ্রহ করে- 
ছিলেন । ইউরোপ আগমোরকার আরও 'কিছ; 
বান্ত (নিবোদতার ভাই ও যোন তাঁদের 
মধ্যে ছিলেন) তাঁকে মূল্যবান সংবাদ দেন। 
ভারতবর্ষে এনেও 'তাঁন বহু ধান্তিয় সঞ্চো 
সাক্ষাৎ করে সংবাদ সংগ্রহ করেন। তার 


শঙকরাপ্রসাদ বস 


পরেই ভান নিবৌদতা-জীবনশী দলখে-, 
ছিলেন। রেম*লাখত জশবনপর নানা তথ্য 


কিন্তু চ্যালেঞ্জের সম্মুখীন হয়-_বিশেষত 
[ননোদতার কার্ধাবলশর 
বিষয়াট। 


1নবোদত।-বিষয়ে গবেষণা আরম্ভ করে 
আম নিবোঁদতার বিপুলসংখ্যক চিঠিপন্লের 
কথা জানতে পারি, এবং নারায়ণণ 
দেবীর মারফত সংবাদ পেয়ে শ্রীমং 
আনর্বাণের কাছে হাঁজর হই। কী অপূর্ব 
মহাপ্রাণতার সত্যে শ্রীমঘ আনর্বাণ আমাকে 
নিবোদতা-পন্লাকলী দিয়ে 'দিয়োছলেন, তার 
কাহনী আম িখোছ শনবোঁদতা লোক- 
মাতা" গ্রন্থের ভীমকায়। যাইহোক, সেই 
চাঠিগল পরণক্ষা করে গনবোৌদতার রাজ- 
টনাতিক ধারণা ও কার্যাবলণর 'বিষয়ে কিছু 
রি সংবাদ পাবার পরেও কল্তু আমাঞে 
একটি বিষয়ে একেবারে হতাশ হতে 
হয়েছিল-এী চিঠেগাঁলর মধে। অরাঁবজ্দ- 
প্রসঙ্গ একেবারে নেই! একথা ঠিক, এ 
চাঠগুলির মধ্যে বেশ কয়েকবার 
বলেছেন- গুরুতর কোনো কথা আর 
ধচাঠিতে লিখব না, চিঠিপন্রে আবরত 
হস্তক্ষেপ করা হচ্ছে-এবং আমরা জানি, 
তরাবন্দের সঙ্গে 'নবোদ্তার গুরুতর . 
দবষয়েই সম্পর্ক ছিল--তবু 
উল্লেখ মাত না থাকা 'বস্ময়কর। 


ধজানস অবশা আমার দাণ্ট আকর্ষণ 
করোছিল--কহ 


ণচঠিই ছেষ্ড়া, বিশেষ 





চা 
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আপনার চুলও আপন্ায় সৌন্দধোর এক অমূলা অঙ্গ । তাই, মুখের 
মেকআপের আগে চুলের মেকআপ করুন-সানসিন্চ শ্যাম্পু দিয়ে । 
লানসি আপনাপ্ন চুলকে এমন পরিপৃষ্ট আর চমৎকার মোলায়েম 

করে ভূলবে-দনে হবে মেদ কালে রেশম ॥। আপনার চুল যেমনই ছোক- 
তার উপহৃক্ত বিশেষ খরণের সানসিন্ক শ্যাঞ্পু পাওরা ফা । আপনার দুল 
ক কি ধরণের বৃঝে দিয়ে, আপনার চুলের উপযুক্ত সানসিন্ বেছে নিন । 
, হনে রাখবেন, স।নসিক্ক আপনার প্রসাধনের একান্ত প্রয়োজনীয় আধার! 
| এখন উফনমি সাইজেও পাওয়। যায় 


ভটচটে, ধরতে রা ঘযত্সাবিত... ত্য রব্সসের দুলের এহসান _ারজিক্ 
লিবই4874 উই হিনুহোন লিভারের উৎকউ উৎপাহত্ত 


জি 


জনা, ২৮ হপাধ, ১৩৭৬] 


পটায়োজনণয়।  অংশে। শ্রীমতশ 'লিজেল 
রেম'কে এ-বিষয়ে প্রশ্ন কল্ষলে তান 
জানান--মিস ম্যাকলাউড তাঁর সামনে বঙ্গে 
বহ; চিঠি গোটাগুটি বা অংশত ছিংড়ে- 
, ছিলেন_খবই ব্যান্তগত' এবং খখবই 
রাজনৈতিক' বলে। আমাকে অগত্যা সঙ্তুষ্ট 
থাকতে হয়োছল-ছ'ড়েফেলা অংশের 
মধ্যে অরাবল্দ ছিলেন--এই কথা ভেবে !! 

কাহনশীট কিন্তু এখানেই শেষ রর 
শ্রীমতী রেম' পরে আরও একতাড়া চি 
পাঠিয়ে দেন, যেশগাাল লেখা এ 
ইংলণ্ডে অবস্থিত এস কে র্যাটারুফের 
কাছে। র্যাটারুফ স্টেটসম্যানের সম্পাদক 
ছিলেন, স্বদেশশ আন্দোলন সূচনার সময়ে। 
নিবে'দতাব জালে ধরা পড়ে তান ভারত- 
প্রোমক হযে দড়ান। ফলে তাঁকে চাকার 
ছেড়ে ইংলশ্ডে চলে যেতে হয়। সেখানে 
তান ইংলণ্ডেন অনাতম প্রধান সাংবাদক- 
লেখক হয়ে উঠোছলেন। উচ্চ রাজনোতক 
মহলে তাঁর গাঁতাবাধ ছিল। নিবোদতা 
তাঁকে ভাবতীয় অবস্থা সম্বন্ধে অবাঁহত 
কবতেন পযোগে। 'নবোদতার এসব চিঠি 
সাধাবণ ডাকে যেত কিনা সন্দেহ 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই যেত এজেস্ট-মারফত। 
এইসব চাঠর মধো স্পষ্ট ভাষায় একং 
ইঙ্গিতে তঙকালীন রাজনপাঁতর আত 
গুরুত্ধপণ' সব সংবাদ দেওয়া হয়োছল। 
যাঁধা মনে কবেন তা উপব-উপব 
বাজন?-* কবতেন, তাঁদের ধারণা যে কত 
উপব-উপব, ভা প্রমাণের মত যথেষ্ট উপাদান 
এই চিঠিগবালতে রয়েছে । 


এবং এই চিঠিগঠলির মধ্যেই অরাবন্দের 
উল্লেখ পেয়েছি । উল্লেখগ্যাল সাধারণভাবে 
খ্ব বস্$5 নব, কিন্তু মুলাবান। 
প্রত্যেকট উল্লেখের 'পছনেই খণ্ড ইতিহাস 
রয়ে যাব বিস্তত বিশ্লেষণ করা 
বতমানে সম্ভবপর নয়। কেবল এইখানে 
স্মরণ কাঁবয়ে দেব নিবোদিতা তাঁর বন্ধুকে 
সংবাদ দেবার জন্যই এইসব সংবাদ পাঠাতেন 
না- অন। উদ্দেশ্যও ছিল £ এইসক সংবাদ 
পেষে র্যাটারিফ যথাস্থানে কলকাটি নাড়াবেন 
বং সম্ভবক্ষেত্রে সংবাদপহ্ে প্রয়োজনশয় 
তথ্য প্রকাশ কববন। 


যেমন ধবা যাক, অরাবন্দের দ্বিতীযবাব 
গ্রেপ্তার-সম্ভাবনার কথা অনেকগুলি চিঠিতে 
জানানো হয়েছে । এইসব সংবাদ সংগ্রহে 
নানা সূত্র নিকেদতার ছিল, এবং অনেক 
সময়েই তিনি কথাগুলি বাতাসে ভাঁসয়ে 
[দিতৈন_ এ-বিষয়ে জনসাধারকে সতকণ ও 
সচেতন করবার জন্যে। 

১৯০৯, ৩০শে জলাই তাঁরথে 
নিবোদতা মিঃ র্যাটারুফকে লেখেন-_'শুনতে 
পাচ্ছ, তিনি (বাংলার লেফটন্যাণ্ট গভন'র) 
এখনো বাংলার ম্যাটাসনিকে এই অগস্ট 
তারিখে বেয়কট-দবসে) চালান দেবার কথা 
ভাবছন। পাঁলসের কাছ থেকে এঁ-বষয়ে 
আবেদন পেলেই ও কাজ তান করে 


ভাবলে, তাঁর এই কাজকে চর বেপরোয়া 
 আচরপ বিবেচনা করতে হবে। বাংলার এই 


০১৯ 
নবানব-গ্ত গভর্নর যে খুক শক্ত মানব, 
গেকথাও নাবোদিতা এই চিঠিতে 
(লিখেছিলেন র 

একই চিঠিতে সরকার পক্ষে কেশীসলখ 
নর্টন সম্পর্কে নিবেদিতা বা লিখেছেন, 
তাকে মোটেই শ্রদ্ধাসচক বলা চলে না। 


হয়, তখন দেশের উপরে যে হঠাৎ স্ডব্ধতা 

নেমে আসে, তা দেখে সরকার নিজের বরা 
বাম্ধর কাজের মাহমা বুঝতে পাবে। 
আলিপুর বল্দদের মুন্তর পরে আবার 
জাগরণ দেখা দিতে থাকে । সুতরাং সার 
কথা হল- জাগরণের হোতাফে পাকড়া্ 
করো এবং গারদে পোবো!! 


৩০শে সেপ্টেবর, ১৯০৯-এর 

ও ন্যাশনালস্টদের নেতাকে 

গ্লেস্তার করে জাঁমন না 'দয়ে আটকে রাখা 
হবে এমন কথা পাঁচ্ছ। 


অরবিজ্দের প্রকাশ্য কন্তুতাদ কিভাবে 


বিপদের করোছল সে-বষয়ে 
নিবোক্গতা ২৪শে জুন, ১৯৯০৯ তারিখে 
লিখেছেন, 'সেংবাদপরে) 

বারশালে বন্তৃতা-প্রস্গে 


(আম্বনশীকুমার দত্ত) প্রশংসা করেছেন এক: 
বয়কট করতে প্রণোদিত করেছেন৷ পালিখ 
তার নোট 'দিয়েছে। এইসব বন্তৃতা সম্বন্ধে 
নিবোছতা 


নিবেদিতা অবশ্যই প্রেরণায় শ্বাস করতেন, 
তবে বাস্তবন্াপ্ধর পক্ষ দিম দলে সল্দেহ 
থাকে না"-এই ধরনের ভলটেয়ারশ ধারণাও 
তাঁর ছিল। রাছ্জনশীতকে 'তাঁন নৈকষ্া 
আধ্যাস্িক ব্যাপার মনে ফরতেন না। 
সুতরাং কিছুটা হতাশা ও 'বদুপ মিশিয়ে 
[তিনি ২১পো জুলাই, ৯৯০৯ তারিখে 


নিটরানিনিরাতার না টি 
'অরাবিদ্দ চতু 


তার হেতু কেবল আমাদেরই জানা থাকে।' 
'আমরা কারো পরোয়া কার না' ইতাদি। 
কন্তু ঈশ্বর অবশ্যই আমাদের 'বাঁচানোর' 
প্রাতশ্রাত 'দিয়ে রাখেনানি! 
আর্কেব ঘটনা একাঁটি স্থায়শ রোধ 
দত্টা্ত। .... যাইহোক, ধমশয় আভিজ্ঞতা 
এবং হক্ষনশীতি কোনোমতেই এক বস্তু 

বং উভয় বস্তুকে গৃঁলয়ে ফেলা উচিত 
জী 

অরবিন্দ অবশ্য শেষ পর্যন্ত গ্রেপ্তার 
হনান। তাব পিছনে নিবোদতার সুযোগ, 
সন্ধানী রাজনৈতিক বুদ্ধি এবং ঈশ্বরেজ্ছা-. 
কার ভূমিকা পাঁরমাণে বেশ, তা নিয়ে 
তর্ক থামবে না। শ্রীঅয়াকদ্দ স্বয়ং এ. 
বাপায়ে নিবোদতা এবং [দব্যবাণশ উভয়ের 
ভাঁমকার কথা জ্ঞানয়েছেন। এই সঙ্গে 
আমবা নিবোদভাব পল্লাবলশী থেকে বুঝতে 
পাব, ঈশ্বরের কিছ কাজ ঈশ্বরনাল্দিনণ 


শহসাকে নিবোদতা গ্রহণ করোছলেন, এবং 


যাতে শেষ পযন্ত গ্রেপ্তার না হন, 
সর্বাত্মকভাবে তাব চেষ্টা চাঁলয়ে 'ছিলেন। 
সবকাবী মহলেও নিবোঁদতার বন্ধুবান্ধব 
ছল । অবাঁবন্দব গ্রেস্তার না হওয়া সম্বন্ধে 
একট মলাবান সংবাদ পাচ্ছ 
১ সেস্্টম্বর, ১৯০৯-এর চিঠিতে £ "অবস্থা 
শান্ত ননে ইচ্ছে। অরাবন্দকে যাঁদ 'নর্বাসনে 
পাঠানো না হয়, তা সম্পূর্ণত ম্যাফকার- 
নে"লসব এবং উংলণ্ডে তামার (মিঃ 
ব্যাটারুফেব) প্রয়াসের জনাই ॥ 


অবাবন্দব 'কমযোগিন"  পাল্রিকার 
[বিষয়ে উল্লেখ 'নবোদতার কয়েকাট চিঠিতে 
পাই। ২১ জুলাই, ১৯০৯১ তারিখে 
1লখে:ছন, 'বদ্দমাতবমের জায়গায় একাঁট 
নতুন সংবাদপহ কর্মযোঁগিন, বেরিয়েছে 
& অগস্ট তাবখে লিখেছেন £ আমার 
[বিশ্ব।স, এই সপ্তাহে তোমার কাছে 
কর্মযোগন পেশছবে। এর মধ্যে যে খোলা 
চিঠি বয়েছে, তা ও-মহলে চাণ্ল্যের সৃষ্টি 
করেছে । আমাব বিশ্বাস, মাল এবং সকল 
সাংবাদককে এর কাঁপ পাঠানো হয়েছে। 
তবে সেগুলি পেশছতে নাও পারে। 
িবোদতা আলবাট'।কে েডী স্যান্ডউইচ) 
কর্মযোগ্গন পাঠিয়েছেলেন গোপনে । 
পাঠাবার কারণ "আগাম দিন-দুয়েকের 
মধ্যে যাদ খোলা চিঠর লেখককে '[নর্বাসংন 
পাঠানো হয়' তাহলে ওপ্রা যেন বথাকর্তব। 
পালন করেন। র্যাটাক্ুফফে তিনি বাল্তগত 
ব্যবহারের জন্য আব এক কাঁপ কর্মযোগিন 


ত্যাগ, কেবল সাহিতাক্ষেত্রে প্রশংসা 
বিতরণে বদান্য নন। না হতে পারেন, কারণ 
দিন স্বরং উচ্চালোর লোখকা। এই 
?নবোদতা, আমরা দেখণেে পাই, অরাঁবন্দের 





“ ব্্চনার সবিশেষ অনুরাগশী। ২০ জানুয়ারণ, 
৯৯০১ তারে সোজ্জরাসে 
[লিখেছেন ৪ "ছু প্রাত সপ্তাহে যাতে 
কর্ম যোঁঞন পাগড তা কিভাবে যে ঢাইাছ, 





নাও হতে পারেন। 'নিবোদতা রাজনশাতর 


থে গহন, জাটল ও [বক্ডৃ্ত ক্ষেত বরণ 
ঘা ভাম..: জময়েই 


কি বলব! আমার মতে, কর্ঘযোগিন চিল্তা .. -জযনাড়ি 
অন্বাবদ্দ & 


ও স্টাইলের 


অপাধারগ। অপরপক্ষে অবশ্য এ 


[বজয়বাদ্য। 
হবে, ?ঘাঁন দল চালান তাঁকে আ 


প্রস্থানের পরে নিবোদতা 
১৯৯০ তারিখে জানয়ে ছলে: 


কাছে কর্মযোগিনের কোনো কাঁপ 'পোর্লই €. 


তাকে গ্রেপ্তার করা হচ্ছে: তার আরে 
& জুলাই, ১৯১০ তাঁরখে লিখেছিলেন, 
অবারদদ এখনো গ্রেপ্তার ছনট?ুন, ঘাঁদও 
ত'কে ধরবার জনা ৫০০০- টাক্ষা, পুরচ্কার 
ঘোষণা করা হয়েছে৷ 


এক্‌ তাও আগে, ৭ এাপ্রল.১৯১১০-এএ 
চিঠিতে পাচ্ছি £ 'এই সম্তাহে কর্ম 
ঘোগিনকে আরম করা হয়ছে । একই 
কআশফস থেকে ধর্ম নাল্ম একাট বাংছা 
জাপ্তাহক বেকলুত। ২০০০- টাকা জমা ন। 
দেওয়ায় সোট বন্ধ কয়ে দেওয়া হয়েছ। 
অল্লাবঙ্দ ঘোষ ও কর্মযোগি*নর মাদ্রাফকরকে 
গ্রেপ্তার কলা জবে-জিমঘোশিলে ধকাঁশিত 
প্রবন্ধের জম্য। প্রবন্ধাট এই সল্পো পাঠা?চ্ছ। 
আমার বিশ্বাস প্রষপ্ধাটকে ইংশ্ডে তাঁম 
করতে পারবে। প্রকধাট কি 
'ক্লাজপ্রোহকর ? অন্বাবচ্দ ঘোষ উধ্ধাও। ১৮ই 
ঘামলার [দন স্থির হয়েছে ।  মূদাকতাত 
মান্মলাটা ঘাঁদ জেতা যায় তাহলে অনা 
ওয়ারেপ্টগুলি বরবাদ হয়ে যাবে 


' আতঃগঞ নিবোদতা বিদ্তৃতভাষে 
লিখোছলেন-্সরকফারের এই ' কণ্ঠরোথ- 
ারস্থা বঙকং থাকলে হত্যার পক্ষে প্রচার 
এবং গোপন সংবাদপন্ন প্রচার ছাড়া আন 
কোনো উপায় অবাঁশ্ট থাকে না। 


এই চিঠিতেই নিবোদতা লিখোছিলেন, 
ঘেক্োনো ক্ষেত্রেই হোক, কর্মযোগিনেধ 
আরও দৃঁট সংখ্যা বেরুবে। ” 


কর্মযোগিনের শেষের কয়েকাঁটি সংখা। 
নিবোদতা প্রকাশ করেছলেন- অবাবন্দের 
প্রস্থানকে ঢেকে রাখকার জনা-_এ ইতিহাস 
আমরা জানি। 'কন্তু জানি কত সামানা! 

হ নূতন সংবাদ নিবোদতার পন্রগ্যাল 
থেকে উপরে উপাস্থিত করলাম, এবং তার 
থেকেই কিছুটা অনুমান করতে পারা যায়- 
1ববেকানন্দ-প্রদর্ত নিবেদিতা গামট সাথ ক 
ঘদ্ধবার জনা, এবং 'ভারতের সোবকা 
রাষ্ধরশ গরু? হবার আশীবশদ সফল 
করবার জনা, রাজনী'ততেও ভারতের 'জনা 
নিবোদিতাক্ষে কতথানি করতে হয়েছিল। 


অপ্াবদ্দের প্রা মিষোদতাহ সেচ 
হষ্ধা ধার্পায় জো নয় রামহফ- 
[বধেকনন্দের : নিবোদভা  . ধমক্জেতে 
নরনারায়ণকে পন্য গ্লান্ছেন)_ তা 
জাঙণমতার প্রবনতা অর সমনর্ধই । 
নাক একথাও ললা ময়. 'রজঃনাজিকা 
অবথদদ সম্বন্ধে নিনোনত। যাশষ মধ 
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ভুমিকায় 


বন্তুতাদ এবং বিচারক-কৃত সকল কতুর 
সারূসংক্ষেপে; মভার্ন 'রিভিউ-এ প্রকাশিত 
ছবাঁটও। বইাট ইংলন্ডে প্রকাশ করা 
ভালো, তাতে যাঁদ খরচ দিতে হয তাও 
মই। ক্রপটাকুন্র সহযোগিতায় তৃমি কি 
একজন প্রকাশক জোগাড় করতে পারো 
হেইনমান বা অন্য কাউ,ক! ইংলন্ড থেকে 
প্রকাশের স্যাবধা তুম দেখতে পাবে, এবং 
মনে হয়, বইটি প্রস্তুত হলে তোমার 
"সাজেশন জানাতে পারবে । মনে হয় না 
ফেবিয়ান সোসাইটি এঁটিংক প্রকাশ করতে 
ধা পক্গপুটের ' আশ্রয় দিতে চাইবে 
'ই্ডিয়া' পত্রিকা কর্তৃপক্ষও তাই ।' 


নিষোদতার কাছে 'জাতখয়তা জননশ 
আমার অগ্ষাবন্দ সৈই জাতীয়তার প্রব্তা-- 
সুতরাং অরারচ্দ 'বরপশয়'। এই মনোভাব 
[নবোদতা প্রকাগ করেছেন ১৮ অগচ্ট, 
১৯১১০-এর "চাঞ্রতে। অরাবন্দের পাণ্ড- 
চেবশিতে প্রস্থানের পরে এই চিঠি লেখা হয়। 
এই চিঠির মধ্যে নিবোদত্তা কিছু িতৃত- 
ভাবে একাঁট বিষয়ে আলোচনা করেন- 
র্যাঠটীরুফকে বিষয়টি সম্বন্ধে সচেতন ও 
অর্াহত করে দেবার্ন দ্ধন্যে এবং সেই 
প্রসঙ্গোই অরাঁধন্দ সম্বন্ধে তাঁর চরম কথাটি 


ধলেছধবলেন। স্বদেশশ আত্দোলমেঘ্র সমদ্নে 
সরকারপক্ষ এবং জবক্ারের তাঁবেদার 
লোকেরা বলেছিলেন--এই আন্দোলন 


জারতবন্ষে ..ব্রাক্মগাযিকোল .. পুমঃপ্রাতিষ্ঠাল 
আল্দোলম। এই কথাটি ইংলণ্ডে লহুল 
প্রচারত- হয়। এই. উদ্ভট, ধারণার বিরুচ্ষে 
তপক্ষ। প্রাতবাদ করে. 'িরোদতকা বলজেন--এই 
জ্যাক্দালন 'ভ্রাতয় আলোজলন,মা তথা, 
কাঁথিত জাতিভেদন্ষ নষ্ট করে ভ্ারতবর্ঘে 
বৈরমাঘাহত তাখস্ড সমাজের পত্তন ফররে।, 
[নিতবাদ্ষতা 'তন্তভামে ঘলেছিলেন 
তে কেনো আন্দোলন ছছরবা লমঘে 
আগো 'ঘডষল্পের। আগা ভাবে ভারতাঘযে তা 
্ষদ্তু হায় মা। এবাদশশ আল্দো্গম একাটা 
[দলা জা গায়ণ-মচ' মাড়সম-দ্রের দিকে ধার 
গা পতখণপানধি। | ঈনপ্ষাদিতা জায়ও ক, 
ঘ্ালেল-সএ আদেদাামেঞ। মূল টার 


্া্মাণ নন__কায়স্থ।  পগাটা জানসাটিকে 


-্- 





টিক 


সৃষ্টি করেছে রিনিচানিন 
ক হা এ রে 
'কায়স্থ জরাবঙ্দেক একমাত্র 


১০০১২ ৬০ 
পেয়েছে। জগপশশচল্দ বসও তা পেরেছেন, 
কিন্তু 'নীষ্রিয়ভাষে। নিঘোদতা আম্নও" 
কয়েকজন কায়স্ধ/ক্ষতিয়ের নাম করোছলেন 
বি ফলদ 
1) ভূপেল্দনাথ বসু 

য় দু নিবেদিতার এই কায়স্থ- 
মাহে গুরুভান্ত ্, এই সমালো- 





জি 
' সান একা হিশেছ জাতিয় নেতৃতের উপরে 
'জোদ্ 'দয়েছেন, সে কথাও বলা যায়__কিজ্তু 
' িবোদিতা সংকীর্ণ কোনো মনোভাব 'নয়ে 
এ কথাগুলি বজেনান- সংকশণণতার় 'বরুচ্ধে 
ধচ্ধ ঘোষণা কঘেই তা বলেছ্ছিলন। 
বন্তবা-_জত্রিয়র; 'চরাদন নৃতন ভাব 
আত্মসাং কারে তার পক্ষে লড়াই করেছে-- 
ক্ষার জাতই জাত ভেঙেছে সর্বাধক-. 
তার চরম দ্টা্ত বক্ধ। নবোঁদতা। 
[নজেকে 'অসাঞ্প্রদায়ক সম্প্রদায়ের অজ্ততভূত্তি 
মনে কঘতেন এবং ক্ষা্িয় জাতিকে জাতি- 
বোধত্শন জাতি ভাবতেন। 

অরাঁবন্দ সম্বন্ধে নিবোদতার উত্ত শ্রেষ্ঠ 
প্রশংসাবাখশ ছিল এই-__ 
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নিবে'দতার কাছে 'নাখল সত্যের দ্বার 
উন্মোচন .করোছলেন বিবেকানন্দ। তারপর 
পেই ধিবেকানন্দই একদা নিখিল সতাকে 
সাময়িক সুলাদরন্দটট নদীখান্ত প্রবাহিত 
কল্পার 'নিদেশ দিয়ে বলেছিলেন-'আাগমণ 
পঞ্চাশৎ রংলর এই পরম জননধ গাতুভূমই 
তোমার আরাধা দেবশ হউক ।' 


নিরোদতা সেই সূত্র তুলে গিয়ে 
জাতীয়তার মন্দ রচমা করোছলেন £হ . 


'আঁম 'বশ্বাস কাঁর-ভান্বতবধ এক, 
অখণ্ড, জআবভাজা। ' ' 


'সম আবাস, সম স্বাথ এবং সম প্রেমের 
উপর নিত হয় জাতীয় এঁক্য। 


'আমি বশ্বাস কার যে-শাত্ত বায 
হয়েছে বেদ ও উপাঁনষদের মধ্যে, ধমসিমুছ 
ও সাঘাজোর সংগঠন, ধিদ্যায়, 
খাবির ধানে-সেই শল্তিই ' প্‌নর্বাকষ 
আ'ব্ভূত হয়েছে আমাদের মধো-ন্মাহ 
তাশ্ন নাম জাতশয়তা। 


সাম 'িবক্বাস ফার--কতর্মান ভারত 


তখতের মধ্যে গভণর-প্রোথিত এবং তাক 
সামনে রমেছে জ্যোতি ভাঁবষ্যৎ। 


দহ জাতশয়তা ! আমায় কাছে, আবিতূর্ত 
হও আনন্দ ও বেদনার্পে; ছে জাতীয়তা, 
তোমার ক'রে নাও আমাক্ষে।' নি 
এই 'জাতধয়তাক' অরাবন্দ ভাষা 
দিয়েোছলেন__তাই. তাঁর, প্রা.  নিখোদিতার 
অঙগাম কফ্ষতজতা। 





-একশ-_ 


মনোরমা পড়ে যাঁচ্ছল, হঠাৎ মাথাটা 
কমল ঘুর যেতেই চোখের লামনে অজ্থকার 
মনে হাল, হাত বাড়য়ে সে শুনো একটা 
'কদ্ছ: আশ্রয় খু'দাছল। 

চেখার থেকে উঠে কির তাড়াতা!ডু 
মাক ধরে ফেলল । বিছ্ানাধ উপর একট 
বাঁলশে হেলান দিয়ে তাকে ভালো কবে 
নসাল। খলল --এত বাস্ত হচ্চ কেন মা 
।বন্তির ক হয়েছে আগে শখন।' 

মনোরম। দাঁঘশ্বাস ফেলে জবাব দিল.-- 
আর কি শলাব বাবাঃ ওকে জিজঞাহখবাদ 
করে কাজ নেই । কালামুখীী আমার কাছে জব 
স্ধাকার করেছে। কিছ গোপন করোন। 
অ৮লের কোণে চোখের ক্ষণ মুদ্ধতে মূছতে 
ফর বলল. সই বডমান2্ষর ছেলে। 
/সই রতাঁশ আমার মেয়ের এই সর্বনাশ 
করল ।' 


সব শুনে কিরণ প্রায় নিঃসান্দেহ হাল। 


মায়ের নিণয বোধহয় অন্রান্ত। প্রকৃতির 
1নয়ম-টিয়ম হাসেব কবলে ঠিক এরকম 
একটা ঠকছ; ধার নাতি হফ। শকল্তু ক 


সাংখাতিক অবস্থা । খুব শধগগধর একটা 
[খাত করা প্রয়োজন । কটা বাঁড়র ঝ 
“কম্ঘ। বাইরের কোনো লোকের কানে গেলে 
আর রক্ষে নেই। পাড়ায় একটা টি-টি পড়ে 
হাব। ভারপর দশজনের কাছে মুখ দেখানো 
লজ্জার ব্যাপার হবে না? 
একটু আগে সকালের সোনা-রোদ 
জানালা [ডাঁঙয়ে ঘরের মধো ঢকেছে। 
এতক্ষণ চাদর ন্গড়িয়ে টপ করে বসে থাকতে 
কি সম্দর লাগাছল.। রোদ্দরে পিঠ রেখে 
রখতাবরশর কথা ভাবাছল গকিরণ। তার 
নিজের সমস্যা। এরপর সে কি করবে 
রখতাবরীর বাবার সঙ্গে দেখা করবে কি-না। 
চুপ করে ভাবতে ভাবতে কথন অবচেতন 
চান সে নানারকম স্বপ্নের জাল 
বৃনাছল। ূ 
মায়ের কথা শুনে কিরণ যেন হেসে 
উঠল। এখন ভার একটুও শ"ড করছে না। 


কক্ষল,--'এখন বুঝতে পারাছস 
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টন মেরে গানের চাদরটা 'ৰঙ্ছানার উপর 
ছনড়ে ফেলে সে. জালনা থেকে হ্যান্তগারে 
টাঙানে। জামাটা টেনে নিল। 

মনোরমা বাস্ত , হয়ে শুধোল._যাঁব 
কোথায় ₹' 


--সেই ভদবেশশ' শক়তানটার কাছে। 
?করণ দিতি দাড় ঘষল। তারপর নঈচের 
ঠোঁটটা ঈষং কামড়ে একটা শপথের ভাগ 
করে জানাক. ওয় সঙ্গে ফয়সালা করব 
আমি। বাতির এই অবস্থার জন্য সে 
দায়ী। সুতর।ং তাকে কিয় করতে হবে? 


দুঃখ করে মনেষ্ধমা বলজল.-_বয়ের 
কথা জামি অনেক দন ধরে ভুলে'ছ 1করণ। 
তোর কাছে, মিল কাছে। তোর বাবাকেও 
জাংনয়োছ। কতু কেউ গা কারস 'ন। 
সবাই মিলে আমাকে শধু বাঝপুল্স দল, 
[বিদ্তি ছেলেআনুব, ওর এখনও বিষের 
করস হয় ন।' একটু থেমে সে ফের যোগ 
তোও 
তোর বোনের বয়স না হলে কখনও এমান 
সব লক্্গার বাপার ঘটে ?' | 


'উদ্তরে করণ অনেক কিছু বলতে 
পারত। কিষ্তু সে চুপ করে রইল। তাণ্ষ 
মাথায় অনেক 'দায়ত্ব। এখন কত কাজ। 
মায়ের সঙ্গে 'মাছমাছ তর্ক করে লাভ 
নেই। জাজ 'সকালে প্রথমে সেই ছেলেটার 
সঞ্গো ৰোঝ্াপদ্কা' করত হবে। কল্তু রতাঁশ 
যাঁদ দায়িত্ব তস্বীকার কনে 2-ভার বোনকে 
এখন বয়ে করতে রাজ. না' হয়? তাহলে 
ক করবে গকিরণ ? একটা হৈচৈ, চেচামোচি 
করে পাড়ার .ছেলেদের 'সাহাঘা চাইবে 


শক*কা থানা-পুলিশের ' দ্বাষপ্খ, হবে? 


দরজার কছে এসে 'মনোরমা ছাপ ছাপ 
জানাল,_'শোন বাকা! : এসব কলম্কের 
কথা। বেশণ চে'চামেোঁচ, রাগ-রোষ কারসনে 
যেন। হতে. বিপরণত হতে পান্সে। তারপর 
এদক-9াদক তা'রুয়ে খান ধীরে বলল._ 
“তোর বাবা. কিচ্ভু এখন কিছু জানেন 
না। রোগা. মান্য, আর এই. ভো মনের 
অবস্থা। শুনলে: এখনই: অস্থির হয়ে 





উপন্যাস 


উঠবেন। তখন দেয়েকে সামলাব না ভোর 
বাবাকে দেখকঝ বলতে পান্বস 2" 
-পবাল্তি কোথায় না? কিরণ এতক্ষণ 
পরে তবানের খোঁজ করল। 
ওর পড়ার ঘরে। 'বাল্তকে দেখলে 
তোর মায়া হবে কিরণ। মুখখানা ভয়ে 
কাঁল। হিত্বুর খাটে চুপ করে শুয়ে আছে ।' 


আমহাস্ট স্ট্শটে কিরণ ট্যাকাস নিল। 
অবশ্য ফাঁকা বাস ছিল। কিক্তু এসপ্ল্যানেডে 
গয়ে আবার বদল করধার ঝামেলা । সাঁছ- 
মাছ থা সময় ফাবে। সাদান* 
আডে?নউ জঅবশা অনেকখানি পথ। পঁচ-ছ 
টাকা নির্থাভ গঙ্চা। কিল্তু এই দুঃসসয়ে 
পয়সা-কাঁড়র হিসেক করলে চলবে না। 
যেন কর হোক রতশকে রাজি করাতে 
হবে। সে যাঁদ 'বান্তিকে না বিয়ে কথে 
তাহলে সামনে গাঢ় অজ্ধকার। কি করবে 
1করণ ভেবে পাতচ্ছ না। 


সাদার্ন জ্যাভোনউয়ে বাড়ির নম্বর সে 
খুণজে বের করল। ক স.ন্দর শাল্ত 
ন্জনতা। বাগানে কত রস মরশমশ 
ফলোে। এক-একটা বড় জানতর গোলাপের 
দক অনেকক্ষণ তাকিয়ে থাকতে ইচ্ছে 
করে। 
কাঁজং বেল টপতেই ধুতি আর হাফ 
সার্ট-পরা একজন বাজার সত্বকার গোছের 
লোক বোরফ়ে এন । ছেলেবেলায় ওর ব্চল্ত 
রাঃ ঘখে অজপ-বিজ্তঘঘ সেই ক্ষতের 
ই । 


_-রিতশশববু জাচ্ছেন 2 তাঁকে একট; 
ডেকে দিন-, | 

আপন দাদাবাবকে  খুক্তছেন ১ 
লোকটি তার মুখের দিকে ঈবং সান্দণ্ধ 
দাঙ্টতে ভাকাল। ভন ভো গ্রখানে নেই।' 

-'নেই মানে) কিরণের বকর 
[ভিতরটা ধক করে উঠল । 'কোথায় গেছেন 2 

কেন, আপন জানেন ন! 2 দাদাঝাবু 
তো গত বুধবার কিলেত গেলেন । ৃ 

বলেত গেলেন 2" করণ যেন আকাশ 
তকে পড়। দ্বাযেদে উপর করতল চেপে 


? 8০৪. 
"বঙ্লাল,-তার বানা কাউকে ডেকে 
মিন না! 

কেউ নেই বাড়ততি। তারা সবাই 
শেদাতে আছেন। এক মাস পরে কলকাতা 
?ফরবেন 0 ১৭৮ 


কিরণ অনেকক্ষণ মুখ নই হরে: 


"দাড়িয়ে রইল। তার পায়ের, তলায়, 
এক্লুদ্পের মত মাটি কাঁপছে । সে গা শঙ্ত রি 
দাঁড়াবার চেষ্টা করেও পারছে না।.. একই 
শশতল ভয়ের স্রোত পিঠের শিরকাঁড়া, বেয়ে 
ক্রমাগত উপরে উঠছে আবার নধচে নামছে। 
এখন কি করবে 'কিত্ধণ ? কেমন করে 'বাল্তি 
কলঙ্কমুস্ত হবে? তার মাকে, বাবাকে লোক 
হাঁস আর অপমানের হাত থেকে রক্ষা 
করতে পাববে 2 

প্রায় টলতে টলতে সে রাস্তায় এসে 
দাঁড়াল। এই মুহূর্তে তার... প্কুজনের 
কথা. মনে পড়ছে । ।ইচ্ছে কেজি: ভীিক 
ঘিপদ থেকে রক্ষা করতে পারে।বক্ধ 
পারতোষ। বিন্তি বুঝে পারোর্নি। “কুক 
করে সে আঘাটায় নেমে পড়েছিল। : তা 
পাওয়-হাঁটতে নোংরা কাদা । ' সকলের 
অলক্ষ্যে স্টুক ধুয়ে মুছে দূর কঘলেই 
হয়। পারতো বলে, আমাদের দেশের 
মেয়েরা পানকৌ1ড় নয়। ওরা হঁসৈর মত, 
ডাঙায় উঠলেই পালক থোকে জল ঝরে 
পড়ে। তখন "আর অনায়ের ছিটে-ফোঁটাটি 
গায়ে লেগে থাকে না। 


হাসপাতালে গিয়ে সে পাঁরভাষকে খুশ্জ 


বার করল। প্রায় টানত টানতে মাঠের 
এক কোণে তাকে নিয়ে গেল। জায়গাট। 
বেশ নিজন। - ডান্কার-নার্স [কমা হাস, 


পাতালের অন্য রি দর আন্াগানা 
কম। তার চিন্তিত মুখ, শক্রনো', 
প্রায় অ'কনান্ত, চুল এবং উন, দ্ঞ্ট 
দেখে পারতোষ রগাতিমত, অবাক্-ছুল। 

ভুধু কুচকে সে প্রন কল ঝি 
হয়েছে তোর 2" 

-ভীষশ বিপদে পড়ৌছ ॥. জুই এ 
আমার একটা, উপকার কারস । - 

বেশ তো, কি 
বিজ | 


করণ একটা ঢোক গলল। কায়ক 
অুহৃত ইতস্তত করে অবশেষে বলল. 
শ্টয়ে, মানে একাট মেয়ের খুব বিপদ। 
আমার বিশেষ জ্রানাশনো। কি. হয়েছে 
বুঝতে পাধাছস 2 শা ইজ শ্যানগ্লারেড । 
তুই ফাদ একাটা:ডি. এন সি. করবার-'থাকথা 
করে 'দস। যানে যখানে হোক, আম 
সমস্ত খরচ 'দতে, প্রসতৃত ।' 

ছি, ছ” পারাহাষ রি 
মুখখানা শন্ত করল।  বন্ধ/ক তির 
করে বলল._'তোজ্ গালে একটা গ্রাপ্পড় 
মারতে ইচ্ছে করছে। এমন আগত গছুবট। 
নিজে ডান্তার হয়ে রীতাধবীর এই সর্ব 
নাশাট করল ।'আজকাল 'লাজারে কন্ত রকম 


জানস বোপ্রয়েছে, তার একটাও খুজে 
পোলনে? 
পঞ্জায়, দুঃখে করণের দ চোখে 


জঙ্গের ফোঁটা টলমল করাছল। চোখের কোল 
বেলে অবাধা অশ্রযব্ব ফেটা এখনই গাঁড় 


করত হযে ত)2০:, 


পড়বে। 'রীতাবরণ . নয়। , পকেট 
উহা হে. কয়ে হন ডো: ম 


হা নাছ হার 
পা দহ সি 


রর 





২ সে. 
ডখযপ মূলক ।.ঠাত বুধবার ইংল্বাহ্ চলে 
(ছে, এমন ক বাড়িতে তার শা বাহ; কউ ২: 
নৈই।. সবাই এখন দিল্পশতে। পাজিভোবের 
হাতি. দানা ধরে কিরণ মনত -পককারল। 
এডাছা এই বিপদ খেকে উকি 
তুহ।' | 


দেখে সে ফের 
বলল_“ভয় নেই,এভোর | এটা আরির্ সেটে, 

সুতরাং রিস্ক নামমাত্র তাছাড়া জায়গাটা 
খুব'সেফ । আর মোটে দেড়' দিনের বাপার। 


এন 


কোথায় কি:হল” শিবের 
পাব না। ্ 
পা প্রাঃ 5 সী 


বেলা দুটো নাগাদ 'কিরণ বাড়ে 
ফরল। ঘরে এন শদধ্দ মা আর 'বাল্তি। 


পাপন সত রহ ৩ 2০ ১ 


জজ ৮০ ১ ক পা 


আশাপুখণ দেবণর 


"মনা সমাজ 
কখনো দিন 
কলো রাত | 


| স্‌ “আগামখ নং বে 
১১১ শাঝালাহিক বেরোত।। 


আপ অপার 


'বাবাও টের 


শর্ত এ ০ পাক কপ 
শ সস হন 





পি ০০. ০০৫5 ০3তন৬৯-৮- পাকে 
৫ সহটি | ওত ৬ নিতে, জবস -এ০ ছাই 


নাণণব্রত আফসে তাই কথা কইবার সুবিধে । 
সব শুনে মনোরমা কপালে কবাঘাত কছ্ছে 
বলল. 'আমার অদেগ্ট বাবা । নই'ল 
ইস্কুলে-পড়া কুমারী মেফ়ের এমন কলঞ্ক 


এ শ্যত স্তঞ স্থল পা হাজার 
লে 


হয়; কি কৃক্ষণেই আম ওকে থিয়েটার 
করতে পাঠিয়োছলম। আর এখন পাপপূণ্য, 


ভাল্লো-মন্দ 'ব্চাির করবাগ অবসর নেই। 
যেমন করে হোক এই বিপদ থেক টার 
পেতে হবে) 


নর 


'ব্তর ঘরে ঢুকে সে প্রায় চিংকার 
করে বলগ.-দ্যাথ, হতচ্ছাড়ি। কেমন ছেলের 
সঙ্জা পিরিত করেোছলি। কেশ্টঠঠাকুর এখন 
বলতে গিয়ে মেমসাহেবদের নিয়ে হাওয়া 
খাচ্ছে। তার কথা তার মনেও নেই ।' 

বল্তে বিডিত.চুপু। আজ. সকাল থেকে 
পস বোবা । ঠিক পাষাণ গ্রাতিশার মত। 
একাট কথাও বলপ্ছ না। 


শিম 


2: $সন। তার কাছে যায় নি। 





পো শাখা 


বন ৩৫ 
[৬২ খঙ্, ৩৬ সংখ্যা 


মনোরমা ছেলেকে কাছ্ছে ডাকল । গলা 
খাটো করে বলল-'দোহাই কিরণ। তোর 
বাবাকে তন একাঁট কথাও ঝালস 'নি। কেন 
মানুষ জানস তো?.এই সব অনাছনৃষ্ট 
খবর শুনলে হূলস্থুল কান্ড বারিয়ে 


রি. অফিসে. সি 


গন। আর. মোটে একটা 
ওর এক.ব্রধ্দর জন্ম- 
দিনে (গেছে । রূটুরে সেখানেই, , থাক্ঢুক। 
সাহলে জার, কোন 'চেচামেচি করবে না।' 


র্‌ ৯1 খাওয়া-দাওয়ার রি চাদঘ্র 'মুঁড় 'দয়ে 


। ধারা বিনা সুয়োছল। আজ সকাল 
' কে সে বোনেকসঞ্গে একট কথাও বলে 
আর 'বান্ত কি 
'এঅসম্ভব ঠাণ্ডা। ঠিক মরা মাছের মত কাঠ- 


হু রি 8০ তাড়ক্ট। এখন কথা বলতে গেলে সে 


তাকাতেই, প্লারবে,না। লঙ্জায় বালিশে নুখ 
গঠজে শষ থাকবে। 
পক প্রয়োজনে মনোরমা এ-ঘধে ঢৃকে- 
ছিলেন।' হঠাৎ তার দকে তাকিয়ে বলল. 
“€ই' যাঃ। তোকে একটা কথা বলতে ভুলে 
গোছ। সকালের ডাকে তোর নামে একখানা 
[চিঠি এসেছে করণ |" 
-- শচঠি'! সে তড়াক করে বদ্ধানার 
উপর উঠে বসল। 
মনোরমা কোথা থেকে খামটা এনে 


দিতে কিরণ বুঝতে পার্ছল। মেয়োল 
হস্তাক্ষরে তার নাম পারৎ্কার লেখ!। 


নখ্চয় রতাবরীর: চিঠি ।! খামটা না খংলেও 
কিরণ নিভূর্ল বলে দতে পারে। 

, আ ঘর.থেকে ত্বারয়ে বারাশ্দায় গেলে 
সে আপন সনে মক হাসল। আশ্চর্য | 
এতাঁদন বাদে রাতাবরীর তাকে মনে হল। 
প্রায় এক-মাস. পরে মেয়ের তাহলে রগ 
পড়েছে? 7. 
এাঁদক-ওদক তাঁরুমে কিরণ খামটা 
ছ'ডল। যা ভেবোঁছল তাই। রাঁভাবরশর 
[চিঠি। সে লিখেছে ও 

সামাব ভালবাসার কিরণ, | 

' সামি যখন এই চিঠি পাবে তখন আম 
'অনেকদ-রে চলে যাচ্ছ। আর একজনের 
সঙ্গে, যার কথা স্বপ্নও ভ্যাবনি। আগার 
কুমাবী মনে লক্জা-অনরাগ ম্েশানে! নরম 
রাঙ্গা মাটিতে রকাদনাছিল তার দ্বার 
পাড়ানি। তবু সেই অচেনা মান্ষাঁটর হাত 
পরে তালগাছ্ধের বুক চিরে শানানা জোড়া 
ডাঙির মত আশ্রনা দুজনে সংসার-সমদে 
7ভসে পউলাম | নিশ্চয় আদ্টে তাই জেখ। 
গল। লালে গাকে চিনলাম, জানলাম 1 
আমার কেট হাল না। আর খাকে কোনোদিন 
'দাখান, সই মানুষ কেমন কলে আগার 
হীবণতরীর হা ধরলার আধ্লার পেল ? 


সোঁদন কলেজ গ্টুশট পেকে রাগ কাব 
৮লে এপসাঁহছলাম। তম এনশ্চয় তা বুঝাতে 
পেলেছ 2 সমস্ত পথ আমি শুধু চিন্তা 
কারাছ, তুমি কেমন করে আগাকে গঃগাপ 


শাপেক্া কলুতি শলতে পারল ৮ তোমার, 
কাছে আগার অবস্থার কথা এক, গোপা 


বারান। আমাদের রক্ষণশখল  বাড়ি। বালা 
হংল শোৌরধকে চোখের মধ্গর হত পয 
রক্ষা করতে চান। তার-কাছে অসবর্ণ বিয়ের 


পি দি রা চি ৮18 এ ও রর 
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চি 





ল 





ক'রে তোলে ঘন আর 


চকচকে ও নিরোগ। তাছাড়া, 
ভাই ডে! জাতি বহর হাজার হাজার পরিহার দুগ্ধ 
হসিক পারফিউলর ক্যাট হেয়ার আরেল হ্যহার করতে হাড় হায়েজ। 


চুলকে রাখে সুন্দর সুবিন্স্ত ক'রে। 


আপনার 
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দম প্রেমের গ্রথম কিরণ। ভোদার কথা 1 
»খনও ভুলতে বিদায় 


কেবল 

পায়ে 

মাথায় ছেলে 

ছু ভেসে 
এই 


৮ 
রি 


ভালা মেলে কোথায় হাঁরয়ে 
(৪884৮08 


কিল্ছু এখন বিছানায় শুয়ে রীতাবরীন 
রর রর 


হলটার কাছে দাঁড়য়ে। 


বব কলকাতার পথে পথে তারা দুপ্রে-বকেলে 


11717 ছুট 
1077: গা 10171 
1/1171710 [ 
বক 1 6406চ% ঢঃ 7 ৃ টু রা 
টু £ অর" ছি রা 
। - 

্ঃ 


ঝীতাবরীর িিখানা তার পকেটে। চোখ 
1দনের় কথা 

ৃ ভাঁর। জ্ 
মাগবীলর 

পড়েছে। মাজছংলীর হত একটা শাদা মোটর 

হাসপাতালের উল্টোঁগকে খাঁনকটা দরে 

২৯৮ সোনার দিনগুলি 


রশতাবরী তার জন্য অপেক্ষা করেছে। 
[সিনেমা 


থাসের উপর বসে তারা দুজনে শুধন স্বপ্নের 
মৈঘবের জাল বুমত। কতাঁদন 'শয়ালদ গ্টেশমে নেমে 


বব 
0৮৯০ 


জগ তযতয় করে জজ কেটে 


বচন যাচ্ছে! 


যুজলেই 
হয়। লেই 
পগথয়ের 


১্তআয়েরা 
২০০ 


। কলেজে এক 
লাঁত়া কথা, 
খরনে বর ক 
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হয়ে গেছে? 





মুছে যায় না। আর আমায় কুমারী জীবনে 


"দয়েছে। লেখান থেকে আর কেউ বিয়ে 
আসে না। 
একট" খস্জতেই বাঁজিলের নীড়ে একটা 
শৈধ 


ভাঙবে না॥ 


মৃতদেছটা আঁকড়ে ধনে চিৎকার করে বলতে 


তার কথা বলতে পারল না। নে বিছানার 
উপর মুখ গু'জে ফলে ফুলে কাঁদতে 
লাগল। 

থাশীব্রতি আশ্চর্য মানুষ। পমস্ত ঘটনা 
শখনে ?তান গুম হয়ে বসে রইলেন। এমন 
একটা দুর্ঘটনা । তব চোখে এক ফোঁটা জল 
পাড়াল মা। ভাবলেশহশীন দণ্টি। বাপের 
এমন শুকনো গম্ভীর মার্ত কিরণ জচ্মে 
দেখোমি । 

তবু সে একবার ভয়ে ভয়ে ধলল, তা 
অগ্পন ছুপ কয়ে হলে থাকবে যাবা? এখনও 
নি হি হরর হাদি 
হযনি?, 


বাণশবরত ঠোঁট ফাঁক করে একটু 
হাসলেন। কেমন পাগঞ্জের মত হাসি। চোখ 
দুটো বড় বড় করে ছেঞ্সের মুখের দিকে 
অমেধক্ষণ তাঁকয়ে রইলেন। তারপর কেমন 
অঞ্ভুত ভাঁঙ্গাতে মাথা নাড়তে লীাগলেন। 
“আম তোকে বালান? ছন্টা বেজেছে 
কিরপ। এবার ঘন্টা বেজেছে। আর দোল 
কাঁবস নে বাবা। ভাড়াতাঁড় আমাদের চন্দন- 
পবে পাঠিয়ে দে-_।, 


মা-বাবাকে প্রায় জোর করে বারান্দায় 
এনে ফিরপণ আর একবার ঘরের তরে 


চাকীব নিয়ে চলে যেও, বুঝলে 2, 


পারতোষ শুতে পেয়ে বঙাকা-ন্হাঁ 
মেসোমশায় আম ওয় জনো একটা চাকার 
জোগাড় করোছি। দাঁজিশলগের কাছে, বেশ 
বড় চা-বাগানের হাসপাতালে । ভালো মাইনে 


বলল, --তুই চাকার 'নয়ে চলে 
?করণ? কই আমাকে তো কিছ বাঁলপাঁন ১, 


-“পবে তোমাকে 'চাঠি লিখতাম মা' 
কিরণ মৃদু হেসে জানাল। 

মনোরমা চুপ করে রইল । ছেলের মুখ- 
খানা যেন বড় সরু। আর কি রকম রোগা 
হযে গেছে। চোয়ালের হাডগযীল স্পম্ট। কে 
জানে ওব মনে কিসের দঃখ। থা চাপা 
ছেলে। মুখ ফুটে তো বলবে না। নিশ্চয় 
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বাণীর গম্ভশর মে শবাব দিলেন," 
শ্ত পয়ে এস হশরালাল। সব কথা এক 
গময় বলব 

ফেরান 'িিষম দৃব্টি। কপালে চিন্তার 
রেখা। হারালাল তাই আর কোনো প্রশ্ন 
করল না। সে দাইফেলে চেপে জন্যাদকে 
রওনা ছল। 


উঠোনে পা দিয়ে মনোরমা কিছুক্ষণ চপ 
কবে গাঁড়যে রইল। বাঁড়টা ভার চোখে 
নতুন জাগছে। দোতলাটা হষায় পর মনোরমা 
জার আসের্নাম। তীছাডা পুজোর পরেই 


৮০৮ 


ওই কোণের ঘরটায় তাদের ফুলশয্যে হয়ে- 
ছিল। তারপরও এই বাড়তে অনেকাদন 
কাঁটয়েছে, মনোরমা। বাণশব্রত. তখনও বাসা 


করেনান। ওই, ঘোড়ানিমর গাছটা খুব. ছোট, £ 


ছল। বাঁকডা চুলগুলা দৈত্যযেনঘত এমন 
প্রকাণ্ড হয়ে গঠোৌন।' সি 

সমস্ত দিন , একটা " মধো 
কাটল। আগাছার জঙ্গল সম্পূর্ণ ধনর্দূল 
হয়ান। দিকে সেদিকে যথেট রয়েছে। 


পায়ে জোর কোথায়? আগে হলে সকাপুলই 


লোকজন ডাকতেন। সবীর্ঘ+ মাথায় উঠতে না. 


উঠতেই সব পাঁরম্কার। উঠোনের একাঁট 
খোপও বাঁফি থাকত না। 

সন্ধোর পর মনোরমা অপ অঙগপ গোছ- 
গাছ শহর করল। 'বিছানাটা খুলতে হয়। 
জানিসপরনর এবার সাঁবয়ে তুলে রাখা দরকার । 
তারো কত কাজ। কতকাল বাদে *বশরেব 
ভিটেযর আজ সন্ধোপ্রদখপ জহালিয়েছে 
মনোরমা। 

বাণীরত চুপ করে দাওয়ায় বসৌছলেন। 
হঠাধ স্ত্রীর কানা শুনে চমকে উঠে 


রি, সিন 
"জরে 
শখোলেন-পক হলঃ ওগো কি হ'ল 
ভোমার £ ॥ 
' বরের "মধ্যে, ঢুকে বাখীক্লত ব্যাপারটা 
বুঝতে. 'পারলন,। একটা বাঁধানো ' ছাঁবর 
ষ্ঠ ছি করে 'কাদিছে 'মনোরমা । 
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"হর্‌ জু 1-প্োাশ।দৃই-ভাই-বোন 
আগে মিনির :এক' বন্ধ; ছাঁকটা. তুলে 


মনোরমা তার বকের উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়ে বলল.-_-'ওগো. কার জন্যে তুম এই 
বাড় করেছ? এখানে কারা থাকবে 2 শুধু 
তুমি আর.'আঁম ? তোমার ছেলেরা কেউ এ 
বাঁড়ত :আসবে .না?ঃ জাম কি এখানে 
একলা পড়ে থাকব 2 


বাগান অনেকক্ষণ চুপ করে রইলেন। 
ধণরে ধারে বললেন__-'আমি বুকতে পারান 





সখাপুণ এই বন্ডীল পুন্িকাটি ভিজ, বিলান্ুলো ! এই ভুপজটি অশজই তয়ে পাটিতে দিম। 





প্র 


ভার হর জে উজ) জারা উর িজার। অর চার ও রর) জর রাও চর ডো আরা জে 
রিনার জেন্টাল আডভাইসরী বারো, পোষ্ই বাগ নং ১৯০৩১, বন্ধে--১ 


অনুগ্রহ করে আমাকে বিনামূলো এক কপি "বাত ও নাড়ির বন্ধ” নাষে করছান্স 


পান্তকাট, পাঠান । এই সঙ্গে ডাক খরচ বাবদ ২৫ পয়সার টিকিট পাঠালাম॥ 





সন 
ঠিকান। 
ছু 












বরেন 





জনুঞাহ করে যে ভাবায় চান তার নিচে দাগ কেটে দিন ২ উংরিজি, ভিল্দী, রানি 
জধাটী, উদ, বাংলা, অসমিযা, শামিল, তেণগু, মালয়ালষ, কানাডী। 4 18 
0 পাত 
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[১২ ঘধ' ৩ সংখ্যা 


মনোরমা। যখন ওরা ছোট ছল, তখন 
আমরা সবাই এক বাঁড়র কথা ভাবতাম। 
তারপর কখন ছেলেরা বড় হয়ে উঠল। 
ওদের মনের মাটিতে নতুন নতুন রংচে 
বাড় তোর হ'ল। আম তার ধোঁজ রাখাঁন, 
বঝেতে পারান। জামার -ুল্দনপ্বুরের বাড়তে 
ওরা কেউ বাস করবে না। একথা কোনোদিন 
ভাবতে প্েরোছলাম ?" 


অন্কার্‌ রাতি। কাকার চেয়ে মন্ডা 
অনেক বেশণ। মাথার উপর গ্রহ-উপগ্রহ, 
নির্বাক তারার দল। 'বিস্তীণ ছায়াপথ 
আকাশের এক কোণ থেকে অন্য কোণে 
প্রসারিত। বাণব্রত ভাবাছলেন, এই বাড়তে 
তার পূর্বপ্রুষরা বাস করে গেছেন। তার 
বাধা এখানে জল্মেছেন। এই উঠোনের 
মাটিতে খেলাধূলো করে বড় হয়েছেন। ওই 
অনল্ত আকাশ, নশহারিকাপনঞ, গ্রহ-নক্ষন্ 
সর্য-তারার দল। ওরই আড়ালে দাঁড়রে 
তার পূর্ষপুর্ষরা অঙ্সাি সত্কেত করে 
বলছেন--'তুমি আমাদের বংশধর । তোমাকে 
ভালবাসি। সময় পূর্ণ হলে একাদন 
আমাদের মধো তুমিও এসে দাঁড়াবে। আমরা 
অপেক্ষায় আছি।, 


রাম্নাঘরের চালার পাশে সজনে গাছটার 
দিকে তাকিয়ে বাশশব্রত মৃদু হাসলেন। আর 
কয়েকাঁদন পরে শাদা শাদা ফুলে ভরে উঠবে 
গাছটঢা। মায়ের হাতের রান্না সজনে ফল্গের 
চচ্চাঁড়র স্বাদ মনে হল তার। কতদিন 
আগের কথা৷ তার মা জিজ্ঞাসা করত- “জার 
একটু চচ্চড় নাব খোকা? ড়ই ভো খেতে 
'ভালবাসিস। পোঁষের স্তব্ধ রাত্রে মায়ের 
কন্ঠস্বর কানের কাছে »পষ্ট মনে হল। 

কখন মনোরমা এসে নিঃশন্দে পাশে 
দাঁড়য়েছে। বাশীরত প্রার ফ্সাফস করে 
বললেন--'জানো, ওই সজনে গাছটা আমার 
মায়ের হাতে লাগানো । এখন কত বড় 
হয়েছে ।" 


মনোরমা স্বামীর কাছ ঘে'ষে দাঁড়াল। 
অঙ্ধকারে তার একট ভয় ভয় করাছল। 


বাণীব্রত স্বগতোন্তির মত বললেন.-- 
'এস. লামরাও একটা গাছ লাঁগয়ে যাই । 
কোনোঁদন ছেলেরা 'নশ্চয় এই বাঁড়তে 
আসবে। ততাঁদনে সেই ছোট্ট গাছটা অনের 
বড় হবে। আমরা হয়তো বে'চে থাকব না। 
1কচ্তু তার নীচে দাঁড়য়ে গরা ঠিক বলবে. 
'এই গাছটা আমাদের গা আর বাবার হাতে 
লাগানো । ছায়ার বসে আমাদের গ্লেহ- 
ভালবাসার কথা ওরা অন্ততঃ একবার স্মরণ 
করবে। 


কোথায় দূরে একটা রাতজাগা পাঁখ 
করকশ শব্দে ডেকে উঠল । বাদশবুত স্তীকে 
আর একটু কাছে টেনে 'নলেন। নক্ষলের 
আকাশ। মৌন রাবি ধীরে ধীলে গভশর হতে 
লাগল। নিঝুম, ঘুমল্ত প্রাস। আর সেই 
অ্থকারের মধ্যে দাঁড়য়ে দুটি নারী-পুরষ্ট 
তাদের সন্তানদের শুভ কামনায় উঈম্বরের 


কাছে বারবার প্রার্থনা জানাল । 


৫. শেষ) - : ৭৮ 





নারায়ণ দত্ত 


উনাবংশ শৃতাক্শয় মধা ভাগ । ব্যারাক- 
পি বেশ কল্যকঢা পৈনাবিদ্ধোহ হয় 
্ কিততু ভাপ তজোডা সিপাহী বিতে।ঃ 
« খন€ |বরাট, অগননৎপাতে ধনটি পাড়ে 25 


পাইকপজার সংহশরা, কলকাতার মাজলাল 
»ল,। হযং. বেংগলের বেশ কয়েকঙ্ন 


রা 'তুন্পররা [মলে মানত কয়েকটা বঙ্ধর আনে 
*'ডকেল' কলেজ বাসয়েছে | মধুস পন 
“.১পহ রাজকুক দে প্রমূখরা মড়ী কোড 
'1উপাচদেশে শলাবদ্যার নবঘ:তগির সৃচলা 
কবেসছছন, ডাক্তার ভোলানাথ বসত, 'টাগে!ব 
প্কলার' হয়ে বিজিত ঘুরে এস সুকিয়া 
"লানর ডিসেপল্সাধী আপ হাসপাতালের 
সারজেন্ট-সপোিহ্টেন্ডেন্ট হে বসেছেন 
নও কুক বন্ধরব হয়ে গেল। সারা তপন 
থাকাই ছেজুরা গাট গতও এগিল়্ আসছে 
ডাকল কলেজে পড়বে বাল। 


সেই সমায়র ঘটনা । "ল্সাঁদন হয়ত 
ক” আউট্ুতডাল িসাক্পনসারীীতে ডাঙ্তা 
»'বচার ক্লাস 'নাচ্ছলেন। ফিফঘ ইয়ার 
+1ছ। ছাররাও অধ্যাপতকর সঙ্গে রোগখদের 
পবীক্ষা করাছালন। এমন সময় আরচার 
হার চোখ ও আ/লাকতত্ত সম্পন্ধে বেজ? 
২শ্যকিটা প্রহ্ন করে বসলেন। ভাতা ত থ। 
4 গর মুখ চঢাওয়া-চাগায় করত লাগল । 
'বন্তু -জবাধেত কোন ফিনারা করতে পারলে 





৫ র্‌ 


না। প্রশনট। ভান হয়ে "যন সারা ক্লাস 
বকে কাস বইল। 


এহেন অসহণীয় অবর্থা থেকে মু্তি 
দিলে এক নাটকশয় ঘটনা অপেক্ষন,ল 
রুগশদের ভিড় সেদিন একটা রোগাপান। 


ভেলে বসেছল। এস:হ কলকাতার নর 
তলা থেকে। এসেছে তার এক দস 
আগ্রপয়কে সঙ্গে করে, তায চোখ শেখায় 
দ/ব কাল। হঠাৎ দাঁড়া উঠে সেই 
বেপলোয়া ছেলেটি বলে. উঠল, সার যিদ 
অন্ত করেন, আম এই প্র্চণর উত্তর 
তত পারি। ইংরাডা অধাপক আর বম 
হ £7র োখগ,পা সব একসংলো গ্ষ 
পড়ল নেবতিলার সেই সাহস স্ছলটির 
[দিক । কছ-কা 'তাচ্ছালার হাসি আস 
উদ্ত থকছব ডান্তা্থ। আরচারের মখে। 
বল/লন ইসস, তাস । আনক্ষগান রোগা, 
ঘা বাই নতুণ করে "তাকাল অচেনা 
ছ্ছলেগটর ি্ষ। কারও [চোখ কৌত্তচল - 
”সটাই বেশী, কার€ বা বদপ কারও শ.পু, 
[বিস্ময় । 


জাউটতডারের দিশাল হলঘ7পর বিপল 
জন্স্মণ্ঞির সামলে দাঁডিয় ছেলেংট রমা 
দ্বিধায় আলোকাবজ্ঞ।নের সই কঠুন 
প্রম্নের সঠিক সরল জরাব দয়ে দিলে! 
বিস্মগন তাকে এবার কৌহলের পালা । কে 


 ছেলোট 


এই ছৈলেটি ১ কত কটনগরের এক 
কলের াভিল সাজনি ডান্ভাব আনচ।শ 
টিকে আরও বজ/যু লিছে ঢইতুলন | 
তকে আরও প্রত্ন করলেন তিন আলোক 
তর দরাহ পেকে দলভুতর  প্রশম। 
অজ .আধ্লগলায় [সগ.ললব ন$ল জবাব 
[দি লাগল হনবৃতিলঃব সেই প্রা 

তরুণ । এবং শেষবেশ অধাপকের অনবোধে 


চফফথ ইয়াদ গ্াততের সামনে ৮ম, ও 
আলোকতক্ের পন একটা গিলকগার ও 


(₹ক্ ফেলল সে "সপন ্বপ্রহন্য। 


৬:চরেই জবঙ্শা জর না গেল, নেৰু তলব 
'ছুস্না) আল কেউ “য় মহেন্দ্লাল সরকার । 
/চাডাকজা কলেজের ছাত। তথ লা 
দদ্লতীয় ঝর । আপ বাড়ী পাইকপাড়া । 
পাঁচ বহর বয়স বালা গ-প্রা গোল মায়ের 
হ.৩ ধরে এদে কঠেন আমার কাড়ী দৈব 
হল্পাব। মা এককালে গত হলেন। কও 
*তার অভাব হল না। গাল গরীব কত 
জাটকাল না লেখ গড়।। হেমার সকাল রা; 
ফেলে সর্তপিতি পদক্ষেপে ০কশন হিদ্লু 
কলন্জির আস্ত গাগা আর গথক খিলানেনু 


খর গকি ১ 


তলা 'দয়ে। কি সেখানও কেমন যেন 
মন .বসল -না। মছেন্দ্রল্সাল তরি বদল 


সফি পাচ্ছিলেন না। এলেন মেজাকল 
কংলজের চক্চরে। আঠা পঞ্চানন গাল। 


৮৭, বা 
ঙ 


রামশোপাজ মাল্পকের সশ্দুরে পটখর 
কড়শতে শব্ধবা 'বিবাহ' নাটক আঁভিনীত 
ইয়ে গেছে। দিকে দকে নীল বিদ্রোহের 
লাঙগ আগুন জলে জলে উতেছে। হরশ 
মখহজ্জ্যে তাঁর কাগজে চুটয়ে সাহেবদের 
মোনাক . বাঙলা ছারখার করার খবর 
ছাপচ্ছেন,। 'বেজালখ'তে কলম ধরেছেন 
শিরিশ ঘোষ, মহেন্দ্ুলাল সরকার মোডাকেল 
কলেজ থেকে ডান্তার হয়ে বেরোলেন-: 
এল-এম-এস। আঠারশ শাই। বদ্ধন 
[তিনেকের মধোই এম-ড। কলকাত'ঘ 
দ্বিতীয় এম-ড। প্রথম চন্দুকুমার দে। 


এবং ' গহেন্দলাল ডান্তার হয়ে বসতে 
যা দের! দেখতে দেখতে জোর প্রসার । 
এগ্কবার গ্রলাম, দেখলাম ও জয় করলাম। 
নাইবার খাবাঙ্ধ সম্গয় নেই-_এত নামডাক। 
হাতত যেন জাদু আপ্ছ। 'দকে দিকে নাম- 
যশ ছাড়ায়ে পড়ল। মহেন্দ্র সরকার ত নয়, 
1প্কতীয় ধক্ব্তরী।! নাম শুনেই যেন 
রোগশর অধধেক রোগ  নরানয় হয়ে যায়, 
ওষুধ পারে কথা। এগাঁন সনাম। 


এহেন সময়ে ডান্তার সূর্ধকুমার গদাডভ 
চক্রবত এঁশায়ে এসে 'বাটিশ মেডিকেল 
আদাস্সোসয়েশনের শাখা খললেন বাংলা- 
দেশে শহর কলকাতায়। কিন্তু মহেন্দু 
সরকার ছাড়া ?ক কোন ঘেডিকেলস আপসো- 
[সয়েশন হয এুদশে 2 কীজেই মতেন্দ্রলালও 
এলেন এই সংস্থায়। এবং সভার উদ্বোধন 
অনুষ্ঠানে পারুণ এক বক্তা দিলেন। সার- 
“র্ভ ভাষণ। তাতে আলোগ্যাঁথ সায়াল্দের 
ত্বাবস্বরে গুপকীতন আর অবৈজ্ঞানিক ও 
হাড়ড়ে বলে হোমিওপ্যাথির নিদারুণ [নল্দা' 
সদ্য এম-ডি হয়ে বোরয়েই আলোপ্যাঁথর 
গণ যেন এমান করেই শাধ করতে ঢাহললন 
হেন্দুলাল। 


আর তাই 'নয়ে লাগ-লাগ ভে?ত্ক, 
নাটফের সুরু । সেই অনম্তানের রিপোট 
চোখে পড়ে থাকবে বেবাজারের সেকালে 
বিখাত মানুষ রাজেন্দ্র দভতর। জক্রুর দন্ডের 
বংশের ছেলে তিন। ছোটবেলা থেকে নানা 
স্কুলে পড়ে, হিন্দ, কলেজ মায় মেড়কেল 
কলেজে পাঠ নিয়ে, বোধকাঁন সাঙ্গ না কুনু, 
ভ্থখন মনেপ্রাণে হোম ৬পাঁধ করছেন। 
মহেন্দুলালকে [চনতেন [তানি। তাঁর বক্তৃতার 
রুপোর পড়েই আর থাকত পারলেন না; 





রঙ 


মহেন্দ্লালের সঙ্গে দেখা করলেন । বললেন, 
'এক বলেছেন আপান £' যৃদ্তিতকের দীথ' 
পান-উতোর। এই সময়ে আর একটা 
ঘটনা ব্যাপারটাকে বেশ ম্বোরালো করে 
ঠুললে। ইন্ডিয়ান ফিল্ড' কাগজের মস্ত 
হংারাঁজনাবশ সম্পাদক িশ্যোরীচাদ হি 
একাদন পালকণ চেপে এসে হাঁজর মহেন্দ্র 
সরকারের বাড়ণ। হাতে একখানা ইংরাজ 
ধহ. মরগান সাহেবের লেখা-পঁফিলজাঁফ অফ 
হোমিওপ্যাথি । সরকার মশায়কে মি 
£কশোরাচাঁদ--একটা কাজ করতে 
মহেন্দ্রবাবু। বইটার এফটা কড়া রাডিউ 
«রে দতে হবে আম্গার কাগজের জনো। 


সদন ডান্ডতার মহেন্দ্র সরকারের কথা 
€নয়েই ফিপলেন [কিশোরাচাঁদ। কিল্তু কি 
যে বপদ্দর মধে কেলে গেলেন আলোপ্যাথ 
৬ান্তার মহেল্দ্রলালকে তা যদ জানতেন! 
তাঁর িপ্তাধারায় সন ওলট-পালট হয়ে 
গেল। হোমিওপ্যাথি দশ'নের' সাক সমা- 
লোচনা করতে হলে তাঁকে হোমিওপ্যাথি 
1বশদভাবে জানতে হবে। ভালো করে 
জানতে হলে তার প্রয়োগের ফলাফল লক্ষ; 
ধরতে হবে। নান) পঙ্থাঃ ৷ যেই ভাবা, সেই 
ব্যক্ত । বাড়ীর, কাছেই রাজেন্দ্র দক্ত। তাঁরই 
শরণাপন্ন হলেন। হোমিওপ্যাথিতে ?গক ?ক 
রোগ কেমন সারে তা পর্যবেক্ষণ করতে 
গাগলেন বজ্ঞানশ মহেন্দ্রলাল। এবং এক. 
সময় হ্াঁনম্যানের হেদমগ্প্যাথর ওপর 
৩ার বম্বাস জন্মে গেল। মহেন্দ্রলালর 
'নজের ভাষায় 3 'আই [সিজড্‌ টু 1থজ্ক 
হ্রাম৪পাাথ ওয়াজ দ ক্গ্রট হামবাগ দ্যাট 
20 ওয়াজ 'রিপ্রেজেন্টেড ।' শিবনাথ শাস্মসিও 
একই কথা বলেছেন £ 'হানিম্যানের অব" 
ল[গ্বিত প্রশাল। যে মাশ্তসঙ্গাত তাহা 
প্রততশীত হইল।' 


এই ব্াপারে আবর অনেকে বিদ্যা- 
2গর মশায়কে টেনে আনেন। বিহারণলাল 
সরকার মশায়ের গহপ এটা । জজ "বারকা- 
নাথ ।মখ্রের তখন ভারী অসংখ। নহেন্প- 
ডাঙ্জার 1গয়োছলেন 'কলো। গিষে দেখেন 
1এদাসাগর মশায়ও এসেস্ছন | দ্বারকানাথ 
বৃনধ,লোক |] কাজেই অসুখের খবর 'পেতরই 
ব।লাধলম্ধ ন। করে দৌড়ে আসবেন, এ আর 


আম্চয' 1ক ও মহেম্দ্ুলাল রোগখ দেখলেন। 
৩যুধপাথোর ববস্থা করুলেন। তারপর 
ফণ্বাণ উদ্যোগ । হান 1শ7ঞের 
ছেডাব গাড় ।  বদ্যালাগরকে বললেন, 
বেদ, লাক: বিদাসাগরও  অনেন- 
ল্গণ এএসছেন। ফিরবেন ভাবছল্লন। 
ল্লেন, চল। দুজ্ালিহ গাড়ীতে 


এসে ঢাপলেন। গাড় [হড়ে দল। 


আর সেদিন *সই গাড়ীর মধ্যে ধাহরের 
পড়ার কারের একটানা টগবগ টগবগ 
শব্দের স৮"্গ। পাল্সা দপৈই বাঝ একচ্গেও 
জ্বোর ভকে'রু ঝড় বয়ে গেল। এবং তারই 
ফলশ্রু)৩ (সেন নেওয়া হল এক এ ত- 
57সক সম্ধাম্ত। আআলোপ্যাথর মস্ত 
ভাস্কার মহেন্দ্র সরকার হোমিওপ্যা?থকে 
বাজয়ে দেখতে রাজশী হয়ে গেলেন । মহেল্দ্র- 
লালের ধৈজ্ঞানক মন না স্বকার করে 
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গারোন কাবকারণে যাঁদ মেলে হোিও- 
গ্যাথির গণ ০৯ মেনে নেবেন। বিহারা- 
লাল লিখেছেন 2. "্গাড়ীত বিদ্যাসাগর ও 
মহেল্্রলাল সরকারের মধ্যে হয় ছুমলে 
বাদান্বাদ। 'ব্যাসাগর বলেন যে, হোমিও- 
প্যাথিও ষথেছ্ট উন্নত চিকিৎসা ।' এবং 
মহেল্ছলালের উাচত সে বিদ্যা শিক্ষা করা।' 
ঘহেম্দ্রলাল প্রথমে রাশ হনান। কিন্ত 
1বদ্যাসাগর ছাড়বার পানর ন। অবশ্য তা 
কারণ 'ছিল। একসময় বিদ্যাসাগর নিজেই 
মাথার বল্ণায় ববম ভূগেছলেন। কিছুতেই 
ালো হয় না। এ ডাক্তার, সে ভাক্তার, মায়, 
[বরাজী। সব [বিফল । রোগের যখন কোন- 
ক্রমেই সুরাহা হল না. রাজেন্দ্র দত্তর কাছে 
হাজর হলেন বিদ্যাসাগর । শিশির পর 
দশাশ ওষ্‌ধ খেয়ে যা হয়ান, এক ডোড, 
কোমওপ্যাথ পরয়া় তাই সম্ভব, হষ। 
'বদ্যাসাগর সেই থেকেই হোমওপ্যাথতে 
[ি*বাস করতে সর করেন। 


শুধু 'ন্জের বাপারেই নয়। রাজক্। 
বন্দোপাধ্যায় বদ্যাসাগরের পরণো তে 
[তান একবার দারুণ 'পাইলস'এ ভুগে 
[ছলেন। ওষুধে ডাস্কারে মেলা বসে ৬ 
কিন্তু নিরাময় দুরঅস্ত! অবশেষ সেং 
অশাতর গত তো।মওপ্যাথ । বাজকুফণ 'দাব। 
ভালো হয়ে গেলেন । বিদাসাগরের আগ্থ। 
'খড়ে গেল। তারপরও বিসাদাগর স্ক্ষং 
বস্ক-বই নিষে বসে পডেন। সে গহগ 2 
অক্তানা নেই । তবে এই বিদ্যা প্রচার কর 
হলে কোন দিকপাল প্রতিভার ডান্তারেন 
গদত চাই, 'প্রাকটিক্যা্জ' মানুষ বদ 
সাগরের সেটা বুঝতে কল্)ট হয়ান। আর 
ডান্তার মহেন্দ্রলাল সরকার, এম-ডির মধা 
সেই ঈীস্পত মানুষকে পেষে থাকবেন 


নূন্ধে তাঁর মনোবাঙ্থা পূণ করে নিলেন 
[তান রি 


অবশা মহেন্দ্রলাল ছাড়াও সেকালেব 
তাবড় ডাক্তার _ বিহারীলাল ভাঙ্ুড়ী 
অন্রদাচরণ খাস্তগশর-জনেককেই তি 
হোমিওপাাথ করতে উতসাহত করেন। 
এবং এটা শুধু বিহারণলাল সরকার .ব 
5ডীভরণ ব্ন্দোপাধ্যায়ের কথা নয়। ক্ষাদ 
রাম বসুও বিদাসাগর প্রসঙ্গে বলেছে 
'শহেন্দ্র ডান্তারকে ত 'তানই একরকম 
হোমিওপ্যাথতে হাতেখাঁড় দেন।' 


রামগোপাজল সান্ালের কেতাবে রয়েছে 
গাহল্দ্র সরকার নকেও এ ক্াপারে বিগ; 


সাগরের প্রভাব স্বীকার করেছেন। আরও 
একটা ঘটন্যর কথা বলেছেন তান। বিখ-" 


শন্দকল্পদ্রুঃম রচয়িতা সেকালের রক্ষ 
'হল্গু সমাজের মাথা, রাজ। রাধাকাদ্ত দেব ও 
নাক একদা হোঁমওপ্যাথতে খুবই উপকাণ 
পেয়েছিলেন । মহেন্দ্র লিখেছেন ৪ 
কেস অফ রাজা রাধাক্কাল্ত, দি কনগারস, 
অফ বিদ্নসাগর এণ্ড দি পারাঁসসটেণ। 
এযাপীলস অফ বাবু রাজেন্দ্র ফর এ ফেন্সাব 
হয়ারিং এণ্ড এব অল এ ফের: 
ট্রায়াল, ফোরসড হোমগওপ্যাথ আগন গাই 
এাটেনসন।'--অস্যার্থ। 'াজা রাধাকাদ: 
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দেবের কেস ব্দ্নসাগরে আল্ঘাপ্রকাশ. এবং 
বাবু রাজেন্দ্র দত্তর ব্যাপারটাকে ভেবে 
দেখবার এবং সবেপায পরথ কারে দেখার 
অন্যে বারংধার অনুরোধ হোঁমওপ্যাথর 
পতি আমারো মনোযোগ দিতে বাধা করে। 


'তথে ফোন: প্রভাব বেশখ জোরালো 
রাজা রাধাকান্ত গেবের' ফেস, ব্লগাগর় না 
রাজেল্ দ্তন্ব ' অনযরোধউপয়োধ' না সব- 
কমাট প্রাবই একই দশ মচ্ছদ্ছু সরকায়কে 
উদ্বম্ধ- 'কানাছিল, “রা মহেচ্গ্রু সরঞ্কার 
নিজেরই অজাল্তে' অনা ফোন ফগপ্রভাবে 
পড়োছিলেন সেকথা হলফ করে বলা শন্ত। 
তবে এই সব সতাসত কুয়াশার মধ্যে একট। 
খটনা 1কদ্তু দিবালোকের মত স্পন্ট। বহু 
গযসার আলোপ্যাঁথ প্রথাকটিস ছেড়ে ভান্তার 
সরকার একদা হোসওপ্যাথ সুরু করে 
দলেন। এবং (কান ঢাক ঢাক গড় গুড় 
নয়। জুকিয়ে ছারয়েও নয়। যেই হোমিও- 
প্যাথর বৈজ্ঞানক সারবস্তায় তার বিশ্বাস 
উৎপন্ন হল, ভান একেবারে ডা বাজিয়ে 
সাড়ম্বরে সেক্খ। ঘোষণা করলেন। এবং 
সে কাজ কঝপ্লেন খাম আলোপ্যাথ 
ডাঞ্জরদেরঠ এক বিরাট সভ্ভায়। সেটা সেই 
ব্রাটধ। মোডকেল আসো সিয়েশনের বাং্গা 
শাথর ৮৩৭ বার্ধকী সভা। আঠার" 
সতষ।টু। ষোলই ফেব্রুয়া।র সম্ধ্ঠায়। স্থান, 
মোডকেল কলেজের থমেটার। অদরে 
গোলাদিঘখর আসন্ন তের রান্নির অঞ্ধকার 
ধারে ধীরে জমে সংগ্ন; করেছে। পঠল- 
ডাঞ্জর বাড়ীবাড়ীতে শাঁখ বাজছে । কোথাও 
ব্য কাঁপরঘন্ঠা। তখনও বেলগোঁছয় ভিলাতে 
হন্দমেলার আধবেশন ধসৌন। তবে বেশ 
তোড়জেোর চলেছে । বাঙালশ মোক করে 
দুগৎংসিংহ্-ীতিলোশুমার 'রোমাল্স পড়তে 
জর করেছে। সেই অবকাশে সোঁদনের 
সভায় মহে'্দ্রলাল ' কয়েকটা মোক্ষম কথ। 

বলে বসলেন। "তান আলোপ্যাঁথক 
1০ক্না প্রণ।লগর সর্বজনাবানান্দ৩ কঙক- 
শল দে'ষর্কীতন ধরিয়া হ্যানমানের 
আককৃত প্রণালশর যান্তিখুন্ততা প্রদর্শন 
ধারতে অগ্রসর হইলেন ।' দারোগা কলেরা 
রোগে হোমিওপাাথক ওষুধ 'আরসোনক' 
ও 'ভেরাষ্্রামে'র সফল প্রয়োগের প্রমাণ 
দিলেন 1তাঁন। ূ 

আর দায় কোথা? কেউটে সাপের লে'জে 
পা। মধ্ষেন্ সয়কার হন্কুতা শে করতে শা 
দরী-ক্ষি'ত ভুজগোক্পা মত সাহেব 
ডান্তাররা সব ফ্োসিফোঁপ করতে লাগল। 
লালমংখ আরও লাল হককে উঠল । তার মধে। 
সবচেয়ে জাপট, ভাঙার ওঘেজারের। ক্ষেপে 
'গয়ে একজে মার়ে, ঘা নয় তু বলতে লাগ্গালেন 
মহ্ন্দে ঢৃয়ফায়কে। . তথে নেবৃতলার সেই 
দুঃসাহস? নায়ক স্ব .দমবার পার নন। তাঁর 
বন্তব্োর গ্রন্থে 'দ্বিতীন। দক্ষা হত্তি দেখাতে 
উঠলেন তান। তআন্ম- হাই না ওঠা, 'হপ্দু 
প্াতরিয়টের ' ধরো তাঁর, প্রতিবেদনে 
ৰ 
'লথছেন $ ওয়েললায় টেল চাপড়ে অসডোর 
মত চিৎকার '. ক্ষয়ে উঠেন, "টপ ড্ুকটর 
সরকার, ইফ ইউ জাষ্টার এ ওয়ার্ড মোয়, 
আই উই আই ইউ. জাউট "সাফ দস 
র্ম'--খাছম ডান্তার সয়কায় আপনি বদি 


মা 


হত । নং 


এই ঘর থেয়ে বার করে.দেষা সন্ধায় 
. ধত্বনি আরও শাসাতে লাঙজেন, 
মহেল্দ্লাল বাদ 


ডান্ভতার কলেস বললেন, তা কি.করে হয়। 
এ সত্ভকায় মহেন্দ্রলাল সরকারকে তাঁর সমা- 
লোচনার জবাব দেবার আঁধকার 1দতেই 
হবে। ডাক্তার ইউ নার্ট সর্যকুমার চক্রবতা” 
গ্রমূখেরা কল্তু ভাজার ওয়েলারের কথার 
সা দিলেন। ডান্তার শ্যামাচরশ মুখংচ্জে 
করলেন মহেল্দ্রললালকে সমথন। 


এমন করে রাতের নাটক জমে উঠল 
মন্দ নয়। কিন্তু নেবুঙলার নায়ক ত মাথ। 
ছেন্ট করার বান্দা মন। তর্কাবতকেনি 
চাপানউততারের মাছে অনেক রাতে সভা 
খন ভাঙল, শশতৈর কলফাতা তখন গভার 
দন্রায় মণ্ন। কেবল সভা-ফেরং ডান্তার- 
বাবদের করও পাহ্কণ বেয়ারাদের চাপা 
টানা সুর, কারও ফাঁটনেয় চাকার শান্দ, 
ঘোড়ার কদমের আওয়াজ পটলডাথ্গার 
পাতলা-ঘম বাধ:-াবাঁবদের কারএ কারও 
ঘুমের ব্যাঘাত কয়ে থাকরে। তবে সেই সভা 
থেকে মহেব্দুলাল যখন ফিরলেন, সসম্মানেহ 
দফরলেন। কেননা, তখনও তাঁর 'বরঃণ্ধে 
হোঁমগুগ্যাঁথ সমর্থনের জন্য কোন ব্যবস্থা 
নেওয়া যায়ুনি। ভবে সেট মায় কয়েক [দনের 


হন্যে। অনাতিক্কাল, পরেই তাঁকে প্রাটিশ 
ই1ন্ডয়ান আআমোনসয়েশনের বাংলা শাখ। 


থেকে বের করে দেওয়া হয়। 

আর সেই সঙ্গেই সবর; হল মহেন্দ্র 
সরকারের ওপর জখন্য অত॥/চার! একেবারে 
একঘরে করার ব্যবস্থা । মহেন্দ্র সরকার 
গনজ্রেই যান্ষে বলেছেন, প্রফেশনাল 
একসকাঁমউানকেশন'। শহয় কলকাতা সোঁক 
তোলপাড়। কাগজে কাগজে উত্জ'ত আলা- 
ঢনা। সাহেব আলোপ)।থ ভান্ডাগর মহে 
লাল সরকারের বাতুলতা হিসে বৃতী দহ 
লাগলেন মোঁডকষেল মিশনারি ডান্তার রবসন 
পরম গরম নানা যুজির বন্যা বইয়ে দলেন। 


তাঁর পো ধরে কাগজে 'লিখতে লাগলেন 
ডান্তার ইউঘআর্ট। কল্তু মহেন্দ্র সরকারের 
কোন ভুক্ষেপ 


নৈই। নুন চাকৎসায় 
সহজেই নিরাময় হচ্ছে রোপারা। রোগ 
সারছে আনেক অজ্প খরচে। হ্োঁমিওপ্যাথী 
গরশবের 'দাঁকৎসা। তাতেই 'তাঁন খীশ। 
মশগুল। সেই আনন্দেই [তিনি বভোর। 
সফল বাধাবন্থ হেলায় জচ্ছ করে' সেই 
দুঃসাহসী মানুষটি স্থির বিবক*বাসে দ্নাহ 
[বষেক নিয়ে এগোতে লাগনজল। একট: 
টার্ন না। 

উললেন-না শত অত্যাচারেও। উনিশ 
শতকের বাংলাদেশের দ্বিতীয় প্রদ্বন্তরা 
ময়েল্দ গরকারকে একঘরে করা ছজ যাতে 
তাঁর কাছ্ছে ননোগ্সপ না ঘায়। তার ভাত়াভন্কে 
বচ্ধ হালে বায় । মহেদ্দুলাজ নিজেই বলেছেন. 
প্রযেখনার হাখিনেশন ইজ স্ট্রং এগ্েনদ্ট 


[্। এগ্ড ইজ লাইকাল টু বি প্রঙ্গার। 


১১ 


এভাঁর .ওয়ানস আম সীমস ..টং বি 
এগেনস্ট মি।' অর্থাৎ “আমার বাররৃদ্ধে একই 
জশীবকার জোট বেশ জ্বর ।- কালকয়ে এই 
জোট আরও জোরদার হবার . আবাকা। 
আমার. বিরুষ্ধে প্রত্যেকেই ধোখি খড়গহস্ত 1, 
অবস্থা এম়ান সক্ধাধঠীন হযে উঠেছিল যে, 
গহেন্দ্র সর্ঞারের কাছে একদম রোগী আমত 
না। সোদনের দুঃসহ অবস্থার কথা 1লখে 
[শিবনাথ শালালমশায় জানিয়েছেন, পয 


* মাসের মধে) তান একাটও রোগ? পাইলেন 
না|” বন্ধুবাদ্ধবরা দবভাবতঃই খুবই ডাক্ব্ন, 


কেউ হয়ত ্া 
গ্রাম দিয়ে 


হয়ে পড়লেন। কেউ 
ব্যাপারটা মাটয়ে নেবার 
থাকবেন। জিগ্যেস করে থাকবেন, এমানি 
চললে খাবে কঃ শিবনাথ শাস্মণ মশায় 
ধলখেছ্ধেন, বকটান করে 'জবাব 'দিয়োছজেন 
গহেগ্দ্র সরকার, 'আঁম চাষীর ছেলে, ন' হার 
সামান্য কাজ. করে খাব, তাতে ক? বিম্তু 
সতা ধা তা ত বলতেই আর কল্পতৈেই হবে। 
করেও গিলিন তাই । শেখ পযন্ত এই কঠিন 
চড়াই চাঠিলয়ে 1গয়েছিলেন এবং বলা- 
বাহৃলায, সে লড়াই ফঙতে করোছলেন। তার 
আদর্শ, তাঁর 'িববেককে একটুও ছোট, 
সামান্যতম খব করেননি তান। এবং এক- 
সময়ে দেখা গেল, সারা দশের মানঘ ভাবি 
€হমাচলের মত ব।গিক্বে, তার দুঃসাহসী 
মনকে অক্তর থেকে শ্রদ্ধা জানাচ্ছে। নবধমগেল 
ান্ষ মাথ! হৈ করে তাঁকে সেলাম 
বাজাচ্ছে! 


আরও দেখা গে. বন্ড দিন ঘেতে 
লাগল, নেবৃঙলার সেহ অ্রমসাহঙ্সী 
নায়কের চারধায়ে বাঙালীরা ভশড় করে 
গণড়ঘ়েছে। তাঁর জীবনের অন্যতম 'শ্রেচ্চ 
কাত 'ভারভবধঁয় বিজ্ঞান সভা ইন্ডি- 
মান আসো সয়েশন ফর দি কালাটভেশন 
অফ সায়াল্স'' প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব করলেন 
ওর িকিংস-ববয়ক কাণ্থজ-'কা/ালকাটা 
জার্নাল অফ মোডাসনেো । এই সভার 
'প্রসপেকটাস' বেরল হিন্দ) প্যাদয়টের 
পাতায়। বাকমর নজর পড়ল এই গুরুতর 








গবষয়ে। [তান এর বাঙলা করে সেচার 
বাংলা ভাষায় একমনত্র 'ইম়ার-বুক' 


বযপজজী 
১৩৭৯ (২৪ বর্ষ) 


উঠতি, দনিয়ার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সচপর্ক 

রাগে হলে, যে ,ষ্লম্ঘ, চাই-ই। 

৬৫টি বিভার্দো 'বিশ্ষের £সকল . তথ্য 

পরিবোশত হয়েছে। 'শাংলাদেশ: ও 

'্ান্ত পারচয়' দর্খাট বিশেষ 1বভাগ। 

: ৮9% পন্ঠা, মঙ্জ্যে &. টাকা 

1ভ, পি বায় স্ধতম্ম . 

এস জার, সেনগুপ্ত জাযান্ড কোং 
|:26৫1এ.. গায়াবাগান লেন ক'লঃ-৬ 
নিলি রি রিট 


পর সি 


ওপর একটা প্রব্ধই লিখে ফেলগলেন। 


এগিয়ে এলেন তাঁর দয়ার . 


ভান্ডার নিয়ে এই জাতশর সল্টিষজ্জে। 
কজকাতার বাঙালী বলতে বাঁরা--তাবৎ 
সবাই এলেন এঁগয়ে। 'ডোনারদের 'নলিপ্টিতে' 
বেশালী কাগজের পাতা "তরে শেতে 
লাগল। পাথরেঘাটার রাজা যতশন্দ্রমোহন 
ঠাকুর, রাজা কমলকৃষ্ণ দেব, জজ রমেশ 
মাতির, 
বিদ্যাসাগর সবাই ও্রাস্টী' হয়ে এলেন 
শবজ্ঞানসভার, মহেম্দ্র সরকারের পাশে। 
ছোট লাট সার রিচার্ড টেম্পল হলেন সভা- 
পাঁত। তানই বিপুল সমারোহে 

বিজ্ঞানসভা ভবনের ম্বারো- 
দ্যান করলেন আনম্টানিকভাবে। মহেন্দ্র- 
লাল নিজে সারগভ* ভাষণ দিলেন ছবি 
দোখিয়ে। পরোজ রাগণীতে সবাই মলে 
গান গাইলে £ শবজ্ঞান সাধনে হও 
আগনয়ান,। উৎসাহ যতনে প্রিয় ভারত 
সন্তান।... 


হিল্দ;-যশ-সৌরভে ধরা আমোদত হবে, 
ভারত"জননী পুনঃ পাইবেন মান।।' আঠারশ' 
গছয়াভতর। উনাতরশে জুলাই। সারা দেশ 
রি সাহেবদের অচ্ছুতৎ এই মানুষাঁটকে 
ণঘরে দাঁড়য়ে। তাঁর হোমিওপ্যাথিক প্রাত 
আম্থা তখন সারা জাতির। নব্যুগের 
মানহঘষের মনে নব ভাব। 
আর এই ভাব দিয়েই নতুন ভাবনা । 
ভাবনা এই যে নবধযগের এই নবভাব-- 
শহউম্যানজম'ও চি মহেন্দ্র ডাক্তারকে 
ছোমিওপ্যাথিতে আকৃষ্ট করোছল? বগের 
হাওয়ার কি কিছ ভামকা 'ছপপ এ্যালোপ্যাথ 
থেকে হোমিওপ্যাথতে উত্তরণে ঃ উনাঁবংশ 
শতকের সেই মানাবকতার ঢে্র যা' বাংলা 





মৌলভশ আবদহল লাঁতিফ খান.' 





উৎসর্গ 


, পরে দীনবন্ধু একাঁটি ঘটনার উল্লেখ করেনঃ 


কতিপয় দিবস অতাঁত হইল আ'ম এক- 
"দন উষার সমশীরণ সেবন বারতে কাঁরতে 
তোমার ভবনে উপনধত হইয়াছিলাম। দোখ- 
লাম তুম চেয়ারে উপাঁবষ্ট, তোমাকে বেন্টন 
কারয়। অনেকগনাল লোক,_ বাঙ্গাল, হিন্দ,- 
সথানশ, উৎকল, সাহেব, [বাব__দণ্ডায়মান 
রাহয়াছে: তুমি তাহাঁদগ্গের পণড়া নির্ণয় 
কারয়া ওধ্ধ বিতরণ কারতেছ। আমি 
কতক্ষণ একপাশের্ব বাঁসয়া রাহলাম, জনতা 
নব্ধন তুমি আমাকে দেখিতে পাইলে না। 
এই দৃশ্যাট অতব মনোরম- ইচ্ছা হইল 
আলেখ্য 'লিখিয়া জনসমাজে প্রদর্শন করাই 
বলাবাহুল্য, 'সৃরধনী কাব্যে সেকাজ কার- 
ছিলেন দখনবজ্ধ। “ভষক.-কুল-পঞ্কজ- 
সাঁবতা" মহেন্দ্ুলাল সরকার সম্বন্ধে লখে- 
1ছিলেন_ 
'নানা বিদ্যা বিশারদ মহেল্দুগ্রবর, 
নয়ন-রোগের শাল্তি, দয়ারস্গর, 
উষায় বাঁসয়া ঘরে করে বিতরণ 
অকাতরে দীনবন্ধু উষধ-রতন'। এই হযে 
দনজনে দয়ার সাগরের ৬ষধ বিতরণ 
-এই যে মানাবকতা, যার কখা 
মহেন্দ্রলাল তাঁর জবানবন্দীতে একদা বলেও- 
'ছলেন যে তাঁর হোঁমওপ্যাথ চিকিৎসায়. 
রোগীদের যে কল্যাণ হরোছিল,. আর্তের 
যন্নণায় যে শান্তি দিয়েছিল তার তুলনায় 
তাঁর উপর 'বরোধশদের রা কছুই নর 
-'নাঁথং কমপেয়ারড্‌ টু দি বৌনাফটস মাই 
পেসেন্টস এনজয়েড-_ এটাও বোধ কার তাঁর 





মনে হতে পারে-*- 


দেখতে দেখতেই সময় চলে যায়ু। 
৮৮৮-১-৮৮১০৯০৭৬-লী 


কোবের স্তামেলা নেই ৫ সোজা? এল্াহাবাহ ছ্যাক্ধে চলে হন এবং যে কোন বস্থা 
৬৭৯ 5৮40৬১8১৮০০ 


খ্বলতে পারবেন । হত অন্রই হোক, এব 


শন টা) এমন তাড়াতাড়ি ঘাড়ঘে যে আপনি নিছেই খ্ববাক হয়ে 

হাবেন , এছাড়াও ওই ব্যান্কে আরো অনেক ধরণের মুহোগ- 

প্ববিধা ও নেবা আপবি পেতে পারেব... 
€ ম্েধাকিং ডিপোজিট ৬ ফ্ষারেঞ আযাকাউক * ট্রাভেলার্স ভে 
রান ইরিনা | 
ও দ্কুতায়তন গিজের জন্য গণ ৬ বুৃভিজীবীদের ভন গুণ | | রি 





বব বা. 


কে জর 
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হোমিওগ্যাণি চিকিংসা বেছে নেওয়ার 'অনা- 
তম প্রধান কারণ! 
বাংলাদেশে হোমওপ্যাথ প্রচারের আদি 


দেশে ফেরার সময় মোটা টাকার ছারা 'বে"ধে 
নিয়ে যেতে পারেনাঁন এই; ডাক্তার সাহ্বাট। 
তাঁর বিদায়-সংবর্ধনা সভায় দে করে' যলে- 
ছিলেন রাজেন্দ্র দত্ত মশায়, কত সাহেব কত 
বড় বড় টাকার আশ্ডিল নিয়ে গেল, আদ্র 
তুমি যাচ্ছ শুধ্যহাতে। জবাবে বোঁয়নি নাফি 
হেসে বলোছলেন, “কে বলে» আমার পকেটে 
পচ হাজার টাকার চেক। যাজেল্দুবাব ত 
অবাক। বললেন, ক রকঞ্জ ? বোরাঁন 
বঝয়ে বললেন, মহেন্দ্র যে হেমিওপ্যাঘ 
চিকিংসা করছে--তার দামই ত পাঁচ হাজার 
টাকা! তাঁর সেই বিদায় সভায় বোরাঁন নাক 
আরও বলেছিলেন, সূর্য উঠলে চাঁদের আর 
দরকার হয় না। মহেন্দ্র স্রকার হোমিও- 
প্যাথর সূর্য! 


বোরনি সাহেবের উপমা মোটেই অতত্যুন্ি 
নয়। তবে এটা ঠিক এই সূর্যকে কোন 
সধন্দর সহাস্য প্রভাত সাদর অভার্গনা জানায়- 
নি। এলোপ্যাথ সাহেব ডাস্তারদের চক্রাঞ্তের 
ঘন কালো মেঘ, তাদের সংঘবদ্ধ আক্রমণের 
দম্টরোধকারী কুয়াশা_ এই” সূর্ধের অদ্থ্ 
দয়কে ব্যাহত করতে চেষ্টা করোছল। তনে 
ধহন্যার পাপঘব সূর্য বলেই না তাকে আট- 
কান যায়নি। রোগী বন্ধ করেও না। কেশব 
সেনের বন্ততা, দীনবন্ধর 'নশল্দর্পণের" অভি- 
নয়, বঞ্কিমের উপন্যাস বা দ্বারকানাথ বিদ্যা- 
ভূষণের 'সোম প্রকাশের আ'বিভাীবের মতই 
মহেন্দ্রলাল সরকারের হোমিওপ্যাথ আন্দোলন 
বাংলাদেশের নবযগকেই দূত সম্ভব করে 


ভুলোছিল, সন্দেহ নেই। 





“খাত সপ্তাহে এই বিভাগে এক 'বাঁচু 
* পত্-সাঁহত্যের আংশিক বিবরণ দেওয়া হয়েছে 
-এই সংখ্যায় তার পরবত অংশ পার- 
বেশিত হচ্ছে। ৃ 

. ৯ এাঁগ্রলের চিঠির শেষে মাক: আন্ড 
কোম্পানখর কর্মরবদের প্রোরত উপহার 
'এলিজাবেধান পোয়েউস পেয়ে হেলেন 
[লিখলেন -১৬ এপ্রল সবাইকে দদ্বোধন 
করে-_ 

“ধন্যবাদ, কি সুন্দর বই। আগে এমন 
সানার জল দিয়ে মোড়া রই বহখনও হাতে 
করান। বিশ্বাস করবেন না হাত, বইটি 
আমার জল্মাদনেই হাতে এসে পেশছেছে। 
আপনারা বহাটর পচ্চাতেই উপহার-ঝকা 
উৎকীর্ণ না করে আলাদা কার্ডে লিখেছেন 
কেন? পুস্তক-ব্যবসায়ীর মনোভংগী এক্ষে- 
বারে ফটে উঠেছে। ভেবেছেন হয়ত 
সেভাবে লিখলে বইটার মূল্য হ্রাস পাবে। 
কচ্তু বর্তমান মালকের কাছে এর দাম 
বাড়ত! আপনারা নাম সই করেন নি কেন. 
সবাই মিলেট বোধহয় ফ্রাঙ্ক আপনাদের 
লখতে দিত না। ও হয়ত চায় না আর 
কাউকে আম প্রেমপনন দিই!” 

সেপ্টেম্বর মাসে বম্ধু ম্যাকাসনে 
লিখলেন হেলেনকে ডিয়ার হার্ট সম্বোধন 
করে ঃ 

“আমাদের চমৎকার পরানো বই-এর 
এই দোকানাট চমৎকার। একেবারে 
[ডকেন্দের বই-এর পাতা থেকে বোরয়ে 
এসেছে। দোকানাঁট দেখে একেবারে মৃখ্ধ 
হবেন। 

ভিতরটা অন্ধকার। দোকানঁটি চোখে 
পড়ার পূর্বে এর গম্ধ পাবেন। চমৎকার 
গল্ধ। ঠিক যে'কি বলা সহজ নয়, তবে এতে 
আছে ধাঁল আর ধূসরতা। বই একেবারে 
ছাদ ছু*য়েচে, দেওয়াল আর মেঝে সবই 
কাঠির। আর বই-এর সেলফ যেন শেষ 
হতে জায় না। তার ওপর অনেক বছরের 
ধূলো। 

একটা লম্বা টেবলে আছে চমংকার 
ইংলিশ ব্যঞাঁচন্ত, এই সব গিনত্রকর সম্পকে 
আম কিছুই জান না-আর কিছ; সাঁচত 
পুরাতন পান্নকা আছে। আম আধ ঘন্টা 

করেও আপনার ফ্রাঙ্ক বা অন্য 
কাউকে দেখতে "পাইন । তবে তখন একটা 


1সনেকে ! 8'ণ্তোমার মশাল হোক। 
[ক অপর বর্খনা। আম তিন্ততার আমেজ 
না এনে রলতে। চাই, ফোন- পুণাবলে ঈশ্বর 
তোমাকে আমার বই-এর দোকানে পাঠিরে- 
ছেন এঁদকে 'আঁম. ১৫তম প্টীটে টি, [ভি-র 
জন্য আউডেগ্তার্স অব এলেরশী কুইনের 
প্রপট্যাটরো রা”: ্‌ 
সামাল পেপণৃস-এর.ডায়েরণ সম্ভবত 
হেলেন ছেয়োছিলেন এবং ক্রার্ক হয়ত কোনো 
এক সংক্ষরণ. (সংক্ষপিত) পাঠিয়ে 
থাকষেন--সেই' প্্থ পেয়ে হেলেন লিখল £ 


দ্রাঙ্ষ £' অটা . পরোপসের : ডায়েরী 
মাক! কোনো মযতববর সম্পাদক কর্তৃক 











শখ বছরের 
পন্রগদচ্ছ--€২) 


'গপোপস জয়েরগ'র চরিরা সংগ্রহ! | 
এ বহাটতে থুতু ফেলা বায়। 
১২ জানয়ারী ১৬৬৯-এর প্ঠা কই? « 


যেখানে তাঁর মম একটি জহলন্ত শিক 1 নয়ে 


সেই. ধবধরণ দেওয়া আছে ৯ আপানি আমাকে : 
'সাসল পোঁপস পাঠান, টাকা পাঠালাম, 
তারপর এই বাজে বইটা পাতার পর পাতা 
ঘড়ে তাই দিয়ে জিানিষপত্ মূড়ব।” 
এই সঙ্জো আবার সহদেয় প্রশ্ন আছে, 
বড়দিনের জন্য টাটকা ডিম ডেনমাক" থেকে 
পাঠাব না পাউডার করা ডিম? ভোট নিয়ে 
মতামত জানাবার অনুরোধণ আছে। 


এই চিঠি পেয়ে ফ্রাঙ্ক মিস হানফকে 
হট স্বীকার করে ক্ষমা প্রার্থনা 
করে চিঠি দিলেন। তান বললেন--বিশ্বাস 
করুন আমি ভেবোছলাম এইটাই একেবারে 
1নভেজাল পৌোঁপস! আম একটা উপযক্ক 
মূলোর ভালো কাঁপ পেলেই আপনাকে 
পাঠাব। 


এই সূল্ে তান জানালেন যে একটি 
ব্যান্তগত লাইব্রেরখ সংগ্রহ থেকে লে হান্ট 
সংগ্রহ করা হয়েছে। সেই সহ্গে ভলগেট ও 
1নউ টেসটামেল্ট। 


আর ডিম সম্পর্কে মন্তবা এখানকার 
সকলের মত টাটকা ডিমই ভালো হবে। 

বই পেয়ে ভারী খুসী মিস হানফ। 
[তান [িখলেন-_আপাঁন আমার মাথা 
ঘঃরয়ে দিয়েছেন। 'লে হান্ট) ভলগেট 
আর নউ টেসটামেন্ট সব এক সঙ্গে 
একেবারে । আপনার হয়ত স্মরণে নেই, প্রায় 
দু বছর পর্বে আম এসব বইগুঁলির 
অর্ভার দয়োছলাম। ...সাতা আমার জন্য 
ঘা করছেন তার জন্য আমার কৃতজ্ঞ হওয়া 
উচিত, তা না করে আম কেবল খোচা দই। 
িঠিটার ওপরে একট; কাঁফি চলকে পড়েছে 
তার জন্য দুঃখিত ।” 


এরপর ফ্রাঙ্ক একটি বড় চিঠি লিখে 
জানালেন যে ডিম যথাসময়ে এসেছে। তার 
সিংহভাগ দেওয়া হয়েছে জর্জ মার্টিন নামক 
একজন বয়স্ক কর্মচারীকে, কারণ তিনি 
অনেক দন ধরে অসংস্থ। এরপর দোকানের 
কমণচারীরা সকলে একটা ছোট 
ক্রসমাস উপহার পাঠালেন বড়াঁদনের জন্য। 
একাঁট হাতে কাজ করা টেবলরুথ । কিসমাস 
্রাটংস এবং নববধে'র শুভেচ্ছজাসহ সেই 
উপহারের সঙ্গে মাকসি আ্যান্ড 
লাম লেখা । 


এর পরের চাঠাঁট লিখলেন ফাত্কের 
সাপ নোরা ভোয়েন ২০শে জানুয়ারী ১৯৫২ 
তারিখে, তিনি জানালেন- 


“অনেক দিন ধরে আপগ্নাকে ধনাবাদ 
জানাবো মনে করি আমান্দর সংসারে 
আপনার প্রোরত উপহারের অংশের জন্য 
-এখন .একটা সুযোগ এসেছে, আপনি 
নক জানতে চেয়েছেন যে ভদ্রমাহলা টেবল- 


: ক্লাথের় লিনেনাটতে সৃঁচিকম* করেছেন তাঁর 


নামঃ কাজটি চমৎকার-তাই নাঃ তাঁর 


৮১ম” 
নাম মিসেস ব'লটন-তিনি পাশের বাড়ি 
৩৬ নম্বরে থাকেন। তাঁর হাতের কাজ 


এটলান্টিক পার হয়ে যাবে শুনে তিনি 
আনন্দিত হয়েছেন খুব। আমাদের সংখ 
পাঁরবারের একটা ফটো আপনাকে শশঘ্ই 


। . আমাদের বড় নেরে শালা গত 


আগস্ট মাসে বারোয় পড়েছে, সে আমার 
রোড-মেড কন্যা; ফ্রাঙ্কের প্রথমা স্ম্খ 
যচ্ধের সময় গত হয়েছেন। আমাদের 
কনিষ্ঠা কনা মেরখ 


সেখানকার নান-র বিস্মিত হয়েছিলেন 
শীলা যখন আমাদের ববাহ বার্যকশতে 
শৃভেচ্ছা কার পাঠালো । শশল্লা বলোছল 
ড্াডি আর মামর মান্র চার বছর 'বিয়ে 
হয়েছে। পরে অনেক করে তাঁদের সব 
বোঝাতে হয়। 


আপনি আমাদের 
নিন। আপনাকে 
বাসনা আছে।... 


এরপর হানফ তাঁর লদ্ডনস্থ বন্ধু 
ম্যাকাসনেকে চিঠি লিখে আনৃরোধ জানা- 
লেন-তোমার নার কাছে শুনলাম তুমি 
নাকি দু ডজন নাইলনের জোড়া নিলে 
গেছ লন্ডনে । আমার জন্য চারজোড়া বৃক- 
সপে নিয়ে গিয়ে ফাঙ্ককে দেবে। বলবে, 
তার তন কন্যা এবং স্শর জনা এই 
উপহার । ও"রা আমাকে হাতে কাজ করা 
আইরিশ িনেনের টেবলরু্থ দিয়েছেন । 
আমার কাজের জনা এলেরী কুইন 'স্কিপট: 
৫০ ডলার বাঁড়য়েছেন। যদ জন পযল্তি 
চলে তাহলে আমি ইংলন্ডে যাব এবং নিজের 
চোখে বুকসপ দেখব...তাদের জানাবো না 
আমার পাঁরচয়--" 

এই নাইলন উপহার পেয়ে ফ্রাঙ্ক 
মহা খুস৯। 'লিখলেন_-“ক করে পাঠালেন! 
অবাক করে শদয়েছেন। আমার মেয়েরা 
আপনাকে চিঠি দেবে থর করেছে। 
আপনার অজজ্র উপহার পাচ্ছ। ক ধন্য 
ধাদ দেব। যাঁদ কখনও ইংলদ্ডে আসেন 
তাহলে বতাঁদন থাকেন, আমাদের বাড়তে 
আপনার জন্য একাঁট বিছানা পাবেন । 

এইভাবে আরো অনেক চিঠি চলল। 
অনেক ধই সংগ্রহ করল ছেলেন হানফ। 
কিন্তু শেষ পরত তার ইংঙ্গণ্ডে যাওয়া 
হল না। যে বাসায় তারা থাকত সেই 
বাসাঁটি সরকার ভেঙে দিচ্ছেন রাস্তা 
উ্নয়নের জন্য। ফলে নতুন বাড়তে যেতে 
হল। সেখানে নতন আসবার ইত্যাদ 
কনাতেই ইংলন্ড যাওয়ার জমানো টাকা 
গর) হয়ে গেল। 

১৯৬৯ খস্টাব্পের ৮ জানয়ারী 
ভাঁরখে মার্স আশ্ড কোম্পানগর তরফে 
তাঁদের দুসক্লোগালি মিসেস জোয়ান টড 
হেলেনাক একাঁট িঠিলত্র িখজেন £ 


১৩০ সেশ্টেম্বর তারিখে লেখা ফ্রাঙ্কের 
নামে পাঠান চাও এই মার দেখলাম । দুখের 
১ত্শে জ্ানাটচি্ভ ৯২ িসেম্পন বিবার 


নববষের শানভেচ্ছা 
ইংলণ্ডের মাটিতে দেখবার 


দুদন সাক পরলে গ্জান কনোেন। তীর 


আপেনডিবস ফেটে বাওয়ায়” . অপারেশন 


গত বসন্তকালে চার . 
বছরে পড়েছে। শীলা মে কনভেন্টে পড়ে 


০... 1 
করতে হয়। দুঃখের বিষয় পোরটোনাইাটিস 
আক্রমণ করল এবং সাভাঁদন পরে তাঁর মৃত্যু 


, হয়। [তান এই দোকানে চষ্পিশ বছর কাজ 


করেছেন, তাই এই মৃত্যু মিঃ কোহেনের কাছে 

দের: বেদনাদায়ক হয়েছে। বিশেষ করে 
1মঃ মার্কসের মৃত্যুর, অঞ্পকাল পরেই এই 
ঘটনা ঘটল। আপনার জন্য 'অস্টেনস, 
সংগ্রহ করব কি? 

জানুয়ারী মাসে নোরা একটি চিঠি 
পাঠালেন হেলেনকে...“আমি চারাঁদক থেকে 
ও"র জন্য চিঠি পাচ্ছ। বই ব্যবসায়ে যাঁরা 
আছেন তাঁরা সবাই প্রশস্তি জানিয়েছেন । 
বই-এর ব্যাপারে উন অনেক জানতেন এবং 
সকলকে সাহায্য করতেন। যাঁদ চন 
আপনাকে সেসব পাঠিয়ে দেব। আপনাকে 
বলতে বাধা নেই আপনার ওপর মাঝে 
মাঝে ঈর্ষা হত-আপক্গার চিঠি ফ্রাঞ্কের 
ভালো লাগত, বিশেষ করে আপনার 
রাসকতার সঙ্গে তাঁর মনোভষ্গধর মিল 
ছিল। আপনার 'লিপিকুশলতার আম 
হংসা করতাম । আমরা স্বামী-স্খতে 
পরস্পর-ীবরোধধ চাঁরত। ডান ভদ্র এবং 
সহ্‌্দয় আর আমি সংগ্রামী। সর্বদাই 
আধকার আদায়ের চেষ্টায় লড়াছি। ডান 
আমাকে বই বিষয়ে জ্ঞান দেওয়ার চেষ্টা 
করতেন। আমার মেয়েরা ভালো। ওদের 
ক্ন্য আম খুসব। ভাব পাঁথবীতে আরো 
অনেকেই ত আমার মত নিঃসঙ্গ ।” 

সেই বছর ১১ এঁপ্ুল তারিখে নোরা 
াঠি লখলেন তাঁর এক বাম্ধবী 
ক্যাথারনকে-__ 

--জানো, ব্রায়ান আমাকে প্রশ্ন করেছিল 
- তোমার বাদ ইংলশ্ডে যাওয়ার ভাড়া 
থাকত. সাঁত্য যেতে? 

এ-কথায় আমি প্রায় কেদে ফেলে- 
[ছলাম। আমি জান না, তবে কোনো 'দনই 
ওখানে না যাওয়াই শ্রেয় । কতাঁদন স্বগন 
দেখোছ। আম বাবলাতশ ছায়াছাঁব দেখতাম. 
ইংলশ্ডের পথঘাট কেমন, তা দেখার জন্য। 

যে ভদ্রুলাক আমাকে সব বই বিরল 
করতেন তান কয়েক মাস পূর্বে গত 
হয়েছেন। দোকানের মালিক মিঃ মার্কসও 
নেই । তবে মার্স আণ্ড কোম্পানী আজো 
আছে। তুম যাঁদ ৮৪, চেয়ারং রূসে যাও 
তাহলে আমার হয়ে সেই বাঁড়াঁট চুম্বন 
করবে। আমি ওর কাছে অনেক ধাণী |”, 

এইখানেই পরগ্চ্ছের সমাপ্তি। দুঃখের 
[বিষয় এই চিঠি 'প্লাখত হওয়ার কুঁড় মাস 
পরে মাকস আন্ড কোম্পানীর ব্যবসা উঠে 
যায় আর ৮৪ নম্বর চেয়ারং রূুসের 
বাঁড়টাও নেই, উন্নয়ন ব্যবস্থায় সে বাঁড় 
ভাঙা হয়েছে৷ 


এই পরগ্ছগ্ীলর সধাক্ষপ্ত যে পাঁর- 
চয় দেওয়া হল তার মধো মানবমনের এক 
স.গভশর সম্পকেরি পার্রিচয় পাওয়া .যায়। 
এই ধরনের গ্রন্থ্ড সল্লাচয় চোখে পড়ে না। 


_ ভয়ঙ্কর 
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গাহঙত্যের খবর 
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৬. টি রর চে চে রর 





শন সদন আহ 


প্রায় দূ যুগ আগোর .কথা। _সেষে 
বৌরয়েছে একটি উপন্যাস। সর্ো. সঙ্গো . 
হৈচৈ পড়ে গেল। দারুণ সাড়া! জাগাল 
পাঠকমহলে। নাম কন গোয়ালার. 
গাল'। লেখক সন্তোষকুমার ঘোষ। আর এ 
আলোড়নকারী উপন্যাসাট হল লেখকের 
৪৮7৭821019৬, 
নায়ক সল্তোষকুমার ঘোষ পেলেন এবারের 
মাহত্য আকারদামন্দ পুরস্কার। ১৯৭২ 
সালের শ্রেষ্ঠ বাংলা গ্রন্থের জল) এই সর্ব- 

সাহিত্য পুরস্কার । 


"শেষ নমস্কার £ শ্রীচরণেষ মা-কে, 
হল তাঁর আকাদাম সম্মানিত উপন্যাস। 
অননুকরণীয় রশীতিতে লেখা বাংলাভাষার 
অনন্য নাজর এই উপন্যাসাট লেখকের 
নিজস্ব জীবনের এক আশ্চর্য অশ্রালাঁপ। 
একজন পাঁঘিণত ঝয়স্ক মানুষ নিজেকে যেন 
দেখলেন ফালা ফালা করে। নিজের স্মাত 
সন্তা ভাবধ্যতকে ঘরে গাঁথলেন শন্দমালা, 
চিন্নীলাপি। ঘরোয়াভাবেই মাকে শোনালেন 
নির্মম নিষ্ঠুর নিজের কথা। কখনো 
চবশকারোত্ত করছেন কখনো লিখছেন যেন 
চাঠ, করছেন স্মাতরোমল্থন। মাঝে মাঝে 
দীর্ঘশবাস। আন্তাঁরক হ্যাঁ মানীধক অন- 
ভাঁততে বড়ো বোশ আল্তারক এক 
পাঁরণত বয়সে মানুষ আমাদের চোখের 
সামনে তুলে ধরলেন সতোর স্বর্প।. ক্ড় 
নির্মম সতাকে শেখালেন চিনতে । 


সাহতোর প্রায় সব শাখাতেই রয়েছে 
তাঁর বাঁলন্ঠ স্বাক্ষর । ছোটগজ্প, উপনাঙ্স, 
প্রকধ, রম্যরনা, তা ভ্রমণকাহিনশ, 
এমনকি কবিতাও তিনি 'িখেছেন। এখনো 
[িখছেন। বিষয়বস্তুর নতুনত্ব, আঙ্গিকের 
বৈশিষ্টা, ভাঘাম্ষ ক্ষারুকার্ধ। . বৃদ্ধির 
দশ্তি. চিল্তার মৌলকতা, সর্ধবোপার 
মানীৰকক 'অনুক্ভতির প্রকাশে স্বাধশনতা- 
উত্তর বাংঙাসাহিততো: সঙ্তোষকুমার ঘোষ 
একটি স্মরণীয় নাম। তাঁর কিন: গোয়ালার: 
গল, ' নানা রঙের দন, মোমের পিল 
গুখের রেখা, জল দাও, স্বয়ং নায়ক, পেগ, 
তোমার মন, নয়ন, শেষ নসজ্কা ৫ 
লীচরণেষ মা-কে, সমম্স, আমার স্ময় 
প্রভৃতি উপন্যাস: অজাত, অপার্থিব মাটক; 
প্রবন্ধ সংকলন 'সোজাস্‌জজি, কুসুমের 
দাস. চখনে মাটি, শ্রেছ্ঠ গল্প, কড়ির খাপ. 
প্রভৃতি ছোটগল্পের সংকলন বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য। 


সুপ 


ধাদ রে বারোটি 
জব বা 








টা | গন সন 


শরুছায: ই ₹পাঁহ ১৩৭৯০. 


১৯৭২-এর আকাদাঁম পুরজ্ফার। ইংরেজি, 
গজরাতি, সোমিলা, সংস্কৃত, উদ ভাঙার 
'কান বই এবার প:রস্ফার পারান। অসহণয়া 
সাহতোর.. পুরস্কার পেয়েছেন অন্যাঁর 
তাত্মা , উপন্যাস, সৈল্নদ আব্দুল 
মালক : গছল্দি £ বাণী হোই রসণীস, 
কাধাগ্রশ্থ, ভবানীপ্রসাদ 'শ্শ্র ; কানাড়া £ 
গ-নকাসমপাদনের পরামর্শে, ভাব্য, এস এস 
ডন. রঘথ : কাশ্মখীরণ £ হল্পা, ৃ 
আল মহম্মদ লোন; মালয়ালম £ ওর; 
দেসাথখনতে কথা, উপন্যাস, এম কে পোট- 
' ককাট্‌ং মআারাঁট £ জেভা মানুষ জাগা 
তভোতো, আত্মকথা, গেদাবার পারুলেকার : 
গুঁড়য়া £ মনোজ দাসঞ্ক কথা ও কাহনশ, 
্কাটগলপ সংকলন, মনোজ দাস। এছাড়া 
পাঞ্জাবী, 'সাঞ্ধ, তামিল, তেলুগু ভাবার 
লেখকগণ পুরস্কার লাভ ক্ষন । 

প্চিজ। বাঁলন থেকে 


অনেকের হয়তো মনে আছে সে-কথা। 
মত কয়েক মাস আগেরই ঘটনা । নোবেল 
গরস্কার পেলেন তখন জার্মান লেখক 
»।ইনারশ বোয়্ল। এবং তাঁর কথা বলতে 
“গয়ে অমৃতে হয়োছল একাঁট 
পাহাত্যিক গোষ্ঠর্র কাহনী। বোয়ল 
[ছিলেন তাঁদেরই একজন। সেই সাহিত্য 
'পশম্খধর নাম গ্রুপ 5৭71 


ঠিক পণচশ বছর আগের এক 
[সশ্টেবর। হানস ভেরনার 1রশটার 
আনল্পণ করলেন পনেরোজন তরুণ 
লেখককে । বাভারয়ার ফ্যশেনের কাছে 
'লাখকা ইলশে স্নাইডার লোখ্গলের ঘণে 
বসল আসর। জমজমাটি আদল পেল কাঁব- 
সাহাতাকদের জাঙ্ডাট। যে যাঁর নিজের 
লেখা কাঁবতা পড়লেন, পাঠ কক্ষলেন 
*্বরাচত ছোটগল্প) কেউ কেউ পড়ে 
শোনালেন নিজের লেখা অপ্রকাশিত উপ- 
ন্যাসের অংশাবশেষ। তারপর চলল 
আলোচনা । ঝাঁঝালো সুরেই একে অপরের 
দোষ-গুগ ধারয়ে দিলেন খোলাখ্যাল। 

এই আসরাঁটই জন্ম দল একাঁট 
গোষ্ঠশর। সাহিতাজশ্গতে ভারা পারাঁচিত 
চলেন গ্রুপ ৪৭, যুজ্ধোতল 
জামান সাহিত্যে, 1বশেষ করে ফেডারেল 
রিপাবালক অব জান্পানর দাহিত্য- 
আল্দোলমে এই গোষ্ঠীর লেখকদের ভূমিকা 
সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । আজো এই গ্র-পের 
চিন্তাভাবনা পশ্চিম জার্মানির তরুপতর 
লেখকদের মধ্যে বেশ জোরালা। 


হানস ভেরনার 'রশটার এক সমর এই 
গ্ঠসর চাঁরল্র বন্লেষণ ক্ষরতে গিয়ে বলে- 


কাটে অধ সাতার অন 


দন রাখলে এই গর উদ অহ 
"রা পড়বে। 


ক. 15. সদা 
শ্ নি 
্ 


প্রাকত এই গ্রুপের সদস্য ছিলেন 
সাহত্য-সমালোচক ওয়াশম কাইজার। 


ভালসার, বোয়ল, বাখমান, এনসেনবাগণর, 
আইখ, হাইসেনবাটেল, আইসিওগার, হিজ্ডে- 
সাইমার, হ্যোলেরার, বামকর্ফ এবং আরো 
অনেক লেখকই হীতমধ্যে যথে্ট খ্যাতি ও 
প্রাতপাত লাভ করেন। 


মাঝখানে পাহ্াত্যকদের এই স্বর্গ 
ধয়োছল ভেঙে । কেউ কেউ খেয়েছিলেন 
[নাষদ্ধ ফল। ব্যান্তগত ক্ধূ্দে ধরোছল 
ঘড়. কাজকর্মের তাগ্দেও কেউ কেউ 
ধাঁদক-ওাদক শছটকে শশয়োছলেন। অব- 
শেষে আবাম্ধ তাঁরা মিললেন। 'মলেছিলেন 
এীতহাঁসক মে দিবসে। নানান দেশের 
গামকরা যখন পালন করছেন মে-দিবসেব 
উৎসব, তখন পশ্চিম বানের হানস 
ভেরনার 'রশটারের বাড়তে বসল 
মজলিস। পুরনো দিনের লেখকবম্ধুণা 
ছলেন জড়ো, বয়লে্ধগ বাঁধ গেল ভেঙে, 
[ফিরে পেলেন ফৌবনের দনগুৃঁজি, রাত 


৮১৫ 


গুঁল। গ্রাস, জনসন... ক্ুগ্ে, ভাই, 
হ্যোলেরার, ভোমান, সালুক, *ন্রে, ফাউন- 
গাট* কাঁপিয়ে তুললেন আঙসর ॥ হাল্কা 
চালের কথাবার্তার মাঝখানে কেউ কেউ বেশ 
তত্বকথা জুড়লেন। কখনো বোয়লের 
কথা, কথনো আবার বাখম্নান, আইসিষ্গার, 
হিত্ডেসাইমার, ভ্ডালসায়ের কথা বারবার 
ঘুরোফরে এল । চলল গ্মতারোমজ্থন, 
ন্তগত জশবনের সুখ-দুঃখের কথাও । 

সকলেই বললেন, সাহত্যে অনেক 
এলোমেলো হাওয়া বইলেও আজো গ্রুপ 
৪৭"-এর প্রভাব সক্রয়। তাঁদের সমাজ- 
সচেতনতা পশ্চিম জার্মানির সাহাত্যকাদের 
মধ্যে আজা ফ্পণ্ট। 


নসর এস ৪. ৬৮০ সর 


বুগোশ্লাভক়্ার ছক হতে 


যাঁরা দেশ- [বিদেশের স্াহিত্োল্ল খকনা- 
থবর রাখেন তাঁদের কাছে বুগোশ্লাভয়ার 
লেখক ইভো আ'স্ত্রক মোটেই অন্পারাচত 
নন। ১৯৬১ সালে ভান পেয়োছলেন 
'খাবেল পঃরস্কার। সম্প্রতি তার ৮০তম 
গনমাদন যুগোম্লাভিয়ার় পালন করা হলো 
দেশ উৎসাহ্‌-উদ্দীপনার সঙ্গে? এই 
উপলাক্ষে নানান রকমেহ্ সম্মানও দেখানো 























প্রকাঙিত হজ 
তৃতীয় খণ্ড 
] গিরীশ রডন/বলী 
ৰ ূ সম্পাদনা হ ডঃ দেববিপদ ভগ্টাচা) 
ৃ নাটঠাচাষ 'গারশচল্দ্র ঘোষেব সমগ্র বচন চারাট খন্ডে সংকাঁলিত হচ্ছে। 
শগাঁরশচচ্দ্র একাধারে নাটাকারু, নট ও প্রুয়।গশিল্পগ। সাম্প্রতিককালে রশামণ্টে 


যে আলোড়ন চলছে তার দিশারীও িত:ন। আজকের নাট/সাহত্য - 
বকতে হলে গিরিশচন্দ্র অনুশীলন অপরিহার্য । 


তাঁর ধাচত উপন্যাস, 


রঞ্গমণ্টকে 
[গারশচন্দ্রের নাটক ছাড়াও 


গল্প, প্রবন্ধ, কাঁব্তি ও গান বিভিন্ন পল্রপাত্রকার প্রকাশিত 


ষা-কিছ সংগ্রহ করা সম্ভব, সবই বিল খণ্ডে সন্ষিবিস্ট করা হচ্ছে। প্রথম 


খন্ডে পিরিশচন্ডের জশবনশ সংযোজত হয়েছে এবং প্রাতি 


খণ্ডে প্রকাশিত 


রচনার সাহতঙাকশীরভ আলোচত হাচ্ছে। ততীয় খণ্ডের সুচী £ 


নাটক 


আঁভিশাপ। নন্দদুলাল । ধুধ-চাঁরনু। পান্ডবের অজ্ঞাতবাস। প্রহসাদ-চরিল। 


লক্ষণ বজণন। হর্‌-গৌরস। রুপ-সনাতন। কালাপাহাড়। শগ্করাচার্ব। 
আশাক 1 বাসধ। 
ষামিনশ চন্দ্রমাহশনা গোপন চুদ্বন। ভোটমঞ্গরল। সপ্তমীতে 


শবাজী । চণ্ড। 
হশরক জুবিলশ। 
দনিস্জন। ঝাঁসীর বাণশী। 


প্রন । 


হযব্পাতি 


মনের মতন। মান নালা 


গদ্গারঙলা 
স্ধশার্ণয় কঁকিবর নবান্চন্দ্রু সেন। নবখনচণ্জ্। 


কাঁববর রফনশীকাল্ত সেন। 


সমাজ-সংস্কার | লী-শিক্ষা। গরুড়। পুরুষ অংশে নার আভিনেত্রশ । আছাল্তেশ 


সমালোচনা । কেমন কারয়া বড় আঁভনেশ হইতে তয় 5 ডামকা। আঁ ও 
আভিনেতা। ব্হঃরুপশী 'বিদ্যা। নত্যে। সম্পাদক । ভারতববের পথ । 

০ সরকার কতৃক বাজেয়াপ্ত ছব্রপাতি শিকাজপ'র পুনমুগ্রপ এই 

বিশেষ আকর্ধণ। ১৯০১ গালের একটি ইস্ত পুনমদ্ুণ । 

করা আট কট প্রথম দই খণ্ড-প্রাভাঁট কাঁড় টাকা। তুঁতিশয়  খস্ড- 

পশচশ টাকা | ৰ | 


সাহিত্য সংসদ 
৩২এ জাজ প্রকঞ্চন্দ গোড 2 ৪ ফাজিকান্ডা-.৯ 








৮৯৬ 
ছয় তাঁকে । পেলেন কয়েকাট রাঙ্ীয় 
" পর্দক। জনসাধারণের ' অফরল্ত ভালো 


ধাসারই স্মারকাঁচহ' রাষ্ট্রীয় পদক: 


রাষ্ট্রপাঁত টিটো 1দললেন . অর্ডার অব 


দহরোক্ষ অব সোসালিস্ট লেবারু। বোসযুনিধা 
এবং ছেসেগোভিনার প্লাজধানস সার্জেড়োয় 
এক অনুষ্ঠানে তাঁকে জানানো .হুয় বিশেষ 
সদ্বর্ধনা । তাঁর গুল্মস্থান ল্রাভানতকর প্রথম 


লাগারক হসেবেও পান তান বিশেষ 


সধ্জান। 


নগর 





'আনান্তর স্ধামে ভারত--.কংগ্রেস পর্ব ষগ 
(প্রব্ধ সংকলন) যোগেশচল্দ্রে বগেল। 
প্রুকাশক £ 1দ মডার্ণ পাবাঁলশার্ল, ৮ ৪, 
কলেজ রো। দাম ১৭. টাক।। 


কংগ্রেস গঠিত হয় ১৮৮৫ সালে। 
তারপরই জাতীয় সংগঞ্নের নেতৃত্বে শে 
*বাধখনতার সংগ্রাম আরম্ভ হয় ছয় দশক 
। পারে ভারতের পার্শ স্বাধগীনভার মধ্য দরে 
ভার সফল পাঁরসমাপ্ত ঘটে ' িকল্তু এ 
ভারগ্ডের আগে আর এক আর্চেভদ্ ইাত- 
তাল আছে, কার ভাষায় যাকে বপা ঘায়, 
পহ্ধাধেলায় প্রদীপ জাগার বাগে সকাল 
বলায় সলাত পাকানোর কাঁহনী। প্রখ্যাত 
গৃবেছোক লেখক ৪7 ধাগালর ''মরিগ্তর 
জজ্ধানে ভারত গাল্থাচিতে ৬ 'মফাল বেলান 
'লললতে "পাকানো কাহিন। পুখামপতেথ 
ভাবে বার্থত হমেছে। 


. পরলোকগত. লেখকের উদ্লোখিত, গ্রম্থ।? 
অবশ কান সাম্প্রাভিক কালেব রচনা নষ। 
১৩দি৬ বঙ্গাব্দে, ভাথণৎ তোর রর, অনগ 
গ্রদ্থাঁট প্রথম প্রকাশত হয় এবং তখন তার 
দ্ামিকা লেখেন আচার্য প্রত ক্পচল্দ রায়। 
গ্রন্থাটর বিষয়বদ্তু সম্পকে" এ ডীঁমিকাতে 
বলা তয়---যে একশত বৎসরের ইতিহাস এই 
পুক্তকে সাল্সাধষ্ট হয়ো্ে তাহা ভারতের 
 ভ্রাবজ্গাগরখের বা রেনেসার হাতহাস।' 


যোগেশবাবৃও তাঁর ভুঁমকায়' লেখেন, 
১৮৭১০ খস্টান্দে ফোট? উই?লযাম কলে 
€া1তজ্ঞার পরেই ভারতে রেনেসাঁ বা নব 
গাগর্ণর সচনা হয়। এ সময় থেকে সহি ৩ 
ঘণজ্ধান, সমাকুতত্, ইতিহাস, লালত--কছ। 
পরভাতব্র ক্ষেত্রে নতন জাীবনস্পন্দন অনুকত 
ঘুম! দশর্ণ পণ্ডাশী বন্ছর ঘাখং ভারতবাঙ্গণ, 
ছবশেষ করে বাঙালখ, থে একানম্তঠ ও 
ধীকাল্তিক সাধলা করাছল তার একফাঁদক 
' মার প্রথা কংগ্রেসে রুপ পল প্রকৃত পন্ছে 
ধারতবাসীীয্প, [িব্পছা কর যাঙাঁঙ্জর 
কংপ্াস পাব পাচাশি বঙ্ছরের জাগরণ ও 
সংগঠন তংপ্রতাই এই গ্রাপথব বিষয়বস্ড় । 
তবে প্রথম মনূদ্রপকালে গ্রল্থাটতে যোগেশ- 


শিং 


১৮৫১ সালে এ দুই 
শুয়ে গাঠতু হয় "বৃটিশ ইান্ডয়ান এসোসিয়ে- 
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বাবুর জেখা  শহল্দমেলার ইতিবৃস্তাঁট ছিল 
মা। আলোচা সংস্করণে এ অধ্যাক়টি 'সংযঃ্য 
ভওয়ায় গ্রজ্থাটয় একটি বড় ফাঁক পরেশ 
হ7যান্ছে। 

মোগল সান্ভাজা ভেঙে পড়ার পর দেশে 
থে. জন্থাসকড়া.. গু . যুশুগখলা দেখা দেখ 
ইংরেজ শাসনকালে তার জরলান হতে এবং 
সোদনের শাল্ত ও সুশঞ্খল পাসবেশে, 


পাশ্চাত্য সংস্কাতির প্রভাবে ভারতে নব 


ঘুগের সূচনা হয়। এ যুগে ঘাঁরা জাহর্ভত 
চন মোটামাটভাবে তাঁরা সকলেই ইংরেজ 
াসমকে স্বাগত জানিক্োন্ধলেন। রামমোহন, 
1বদাসাগর,. লাঁঞকম কেউ তার বাতিক 
নন। সিপাহ-বদোহের সময সারা দেশ 
ভাতে ইংয়েদ শাসনের িবরুল্পে বিরাট এক 
চাড়াপ্লান ঘটলেও দেলের ইংরাজি 1শাক্ষত 
চাহল এ অদ্ঠুতথান থেকে অনেক দূরে ছিলেন । 
উনািংশ শতাব্দীতে, যেসব রজর্দোতক 
মংগঠন গড়ে ওঠে তার সবণজির 'সঙেগত 
ইংরেজদের ্রতীক্ষ সংমোগ ছিল এলং 
কংশ্লাসগ তার বাতিরুম ছিল না। 

৯৮৩৮ সালে গঠিত হয় জণগদার সভা-_ 
বাঙ্গাল ল্যান্ড হোল্ভার্স এসোসায়শন যার 
সদসাদের মধ্যে ছিলেন [থওডর ডিকেল্স, জজ 
ঘপ্রান্সেপ, গারকানাথ ঠাকুর প্রমুখ বান্তগণ 
এ সভার সভাপাঁত ছিলেন বাধাকাল্ত দেব 
ও দুজন সম্পাদক হন--প্রসহাকমার ঠাকুর 
&. 'ইংলিশম্যান' সম্পাদক উইলিয়াম কল 
হাার। ১৮৩১ সালের জুলাই মাস 1বলাতে 
গাঠিত হয়-বাটিশ ইণ্ডিয়া সোসাহটি। 
প্রাতঘ্ঠান মালি 


এন' যাকে ইংয়েজছে শাসপত ভারতের প্রথম 
রাজনোতিক সংগঠন বলা যায়। ১৮৬৭ 
গালর চৈল সংকাঁন্ত থেকে শুরু হয় 


বাংসারক অনুষ্ঠান শীহন্দু মেলা" তার 
উদ্দেশ্য পছন্দ জাতিকে একলিত করা' 


হলেও জাতীয় চেতনার উল্মেষে তার ভুমিকা 
সামান্য ছল না। তারপর ১৮৭৬ সালে 
সরেষ্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার় ও আনজ্দমোহন 
দুর উদ্যোগে গাঠিত হয় ই্ডিয়ান এসো- 
সয়েশন' বা ভারত-সভা। এই সবকাট 
দংগঠনই ছিল জাতীয় কংগ্াসের আগ- 
পাঁথক। তাৰ ১৮৮৩ সালে ইলবাট বিলকে 
কেচ্্র করেই ইংরেজ কায়েমি স্বাথ্ধের সঙ্গে 
ভারতের সদা জাগ্রত জাতগষ চেতলার প্রপম 
সংঘর্ষ হয়, দু'বছর পরে গঠিত হয় জাতীয় 
কংগ্রেস । 


উদ্লেখিত সংগঠন ও আন্দোলনগাঁলর 
হস আতা নিষ্ঠা ও যোগ্যতার সঙ্গে 
ধোগেশবাব্‌ তার "মাস্তি সম্থানে ভারত- 
কংপ্ুল গর্বে ফা গ্রদ্থাচিত্ে আলোচনা 
করেছেন। সৃতরাং বলা -বাহতুঙগয, যে, এ গ্রষ্থ 
ইতিছাস, রাজনশীত ৬] লাহতেরা ভান 
সল্ধিধল: পাকের কাছে' এ্াকতি বআপযিকার্য 
আকরগ্রলং বঙ্ধে বিবোনত হবে। বইটির 
ছাপা প্রা নিরভূল, প্রচ্ছদপটাটও সংকাজপত। 
হবে দাম, একট, কমু হলেই ভাল হত। :. 





জলের গভীয় (কাব্য. সংকঙান)--শরখগনেগেল 


মঙ্দপ। অর্গব প্রকাশনী ১, ছাতুষাবু . 
লেন, ফলকাা--১৪।' তিন টাকা। 


' শখ স্বাজাবে। অশ্রাময় নক্ষত্রেরা হাত 
হরে কলে তার জলে, 'রদকের মধ্য, খ্রাব 
একটা বক হাতছানি দেয়. 'ঘখচ উর 
কাছে ছিরে, যেতে হয় বার্যার এই সম্ষ্ত 
পংচ্চি.রচনা করে "দলের গঙ্জায় 
কাব শ্্রীলরৎসন্র নন্দশ খুন কারক ার 

পারচয় রেখেছেন। আলোচা কাব, 0 টব 

বিষাদ নিয়ে কাঁবতাগরল্র “হিয়া, শঙ্ ও 
ইমজ্জে ভ্রমণ করেছেন । ভালবা্গা,. দৃন্দথ, 
চ্গাত, িঃসঞ্গাতা থেকে মুক্তির আর্তি 
পুত্যাশাপ্রত্যাশাহশীনতা, 'নাক্ষকে দেখার 
দর্পপ-জন্বেষা- এই সঙ্গস্ত বাঁরধ বাত 
দল্ষয়াকে কাষোর সার্থক শব্দ, চিত্ত, ছল. 
বন্ধের সক্ষতার় পষমা্ান্ডত করেছেন। 
(কামল আদ্তারক কাঁবকল্ঠ স্হভাবগ পাঠাকের 
সঙ্গে সহজেই আত্মীয়তা চ্থাপানে সক্ষম। 
ঘক্তু কায়কটি শব্দ, শব্দ ত চিত্র ও িঠ- 
কক্পর একাধিক ও পৌনংপুনিক প্রয়োগ; 
তাত ক্লাক্তিকর লাগে, যেমন- "জল. 
“জাজের গাভীর 'বুক” 'জলাশয়', বকের 
গভীর 'লক্ষ£' ইত্যাদ। ভালোবাসার 
'ফোকাস' শব্দে শব্দপুজ্ষের জঙ্তালাতত 
ধুলিমাধ্য' ও সক্ষ চারের কজ্পনা- 
?পীল্দর্ঘ সুষম কাঁব্যকতা পায় 'ন। 


যাদেখেছি যা বঝোঁছি (পল). _ভ্ধালক্দরনাথ 
চকবতর্শ। আল-ফা-বিটা পাবাঁলকেশলস্গ' 
৫৫-১, কলেজ স্ট্রীট তেতলা, কাল: 
কাতা-১৪। দুট্টাকা পন্থাশ পয়সা । 
ডায়েরীর পাতায় 'শবাঁভল সময়ের বরের 
মে সঘস্ত চজ্তার উষ্ডব লেখা ছিল, 
সেগুলিকে লেখক শ্রীজ্ঞামেন্দ্রনাথ চক্ষবতণ 
সেইভাবেই গ্রল্থাকারে সংকজিত করেছেন 
৩।র সদ্য প্রকাশিত 'যা দেখোছ ঘা বুঝেও 
হাল্খে। রনাগনাল জেথখকের ়িজস্ল চিল্তা- 
ভাঙগ ও ব্যবহার জণরনের উপর্লাধ্থ 
জ্ঞানেরই লেখ্য রূুপ। জনন কমনুখর। 
কর্গের সতে কু অভিজ্ঞতা শণ্চিত হয়ত 
বাইরের এবং ভিতর়ের-দ;হ-ই। প্রাতাট 
মানষের সাধ, সাধ্য, সাধনা (ভিবিধঙ্সশ:। 
জীবন, জগত. সমাজ, বাসনা-কাগমা, দুঃথ- 
বাধ, সুখ-ভাবনা সবই অভিজ্ঞতার আলোর 
বান্তত্বাচহি্ত বৈশিক্টা পায়।. এইরকম ব্যািক- 
চাহুত কয়েকাঁট স্মত-অনুভিষজাত জগত 
ও ভ্ঞীবন সমশক্ষার কথা বত'মান গ্রন্থে 
ডি হরেছে। লেখকের দারশশানক, দুটি" 
ভর্চগটি চ্বচ্ছ | প্রকাশভাঁঙ্গায় সহজত ও 
সাবলশলতায় গ্ুজ্ধাট মননধর্সী হাক ও 
সংখপাঠা। 


'."এহং অন্যান্য কাঁবতা। . অপোক 
চট্টোপাধ্যায় । বিশ্বজ্ঞান। ৯1৩ টেআার 
ফোন, খলকফাতা-৯। গাম ৫ িন' টাকা। 


শোক্ষ চট্টোপাধ্যায় তাঁর. ক্তিতার 
বইটির লা পকিষক্পমাতেও দিদার 
লোন দম্ঘরণ হতে পান নি। হইত 
নাম খন সম্ভহতর নবজঙ্য এবং... ছাজযানা 
কিতা । কিতা ভুপধীড়: নিযে .. কাব 


জাজ ও জাগামশকাজ উপন্যাস)। দেব- 
দত্ত রায়। গ্রল্থ-পারচয়; কাঁলকাতা-৩০, 
মূল্য ঃ ছয় টাকা। 


'আজ ও আগামশকাল' কোন সাধারণ 
প্রেমকাহিনী নয়; একটি ভিত জাতের 
. [ভি স্বাদের উপন্যাস। পশ্চিমবঙ্গের গত 
নির্বাচনে একটি রাজনোিক জোটের পরাজয় 
এবং অন্য একটি রাজনৌতিক দলের ক্ষমতার 
আসশন হওয়ার ঘটনার পূর্ব ও পরধত'" 
কয়েক মাসকাল মোটামৃটিভাবে এই 
উপন্যাসের পটডুমি। একশ্রেণীর সমাজ- 
দবনলাধী, সম্মাসবাদশ উগ্রপল্থধীদের নাশ- 

কতামজক কাজকমের ফলে দেশে এমন 
রে সময় এসোঁছল যখন সাধারণ 
মানুষের জশবনে নিরাপত্তার অভাব ঘটে- 
1ছল, 'শিম্প-প্রাতম্ঠানে, শিক্ষারতনে-_ সবর 
অশান্তির সষ্টি হয়োছল। সমাজের সেই 
অন্যাভাঁবক পারাস্থাততে আদর্শবাদী 
ফিছ- বৃব্ষ জশবনের স্বাভাবক সুখ- 
সাচ্ছন্দ্য অবহেলা করে দেশে স্থায়শ মঞ্গল 
প্রাতঙ্চার আদশ* নিয়ে সংগ্রামের জন্য 
প্রস্তুত হচ্ছে-এই হল উপন্যাসের বিষয়। 
এই ধরনের উপন্যাস রচনায় সার্থকতা- 
জাতের তলা নরেন বে রর হাসি 
কির ০ রিনার ঘটনা 
ঘনর্বাচনে, বর্ণনায়, বিশ্লেষণে, ভাষার 
বর্তমান গ্রন্থের লেখকের মধ্যে তার প্রীত- 
শ্রাত লক্ষ্য করা গেছে এবং বর্তমান 
উপন্যাপাট সেই পারিমাণেই সার্থক। 


এতো আলা জন্থন্ষার (কাব্য সঙ্কলন)। 
কাজণপদ কোঙার। সখশী সংবাদ 
প্রকাশনী, ৪৬1৪, শ্রাক্গসমাজ রোড, 

কলকাতা-৩৪ । তিন টাকা। 
কাবগ্রন্ধের সবশেষ কাঁবতাটিতে কাঁব- 
জানায় দসপ্ধান্ডে এসে তরুণ কাব 
জুভানাধ্যায়শর 


হায়িণের মৃত্যু হল্পা থেকে যাঁদ মাত চাও/ 
পাখবশতে ফোনো 'কছ আপা কোরো না।' 
কু অহা তাঁর এ জামে অন্ধ" 





নয়/এবং দুঃখ অশেব।' একেবারে 
কালের আধ্বানক কাঁবদের মধ্যে কালশপদ 
কোঙার প্রাতশ্রযাতসম্প্ কাব নিঃসঙ্দেহে। 


কাব্ের পডকশন', চন্ন কপ ও ছন্দে তান, 


সতর্ক, সচেতন কাঁব। 


প্রীলত্তাগবন্গাণতা (১৬শ খণ্ড)--ভ্রীআনিল- 
বরণ রায়। গণতা প্রচার কার্যালয়, 
১০৮ 1১১, রোড, 
কঁিকাতা--২৬। এক টাকা পণ্ঠাশ 
পয়স। 


শ্রীমন্ভাগবজ্গতার সঠিক ব্যাখ্যাসহ 
[বাজান প্রকাশন সংস্থা একাধিক গ্রম্থ 
প্রকাশ ফরেছেন। বড় বড় টাঁকাকার ও 


ছেন। এই খন্ডে গণতার সপ্তম অধ্যায় 

ধিস্তারত আলোচনার অক্তভূর্ত হয়েছে। 

এই ব্যাখ্যা প্রথমাংশ বধ্ঠ অধ্যায় পর্বল্ত 

ইতিমধ্যে জ্রীযান্ত রায় পূর্ববতরট পনেরোট 

খণ্ডে প্রকাশ করেছেন। বর্তমান খণ্ড 

হত হন 
| 


গঙ্গাপদ বঙ্গ; স্পারকগ্রচ্ছস্প্অন্ষেযা । ১।এ, 
বল্লভ স্ট্রীট) কলকাতা--৪। দাম £ 
ছ'টাকা। 


শশল্পশর স্মাতরক্ষার্থে, 'শিক্পরাঁসক 
মানুষদের জ্ঞাতার্থে একজন আত্মীনবোদত 
[শিল্পশর কমণ্ময় জশবনকে প্রাতফালত 
করবার চেম্টা করা হয়েছে এই গ্রচ্থে। 

িল্পরসক মহলে গংগাপদ বস 
সৃপাঁরচিত নাম। নাট্যকার, সাংবাদিক, 
সংগঠক এবং অভিনেতা হিসাবে আধ্বানিক 
বাংলা শিষ্প সংস্কীতির 
বসুর 'বাশম্ট ভাঁমিকাঁটি কোনদিনই বিল্মত 
হওয়ার নয়। পছল্বমূল'এর শবশ- চকতবতশ”, 
'জলসাঘর”এর মাহ গাজুলশ”, 'পরশপাথর'- 
এর কৃঁপারাম কাচালহ”, 'অবাল্মক'-এর 
'শাপমোচন', ণবষকন্যা' 





' গঃগাপদ' বসু-কবানবন্দধার “পরাণ অন্ভলগ 


'নবান "এর হার, দক । 


শিজ্পে নবোদতপ্রাপ এই মহৎ শিজ্পীয় 
ব্যান্ত-জীবনের বহ; দিকেও আলোকপাত 
করেছেন বর্তমান বাংলা সাংস্কীতিক জগতের 
পুরোধা করেকজন গুশী। গৃণীবঙ্গের মধ্যে 
আছেন-ম্পত্যাজিৎ রার, খাঁত্বক ঘটক, মৃণাল 
সেন, মজ্মথ রায় বিজন ভটাচার্য। উৎপল 
দত, উত্বামকুমার, বিংকানন্দ মুখোপাধ্যায়, 
দাক্ষগ্থরজন বসু, এন কে গজ, সমরেশ বস, 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়, শঙ্খ ঘোষ প্রমখ। 


জ্বদেশ বসুর ভুঁমকা গ্রন্থের একটি 


মুল্যবান অধ্যায়। সসম্পাদত গ্রন্থাটর 
বাহরজ্গা সৌস্তবেও সুরুচির স্বাক্ষর 
বর্তমান। 


উনাভারশ ভিরশের গান (োবাগ্রল্থ)- 
আঁভাজৎ সেনগুস্তে। প্রাইমা পাবাঁল- 


শিয়র' প্রভাত শব্দ ও শব্দচিতের অন-বষ্ে 
যে-জগং উন্মোচিত হর, তার সঙ্গে কাঁবতা- 
পাঠকের পাঁরচয় অত্যন্ত অস্পন্ট। 


2 জা 2-১-াছটে 


সংকলন ও পনপরিকা 


চরহ হাহাহা 


কাজ ও কসম চেতুর্থ বর্ধ চতুর্থ সংখ্যা) ৪ 
, শচীল্দ্রনাথ মৃখোপাধ্যার সম্পাঁদত। 
৯৫ বাঁঙ্কম চাটহজ্যে স্ট্রীট । কলকাতা- 
১২। গাম দ্টাকা। 


সাহত্য ও সংস্কাঁত বিষয়ক . পনিকা 
কাজি ও কলমের বর্তমান সংখ্যাট কৰি 
সংধীন্দ্রনাথ দত্ত স্মরণ সংখ্যা 'হসাবে 
প্রকাশিত হয়েছে। আধুনিক ফাঁবতা পাঠের 
প্রাত অনীহা যে সমাজে প্রকট, সেখানে 
একজন যুগম্ষ্টা কাব স্মরণে বিশেষ গ্রজ্থ 
প্রকাশ " নিঃসল্দেহে দসাহাঁসক প্রয়াপ। 
ম্যাকীসম ওপর লেখা সুধীল্দ্রনাতেয 
প্রথষ্ধাট পুনমর্ণা়ত হয়েছে। 
জশগামাধ চকুবতর নীরেন্দ্রনাথ চক্রবভ, 
শামস:র রহমান, আবুল মামান সৈরদ এবং 
আরো করেকজন সংধাল্দ্রনাথের প্রাতভার 
ম্যান করেছেন। সৃধাল্্রনাথের সংক্ষিপ্ত 
রচনাপঞ্জী ও জণবনীপঞ্জশ রচনা করেছেন 
শুভ মুখোপাধ্যায়। 


ধাবহাঁরক জীবনে রয়েছেন বহাল 
তাবয়তেই। ফাকে বলে হাতের মুচোয় 
চ্বগণসুখ ধরে রাখা ঠিক তাই ঘটেছে। 
তবু তাঁরা ঠিক তৃশ্তি পাচ্ছেন না। যা 
'শিখলেন, দেশের কাজে লাগাতে পারছেন 


মঙ্লারপুরের বাঁসল্দা *জগন্লাথ রায়। 
শজ্দরের গায়ে এখনও তাঁর নামধাম এবং 
সন তাঁরখ লেখা আছে। তালা মার 
পৃজায় (শারদশয়া শরক্রা চতুদ্দশীতে) 
এখনও মল্লারপুর রায়বাড়ী হতে পুজার 
সামগ্রী এবং বাঁলদানের পাঠা ইত্যাঁদ 
ধায়। পঞ্জা-বাঁলদান দিয়ে প্রসাদ বিতরণ 
হয়ে থাকে। তারাপণঠের বাসিল্দা *যতাঁন্দ্র- 
নাথ পাণ্ডা মহাশয়ের তারাপসঠ মাহাত্ম্য 
ধইতে জগন্নাথ রায়ে মন্দির প্রাত্ঠার কথা 
লেখা আছে। তারাপীঠি সেক সংস্থার 
সম্পাদক শ্রীশরংচন্দ্র প্রামাণিক জ্ঞোনবাবু) 
মহাশয়ও এ বিষয়ে সাবশেষ জ্ঞাত আছেন। 
কিছুদিন পূর্বে কলকাতার কোনও এক 
তন মায়ের মন্দিরে চুনকাম করার ইচ্ছা 
প্রকাশ করলে জ্জানবাব অনুমতি নেওয়ার 
জন্য আমাদের বাড়ী অর্থাৎ মল্লারপল্প 
রায়বাড়শী শিয়োছলেন। অনুমাত না 'দয়ে 
থেকেই ছুন দেওয়ার ব্যবস্থা কর! 


হচ্ছেন জগামাখ রায় । আদম এই বংশেক্ 
মেয়ে। আমরা শুনোছ এই জগাথ রায় 
মস্ত চালের কাবসায়ী ছিলেন! বেনারস 
থেকে কাটোয়া পর্যন্ত তাঁর চালের ব্যবসা 
ছিল। গরুর পিঠে বস্তা ফেবাই করে 
তানি চালের সওদা করে বেড়াতেন। 
তখনকার দিনে এতবড় চালের বাধ- 
সার আর.” কেউ ছিল লা। তাই 'তাঁন 
' জেলো জগামাথ না. প্রাসম্থ ছিলেন। 
তান খুব খনবান এবং. সহাপ্রাণ ব্যাস্ত 
ছিলেন। 'কল্তু ভান ছিলেন অপৃতক। 
তাই তাস দুঃখ ছিল-_তাঁর আঁজত ধন-কে 
ভোগ করবে? কেই. বা তাঁর বংশ রক্ষা 
করবে? একদিন গরর পিঠে বক্তা বোঝাই 
করে চণ্ডাঁপুর গ্রামে তোয়াপাঁতি) নদীতীরে 
জঙ্গলে রারিতে বিশ্রাম করাছলেন। স্যপ্নে 
মায়ের আদেশ পেলেন বাঁশষ্ঠা্াধিতা তারা 
দেবী আম এইখানে অবস্থান করাছ, 
এইখানে আমার মাল্দর প্রতিষ্ঠা কর এবং 
মল্লারপ্র 'কিবাস বংশে বিবাহ কর। 
তোমার বংশ রক্ষা হবে। পরাদিন জগাবাথ 
রায় অনুসন্ধান করে মালের 
শিলামৃর্ত দেখত পেলেন, এবং 
এক স্যাসীকে দেখতে পেলেন। তাঁর 
কাছে গত রায় স্বপ্নের কথা এবং মন্দির 
তৈরশর ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। সন্্যাসস 
রুষ্ট হয়ে বললেন, এই সান্দর আামই 
ভিক্ষা করে তৈণত্ি করব 'স্ধির করেছি। 
রায় ক্ষুপ্ হলেন। নিজের কর্তবা 


দেবী উীন স্থাপনা করে গেছেন। এবং 
সেবার ব্যবস্থাও করে গেছেন। মল্লানপূরে 
মল্লেশবর শিষের দেওয়ান ছিলেন 'তান। 
এই শিবের পায়সান্ম ভোগের ব্যবস্থাও 
[তানই করে শগেছেন। 





জার্মান 
মহাযদ্ধে ষেমেন ১ কোট লোক মারা ফান, 
তেমান অনেকের মতে সাড়ে ৫ কোট 


বঙ্ুষ্ধে। 


মানুষ নিহত হন "শ্বতীয় মহাসমরে। 
একথা জানা আছে যে. প্রথম মহাযুদ্ধের 
সময় যেখানে ৩৩টি দেশ সোজাসঁজ 
বুদ্ধের কথা ঘোষণা ক্ন্‌, সেখানে দ্বিতীয় 
মহাযুম্ধে ৭২ট দেশ খোলাখালই স্বীকার 
করেছিল যৃদ্ধের আজ্তত্ব। 

কম্তু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে সাত্য সাত্যই 


কত লোক মারা যান, আহত ও পঙ্গু হন, 
তার সাঁঠক সংখ্যা আজ পর্যন্ত জানা গেল 


না। শহস্টারক অব দ্য 
পটসডাম এাগ্রমেন্ট $ 

পনৃষ্তিকায় স্পষ্টভাবে এক জায়গার 
উল্লেখ করেছে ফ্যাঁসস্ট মালটারষ্ট 


আক্রমণে প্রায় &৫ মিলিয়ন নান্ুষ মারা 
যান দ্বিতীয় নহ।ধণ্ধে। এই গ্রল্ধেই দেশ- 
1ভান্তক যে 'হসেক দেওয়া হযেছে তা হল £ 
সোভিয়েত ই০,০০০,০০০; 
পোলাণ্ড ৬,০০০,০০০; জার্মান ৮,০০০, 
9০9০; যুগোষ্লাভয়া ১,৭০০,০০০; 
রুমানিয়া ৭৭০,০০০; গ্রেট 'ব্রটেন ও 
কমনওয়েলথ ৬৬৫,০০০; ফ্রান্স ৬২০০০০: 
ইতালি ৬৭০,০০০; গ্রীস ৫৭০,০০০; 
৮৬০,০০০) 
৩৪৭,০০০; হা্গার ৭৯০,০০০; 'আনে- 
যুস্তরাষ্টী ৩৬৭,০০০) হৃল্লান্ড 
২৫৫,০০০) ৯৬০,০০০; 
গেনল্যা্ড ৯৭,০০০; 
৩২,০০০; আলবানক্লা ২৬,০০০; নরওয়ে 
৯,০০০; ডেনমার্ক ৩,০০০ জন। অর্থাৎ 
৪১,৯৩১,০০০ জন মান্না বান। অবশ্য 
গু 


ৃ 
ৰ 








। দৃশ ) 


অনেক খেটে-খুটে একটা রিপোর্ট তৈরশ 
কষে কলকাতার আঁফসে পাঠিয়ে দলাম। 
ইন্ডাসাত্য়াল আকসেলারজেগ হয়ে আনেক 
করে লিখলাম। ঙগখলাম. আম নিজ শি? 
ওদের ম্যানোঁজং ডাইরেকটরের সত্গে আলাপ 
কপ্পে এসোছি। চমতকার লেক । অমায়ক, 
[ধিনয়শ, সবচেয়ে ঝড় কথা ভদ্মাপাক ব্যবসা 
বোঝে । এব হাতে আমাদের ভাল ব্যবসা 
হবে বলেই মনে কার। সভরাং নতুন 
ভিলারশশীপ এই কোৌোম্পানকেই দেওয়া 
হোক। শেষের দিকে আরও [লখলাম, আম 
এক রফ্ষম কথা দিয়েই এসোছ। জামসেদপুর 
একাঁট আশাপ্রদ জায়গা, ঠিক মত কাজে 
লাগাতে পাঙ্ছলে এখান থেকে মোটা টাকার 
লাবসা হওয়া সম্ভব একছুীদন আপে 
এাগ্রমেন্টের মেয়াদ উত্তীর্ণ হয়ে যাওয়ায়, 
সেখানে আমাদের স্বাথ' দেখার কেউ নেই। 
এইসব কথা গব্ষে্চেনা কার আশা কাপ 
লেটার অফ আপয়েন্টমেন্ট পাঠাতে দেরশ 
হবে না। এখানকার আফিস সম্বন্ধে 
1জখলাম। নতুন করে ঢেলে [নিতে হবে 
সঙ্গপ্ত ব্যবস্থাপনা । ছয়জন লোক নিয়ে 
জানার একটা সেকসন টতক্ষণী করেছি, কাদের 
কাজ হবে ঘরে-ধরে অর্ভার ছিনিয়ে আসা 
এবং ডিঙারদের সঙ্গে যোগাযষেগ রাখা। 
গরমের সময় পাম্পের চাহদা হয় প্রচুষ। 
সেটু অনুপাতে আমাদের সাপ্গাই খ.ব কম, 
ফলে ন্যায্য দামের অনেক বেশী 'শ্রীমল্মাম 
দিয়ে ঘাল কিনতে হয়। এই অবস্থার জরুর৭ 
সমাধান হওয়া প্রয়োজন । আম প্রস্তাব কার, 
মাল মজুত রাখার জলো এখানে আবলদ্বে 
একটা গদাম ঘর ভাড়া নেওয়া হোক। 
সেখানে নভুদ মোলসনপাত্রের সচ্গে থাকবে 
স্পেয়ার পাস, যেটা কিনা এখন বাইতে 
থেকে চড়া দামে কিনতে হচ্ছে আমাদের। 
জেনে-শদনে বাইরের এজেন্টের হাতে অবথা 
টাকা ভূলে দেওয়াটা সম্পশচন হবে কিনা 
আঙা কার কতৃপক্ষ সেই কথা বিবেচনা 
করে, . দেখে । ভিপোরটটা জনিমেষকে 
দেখলাম । আঁরমেষ হেসে বলল, স্ডুঙ্জ তো 


কিচ্ছু 
বেশ গায়ে ইংরেজী লিখতে প্র তো। 
তোমার উদ্বাতি মারে কে! 

আনমেষকে টিপ্পনশ কাটলাম, 'আমার 
তো মুরুব্বির জোর নেই । 


সায়েন্সের স্টডেন্ট ছিলে ব্রার, 


মধ্যাব্বর চেয়েও বেশী কিছু আছে 
তোমার ।, 


গমন 

অনিমেষের মুখ থেকে স্বীপ্রয়ার 
2াম শ্খতে ইচ্ছে করাছিল। এত 
দিনের মধ্যে আনিমেধ স্যাত্রয়ার নাম 


উচ্চারণ করে ন। 1ক জান কেন, আনমেষ 
যেন সুপ্রয়ার কথা উঠলেই বিব্ত বোধ 
কলে, ওকে এড়িয়ে হেত্রে চায়। অথচ 
সাপ্য়া তো সহজভাবে বলোছল, 
অনিষ্ঞে ওর দূর সম্পকের আত্মশয্ন। 


মিস্টার কাপ;র।' আনমেয়ের সরে 
প্রচ্ছম কৌতুক ছল না। ওর গলা খুব 
শাদত মনে হল। 

হাসতে হাস্ত ললঙ, এইসব 
কারা কি প্লকম জানো। প্রচুর আমোদ- 
গ্চৃুর্ত করে করে যখন গুদের জখীকনটা 
একদ্েয়ে হয়ে ফায়, তখন নতুন কোন 
খেলার 'দকে দাল্ট পড়ে। ডাক পড়ে 
'নবোধ কোন লোকের। সেই মানুষকে ওরা 
য় করে জ্লংচং . মাখায়,। পোশাক-পারজ্ছঃ 
পরায়, তারপর সাঙ্জান স্টেজের ওপর তুনে 
[দিয়ে বলে, আমরা বাজনা বাজাচ্ছ,। তুমি 
তালে তালে নাচো। যাঁদ নাচতে পারলে 
ভাল, যাঁদ মন্থ থুবড়ে পড়ে যাগ। ও 
আনন্দে হাততালি 'দয়ে বলে উঠবে, এ গ্রেট 
ফ্লান, গুদের এই ফান কথাটো মানে আজ 
পর্য্ত আমার জানা হল না। তারপর প্রা 
আর একজন নর্বোধ গানুষকে ধরবে, 
তাকে নাচাবে, ফান করবে হাসতে হাসতে 
কথা বলতে শর করেছিলাম। কথন যে 
আমাক হাঙ্গ ঘন্ধ হয়ে গেছে, কুঝতে পার 
নি। শেষেয় দিকে জামার গলা বিষম ভার) 
গোনাল, 'জধড়, নাচার্‌ তো বিরাম গেই। যা 
জেনে বুঝেও নাতে হয় "মাছের ।:- .. 


আমার কথা শেষ হবার 'কিছক্ষেপেয় 
মধ্যেও আনমেষ কথা বলল না। এক গল্প, 
বলে উঠল, "হয়তো এই নাচাটাই আমাদের 
পার্ট। শুধু আমঞ্জা কেন, হারা আসাগের- 
নাচাচ্ছে, দেখে নিও, তারাও নাচছে। নেজ। 
চে মখ প্র'বড়ে পড়ে মাল্ছ। পি 
ঘাওয়াটাই তো মান্ষের শেষ পার্ণতি। 
তাই না?” স্‌. 


অণ্নমেষ ঘেন মান্ষের শেষ পারণাত 
সম্বন্ধে আমার মতামত জানতে চাইল । স্বাড় 
নেড়ে বললাম, "আম, শেষ পানা 
টারনাত বুঝ না ভাই ।' আম বুঝ শান্ত 
সৃ-শঙ্খল ক্শবন। নদীর তরাগো পাতা” 
কাটতে পার, কিপ্ভ সমূদের উত্তাল তরঞ্গা 
আমাক দখাহালা করে তোলে।' ্ 


অনিমেষ শান্ত কন্ঠে বলল, শকল্তু এই. 
যে বড় বড় ০ উঠল্ছ-পড়ছে-ভাঙ্গাঙ্ছে 
আবার গড়ছে, একেই তো জীবনের স্পজ্জন 


বলে, না কি! জীবন মানে তো সুস্থতা 
ঘ]। ভোধাঘ জলের মত 'স্থর অচণ্চল--, -: 


শকম্তু এ দুইয়ের মাঝামাঝিও তো 
কিছু একটা আছে। যেমন নদশর ছোট 
ছোট .তরঙ্গ, যা মনে সংশয় আনে নল, 
গাবনকে আস্থর করে তোলে না, অথচ, 
ওদের গতিও আছে, ছল্দও আছে? 

আঁনমেষ সঙ সঙ্জো বলে উঠল, 
'আস্করতা নিয়েই আমাদের জণ্ম। দেখ না, 
মানার সর্পো সংগে শিশ্‌ কি বিকটডাবে 
বাঁদতে থাকে, হাত-পা ছোঁড়ে। কেন£ সৈ 
আস্থর বলে? 

'এ সব উপমা ।, যু 

'না অংশ । মানুষ ছোটকে দেখে ক 
কাধ। একটা বীজ দেখে আমরা 'কিয়াট 
বনস্পাতর কজ্পনা করতে পাঁর। এক বিজ: 
ঙুল দেখে [বিরাট সিন্ধুকে কংপনা কলা 
মানুষের অসাধ্য না। : 

'কণ জান ভাই, জীবন সম্বদ্ধে আম 
খুব ভাবনা । কারণ চেবে কোন লাভ মেই 
সরচেয়ে হতাশ হাক পাড় কখন: ফান ।, বন 
দৌঁখ, নিজের ওপর নিজেবই কোন প্রন নে। 
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. পোঁদন সঙ্গত রাত ভ্রেনে বসে আবোল- 
ছাবোল ক ক চিল্ভা কল্গে গোলাম। আচ 
সৈইসব 'চিজ্তা আম্বার মনে হওয়াটা মোটেই 
'গ্বাভাবিক ছিল না। 'বাঁদ এমন কোন লেক 
জাতীয় (জাঁলস মাথায় ফট করা থাকতো, 
যা চাপলেই চিদ্তা থেমে যেত--! 


. আঁনলেষ গজ্ভশীর মুখে বজল, মানুব 
চিন্তা করতে ভালবাসে বলেই চিন্তা করে। 
সে যদি চিন্তা করতে না চাইভো, পথ 
খুজে পেত ঠিকই । 

শক ভাবে? 

ধরো সোঁদন যে সমস্ত রাত তম 
ছেনে চিন্তা করতে করতে এলে, ইচ্ছে 
করলে ঘমেব অযূধ খেয়ে শয়ে পড়তে 
পানতে | আঁবাশা ঘুমের অফধেও দে 
মান্ষ সব সময় ঘুমোয় না. তার প্রমাণ 
বিভা । 'িল্তু সেই চিন্তা না করার ইচ্ছটা 
তোমার মধ্যে ছিল না। ট্রেনের সময়টা ভূমি 
চিন্তা করে কাটাতে চোয়োছলে, ওপয়ের মন 
নশচের মনেষ্ধ সেই খবরটা রাখে গন পষক্ত।' 


কয়েফ দিন আনমেধদের বাঁড় যাওয়া 
ছয় নি। বস্তার কথা উঠতেই জিজ্ঞাসা 
করলাম, “বভা কেমন আছে? 


অনিমেষ কল, শবভা মাঝামাঝিভাবে 
বাঁচতে পারে না। বখন ভাল থাকে খে 
বেশগ ভাল থাকে । সক সময় হানে, আনজ্দ 
করে, যখন খারাপ থাকে, তখন ও খুব 
কষ্ট পায়, ফাঁদে, 1চগকার করে।' 


বললাম, 'ওকে একবাঘ কোলকাতায় 
নিয়ে গেলে হয় নাঃ 


শক্ছুদন আগে সাশ্রয়া এসে নিল 
গিয়োছল, চিকিংসা কাঁরায়োছল, কিন্তু 
1বশেধ উপক্ষার হয় নি? 


, অনেক দন পর স্মপ্রয়ার নে 
শনল্লাম্স। বেল কত ধুগ-যগান্তর পর.। 


সুপ্রিয়া তোমাদের কশ রক আগায় £' 
'শুনোছ মার পঙ্জ সম্পকেরে বোন । 
ভা হলে ভা তোমার মাসশ সম্পক । 
'হ্যা।' বলে অনিমেষ চুপ করে রইল। 
স্যাপ্রয়া সম্বন্ধে কথা উঠলে আনমেষ 


চুপ করে যায়। অথচ আঁননেষের মখে 
সুপ্রিক়্ার কথা শুনতে আম্মার ভাল জাগে । 


যললাম, "সহাপ্রয়া ক আফসের কাজে 
এসোছিজ ? 
কি 

শক্ত আম জানতে পার্ধি নি।' কথাটা 
অনেকটা নিজেকে শহানয়ে বলার মত করেই 
ঘলোছিলাম। 


অনিদেষ শুনতে পেল। বলল, ও কি 
রা 


ণঠকফ ভা না। তকে এক আক কাজ 
হরি, কেউ কোথাগড এজো-গোলে জানা ফায়।' 


'ফাপুরও এসোছিজ। 
" ডা, মার ৯ 





কেত কোথাও একো-গেলে 
থাকে না। ছোট আঁফলের . 
তুমি যে জামসদপুর "ঘুরে এসেছো, হয়ত 
সমস্হ পাটা. শহযের লোকই সেই কথা 
জানে। 

আম্গার মনে তখন সাপ্রয়ার কথা 
ঘুরাঁছল। সুপ্রিয়া যে পাটনায় এসোঁছল 
কথাটা শ্রেফে 'আমাকে .চেপে. 'গিয়োছল। 


কিচ্তু চাপা, কেন 2 সঙ্গে সঙ্গো.মনে পড়ল 


উচ্চ পদস্থ কমচারা 'নচ্দগ্ধ কম'চারীকে 
কাজের কৈষয়ং দেয়' না। পদমর্যাদায় 
বা ক্ষমতায় সুপ্রিক়া জামার চেয়ে জনেক 
বড়। সেই সুবাদে ওয় গাঁতীবাঁধ আমাধ 
জানার কথা না। "বিস্তু আঁফসের সমপক' 
ছাড়াও স্চপ্রগ়্ার, সঙ্গে আমার আর একট। 
সম্পর্ক এরদা! গড়ে উদ্লেষ্ছল। ইদানীং সে 
সমপকটা. হয়ত ছিন্ন হয় গিয়েছে, কিজ্তু 
একদিন সম্পর্কটা খুব মধুর ছিল। হঠাং 
বলে ফেললাম, "প্রিয়া খুব তাড়াতাঁড় 
বদলে যাচ্ছে।'' কথাটা বলে. ফেলেই লজ্জা 
পেলাম । জাম ফে' এতক্ষণ ধরে সাুপ্রয়ার 
কথা নিয়ে সনে 'মনে' নাড়াচাড়া কম্মছি, এটা 
ফেন চুর করতে গিয়ে ধরা' পড়ে ফাবার 
মতন । : 


আনিমেষ কিছুক্ষণ ০১: 
সের, সপ্চে সঙ্গে ভো মানু 
বদলায় ।: - 


ণকচ্তু .করেকন্াসের মধ্যে সাপ্রিক্াা এমন 
কিছু; বড় .হরে বার নি।' 


অনিমেষ 'হাসল'। হেসে বলল, 'মানুষ 
একদিনেই" অনেক্ষ' বড় হ'য়ে 'ষেতে পারে । 
একটুক্ষণ খেয়ে থেকে জাবার বলল, “আমার 
বাবার মাথায় একটা চুলও আগে পাকা ছিল 
না। যে গ্গারে বিভা পাগল হল: তার পর- 
দন সকালেই বাকার মাথায় অনেকগুলো 
পাকা চুল নজরে পড়োছল । 


আনমেষের ষ্যাঞ্তর অঞ্ডতা খণ্ডন 


করা গেল না। কতু মুখে 
সেকথা স্বীকার না করে বললাম, 
তামার বাবার '' চুল পেকেছিল 


দ্ীশ্চক্তায়, 'ক্ষিষ্ভু সৃপ্রিষ্বাক্ধ সৈ ধরনের 
কোন চক্তা আছে বলে মনে হয় না।' 


“বাইরে থেকে 'মানযের অনেক কিছুই 
বোঝা ফায় না। একটা বড় সংসাধের সমস্ত 
দাঁয়ত্ব যে 'ওর স্কাড়ে, সেকথা: ক বাইলে 
থেকে বোধাযায়? - 


আনষেষ বুঝতে. পারে [নি যে স্প্রিয়ার 
অংসারের ?কছ: িছ:-কা আমার জানা 
আছ্ে। বলে ফোলজাম, খজেজ্দু তো এখন 
চাকার করছে, .সীপ্রয়ার ভার অনেকটা 
লাঘব তওয়া উঁচিত। মনে হজ চাঁকাতেব 
জন্য আনমেষের শ্রু-দুটো ঈষং কৃশ্িত হল। 
নাক দেখার তুলা । 

কিজ্তু সঙ্গো সশো লেই_ ভাব ফাটিয়ে 
ফেলে বলজ জানমেষ, হ্যা, গর ভার 
অনেকটা লাগব হয়েছে) ফোন -গুটোর বিয়ে 
হতেই আদর “চিজ্ভা- দেই . : 


হেসে কলাম, শচক্তা শেষ পম্ভ 

মানুষের থেকেই থায়। নিজের [বিয়ের 
ব্যাপার 'নয়েও তো িক্তা করতে হবে 
ওকে । আফটার অল সী ইজ এ উওম্যান। 
মেরেছে বয়েটা অফশন না, নিতান্তই 
প্রয়োজন।' তেবোছলাম, আমার কথার 
ধরনে আনমেষ হেসে উঠবে ।. আনিমেষ 
হাসল না, গন্ভশর মুখে শুধ্‌ বলল, 'তা 
ধটে'। বুঝলাম আনমেষ স্নীপ্রয়া-প্রসক্চোর 
পপর ষবানকা টানতে চাইছে। ৃ 


আমার ঘরে বসে কথা হাচ্ছল। ঘরে 
ঢুকল জযল্ত দেশাই। জয়ল্তকে খুব 
প্রফনল দেখাচ্ছিল। ঢকেই জয়দ্ভ আনন্দে 
ফেটে পড়ল। অইনমেষের দিকে তাকিয়ে 
বলল, “তোমা লেডী-লাভ এসে গেছে।' 


অনিনেষ উত্তর দল, কল্তু উচ্ছহাসটা 
তোমারই বেশশী। 


জয়ন্ত কণ বলতে গিয়ে হঠাং থমকে 
গেল। আনমেষের দিকে 'আরও দ--পা 


এগিয়ে এসে বলল. ণকল্তু খবরটা তু 
জানলে ক করে?' 
আমনমেষ মুচকি হেসে জবাব দিল, 


স্টেশন থেকে আমাকে ফোন কারাছিল।' 


“আর তুমি এখানে বসে আছ ;' উত্তে- 
জনার মাথায় জয়্ভত একটা পা আনদেষের 
চেয়াঘে তুলে দিল । 


আমি একবার অনিমেষ, একবার 
জয়ন্তর মুখের দিকে ভাকাচ্ছলাম। 
আনিমেষ আমার অবস্থা কুঝতে পেরে 
বলল, 'শলাবতশ দেশশপাপ্ডে আজ পাটনায় 
এলেন । 


"সেই ললাবতী, ফাঁর কোমল বাহুতে 
শরীর ছেড়ে দিয়ে কাপুর সাহেব গাঁড়তে 
এসে উঠোছলেন 2 


আমার প্রশ্নের উত্তরে আনমেষ কথ! 
বলল না। শুধু. মুখ লম্বা করে ওপলে- 
নখচে মাথা দোলাতে লাগল । 


জয়ন্ত বলজ. দ্যাখো ডাট, তোমার 
আত্মসংবম ভাল। এক-এক সময় তোমার 
সংযমক আমার আত্মপগড়; বলে সনে 
হয় । 


জয়ফতর মুখে এ-ধরনের কথা মানায় 
না। শরতের মেঘের মত হাজ্কা আর ঘুত 
ওর গাঁত। কোন ভারী কথা ওল মুখে 
শুনলে কেমন বেন বে-সুরো লাগে । মনে 
হয় জয়ল্তর কেশ ধরে অন্য কেউ এসে 
আঞাদের সাষনে দাঁড়য়েছে। জয়স্তর পা" 
টানার লোভ গামলাতে না পেরে বললাম, 
'আনিমেষ তখন কস্ভ ছিল, 'কল্তু' আপান 
গাড় 'নয়ে স্টেশনে যেতে পান্তেন। 


জয়ন্ত মুখ বালয়ে বলল, 'লগঙ্গা 
গাঁড়ব জনো আনমেষকে ফোন করোন। 
ওর বাৰার গাঁড় খুব ভোর থেকেই স্টেশনে 
পড়ে আছে। 


'দেপশ্পান্ডে বুঝি মেয়েকে খুব ভাল, 
বালেল ৮. 





চেয়েও জনেকা বেশশি। বলতে গেলে দেখ. 
0887786 

*: “আর সৈই“লীশলাধতশকে "অগ্রাহ্য করার 
স্পধা 'শবাখে, এই মানুবটি'' বলে একটা 
আঙুল পদয়ে অনিথৈধকে শীত করল 
জয়ল্ত। | 


 গ্াশজীবতশ দৈখতে - 
প্রন করলাম? 


'সথ ইজ এ রয়্যাল বটাট। বলে 
বদ্ধাঞ্গূষ্তট আর তঞ্জনলশ একাতিত কলপল 
জয়ন্ত। 


জয়*্তর কথা শেষ হতে না হতেই 
আমার ঘরের দরজা ফাঁক হয়ে গেল। 
সম্পূর্ণ অপাঁরাচত একটা মহখের কাণ্িং 
অংা সেখানে স্থির হয়ে ঘয়েছে। আন 
দরজার দিকে মুখ করে বসোছিলাম। 
আনমেষ বসাঁছল আমার দিকে মুখ করে। 
জয়ক্ত অনিমেধের পাশে দাঁড়য়েছিল। ওরা 
কৈউই দরজার ফাঁকে অন্টকে-পড়া মুখ 
তে পায়নি। আমি বললাম, 'কাম ইন 


আনমেষ আঘ্ধ জয়ন্ত একই সঙ্গে 
পিছন ফিরে তাকাল। তাকিয়েই আনমেষ 
উঠে দড়াল। জয়ন্ত ক করবে ভেবে না 
পেয়ে ফিস ফিস করে বলে উঠল, *স 
ইজ লাীলাবতন।' 


উঠে দাঁড়য়ে হাসিমুখে কললাম, 
'এইমাত্র আনমেষ বলাছিল আজ আপাঁন 
এসেছেন ।' 


কেমন ১ আমি 


লীলাধতী ততক্ষণে ঘরের মধ্যে এসে 
দাঁডিয়েছে। মূখ ভার করে . বলল, "তব 
ভালঃ, অনিমেষবাব; আমার কথা বলেন" 
লগলাবতশ পারিজ্কার বাংলায় কথা বলল। 
কথা বলতে বলতে লাঁলাকতী বাধ্ধকয়েক 
আনমেষের দিকে তাকয়োছল। সেই ফাঁকে 
ওকে দেখোছলাম। মানুষের এত র্‌প 
আগে কোথাও দেখোছ কনা স্মরণ করতে 
পারলাম না। ও একটা গোলাপশ শাড় 
পরোছল । মনে হচ্ছিল শাঁড়র রংয়ের সঙ্গো 
ওয় গায়ের রং মিশে 'গিয়েছে। লশলাবত? 
লম্বা। স্বাস্থ্যবতী। জীলাকতী জয়ন্তর 
সঙ্গে হোসে হেসে কথা বঙ্গাছল। হাঁসর 
সো সঙ্গে ওর সংন্দর দাঁতের পার নজরে 
পড়ল। মনে হচ্ছিল, কোন দৃদক্ষ ফারিগব 
খুব যন্ব নিয়ে ওর. দাঁত. সাঁজয়ে 'দিয়েছে। 
লীলা খুব. . র্‌ কলে 'লিপাস্টক 
লাগিরেছে' বোঝা গেল মা! না 
লাঙগানোই ০ কী এই সব মান্দুষের 
ঠোঁট এই ধরনের গোলাপর্ আভা ছড়ায় 

আমার ধারণা । ওর টিকলো নাক, 


আঁকা নিখুত একটিছবি করে তুলোকিল। 
দেখতে দেখতে এমন তজ্মর 


পড়লেন। মনে হচ্ছে আয় অবাঞ্ছত কেউ। 
হয়ত আপনাদের কাজে ব্যাঘাত 
ঘটাচ্ছি--, বলে লশলারতধ উঠতে যাচ্ছিল। 


ওকে 'বারণ করলাম, 'আধে আপন 
উঠছেন কেন, বসুন বস্‌ন। আনিমেষ বসো, 
জয়জ্ত বসুন, আমি নিজেও চেয়ারে বসে 
পড়লাম। 


জয়ষ্ত বসল না, দাঁড়িয়ে দড়য়েই 
বলল, "আমার একট: জরুরশ কাজ আছে? 


আনমেষ ওফে ধমক দিল, "তামার 
কোন কাজ নেই। কিছুক্ষণ আগেই তো 
কাজ না থাকার কথা টি অন্ুংযাগ 
করাছিলে।' 


জয়ত যেন আকাশ থেকে দন 
“আমি কমস্লেন করাছলাম 2৮৮ * 


অনিমেয় প্াঁসয়ে রাঁসয়ে ঘাড় দোলাতে 
লাগল। জয়ল্ত আরও . জোরে প্রাতিবাদ 
করঙ্গ, 'আম যে কাজ করতে ভালবাসি না, 
একথা এখানকার চাপরাশী থেকে শুরু 
করে বড় সাহেব পরত সবাই জানে। 
আবার দেখা হবে মিস. দেশপাণ্ডে' রঙে 
জয়জ্ত. তাড়াহুড়া, করে .ঘল্প. ছেড়ে বেরিয়ে 
রি হারার লারা 
হলাম। কিল্তু সামনে 
এ-কিঘয়ে প্রশ্ন রা ষায় না। 


| চন 


কার সঙ্গে? | নু 


জার রশ উত্তরে সনদের বা 
নিশ্চয়ই জয়ল্তর সঙ্গে লা। ফোন। একী 
বরা“ বিঞ্জনেসম্যানের ছেলের স্পো। ৫; 


শকল্তু তুমি কিম্বা জয়ন্ভ কেউ' টু 
কথা'”তা আমাকে বলোনি আনমেষ । অন্দী 
যোগো 'সংরটা নিজের কানেই বাজল। :'. 


অনিমেষ উত্তর দিল না। খু, ওর 


'দশলাই নিম হখলাটা বন্ধ হয়ে গেল । 


অ'ম আবার বলল'ম. "যতদূর শুনেছি 
ঘশোদার সঙ্গে জয়ন্তর 'বয়ের কথাবর্তা 
পাকা হায় গিয়োছিল। 


এ আমার দিকে তাকিয়েই চোখ 
স'রল্মে নিল বলল. "পাকা কথা কাঁচা হতে 
বেশখ, সময়. লাগে না। তাছাড়া এ-বিয়েছে' 
মঞ্জোদার সত 'নেই।, 


' ক্ষশ' আশ্চর্য!” সাঁতা সাতা আমান 
(বষম' অবাক লাগাছল। এই কয়েকাদনের 
মধ্যই যশোদার কথা জয়ন্তর মুখে এত 
শুনোছি যে, ওদের আলাদা করে ভাবতে 


আমার কঙ্ট ভাচ্কছল। অনিশ্মষদ্ক অবারু 
প্রশ্ন করলাম, 'জয়ল্ত খবরটা জানতে 
"পরেছে কবে ?' 

“আজ সকালেই যশোদা্ চিঠি 


একসপ্ছ। সেই লিখে জানয়েছে। 


এতক্ষণে লখলারতশ কথা বলল. 'তাই 
জয়ম্ত পায়ে গেল। অথচ এই বিষষে 
ওকে সান্তনা দিতে যাবারও কোন অর্থ 
ছয় না। ব্যাপারটা ওর নিতান্তই ব্ান্ধ- 
গত,। ওর মত ফাতিবাজ "লাকের দর 
দেখলে স্মত্যি সত্য ভারণ কষ্ট হয়।? 
লগলাবভপর মুখে কাথা ফটে উঠল। ওর 
আয়ত ্চাখে দুঃখের ছায়া ঘন হয়ে এল 
টানাছল। ছোট 
অংশে নতুন 
লাগিয়ে নিচ্ছল। 
বেশ সগারেট 


আঁনমেষ সিগারেট 
[সিগারেটের শেষ 
চেপে ধরে আগুন 
বলকামস+ "আ)নমেষ বজ্ড 
খাচ্ছে আজকাল ।, 


, "অপ্চচ ডান্তার আনমেরবাবকে এত 
বেশ সিগারেট খেতে বারণ করোছল:।: 
লশলাবতণী কথা বলতে বলতে ঘন ঘন 
আনমেষের দিকে তাকাতে লাগল। 


আনমেষ 'নার্ককারভাবে বসঙগারেট 
টানতেই লাগল। যেন এইসব কথাবার্তা 


কিছুই ওকে স্পর্শ করছে না। আনমেষ 
এক শক সময় কী ভয়ানক বিশ্রী পার- 
স্থাতির সাাম্ট করতে পায়ে! ও যে ফান 
কথা না বলে 'নার্বকার "চত্তে ধোঁয়া ছেড়ে 
যাচ্ছে, এ যেন লদলাবতখকে অগ্রান্থা করান 
একটা চেন্টাকত . প্রয়াস। অথচ এস্ধরনের 


বলল নং 


কযানক ীবক্তত বোধ করলাম । জোর 


' জশলাবতগ িমর্ষভাবে হেসে বলল, 
তে নক 


এপ্রকটা জোডও ছিল, , আম্বাকে 
দাদি গলার সবাই খশশ হবেন। 


“কশী আম্চর্য! এখনও আনমেষ 
র বাধ্য হয়ে আমাকেই 
'খলতে হল, শব্বাস করুন, আমরা সবাই 
খাব খশেশ হয়োছ। 


জধলাবতশ খুব জোরে হেসে উঠল, 


“প্টার চ্যাটাজি*' দেখাঁছ খুব ভদ্র আর 


'অতযায়িক লোক। মানুষকে কষ্ট দিতে কণ্ট 
টা 

: “লীশলাবতর এই হাঁসতে সাঁত্য সাত্য 
গঙ্গাব 
“ফলে উঠলাম, 'জয়ন্তর মন্খে আপনার কথা 
শুনে আপনাকে দেখার শুধু ইচ্চেছে 


+হয়োছিল। কিন্তু ইচ্ছেটা বে এত তাড়াতাি 
* ফলে যাবে বুঝতে পার ন। 


". শল্লোল? লালাব্তশী যেন আনন্দে 
' নেচে উঠল 
'াত্য কিবাস করন ॥ 


জখলা চেয়ারের উপরে নিজেকে ছেড়ে 


তে দিতে বলল, শবশ্বাস করলাম। শুধু 
' হে বিশ্বাস করলাম তা-ই না, ভাষণ 
.বুশশিও হলাম। 


[নাজের আদর করতে ইচ্ছা 


নিজেকেই 
“ক্বয়ল। সামান্য দুটো 'মাঁচট কথা 'দয়ে 
বএকজন মানুবকে খুশী কদতে পারলে কাব 


' লা আনল্দ হয়। 


তাছাড়া লীলাবতশর মত 


: গেখলে কার কি লাগে জানি না, আমার খাব 
। খারাপ লাগে । মনে হয় সমস্ত ছন্দপতরনের 
' স্ন্য আমিই যেন দায়শী। 


আঁনমেষ সিগারেট শেষ করে উঠে 


, দাঁড়াল। বলঙ্গাম, 'ফোথায় চললে ?' 


আঁনমেষ বলল, 'একটা ব্রেক-ডাউন কল 


পাছে, দেখে আঁস। 


“আর একটু পদ্ষেই তো ছুটি হয়ে 


' াচ্ছে। কাল ভোরেই না হয় ষেও। 


মাং, কাজটা সেরেই আসি। বলে 
আনমেষ দরজার দিকে পা বাড়াতে যাঁচ্ছল, 


. ছঠাৎ লশলাবতদ উঠে দাঁড়য়ে বলল, 


“আমার জন্যে আপনাকে যেতে হবেনা 


" আনলমেষবাবু। আঁমই চলে যাচ্ছি। 


আম উঠে এসে লশলাবতশর সামনে 


দাঁড়য়ে বললাম, "আর একটু পরে সবাই 


পি 


একসঙ্গে উঠবো । আপনাকে বাড়তে ছেড়ে 


গিয়ে আম আর আনমেষ চলে ফাব। তুমিও 


একটু বসে যাও আনমেষ। তোমপ্া দুজনে 


* গ্্প কল, আমি একটা চিঠি ড্রাফট করছি ।' 


হলে কাগজ-কলম নিয়ে চিঠি লিখতে বসে 
গেজাম। অথচ লখকার মত কোন চিঠি 





লশলাবতী একটা কথা বলল না। 
মুখ না তুলেও বুঝতে পারছিলাম, 
ধস্থরদাষ্টতৈ আমার 'দকে তাঁকে 
রয়েছে। যাঁদও টেবিলের উল্টো দিক থেকে 
আমার চিঠি পড়া আনমেষের পক্ষে মোটেই 
সম্ভবপর নয়, তবু আমাকে যথাসাধ্য স্তক' 
হয়ে চিঠির খসড়া কক্দতে হাচ্ছল ॥ 

হঠাৎ লীলাবতী কথা বলে উঠল, 
'কাজের সময় এসে পড়ে আপনাদের ক্ষাঁত 
করলাম বলে মনে ফিছ করলেন না তো 
[ষ্টার চ্যাটার্জ ॥ 

হাঁসি মুখে ঘাড় নেড়ে বললাম, 'আপাঁন 
এসে নশ্চয়ই আমাদের কাজ করতে 
দেখেন 'নি।, 


লালাবতশয় মুখ উজ্জল হয়ে উঠল । 
বলল, 'আপনারা ভীষণ ফাঁকিবাজ।” 


যা বলেছেন। বলে মুখ তুলে 
তাকাতেই অনিমেষেন্ন সঙ্গে চোখাচোখথ হয়ে 
গেল। আনিমেষের চোখে মুখে. কোথাও 
কৌতুক ছিল না। হঠাং বলে ফেললাম, 
'ডান্তার তোমাকে সিগারেট . গ্েতে কারণ 
করেছেন, তবু এত সিগারেট খাও কেন? 


আনমেষের চোখে 'নীরব হাঁসি ফুটে 
উঠল। বল, 'আম এখন সিগারেট 
খাচ্ছি না।' 

অপ্রস্তুত না হওয়ার ভান কন্মে বললাম, 
শকন্ছক্ষণ আগেই অসম্ভব , সিগারেট 
খাঁচ্ছিলে । রী 

তোমার. কাজ শেষ হয়ে গেছে. এবার 
ওঠ।” বলে আনিমেষ উঠে দাঁড়াল। চোখের 
সামনে কাগজের দিকে চোখ গেল। সেখানে 
কয়েকটা কাটাকুটি ছাড়া একটাও অক্ষত 
লাইন নেই। অপ্রদ্তুত হয়ে উঠে দাঁড়ালাম; 


একসঙ্গে এসে আঁফিসের গাড়িতি 
উঠলাম। লখলাবতী মাঝখানে বসল। আম 
আর অনিমেষ দু পাশে। 


গাঁড় চলেছে। তিনজন পাশাপাশি বসে 
রয়োছ। কাধও মুখে কথা নেই। হঠাৎ 
লশলাবতী বলে উঠল, রোববার কোন এন- 
গেজমেন্ট আছে 2 

বললাম, "আমার তো একটাই এনগেজ- 
মেন্ট। প্রাত রাববার অনিমেষের বাঁড়তে 


খাওয়া। ওর বোন বিভা খব ভাল রাধে * 


'আমি ওয় গ্বা্া খেয়োছ। নেসজ্তষ 
করে কেউ খাওয়ায় নি অবশ্য। জোর করে 
একাঁদন খেয়ে এসোঁছ,” লখলাবতশর 'দিকে 
না তাঁকয়েও বুঝলাম, ও চোখের, ফাঁক 
'দয়ে আনমেষকে দেখে নিল। আনিমেষ উত্তর 


' দিক না। যেমন বসে ছিল, 


বসে রইল॥ 





সবার মধ্যে থেকেও অনিমেষ এক গভখর 
[নঃসঙ্গাতায় তাঁলয়ে বায়, তখন আমাল ভঙ্গ 


করে। মনে হয়, একজন আতিপারচিত 
গানুষ যেন কুয়াশার গাঢ় পর্দার আড়ালে 
[চিরদিনের মত হারয়ে গেল। 


“আপনাকে নেমন্তম করে খাওয়াবায 
কোন উপায় আমাধঘ নেই লখলাবতশী। আপাঁন 
আমাকে ক্ষমা করুন। হঠাৎ আঁনমেষ যে 
এভাবে কথা বলে উঠবে বুঝতে পার নি। 
আম আর লশলাবতশ এবকসাত্গই প্রন 


করে উঠলাম, 'কেন £ 
আনমেষ গনজের মনেই যেন উচ্চারণ 
করল, 'কেন? এইকেনর উত্তর আম 'দতে 


পাপ্ধব না। তবে এটুকু জেনে রাখুন, সে 
উপায় যাদু আমার থাকতো, আম খুব 
খুশশ হতাম । আমরা এখানে নামবো। এসো 
অংশ গাঁড় দাঁড়াতেই হড়মূড় করে 
আনমেষ নেমে গেল। বাধ্য হয়ে আমাকেও 
নামতে হঙ্জ। গাঁড়র জানালা 'দিয়ে লীলা- 
বতশীর মুখ দেখা যাচ্ছিল। লশলা হাত তুলে 
আমাকে নমস্কার করল। রাস্তার আলো 
এসে লখলাবতঘধ মূখে পড়েছে । ওকে 
একজন নরম আর দ:ঃখাঁ মানুষ বলে মনে 
হাঁচ্ছল। 


রাস্তায় নেমে আনমেষ ধীরে ধানে 
হাঁটতে লাগল । ফুরফুরে ' হাওয়ায় শরীর 
ও .মনের ক্লান্ত কিছুক্ষণের মধ্যেই দৃক 
হয়ে গেল। এক সময় বললাম, মেয়েদের 
সম্বজ্ধে আতিমান্ায় প্রীত যেমন বপদজনক 
হয়ে দাঁড়ায়, সময় সময় প্রচণ্ড বিরাগও 
কিন্তু খুব সুখকর হয় না।' 


অনিমেষ উত্তর না দিয়ে হাঁটিতে লাগল । 
এতক্ষণ হয়ে গেল, আনিমেষ একটা 
1সগারেটও ধরাল না। এমন কাঁ ভাবহ্ছে 
অনিমেষ যে সিগারেট খেতেও ভূলে গেছে। 
বললাম, “তোমার কোন কাজ নেই, তা 
সর্তেও নেমে পড়লে কেন? বাঁড় তো এখনও 
অনেক দূরে।' 


আনমেষ নশচু স্বরে বলতে লাগল, 
শকজান কেন নেমে পড়লাম । অথচ না 
নেমেও আমান উপায় ছিল না। আমার দম 
বন্ধ হয়ে আসাছল, মনে হাচ্ছল আমি ধেন 
ক্রমশই একটা অন্ধকার গহ্বরে 
যাঁচ্ছ। জান না, আম কি করবো।' ক 
করতে পার আমি । বলতে বলতে আবেগে 
আনমেষের গলা কাঁপতে লাগল । 

আনমেষের জসহায়তা আমাকৈ স্পর্শ 
করল। বললাম, খ্যা্দ আপাতত না থাকে, 
তোমার কথা আমাকে বলতে পার। সাহাব] 
করতে পারবো কিনা জানি না, কিন্তু 
বললে. তোমার 'মনের ভার লাঘব হবে 
আনমেষ ৮ 


নী, 





আনমেধ আমার প্রকটা হাত চেপে মুখ দেখা কাচ্ছিল না। দূ হাত দিয়ে চেচনেছে, আর ঘরজয় দাপাদাগপি করে 

ধরল ওয় ছাত ঘামে ভিজে উঠেছো আঁসমেষের হাত জাড়য়ে ধরে বঙলাম, প্কাঁধা বোঁড়য়েছে। শেষ পর্বস্ড লীলা গনে করে 
আনামষ ফেন নিজেকে সামলাবার চেল্টা বলো অনিমেষ। আমি তোমার কথা বোঝার নিজের গল্াই টিপে ধরোছল ন্বিতা। জাম 
কবছে। কিছুক্ষণ পরে আঁনমেধষ বলে উঠল, চেষ্টা করযো। গিলে না পড়লে নিজেকেই নিজে খুন করে 
ক্ষণ বলবো, কেমন করে বলবো! যাকে কাছে অন্ধকারের মধ্যে আনমেকের কথা কানে ফেললুতো। আনিমেষ থামল॥। িল্তু আন- 
প'ত মন চায়, সে কাছ্ছে এলে কেন দরে আসতে লাগল। আনমেষ ফেন অনেক দূর মেষেলস কথাগুলো যেন অদ্ধকায়ের সঙ্গে 
সবে যেতে চাই। সেকথা আমি কেমন করে থেকে কথা বলছে। ওয় কথা অস্পষ্ট মিশে গিয়ে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলেছে । 
বোখাবো। কে আমার কথা বুঝবে! .শানাঁচ্ছল। 'লশলা আমাদের বাড়তে ঘে আনমেষ গিয়ে না পড়লে বিভা নিজেকেই 
এ'দকটায রাস্ভা একটু ফাঁকা। আলো- দিন গিয়োছিল-িবভার রাষা খেয়েছিল, নিজে খুন করে ফেলতো! কেন নিজেকে 
গালা অনেকটা দুক্পে দূবে। আনিমেষেষ সোঁদন বিভা সমস্ত রাত ঘুমোয় নি। শুধু খ্দন করে ফেলতো বিজ: 





একটি [| গেলাই মেশিন কিনে ছিন 


ছা, শুধু আপনিই পারেন ওকে একজন হ্বদক্ষ ও স্থিনেবী পৃছিনীতে রূপাত্তবিত করতে...ছে ঘর- 
ংসায্ধেন্স এক মুল্যবান সম্পদ হয়ে উঠবে। 

অল্প বয়স থেকেই ওকে লেখান। ওকে একট! উহ সেলাই যেশিন কফিনে দিন। দেখকেন, লে নান! রফষ 

নকশা, ডিজাইন ও সেলাইয়ের কৌশলে জাহা-কাপড় ও গৃহসজ্জায় কত বাছায় ফুটিয়ে ভুলে 

জাপনাকেও আনন্দ দেবে। ভাবি পর্দ1 ও গদিয় চাকা থেকে ছোটদেছ হবদৃষ্ত পোশাক এবং শিশুনের 

সুক্ম কাজ করা ফ্রক পর্যস্ত সব কিছুই উষ! সেলাই যেশিনে তৈমী কছ! যায়। 

আপনার সময়, মেছনত ও পয়সাও বাচবে 1 কারণ উদ্ন! সেলাই যেশিনগুলি 


৬ সঙ্থজে, অবাধে ও কম খরচে সেলাইয়ের জন্য ও বিক্রুযোদ্তপ্র দক্ষ লাতিস বাবস্থা দ্বার] যুক্ত-- 


নিখুত ইঞ্জিনীয়ারিং নৈপুণা দিয়ে তৈরী, আপনি হেখানেই থাকুন ন1 কেন। 
উ ২০৬০ বারেরও বেলী পরীক্ষা-নিক়ীক্ষ! কয়! হয় ভু নানান্থকম মভেলে পাওয়। যায় এবং হাতে, 
যাতে সাবলীলভাবে কাজ করতে পারে। পায়ে বা ইলেকৃত্রীকে চালানো যায়। 


সুল্য ১৮০. টাক! ও ভার উর্যে। কিডিডেও কেলজ হায়। 
(ম্হচকিবা স্যাজিলা জ্শন্যান্কা কাক 





৪০ 


 আঁনিমেধ, আবীর চলতে লাগল, ন্জঙট 
লশলীকৈ একথা হললী যায় না। লশলা বুঝবে 


না। ধনে মনে 'বাস্মত হবে, আমাকে পাগল 


ভাষধে। + : 

নকল্তু এ বিষয়ে কি তুমি নিশ্চিত, 
বিভা শুধুমাত জীলাকে দেখলেই 'ক্ষিষ্ত 
হয়ে ওঠে? 


পথ লশলাই না। সশীপ্রয়াকে দেখেও 
এফবার এ রকম হয়োছিল ওরা তথচ ধখন 


সুষ্ধ হয়, তখন কিছুই নে থাকে না।, 


ভান্তাররা বলে, এ এক খধরনেল্স পরানিভভর- 
শশলতা। শবভ্ভা আমার ওপর ভর করে, 
আমাকে ভালবাসে । ও চায় না, এই ভাল- 
ষাঙ্গার অংশশদার আর কেউ হয়। ভাবতে 


পাক্সো, এমন ক মাও ওর সামনে আমার. 


স্লো বৈশশী - অদ্তরঞ্গ হয়ে কথা বলতে 
পারে না! বিভা সন্দেহের চোখে তখন মার 
দকে তাকায়! কথা বলতে বলতে আঁন- 
মেষের গলা ভারী হয়ে এল। আঁনমেষ চুপ 
পটল । 


বঙ্গলাম, "আমার মনে হয়, 
এ বিষয়ে জানানো ডীচত। 


“ও বুঝবে না। বুঝলেও মানতে চাইবে 
না। তার চেয়ে ও যাঁদ বুঝতে পারে, 
ওকে এাঁড়িমে যেতে চাই, একাদন হয়তো 
দদ্জে সরে যাবে ও) 


হাঁটতে হাঁটতে অনিমেষের বাড়ির কাছে 
চলে এলাম । আনমেষদের বারান্দার আলো 
জবলছে। বারাজ্দায় একটা ছায়া ছায়া মত 
দাঁড়য়ে রয়েছে। আনমেষ বলল, একটা 
ভালবাসার বোঝা বয়ে বেড়াচ্ছে বিভা । এ 
যে ওর কাঁ শান্তি, আর কেউ না বুঝুক, 
আম বুঝতে পাঁ্ি। যতক্ষণ না ফিরবো, ও 
ঠায় দাঁড়য়ে থাকবে । খাবে না. বসবে না. 
কারও সঙ্গে কথা পযন্ত বলবে না। 

একটা কথা বলবো আনমেষ ? : 

'আনিমেষ, বলল, 'বলো।, 


শবভার 'বয়ে দাও। চেজ্টা করলে এমন 
ছেলে পাওয়া অসম্ভব না, যে অন্তত কিছ? 
টাকা পণ 'নিয়েও-, 


ভা৪৬। 
কু্ঠকুটার 


লশলাকে 











এইমা দেখল । দেখে অপ্রস্তুত হয়ে বলল, 
'একী, আপাঁন বাইরে কেন? আসন, আজ 
ক্ষধরের' চপ করোছি, ভাল হয় নি তেমন. 
তব খেয়ে দেখবেন, আপন 


জাজ না, আর একাদিন।' ফলে তাড়া- 


মত শন্তি আমি হেন হায়রে ফেলোছলাম । 


আরও কিছুক্ষণ রাস্তায় রাস্তায় ঘষে 
হোটেলে ফিরে এলাম । এসে শুনলাম, 
এক ভদ্রলোক আমার খোঁজে দূবার এসে 
ফিরে গেছেম। হলে গেছেন, আবার 
আসবেন। ঘরে এসে কাপড়-জামা ছাড়তে 
না ছাড়তেই দরজায় শব্দ উঠল। দক্জা 
খুলতেই চোখের সামলে যাকে দেখতে 
পেলাম, তাঞে গেখার কজ্পনা এই গহূতে 


শঙ্গাচারী হূড়মুড় করে ঘল্ে ঢুকে 
দরজা বন্ধ করে দিয়ে ফেটে পড়লেন, 
আমও র্রাহ্গণ-সন্তান। আমার যাপ- 
ঠাফুদ্ণ পদ্ধ্া-আহক মা করে কোনাঁদন 
জলস্পর্শ কয়েনীন। সৈই বংশের সল্তান 
আম। অভিশাপ দিলে ফলবেই ফলযে।, 
রা মধো হাত ঢুকিয়ে ভ্রক্ষচারী বোধ 


দেশপাণ্ডে নাম বলে ফেলেই যেন 
বঙ্ষচারী বিব্রত বোধ করলেন। 'িনমেষের 
মধ্যে সেই ভাব ফাটিয়ে বলে উঠলেন, 


'বেইমানী প্যারা আর যাই হোক, কোন 
মহৎ কাজ হয় না। আপানই বলুন, হয় 
কি? 


ভালমপ্দ উত্তর না 'দয়ে ব্রহ্মচারশর 
[দকে 'স্থর দৃষ্টিতে তাঁকয়ে রইলাম। 
ক্ষার ক্রমশই সঙ্কুচিত হয়ে পড়তে 
লাগলেন। উীন যেন কথা হালিয়ে 
ফেলছেন, শব*বাস করুন স্যার, থাওয়া- 
দাওয়ার পর সবেমাত্র চোখ দুটো বুজে 
এসেছে, অম্ণান ফাদাসঁ কমাণ্ড়, রতন, 
এক্ষুনি চ্যাটাজি" সাহেবেয় বাঁড় যা। সং 
তাক্ছাণ-সঞ্তান, তাঁকে দুটো 'মাঁজ্টম,খ 
কাঁরয়ে আয়। দেখন স্যার, বলতে বলতে 
লোম কী রম দরিড়য়ে গেছে। দেখুন 
বলে লোমশ একটা হাত আমার চোখের 
খব সামনে তুলে ধরলেন ব্রহ্মচারী । 


বলার মত কথ্য খুজে না পেয়ে চুপ 
করে ছিলাম । ব্র্ধচারী হঠাং আমার একটা 
হাত টেনে নিয়ে একগোছা নোট সেই হাতে 
গাদজে দিতে [দিতে বললেন, '্রাক্ষণ-সন্তান 
গ্যায়, ফাদার্স কমাণ্ড মা মেনে উপায় নেই। 
ছটতৈ ছুটতে চলে এলাম। 'মাষ্টি দিনে 
খাবেন স্যার। আগরওয়ালা ব্যাটা কী কম 
শয়তান ল্যান্স । উপায় খুজে না পেয়ে শেষ 
পর্যল্ত বাবার শয়ণাপা হল।' 


'আগরওয়ালা আপনার বাবার সন্ধান 


পেল কি কয়ে? বলত্তে বলভে সমস্ত 
রহস্য হঠাৎ পারজ্কার হয়ে গেল। হাত 
সক্ষিয়ে নিত নিতে বালাম, 'একটু ভূল 
করেছেন, ক্লতনবাঝ;, ' ফথাস্থানে 
ধদন, কাজ হবে। আমার ক্ষমতা খুবই 
সমাবম্ধ। তাছাড়া এ-বধয়ে 'সিজ্ধান্ত 
কোলকাতা নেবো আপাঁন এখন 
আসুন) বলে উঠতে বাঁচ্ছিলাম, হঠাং 
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বাধা হয়েই রক্ষচারীকে জোরে ধমক 
দিত হল, ণআপনি বাঁদ এভার্কে নাটক 
ক্রেন, বাধা হয়ে আমাকেই ঘর ছেড়ে চলে 
বেডে হবে। 


ধমকে কাজ হল । ব্রজ্জচারী উঠে দাঁড়ালেন। 
(৮খের জল নন্ছতে মন্ছতে বললেন, 
'আপনি ফোনপিন বয়স্ক কোন মানূষকে 
কাঁদি দেখেছেন স্যার 2 দেখেনান। আমিও 
কাঁদ না। আজ হঠাৎ কী বে হল! হয়ত 
প্মালঃ মানুষ দেখলেই মানুষের কালা 
পায়। 


* শান্তভাফে বললাম, “জাম দয়াল; 
গন্ষ না। তাঙ্ছাড়া আমান কাছ থেকে 
“্না বা করুণা আপাঁন নেবেনই বা কেন? 
ও দুটোই মানুষকে ছোট করে দেয়। 


'আপনার কাছে আমার ছোট হতে 
আপাত নেই সার। আগরওয়ালা যাঁদ 
'উপারাঁশপ না পায়, আম মখ দেখাত 
গারবো না। এক থেলুম ব্রহ্মচারগ আবাছ 
। বললেন, শৃধ্‌ মূখ দেখানো না, আমাকে 
ৃ দব্ছাড়। হাতে হবে।' 


আগার বঙ্গ, মশই চরমে উঠাঁছল। 
'আপনাকে দেশ ছাড়তে হবে কেন 


রক্সচারশ €কছক্ষেণ কশ ভেবে নিলেন। 
2৮০7 ধখারে ধরে বঙলেন, 'আগনাক় 
কাস নথোা বলবো না সার, আগরওয়ালা 
'কছু টকা খরচা করেছে।, 


'আপণন টাকা খেয়ে কস আছেন? 
অথ১ সমস্ত ব্যাপারাগার সঙ্গে আপনার 
কান সম্পক' থাকা উচ্চিত না।' 


রক্গাচারশ একটও দমলেন না। সহ্গে 
৯ উত্তর দিলেন, 'কার যে কোথায় কী 
সমপকৎ গড়ে উঠছে কে বলতে পারে স্যার। 
আপানই গ্িষি ভেবোছিলেন. জামসেদপুরে 
ক আপনাদ্দর কোম্পানীর মাল বেচবে না 
নেচ'ব ভা জন্যে আপনাকে সেখানে ফেত 
১কে। শৃধ যে ফেতে হবে তাই না, একটা 
থোংরা কাজ আপনার হাত 'দয়ে কাঁরয়ে 
নেও হদব।, 


আবার ল্গালক-ধাঁধার মধোে পাক খেতে 
শুরু করলাম । বললাম, 'নোতরা কাজ :' 


'নোংঘা কাজ ছাড়া কী বলবেন একে। 
দ্তুর কোম্পানশ কি সাঁত্য সাঁতা ডিলার 
১ওয়ার উপযোগণী ?, ৃ 


কে আপনাকে বলেছে যে. দস্তুর 
'কাদ্পানী আম্কাদদের ডলার আ্যাপয়েপ্টেড 
১য়ছে। আঙার বিপোর্ট এখন পর্বত 
কোলকাতায় পেশছেছে কিনা সন্দেহ, 
1, ছলেও. [ডাঁসিসন হয়তো এখনও নেওয়া 
হয়ান।' 


. আমার কথা শুনে বক্ষচারীর মুখে 
২।স ফুটে উঠঠল। 'আমাকে জুকোচ্ছেন 


কেন স্যার। আমি আপনার বদ্ধ লোক. 
বিদেশে বাঙালপ, বলতে গেলে আমরা তো 
এক ফোঁমালর়ই মেম্বার. তাই না 
সার, বলুন। আগাম ধা করেছেন বেশ 


ঙ 


চা ঘি 
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করেচ্ছেন। দক্তুয ডলারাশপ পাক জামার 
আশ নেই। আগন্রগুয়ালাফেও ক্ষার 
একজন 'ডলাদ্ধ ক্ষরে দিন স্যার। গত্ণীকের 
এই কথাটা রাখুন, না হলে ধনে-প্রাণে 
মাঞ্া যাব ।' | 


 ম্ক্ষচারী আমার হাত ধরার জন্যে 
এশয়ে আসাছলেন। দূরে সরে গিয়ে 
বললাম, 'আপাঁন যাঁদ না বসেন, আম দ্বর 
ছেড়ে বোরয়ে যাব। কৈ আপনাকে বলোছে 
খে. দক্তুর ডলার আ্যপয়েল্টেড হয়েছে ” 


ব্রহ্মচারী কিছুক্ষণ আমার মুখের ফিকে 
তাকিয়ে থেকে ধরে ধরে বললেন, 'সাতা 
আপাঁন জানেন না? কপ আশ্চর্য! আমি 
নিজের চোখে চিঠি দেখে এসোছ। আজকের 
ডাকেই চলে গেজ ।” 


কে আপনাকে চিঠি [দাখয়েছে 2, 


“কেউ না।' ব্জ্ভারখী অন্লানবদনে বলে 
ফেললেন । 


'কেউ না দেখালে চিঠি উড়ে এসে 
আপনাপ্ধ হাতে পড়তে পারে না। চিষ্তি 
দেখানোর প্রশ্নটা বড় না। প্রশ্ন হচ্ছে 
আমার সাজেসন না নিয়ে হঠাৎ এই কাজ 
করা হল কফেন?, 


বক্ষচারীর মূশ হঠাৎ উজ্জল হয়ে 
উঠল, “তবেই বুঝনে স্টার কণ সব ছচ্ছে 
এখানে । দুশঙগন পরে এখানে ফ্যাক্টর 
হবে, লাখ লাখ টাকার লেনদেন হবে, তখন 
যে ক হবে? 


আমাধ মাথা ক্রু্শই গরস হয়ে উষ্চ- 
ছল। দাঁতে দাঁত চেপে বললাম, কছুই 
হবে না। কিছুই হতে দেখ না। 


শকক্তু সবার বরদ্ধে একা লড়াই 
করার মত শন্ত কি আপনার হবে স্যার ?" 
কথা বলে সাগ্রহে ব্তজ্মচাররী আমার মুখের 
দকে তাকিয়ে প্রইলেন। 


নিজেকে সামলে নিরে হেসে বললাম, 
'একা কেন, সোঁদন কি আপনাকে সঙ্গে 
পাব না? 


''নশচয়ই - পাবেন স্যার। ন্যায় যোদকে, 
আম সেই দিক্ষে। বাবা কেচে থাকতে 
বলতেন, দ্যাখ- রূতুন-_: 


অসহিফ গলায় বলে উঠলাম, 'বাবার 
কথা থাক। একটা কথা শুধু আমাকে বলে 
ফান, এই আঁফসে বদ্ধ বলে আম কাকে 
বিশ্বাস করতে পার? 


বক্গচারী কিছুক্ষণ চোখ বুজে 
রইলেন। আপন মনে ঘাঁড় নেড়ে নেড়ে কষা 
সব কিড় বিড় করলেন। তারগধ চোখ খুলে 
বললেন, 'বাঁদও লোকটাকে আম কোনদিন 
ভাল চোখে দোখ না, ভব মিথো কেন 
বজবো স্যার, আপনার বন্ধু হবার উপযন্ত 
লোক এখানে একজনই আছে, আনমেষ 
দন্ত" * 


'আননেষ দস্ত লোক কেমন? আনমেষ 
সম্বব্ধে আরও পাঁরিজ্ফার করে জানতে ইচ্ছে 





কাল, 'বশেষ করে ওর সঙ্গো লগলাবতুপর 
সম্পর্ক আমাকে কোৌতূহলণ' হরে ভুলে- 
ছল। ০ 

'ক্রক্ষচারণ বসলেন, 'লোকাঁটি সম্বন্ধে 
ভাল বা মন্দ এক কথায় কিছু কলা বার 
না। ও দারুণ ভাঙ্গ, আবার দারুণ খারাপ। 
ভাল বলতে পরসা-কাঁড় ছোঁর না। নে়- 
মানুষের দিকে ঝোঁক নেই। কাজেও নাম 
আছে। খারাপ বলতে অসম্ভব অহখ্কালগ। 
মানুবের 'দকে ভাল করে তাকয়ে দেখে 
না পষক্তি। জাজ পরত আমার সঙ্গে 
ক'টা কথা হয়েছে গুনে বলা যায়। 


'ওর সঙ্গ তো দেশপান্ডে সাহেবের 
মর়ের খুব ভাব বলে মনে হশ।' 


“আপন তি করে জানলেন স্যার 2 
ব্রক্মচারগ পাল্টা প্রশ্ন কল্প বললেম। 

'যে করেই হোক. জান, কথাটা সাতা 
“কনা বলুন ।" 

'হযাঁ সাত! 

“এ [নিয়ে দেশপান্ডে কন্ধু বালন নাঃ 


॥ 


'কলে না আবার! প্রচণ্ড গঙ্জার স্যার। 
যেল শেকল-বাঁধা সিংহ । সেবারে কো জার 
একটু হলে আমার মুখেই একটা ঘুষি 


জমিয়ে তে যাঁচ্ছালা: দেখপাপিড। 
দোষের মধো আম বালাছলাম, করাগত 
আগ্ড ফলাগেট। লশলা আর আনপ্মষদক 


নাক বাঙ্জারে দাঁড়য়ে গজপ করতেছে দেখ, 
স্ধল কে. এই নিয়ে ক হলস্থল কাণ্ড। 
অথচ লোকটা এমন কাওয়ার্ড স্যার, নর 
মেয়েকে একটা কথা বলতেও খাতাস নারে 
না। অনিত্মষক্ষে দেখলে তো সাত হাত 
দর থেকে পালায়। 


গন ঢা 
রক্গচারযর ক বলতে গয়েও ধন 
বললেন না। শুধু বঙ্গলেঘ, 'কড়লোকের 
বাপারে মাথা গালয়ে শুধু মাথাল বাথ 


বাড়ে বৈ তো নয়। আম গরগক। গেলস্থ 
মানব. সেইভাবেই থাকি। আর দদেরেশ 
করবো না স্যার। আজ উঠ।. বড় জাশা 
করে এক্সাছলাম। ডেবৌছলাম, জাপানি 
শশ্তমান লোক. 'কল্তু এভাবে লাং খেলে 
বে পচ্ড় যাবেন, বুঝতে পারনি) 


রক্ষাচাতখশ ঘর ছেড়ে বোরয়ে গোলেন । 
যাবার আগে আমার 1দংক ঝুকে পড়ে 
ফিস ফস করে বলে গেলেন. 'বাকঝা একটা 
কথা খুব বলসতেন। বলতেন. গয়জানের 
সঙ্গে শয়তানি না করলে শয্মুতান জঙ্গর হয় 
না। কথাটা খ্‌ব দামশী। আজ চাল স্যার । 
রক্ষচারট দু' হাত কপালে, ছ'ইয়ে রেখে 
[পিছু হটতে হটতে দরজা পহন্ত গৈয়ে 
আবাঞ্ধ বল্লেন "আম ক্রাজ্মণ-সঙ্ভান 
স্যার। বয়লেও আন্পনার চেয়ে জনেক বড়, 
তাঁম বলে বাঞ্ছ, নায়ের পণ ধবে 
এঁগয়ে চল,ন, একদিন না একদিন আপান 

জয়ী হবেনই। . 
(বশ?) 


অথণ্টনাতিক সমপক্ষা : তবেকোর সমস্যা 
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পেশ ন্ 


বারা বেকার £ 


বায়া প্কাজ খোঁজে অথচ কাজ পান্স না 
ভাদেরট্‌ বগা হয় বেকার। ধরুন, আমার 
লগ: মধ্যাবতত গহস্থ ঘরের বধু হঠাং ঠক 
ঝদলেন যে চাকার কররেন। কারশ হতে 
পারে, বর্তমান স্তী-স্বাধানতা ও স্বাতল্যে।র 
যুগে স্যাক্পীর ওপর নির্ভরপপল খাকা তান 
জার যাাক্তমন্ত মনে করেন না, কিংবা ছেলুপ- 
মরে দু বড় হায়ে স্কুলে খেতে সুর, করছে 
বার ফলে গুপন্সে তাঁর কোন কাজই নেই, 
কিংবা হরত মনে মনে ভেবেছেন ভদ্রলোকের 
হড'(1) থাকতে হ'জে এই দুম্লোোের বাজারে 
আর কিছুটা আর বাাম্ধ করা দরকার যা 
তাঁর জধ-অকর্মনয স্যাম্রীর সাগরে কুলোবে 
না, কিংবা এ রকম আয় গকছ। তা কারণ 
মাই হোক, এভাঁদন তান ভিলেন শনরাকান।', 
ছঙাৎ হ'য়ে গেলেন বেকার স্পোলিলো ঠিক 
হণ হয় জানি না)। ফলে দেশের বেকারের 
সংখ্যায় এক যোগ হ'ল। এতাঁদন কোন ফরম 
পূরণ করতে হঙ্সে পেশার ঘরে তান হয়ত 
[লিখতেন 'গহস্থাল' বা ইংরেজপতে ছাউস- 
ছাচ্ডে ভিউীটজ', এখন থেকে হয়ত 'ঙ্তঘতেও 
ক্প্রার্ধ” (প্রার্থনী) বা 'জল-িকার'। 


চাঁষ্ঘশ পল্গণার এক গ্ামের কুলে পড়ত 
সাদ কমকান্ষের ছেলে রতন, হাপরশাহে! 
কাপকে স্মহাষ/$ কম়ত। কিন্ত জাতব্যরসা 
লাক ঢা না, গ্রামণণ কঞজকারের তৈল) 
ছটারি-কাজ্তে একসমকি লাগুলেক ফলাও 
জর [হশেষ ঠাহিঙগা নেই। জায় পড়াশনোও 
বতনের ভাল জাগে না। সাধন তায় ভা 
গরায়ক্ে বলে কয়ে রভনকে পধাণের কাছে 
নৈছাটীতে পাঙ্জছিয় দিলে--বাঁদ একটা কাজ - 
টা পাওয়া যাগ । পরাণ সেখানে এক চও 
কালে চাকার করে। 


.. হারের 'জারা জেলা থেকে এসে শহর- 
তলগতে খাটাল খুলোছিল রাগবেমাপ রাই। 
দুধের বাবসা জার তাল চলে না. পশহখাদের 
গাম যেহায়ে বাড়ছে, সেই অনংপাতে দুধের 
দাস যাড়ালো হে খশ্দের থাকে না। তাশ্ছাড়া 
খাটালেয় জাম নেও নয়ত আমেলা লো 
হাতছে। য় চেগেও আশপাশের ফলকার়খানার 
ঘাঁদ একটা মানার পাওয়া হ্যাক! 


লেপঞ্চল্ত মামবেকাস খাটাল একাবকন 
ই "দল. বা তুলে 'গিতে বাধা হা । ফিল 
নদে জার আলা জেলার যারে গোল, লা। ফলে 


শাস্তলাল মখোপাধ্যায় 


নগরাণ্ছলে বকারেয় আঁলাখত তালিকায় 
'অদ-শ্য কালতে আর একটা সংখ্যা যোগ 
হ'ল। 


কধষেক মাসের মধ্যে পশ্চিমবংগির বাত 
£বশবাবদ্যালকমের 'বাভল্ন স্নাতক পরণক্ষানু 
ফল বেরুল (আজকাল আর একসঞগ্ে, 
এমনাক কাছাকা1ছও বোরোয় ন[)। সফল ছাত- 
ছাতার সংখ্যা ৫০ হাঙ্গারের মৃত। এর মধে। 
চনাআকাগর শিল্ষার সযোগ পেশ বা এ 
1শছায় গেল ১০ হাজারের মত পোশ্চমব'গ 
বাজ পারকজ্পনা পর্ষদের সহ-সভাপাত ডাঃ 
আজতকুমার বস প্রদত পারস্ংখ্যান)। বাক: 
50 হাজার রাতারাতি হ'য়ে গেল বেকার 
যাদের বোধহয় একট সম্মান করেই বলা হয় 
ণশাক্ষিত বেকার ।' 


স্যাতাকে ত্র শিক্ষায় যে ১০ হাজারের 
সন্ত ছারছাধশ ঢুকল তাদের আধকাংশই পাপ 


করে বা ফেল করে যা মাঝপথে লেখাপড়া 
ছেড়ে পিয়ে এই পর্যরভূক্ক হবে। সতরাং 
ই আধকাংশও সম্ভাবা লেকার। অবশ্য 


ছাদের অনেক বরসালোর দৌলাত এই 
আশংকা থেকে আপাতত মুক্ত গাকবে, এবং 
পরে গামার স্তর মত কমপ্রার্থনীর তাঁলক। 
পর্ণ করবে। 


আমার স্য, চব্বিশ প্রগণার গ্রাম পেকে 
আগত রতন. পবতন খাটাল ওয়ালা রাম- 
বেমাস এবং 'িশ্বাবদ্যালয ও শিল্ষা পর্ষদের 
ছাপ সারা শাক্ষত বেকার চ্চাড়া আরও এক- 
কম কর্মপ্রার্প জাছে বা প্রচ্ছাধ বা অর্প- 
বেকারতের করলে পাঁতিত। এরাও গনয়োগ- 
হীন, তবে পুরোপার নয়-মাহধ আংশিক- 
ভাবে। সতরাং সমস্যা হ'ল উভয় শ্রেপীনে 
[নায়েই, এবং সমস্যাকে বাপক অপে নিয়োগ" 
হশীনতার সমস্যা বলগা হয়! 


[নয়োগহণনতা ও লাভজনক ?ননোগ £ 


অর্থনশীতিতে উৎপাদনের পুন কোন উপ্গা- 
দন_জামি শ্রম মূলধন সংগঠন--অলস 
অবস্থার থাকলেই তাকে 'নয়োগছপলতা হলে 
আভাহত কল্পা হয়। শমের জেতে এই 
1নয়োগহশনতার ফলে ঘটে সম্পর্্প অপচয়, 
ফারণ শ্রমই সর্যাপেক্ষা ধরংসশশল উপাঙ্গান। 
একনি গ্রমহপন দিন চলে গেলে তা আয় ফিবে 
আসাল না. শ্র্প দপ্তায়েল খাতায় হয়ত লেখা 
পড়ধে £ হয়া ছ্যান-ডে লগী। জাম হা 


প্রাকীতিক সম্পঙ্গ | মলধম-চুবা বা কল্প 
এভাবে অবাবহারের দরুণ সম্পর্ণ জন্পী 
হয় না. বেশশীঙ্গন ব্যবহারে খাকলে কছটো 
অকেজো হয়ে পড়তে পানে মান্ত্। 


শাসক যাঁদ প্নরোপৃর' বেকার গে 
অপচয় হ'ল সম্পূর্প, আর নিয়োগহশন হয়ে 
থাকলে অপচয়কে আংাশক বলে ধরা হয়, 
যারা এইভাবে আংাশক 'নয়োগহশন হয়ে 
আনস্কাসত্তেও অপচরের পারিঘাণ বান কলে 
আর্থলগীতর ভাষার তাদের বল! যাস কাজ". 
জলকতাবে নেযুক্ত নয নট গেনফ্াাল এম. 
+্লয়েড । অর্থাৎ 'তারা দেশের উৎপাদন 
কার্যে গতটা সহারভা করে উপাজন বাঞ্ধি 
করতে পারত তা বতর্মান জর্থবাবস্ধার 
তাদের পক্ষে সম্ভব হচ্ছে না। ১৯৭১ সালের 
জনগাণনা জনসারে ভারতের নোট কানংখগর 
মাত এক-তৃতীয়াংশ লাভঙগনকভাবে নিক । 
এই দেশে শ্রন্দের জপঠয়ের পারজাশ সম্ষ্খ 
ধারণা করার জনো বোধহয় আর কোন তপ। 
যা পারসংখ্যানের প্রয়োজন নেই। 


বেকার-পজলার গর্ব £ 


চুড়ান্ত বিশ্লেষণে উৎপাদনের উপাদান 
হ'ক্লা সংখ্যায় দহ £ প্রকাতি ও মান-ষ। অর্থশৎ 
প্রকৃতির দানকে কাজে লাগরে-__প্রাকীতিক 
পাঁরবেশকে উপযোগী করে, তুলে মানুষ তার 
মৌল অর্থনোতক সঙ্সস্যা--অভাব মোছনের 
সমস্যার সমাধানে অগ্রাপর হর। সংতরাং 
অথনোতক দন্টকোপ থেকে শ্রজ্ের 'প্ডগ 
(বিশেষ গুরত্বপূর্ণ ব্যাপার। হে সমাজ- 
ঝ।বস্থা এই অপচয় হতে দেয়, ত্মুকে অঞ্তত 
অপারগতার আভযোগে আনব, না. কণে 
উপায় নেই। এই কারণে শ্রমের অপষ্টয়ের 
সমস্যা বা চলতি ভাষার যাকে বলে. বেকার 
সমস্যা আর ততগত আলোচনায় জন্যে পা১- 
প্স্তকে নিবস্থ নেই--তা আজ রাজঠৈতিব 
আন্দোলনের উৎ্ ছায়ে সীড়য়েছে, এব' 
গারে। 


বলা হয়, সরকারের অর্থনোতক কাজ 
কলর মৌল উদ্দেশ্য হ'ল হাজজাঙারপকে 
অভাষ থেকে আন্দাজ [দলের সানা তো” 
মু ফালা। কিন্তু জনগংখ্যায়' এফাংল হণ 
সম্পূর্ণ বেকার এখং আর এক হাংশ আংশিক 





[নর্বাচনে অন্যতম 'ইসন্' ছিল এই বেকার' 
সমগ্যা। বিপুজ প্রাকীতিক এএবর্য বিরাট 
মলধন“সম্পদ সমাচ্বত কিল্চ জনাবরল দেশ 
কানাডার বেকারত্বের পারগাণ হ'ল ৭ 
গতাংধশের ওপর । অনেক বশেষজের মতে, 
উগাণ্ডা থেকে এশিয়ানদের 'িতাড়নের 
, মূলেও এছ সম্সস্যা-উগাপ্ডাবাসশদের মধ্যে 
বাপক খোলা এবং প্রচ্ছ্ নিয্োগহাীনতা। 


প্রায় তোদ £ 


তবে মাঁকর্ণ যুক্তরাষ্ী কানাডা 
ইংলান্ড, জাপান, জার্মেনী, ফ্রান্স, ইতালী 
প্রীতি অতুত বা উন্নত দেশ এবং ভারতের 


বেকারত্ব বলে তার সাক্ষাং 
বত'মানে ঠিক পাওয়া যায় না। এর জায়গায় 
দেখা যায় যাকে বলে টেকনোলাজক্যাল বা 
কলাফোশলের পারবর্তনজানত এবং আ্রীকচা- 
রাল বা সংগঠনজাঁনত বেকারত্ব । এর ওপর 
অবশ্যই আছে কাঁষগত বেকার-সমস্যা এখং 
শাক্ষত বেকারদের সমস্যা। শেষোস্ত সমস্যাই 
বোধহয় জাঁটিল। কারপ, এই সব 'শাক্ষত 
বৈকাররা শুধু. নর, রা 


'এমনাক কাঁষক্ষেতেও আধ্ানক পদ্ধাত 


 যেরোতেও শেখোন বা প্রয়োজনীয় নেতৃকক 


(সংখ্যার বিলে সি অপরাদিকে অর্থ- 





পক্ষ 
রে জগ হযার সো লক্ষে বারসহ বয়্াহু করা যাচ্ছে না। 
জার কোন প্রয়োজন রইল না: এই সাইকেল হাতি অকেজো হতেই” আছে? ৃ 
রিকসার যুগে ঘোড়ার গাড়; অচল হয়ে 'আমাদের দেশে ক্কৃষিগত বেকার“সমসযা 
গেছে; যল্জ্রচাঁজত তাঁত অনেকক্ষেত্রে হস্ত- খাতুগত হলেও মূলত সংগঠনসজানত, পাশ্চাত্য 
চালিত তাঁতে 'নিব্যন্ত শ্রামকের অন্য মেয়েছে। : দেশের মত চাহদার সামারক হাসজানত নয । 


ও যল্মপাত কাঁষ-শ্রীমকদের কর্ম-- 
টাত করে চলেছে। এই সব 
কাধ শ্রামক ছফার নয়। ভিখারী হয়ে 
শহরের রাস্তায় ফুটপাতে রেল-জ্টেশনে আশ্রগন 
[নচ্ছে। এরা উদ্বাস্তু নয়, জশীবিকা খেকে 
উৎখাত নাগারকগোষ্ঠী । এরা +কল্তু 'নয়োগ- 


কৃষিজশবীরা ৩ থেকে ৬ মাস বসে থাকজ্ে 
বাধা হয়। সুতরাং তারা সম্পূর্ণ না হলেও 
অর্ধ-েকার বা প্রচ্ছ্য বেকার। তা' ছাড়া 


পায় নি। তাই তারা নিয়োগহশন হয়েও 
সংখাপ্রসূত বর্ধমান শ্রমের যোগানের সম্গো 


ঠিক বেকার নক্ব_ ভিখারী 
এ | তাল রেখে প্রয়োজনীয় উপজণের যোগানের 
কাঁমউনিক ম্যানিফোন্টা (১৮৪৮) থেকে সক্ষমতাই এর কারণ। 


দেখা যায়, মাক্স ও এঙ্গেলস ধনতচ্মের কলা- 
কৌশলের পাঁরবর্তনের অপারমেয় সম্ভাবনা 
সম্পূর্ণ উপল্ধি করোছলেন। মাসের 
গব্বাপ ছিল, ফল যেমন ফোটায় পর 
শুকৃতে শদরু করে, তেমান কলাকোশলের 


গ্রামাণগলে এই প্রচ্ছয বেকারত্ব ছাড়াও 
ওপন বা খোলা বেকারত্বও আছে, তবে তা 
হ'ল প্রধানত কাঁষ-শ্রামকদের মধো, কলা" 
কৌশলের পাঁরবর্তনের দরুশ কাঁষক্ষেত্রে যারা 
সম্পূর্ণ উদ্বৃত্ত হুর়ে পড়েছে। এদের জাধ- 
উন্নতি অবশান্ভাবীর্‌্পে শ্রুমকদের কর্মহ্যত কাংশই উদারামের জন্য শহযে গিয়ে ড় 
করে নিয়োগহুশনতার পাঁরমাণ বাঁড়য়েই জমাচ্ছে। অবশ্য যারা অর্ধ বা প্রচ্ছ্ বেকার 
চলবে। এবং দলে ধনতল্মের সংকট ঘনীভূত তাদের অনেকেও শহরে গিয়ে ঠিক ভিড় লা 
হবে। জমালেও স্ভিড়ের কাছে উপকবপ্ীক মাছে । 


শিল্পো্ত দেশগাগতে এখনও ঠিক তারপর আছে শিক্ষিত বেকারদের 
তাই হয়ান। কমণ্চাত শ্রামকদের নতুন শিক্ষা-. সমস্যা। এর মূলে আছে ঘুটিপর্প শিক্ষা- 
দান ইত্যাদ 'বাভক্ন ব্যবচ্থায় সাধামে এ সব পাঁরকল্পনা বা আধ্বানক অর্থনশীতর ভাষায় 
দেশ কলাকৌশলের পারবতনিজনিত বেকার- ৪58584558৮8 
ক্পনা। এর জন্যে অবশা আমাদের পাঁর়- 
হয়েছে। উদাহরণম্বরপ, . আজকের 'দনের হালা প্রথম বগের গ্রোথ অর্থনশীতাহগঞসা। 
সুইডেনের উল্লেখ কলা বেতে পারে। সই- এই সব অর্থনশীতাঁধদের ধারণা ছিল নে 
ডেনে একরকম জনাহতকয় দেবা সংস্থার শিপ প্রসাবের ওপর বতটা বার কয়া হবে 
প্রবর্তন করা হয়েছে যার কাজ হ'ল কলা- মোট জাতশয় আয় ততই ষ্ধি পাবে। এই 
কৌশলের পাঁরবর্তন ঘটলেই [শিহপগুলিকে প্র খারপাপ্ব সতাবলৈ মনেকরে নিয়ে এশিয়ার 
ব্যাপারে সাহায্য করা এবং কম-চু;ত শ্রামকদের জনেক দেশের মত ভারতও শিষপ্প্রসারণের 
পুনঃশল্প দিসে প্রয়োজনগর ক্ষেত্রে না্ধানে কনো '্যাশ প্রোগ্রামের পথ বেছে নিয়েছিল! 
নিযোগের ব্যবস্থা করা। ফলে এ দেশে শা হেত ভয় ১১০৮২৬ 
| র্‌ লের পারবতনি্জানত ৮৮3 টা বেকারেব অকাঁজ্পত সংখ্যা 
বললেই হর। আমাদের দেশে কল্তু পার" ত 
বর্তনের সঙ্গে তাল না রাখতে পারার জন্যে টন অধিকাংশের ক্ষেরে নিজোগযোগ্য' 
এই শ্রেণীর বেকারের সংখ্যাই 'বিরাট। 


সংগঠনজানত বেকারত্ব বলতে বোবায় পারিসংখ্যানের ল্যেহীনভা £ 
ভারতে 'বাভাষ ধরনের বেকারত্বের পার" 


 নোতিক উীনরনের গাতি। বলা হয়, কঠিন। যেমন, পাশ্চজংগেই পর্ণ বেকারের 
[শু পিবতে উদর নিষ্েই আসে না, সংখ্যা ধরা হয়েছে ২৩ জক্ষ খেকে 
উদর খণর জন্যে বাজ করবার গত হান ৪ লক্ষ--অর্থাৎ রাজের মোট. . জনসংখনর 

ও, আবে। “কক্স বণ্ত'ঘান দ্গে. ৫ শতাংশ থেকে &০৫ পড়ব এই ধমের 
হাতই যথেষ্ট নয়, . জারযানা উপকরণ পন; - প্রিলখ্যালের মজা ক? তই. শেফারস্ের 
প্রয়োজনীয় সংগঠন, থাকলে তবেই ছাত দুটো পরিজন বারের জন রব বিশেষজ্ঞ 
কাজে লাগে। যতজোড়া হাত কাজ করবার 





1 জি 
ঠা; 
৮ 


নর রী, 
৷ কার্যকর করা 
কাজ সশষ্ট ছত্ে। 
মজয়ন £ 

মতুম কাজ সশস্টযা ঘাধামে লন্প্রপানত 
উৎপাদদপাীল [নযোগ 
এবং রিলিফ বা মাম নিয়োগ । সপ্ত 
এই ব্াণমূলক নিয়োগের ওপরই বেশশী ঝোঁক 


পড়েছে দেখা যায়। এতে হয়ত আনষ্রার 
ওষুধের মত কিছুটা আশহ উপকার হতে 





স্গ্ র্‌ 
ছ 
গে 














ছেয়ে ঘাগেরাড়ত জ্প-বজ্কদের মধোই  উপযোগতা বিশেষ নেই। তাই আশ, ফল 
হেল্গাস্যাতা তাদের হাজিলোজগায়ের ধান্দার প্রায় বাঁকা সেবনের দত দ্রাপমলক 
প্রচ্ঞ দাজারে, ঘোররেছে। লঃদূর নয়, অদূর. নিয্বোগেয় ব্যবদ্থা অপারছার্থ হলেও এর 


1! 
ৃ 


নু 
£ 
ু 





ভ্ভাবে সংখ্যা বাঁষ্ধ করে চলেছে, অপরাদকে 
সাড়া 'বানয়োগ ব্যবস্থা প্রয়োজনীরাবে 
সংগঠিত ও পাঁরচাঁলিত হচ্ছে না। সুতরাং 
জনসংখ্যায় ব্দ্ধি রোধের প্রচেক্টার সঙ্গ 
সঙ্গেগে লাড়া বানিয়োগ ব্যগ্ধাকে ঘ 
[ভাতশীল ও সহ্লাজগাতিমংখী কয়ে তুলতে 
হবে। এই উদ্দেশ্যে সরকারী কনা, 
লিরপনশীত প্রভৃতির প্ররোজনীয় পারমার্ঘন 
ক্্তে হবে যাতে লোক সপ্চয়ে আগ্রহী এবং 
. দ্বনিক্নোগে উৎসাহী হর। উৎপাদন ও নিয়োগের 
জন্যে এখনও যখন আমরা বেসয়কারী 
উদ্যোগের ওপয় বনেক্ষাংশে নিভরশশীল তখন 
এঁ উদ্যোগক্ষে ঙ্মদ্থ করে রাখা ভূল--যে-কোন 
িজ্পের ছাথায় ওপর অবথা জাতীরকদপের 
খাঁড়া বলয়ে রাখা 'চলবে না। 
[খামিয়োগের এক অঙ্থণ মলধন গঠম”- 
উৎপাদনের উদ্দেগ্যে বল্াপপাত ইত্যাদি 
মলধন*দুষোর বাড়ালো । এই 
উদ্দেশা জাখীনশীত ও কটেনীতিন সঙ্গ 
সঙ্গতি বজাছ মেখে তৈদোশক অলধন 





চি ৪" 
*্ 


তি সব বাজনা ও আয ৬০০ পাখা 


শী: ১.০ ্ রত ৩ ৭ ও ১৬৬: চপ? আগ, আজ 
| টু ৫১০০০ এপস, এ ৃ 


রে সা ০ এ ৮ খান ১ 





উত্তরোত্তয় বেকার সমস্যায় ভুগব কেন, আর 
উত্তরোত্তর উত্বয়নসাধন করতে পাবে, 
তবে প্রান্কীতক এঁশ্বযে' সমম্থ আমরাই 
বা বেকার সমসায্স ভুগৰ কেন, আর 
জনসংখ্যার দুই-তৃতীয়াংশই বা দািদ্য-রেখান 
নধচে থাকবে কেন? কারণ 'নশ্চয়ই আছে। 


কারণ হল ল্টপূর্ণ সপ্টর ও বিনিয়োগ 
পচ্ধাত এবং ত্রাটপূর্শ সাংগঠানিক ব্যবস্থা । 
আর বোধহয় সামাঁজক উৎসাহের অভাব। 
অন্যান্য পাঁরপূর়ক করণীরের মধ্যে আছে 
কাঁষকার্য ও গ্রামাথলের আকর্ষণ বলক্ধ 
করা। এঁদকে দেশের 'বাভিম্ন অণ্চলে সবে 
[বিপ্লব এবং গুজরাট প্রভাতি রাজ্যে ম্বেত- 
বিপ্লব (দুগ্ধ ও দ.গ্ধজাত দ্রব্যের উৎপাদন 
বপ্ধি), নগায়শকরণ প্রভাত বেশ কিছুটা কার্য 
সম্পাদন করেছে। কিন্তু আরও অনেক কিছ; 
করতে হবে-অষ্তত নগদ মঞ্জারর আকর্ষণ 
কমাতে হবে এবং কাষ ও অনুর-্প কাজ- 
এই ব্যাপারে রাজনশীত বা কোন ভাবাদর্পকে 
নাক গলাতে দিলে ভুল হবে। 


শাক্ষত বেকারদের সমস্যা একট; জ্যত+এ 
ধনের। শাল্ভনু-পতী গঞ্গাদেবীর মও 
মাতৃফজ্প বিশ্বাবদ্যালয় বা শিক্ষা-পর্থদগযাল 
বানের নদশজলে ঠাঁতিমধ্যহ 
ভারে 1দরেছেন তাদের তুলে নিযে পালনের 
বাবস্থা করতে হযে। তবে ভাঁধধ্যতে এ সব 
ভাঁসক়ে না দেন সোগকেও দ:ষ্টি কাখতে 
হবে। এও হল এক প্র্ম-_ 
মানবশান্ত পাঁরকল্পনার প্রত্ন। এই পার- 
কমপনাকে সবাতুক পারফঞ্পনার অংগণ়ুত 





 &, 





রে 
এই সং. 
ক ॥ 
আধার এসোঁছ গোৌড়ে 
ডা 


ধ্বংস ছয়ে 


এই মিযে হতহার 
আবার উপহাস 
/ সংখাতত্বা ক 
ৰ তি জর জা 
জাত্বীয়-জ্ঘজনের ও সাঁজিপ্ধ কৌত-- 


নীরবন্তাকম কখনো সক্ষম 
করে 
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আছে 
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ছ্্ভোা 

আঁধক 
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১১১ 

সা নাজ. রা 

ই নি কা আদার 

ড় মামে এক জনপরের 
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আছে। পানর সত 
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. গুঠেো দেখ্খা যায়, ডানদিকে 'ব্শাল গড়ের গুরুক্বপূর্ণ . ঘধ্যায়ের 


ভপ্নাবশের, নীচে মৃত পাঁরখা। আর কিছ; 
নেই, তব লোকে বলে, এই হলো বল্লাল- 
বাড়ী যা এখন বাগবাড়ী নাম 'নিয়েছে 
১4185 87 
বাড়শ_ রাজপ্রাসাদ। কছুদূরে অন্ত 
গ্রামের কাছে পিছজি-গঞ্গারামপৃল নামে এক 
জায়গায় ছড়ানো অসংখ্য প্রত্চিহ্ন দোঁখয়ে 
অনেকে বলেন, এইখানেই ছিল সম্মাট লক্ষণ- 
সেনের শেষজাবনের বাসভূমি। বল্লালবাড়া, 
রামাভটা, চপ্ডপর, পটলচণ্ডধ, লোহাগড়, 
অমৃতি, কমলাবাড়শ ইতা'দ গ্রামের নাম 
প্রাচীন হিন্দু যুগের সাক্ষ্য বহন করে 
আত্জা এবং এঁ কমলাবাড়ী গ্রামের কাছে 
সাগরদখাঘক উত্তর-পাশ্চমে এক মাইল দূরে 
কানংহামের সময়ও গৌড়ের অন্যতম 
প্রধানা দেব গোড়েষ্বরী পৃঁজতা হতেন। 
দেবা গোরা পতহতন 
নগরশ। মালদহের কালিগ্ নদশ 'দিয়েই 
জলধারা প্রবাহত হতো বেশশ পাঁরমাণে। 
তি 
রা সেনযগের লক্ষ্যণাবতণও 
রত হয়। শুধু গড়ের ভগ্নাবশেষ, 
পাঁরখার নিত্প্রাপ দেহ, : 
পার তি লো তারা তিক 
রা 
০১ 
বলালসেনের কোন স্মৃতিচিহ্ন আছে? এখন 
লরি 


বাণগডের পর যে শোঁড-লক্ষরণাবতাঁ তার 
চতুঃসসমা, কোন সৌধ, কোন 'মাঁন্দর আজ 
১টি ভি 947 
বাভাব সংগ্রহশালায় রাক্ষত প্রস্তরমৃর্ত 
ফোন প্রতারত্ব, কয়েকাঁট চ্ছান, কয়েকাঁট গড়ের 
কংকাল আর সমাট জক্ষত্রখসেনের আমলে 
খানিত, মালদা শহয় থেকে মাইল সাতেক 


ডখপ্ড ₹ 
এ হলো বল্গাল চিব। এখানেই ছিল 


& 






বড় বিস্ময় লাগে, বাংলায় সেনবংশের 


রাজত্বের ইাতহাস কিছু কম 'দিনেন্ন নয়, 
পিল 8-০ু 
রা 
০ লোৌকক [রুয়াকমে* প্রবাল, 
জণবন্ত হয়ে আছে. অথচ নর 
তাঁদের কোন স্মারকচিহ! সংঘক্ষণের 

হু ৷ কোথায় ছিল সঙ্জাট 
5 প্রাসদ, যেখান থেকে 
একাঁদন তান স্বেচ্ছায় লক্ষমণসেনের হাতে . 
একদিন লা লা ছত 
চ্বতীয় ভাগদেকময়োর মেয়ে রাম 

1নয়ে গঞ্গা-বম্নার সম্গমে নিরজমপুলে 
চলে যান। তান বিখ্যাত গ্রন্থ 'অল্ভুতসাগন্র? 
রচনা করাছলেন তান তখন। গে গ্রজ্থ 
78 





৭ রঃ দু পপ 2৭415 
মিছির 
৭ ,% নং ছর £ . 
তর ৮ 4 


মকাপরের জন্য মুগ্ধ হয়ে নিজের শরশীরণী 
পাবনা নল্ট করেছেন! সে সুদর্শন 
'হলাকাংধকে মোহের কাছে পরাজ্ত হতে 
দেখে পন্ভোগ-ক্রাল্ত বারবধূ হেসে উঠেছে 
'বঙ্জায়নশর মতো! আর জেন স্ত্রী ভেবে 
বলাষ-মস্ত হয়ে পরে ভুল বুঝাতে পেরেছেন 
যম হুলায়ধ, তখন তর আত্মাধকারে 
লিক্ের .হতঘ করার সকলেপ দৃঢ় করার 
জন্য. থাকি শাঘচারগ্য শর কৰেছেন প্রাসাদ 
।কজে 4...” অব্নশেষে সেই চক্লসলগন! দত 
অথচ গঞ্যনিতে 'বিধঙ্প পায়ে রাজসভান্ন প্রবেশ 
করলেন, হ্লারুধ 1 উীক্বগ্ন সম্পাট শ্রাব 
পারষদবর্গকে অকপটে জানালেন তাঁর 
ক্ষাপক মোহের ভুলের কথা! জার জানালেন, 
গোড় রক্ষার জন্য তান তৃষানলে প্রাণ 
পন দত্ত প্রস্তৃত। এ আদেশ দেশেক 
আইনরক্ষক হিসেবে, মহাসাক্ধাবগ্রাহক 
[হসোবে নাজই 'নাজর প্রত জাল" 
করছেন। শঙ্কিত হলেন লক্ষ্মণ সেন! 
জানালেন, পিতার আমা থেকে "যান 
স-পরামশ আর সশাসনের দণ্ড হাতে 
রাজ্য রক্ষা করত্ছন তাঁকে বিসজন দিতি 
1ভাঁন আদো ভূত নন। কিস্তু হল্গায়'ম 
জার সতকজেপ অটল' শেষে সকলের 
অনুলোধ, আদেশ শঙ্কাকে উপেক্ষা করে 
জবলক্ত তুষের আগুন একাট পাবক 
পশাখখার মক্তাই জলে উতলেন মহাপাণ্ডিত 
হলাযদ। মিশা গৌড় রক্ষার জলা, 
সংনশীতি রক্ষার জন্য একাটি আদর্শ স্থাপন্স 
করালেন: 

কিন্তু বোধ হয় ভূলই কয়োছালেন 
হলায়ধ' তিনি জানতেন না. শোক 
তখন বাঁন্তচারের অন্যায়ের দংনপশীতর ক 
প্রাবল্য ! 


ধমানিাগীী, কাব্যাপ্রয়। জেনতিষশ- 
'লভণর সম্রাট লক্ষণ সেনের সঙ্গকাবহারের 
স.যোগ নিয়ে রাজাব্যাপাী এক যড়ফজ্ত আর 
বলাস-ব্সনের শিথিল উল্লাস দানা বেধে 
উগছে। প্রকাশ্য রাজপথে গাঁণকারা প্রল-ব্ধ 
করছে পাঁথকদের, সর্বহই অনাচার আঙ্গ 
এরই সুযোগে এক শ্রেশর লোক বদেশশ 
শান্তর সঙ্গে হাত মালয়ে সম্ভাটের পতন 
'ঘটাবার আয়োজনে তৎপর হয়ে উঠেছে! 
এ পীরেরই কাছে দণক্ষা নিয়েছেন অনেকে ! 
পাশ্ডুয়ার গোপ কালু ঘোষ নাম নিয়েছেন 
কালণী পক্ষ এবং হিন্দু রাজত্বের অবসান 
ঘটানোর জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন। 


গোঁড়ের দিকে এগিয়ে আসছেন মহাপয়াক্কমণ 


"খত-ইয়ার খিজশ! রাজ জ্োতিযণরাও 
জানিয়েছেন এক দশর্ঘবাহু, কদাকার 


সত, চগই দুধ ভৃক লেমানায়ফোয় সঞ্দো 
শালার বর্ণনা জাই গজ আছে । টাঙ্গে 
উত্তেজনায় শোড় ছেড়ে চলে গেছেন হাঁপিক 
ও .নাগারক্েক্সা! মুলার প্রাসাদে একা 





অসহায় সম্ভাট লক্ষ্মণ সেন। না, রাজ্য 
ছেড়ে ভল্মে তিনি পালান 'ন। প্রজুরজক, 
সুশাসক সঞ্ভতাটের নীতিতে এছন . কোন 
[নরেশ নেই! 

ফবশেষে ১২০১ সালের এক অমধ্যা' 
প্রাসাদে ্বপ্রাহরক আহারে কসেছেন 
সম্মাট। সোনার খালার পাঁররোশত হয়েছে 
ভোজাবস্তু! আনব গেই সময় প্রাঙ্গাদ স্বারে 
উঠল তুমুল কোল্সাহল। ১৯৮. জন জারা- 
রোহশীর ছদ্মকেশে তোরণ ম্যার আতিকুম 
করে প্রাসাদের দিকে এশিয়ে আসছেন 
গনষ্ঠুর বখত-ইয়ার' হত্যার বীভৎথস।গ 
মেতে উঠেছে তার অনুচরেরা ! আল্প দেরী 
নয়! আসন ছেড়ে উঠে দ্রুত পায়ে পম্চাং 
দ্বার দিয়ে গঙ্গা তশরে এলেন বন্ধ সম্ভাট ! 
নৌকা প্রস্তুত ছিল ঘাটে! তাঁকে নিয়ে সেই 
নৌকো এবার এগিয়ে চলল বঙ্গা বা সংক- 


নাটের দিকে! 

শেষ হয়ে গেল গোৌডে হিন্দুদের 
আঁধপতা! 

এর পর দশর্ঘ সাড়ে ঠতনশ বন্ধুর. 


ব্যাপণ তুকাঁ পাঠান হাবশী আর বাঙাল্সা 
মৃসলমানদেক্স রাজত্বকাল। 


সেনানাক্ষক বখত-ইয়ার শাসন কাজের 
সুবিধার্থে রাজধানখ স্থানাগ্তারত করলেন 
সেই প্রাচীন বরেল্দভাম্মতে, আদের ভাষার 
বারন্দ-এ. পাল সম্মাটদের রাজধানী বাশ- 
গড়েন্স কাছে দেষকোট বা দেবীকোট-এ। 
(কক্তু সে ছল অস্থাম্নী সেন্নানবাস মাত, 
'রাজধানী ফিবে এল লক্ষব্রপাবতশীতেচ | 
1কিল্ভু এবার নাম পারক্ষতন কয়ে রাখা হলো 
লর্খনৌতি। শোৌড়- লক্ষ্যশাবতণ এবার হলে; 
লর্নোৌতি-গোড়। "ছন্দ হুগের খাল্দর- 
গলির শশর্ষ লুটিয়ে পড়ল ধূলোয্ন। নতুন 
থ:গের নতুন স্ধাপতো শোভিত হল্লো শোড় 
নগরী । গড়ে উঠ অসংখ্য মসাজদ, 'মনার। 
জেগে উঠল নতুন শোৌড়। এই সেই 
লখ্খনৌতি! সেই গোঁড়। 


বল্লালসেনেক্স নয়, লক্ষমণসনের নয় 
মুসলমান যুগের গোৌঁড়। হন্দুযুগের 
গোড়কে আর খহুজে পাওয়া যাবে ন। 
কোথাও । তবু, এই জখণোৌতির আড়ালেই 
যে রয়ে গেছে লক্ষখারতাঁর স্মাত, এখন- 
কার অজন্ মসজিদের গায়ে যে প্রোথিত 
আছে হিন্দুধর্মের দেব-দেবীর মৃর্ত বা 
তার আভাস, পোড়া মাঁটর অসংখ্য কাজে 
যে প্রক্ষেছে 'হদ্দু শিজ্পকলার হীঁঞাতময় 
রেখাচিন্,। লক্ষণাধতশর শরীরই ঘে 
লখণোৌতির অজ্ঞজায় আজ আমার সন্দুখে 
উদ্ভাঁসত-এ তা ভুলতে পার না 
মুহতের জন্যও। তাই বাঞগড়ের পর 
লক্ষ/পাবতখ পারক্লমা করতে এসে লখণোতি- 
তেই আগতে চক । কৈশোর থেকে যৌবনের 
প্রারম্ভাল পরত যখন মালদায় ছিলাম 
তখম হ₹ধকে আক জবাঁধ, এত দয় চে 
এসেও কার বায় এক অগ্রাতরোধ্য আকর্ষণে 
ছঃটে ফেতে হয় গোঁড়ে-আগি জানি, শোঁড় 
বাংলার ইততিফাসৈর' এক-একাঁটি হুগাঞ্ত- 
কারি ঘটনায় সাক্ষপ, গোডড় ভারবাজাব 
এতহাপিক্ষ জ্ধালগুজি আধো দিলদর 
মতোই গড়ে র্‌ 


আত 

ঘউনার। ঘনঘটা রানুর রপ্ত 
চমকে, . ও পয জগতে কি 
এরুজন বুপক্ধর . প্রাতভার.'১আগৃবননবে 


জারতের ১৯০শপাএলী০৬ 


সত 
3 
পর 


' অথচ আজ তার সখনাহপর্ন 'ভ্রীকণন 
মৃর্ত! ১৫৭২ সাল। প্ভাট' অঞ্চিরর বে 
মন্ডলের নাম পারবতমি করে “বাবলা, 
রাখেন । সৈন্যাধাক্গ গুনির্জ খাঁকে - পাষ্ঠান 
গোঁড়ের শেষ গ্বাধীন সুলতান দায়ে খাঁর 
স্বাতল্ত্য লাভের ঝাসনাকে চপ 'বারে তে 
পরাস্ত হায়ছিলেন' দায়ুদ,” জার তা 
রাজত্বের অবসানের সঙ্গে সঞ্পেই “য়- 
কালের মতো হারিয়ে গেল গোড়- "নাট ! 
এর পর শর হয় বঙ্গ বা বাংলার" রাজন! 
আলম এই ভূখণ্ড? এত দলের তা আস্ত 
বিজাঁড়ত এই লামাট হারিয়ে জার গঃখ 
বোধ হয় শোৌড় সহা করতে পাল :গা। 
এক ক্ষাল ক্যাঁধ গ্রাস করল, গোড়নে। গঙ্গা 
আবার খাত পরিবতনি কালো ॥. . ভয়ঞকর 
প্লগো মারা গেলেন স্বয়ং প্রান, খাঁ। 
সল্তষ্ত নাগারকেরা ধন-সম্পদ পারত্যাগ 
কবে চলে গেলেন অন । ঘ্বন অরলা, 
করল গোড়ের লঙ্জা! যেভাবে, হার গেছে 
পাঞ্চেগ কর্ণসবের্ বাগগড' আর লক্ষ।লাবতৃশ_ 
সেভাবেই হারিয়ে গেল লখণোৌতি-গোঁড়! 

সে এক বেদনাময়, পণড়ীদায়র 1 
ইাতহাস। লোভী লুণ্ঠক দস্মদল পরে. এক 
এক করে অপহরণ করল গোঁড়ের পারসন 
সম্পক্গ, সুদূশা অগ্রালকাগ্ালর্‌ অলংকৃত 
10০ খাঁসয়ে সম্পট হুমায়ন প্মতারাদ, 

লা স্বর্গপূরগ গৌড়কে শম্শানের ভয়নিক 
শ-নাতাগ্ন পারণত করল তপকাঙে 
মানুষেরা । রাক্রধানী তাশ্ডা থেকে রাজ- 
মহল, রাজমহল সকে ঢাকা, ঢাকা ঘোকে 
ফার্শদাধাদ, মার্শদাবাদ থেকে কককাতায় 
স্থান তারিত হবার সঙ্জো সঞ্জো বঙপা-্ 
বাংলা এই নামেন আড়ালে শঙালোশ্পন 

স্মাতহিজতিত 


করল বাঙালীর যত 
"গেধড়' নামাঁউ! হারিয়ে গেল : ই 
অতলে । ৮ 


বসত পাঁতাই কি নী গেছ, ৮ 

জাজ আবার “ঠক চারশো বছর “গার 
এই ও সালে বখন পশ্চিম কাংলাগ়- নাম 
পাযব্তনের -প্রয়োজনশয়তা ছেখা গজ পুচারস 
পাণ্ডতজনের প্রস্ভাবে সেই ঘপাৌযাগাবাজিই 
আবাধ্ম উচ্চারত হলো । এখনো কহ প্রাত- 
₹১পনের নামের সঙ্গে অসংথ। জবির কুলার 
এই নামটি ছাফা ফেলে জেখতে পাপাই । 
স্বীকার করতেই হবে -গোঁড় নামক প্রত 
বাঙালসআাকেবই একাঁট হর পুরবলতা 
আনছি । নি শঞবটাণ চা" 

বাঙালখ আম ভাই হু করীর 
সপ বছর নর আর এয়ারাক পা 
গে মািতে-্চারশো র 
রূপ ফেজন ছল তা টি সে দেখব 


বলে! 
সম্ভব হয় না তা। শী বাল 


বিস্তৃত, কায়ো লক্ষ [লাকায হ । জাধু- 
মার বায়ো হাজাদ দেন সই 
বিশাল, এই' মহাদগরণর' “পশম পেকাধা 


'ধাঞহীংক 


৮৩৪ 


থেকে শুর আয় কোথায় বা তার শেষ এত- 
বার এসেও তার কোন স্পষ্ট বেখতে 
না। 
একাধিক সুউচ্চ বাঁধ আর গড় "দিয়ে 
এ নগর রক্ষার চেম্টা করেছিলেন গোড়- 
সৃলতানেল্লা, মাণময় প্রাসাদ আর সুরম] 
অট্রাজকায় শোভত করোছলেন এই মহা- 
প্রকাত আর মানুষের নির্মম 
অত্যাচারে আজ তার ইতষ্ভত 'বাক্ষপ্ত 
ভগ্নাংশ মার আছে। 
গড়ের মাথা লংটিয়ে পড়েছে ধূলোর, 
পারত্যন্ত সম্পদের লোভে শোৌড়ের বুক 
খদুড়ে ক্ষতাঁক্ষত করেছে নার্ববেক 
, সদষ্য রাজপ্রানাদ ভেঙ্গে গড়ে 
উঠেছে 'মবার্শদাবাদের হারাল প্রাসাদ, 
বাসগৃছের ইণ্ট পাঁচ. টাকায় পাঁচশো গা 
দিনে উত্তয়াধিকারীরা গড়ে তুলেছে মালদহ 
ও অবীর্শদাবাদ শহর! অর্থগৃধ মানুষের 
হাত এড়াতে পেরেছে শুধু 
মসাঁজদ-_তাও ধমর্ণয় কারণে। 'আর ধর্মকে 
যাঁরা প্রয়োজজনমত ব্যবহার করেন তাঁদের 
শাবলেন্স আঘাতে ঝরে গেছে অনেক মস- 
জিদের মীনাকরা রঙুশন কারকার্ষ! 


আজো ঝরে ষায়। গোড়কে শ্রীহগন 
করার হপন প্রয়াসে আজও মত্ত আছেন 
এমন অসংখ্য দর্শনা যারা দেশ-বিদেশ 
থেকে পিকনিক করতে বা বেড়াতে আসেন 
এখানে, ৮" অজ্ঞতা 'ননে যারা ও 
কেলণর বাষোদুয়ারস, 
দরওয়াজা, ৮ [মনার, গা 
দরওয়াজা, কদম রসৃল, চিকা মসাঁজ, 
গুমটি দরওয়াজা, লোটন মসাজদ, চামকাটি 
মসজিদ, তাঁতপাড়া মসাঁজদ দেখে ফিরে 
ধান এবং যাবার সময় স্মারকাঁচহু হিসেবে 
সংগ্রহ করেন অমূল্য প্রতবলরত1,সে যে- 
ভাবেই হোক! 

কেউ নেই আর অসহায় গোড়কে রক্ষা 
কর়ার। রাজপ্রহরীর আস্তত্ব তো কবে 
ধূলায় হয়েছে ধূলি, একালেরও কোন 
প্রহরণ নেই, একজন গাইডও নেই যান 
অন্তত একটা মমতার আবেশ তৈরী করতে 
পারেন! ফলে, পর্ষটকের তকা মেটে শহধ: 
দশ্যমান এ কাঁটি মসাজদ, আনার, শ্রান্দন 
দেখে আর তার সামনে নীল এনামেল স্লেটে 
লেখা সন্নক্ষারী পারিচয়ন্ঞাগক [কিছ শব্দ" 
সমষ্টি পাঠ করে! একজন কর্মচারী আঙ্ছেন 
গোড় িডীজয়ামে, আছেন একজন খাদেম 
যাঁর কাছে হজরত মহম্মদের পদাচহু সবতে4 
রাক্ষত আছে, কিন্তু তাঁনাও 
ধহংসাবশেষের সব পাঁরচন্ন জানাতে পারেন 
গা। চিকা মঙসাঁজদ থেকে কিছ: দরে ও 
[বিশাল বাইশগজশ প্রাচীরের আড়ালে যে 
গোঁড় সঙ্গতানদের রাজপ্রাসাদ ছিল 
ফিরোজ 'মনারের পালে বাঁশবনের অধ্ধকানে 
আজো যে নিড়তে জেগে আছেন গোঁড়ের 
প্রধান আরাধ্যা গোৌড়েশ্বরী দেবশ-সে 
সংবাদ কেউই পান না!! | 


আর, মাজদহ শহর থেকে গোডে ফাব।র 
পথে ডানহাতি সাদাপুর মহাশমশালে 
যাবার রাস্তা ধারে বে গাল বড় সাগর 
দশীতি--প্রকৃতপক্ষে ওখান থেকেই বে শোৌড়ের 


প্রাকাতিক দুর্ধোগে ' 


পা 
৮-০ প্র 
॥ কী ৭ 
রঙ ঙা 


ষ্টব্য সঞ্ধান, শর হলো, তার খবরই ৭ বা 
কঙ্জন রাখেন! এই.সেই বড় সাগরদীঘঘ যো 


" খনন. কারিষৌছলেন সম্সাট লক্ষ্মণ : সেন। 


এবং এরই মাটি দিয়ে -তৈরী হক্দোছল 
গৌঁড়ের নিটরুত্তরঁ কিখ্যাত কাদামাঁটির 
দুর্গ একডালা। সেই একডালা যে কোথায় 
জাজও তা সন্ঠিকভাবে িণপত হর ি। 


এক মাইল দশন্** ও এক মাইল চওড়া 
এই দশীন্্গই উত্তরে ধে উচ্চ জায়গা সোটি 
1হল গোড়ের বাণিজ্য কে্দ্ু। কাছে পীরাণ- 
পপরের মসাঁজদে- ঘাকার পথে যে পুরনো 
স'কো আছে, তার তলা 'দয়ে নৌকো করে 
গোড় শহরে ভেতরে মা সরবরাহ করা 
হতো। 

এরই কাছে স্বারবাসিনণ দেবীর 
মন্দিরি। গোৌড়ের অন্যতম প্রধান উপাদ্য 
দেবী। হন্দয যুগের আর এক স্মৃতি 'চিহ! 
পরান-ই-পশরের মসাঁজদ বা আখ 
[সরাজুদ্দীনের সমাধস্থান এবং ঝনঝনিয়া 
মসাঁজদ নিকটবতঁ আর দ্দাট দ্রস্টব্যস্থান। 
মুস্লমান বহগের। সাগর দর্শীঘর উত্তর 
পশ্চিম - কোণে আখ িরাজুদ্দীনের 
সমাধস্থান। ইনি একজন বিখ্যাত পনর 
ছিলেন এবং গোর নক্স-কুতুক-উল 
আলমের ধমণয় পিতামহ 'হসেবে অত্যন্ত 
সম্মানিত ছিলেল। শোনা বায়, নূর-কুতুবের 
গপতা শেখ আলাউল হক এ'র শিষ্য ছিলেন 
এবং আজো ফখন ঈদৃ-উল-ফতর এবং 


ছিল । প্রবেশ দ্বারগলি এখন আর অক্ষত 
নেই। কিন্তু পোড়া ইটের কারুকার্ 
মান্ডত শোভা আজও ধ্বংস প্রাপ্ত ম্যাপের 
শোভা বুকে ধরে রোখেছে। সম্বাধ যেখানে 
দেয়া হয়োছে সে জারগাটি বেশ বড়। কাঁখত 
আছে পরের সঙ্গে তাঁর 'নিতা-ব্যবহার্' 


?কারান-ই-শরীফ- তরবশহ এবং বই 
রাখার স্টান্ডাঁটও তার শিয়রের কাছে রাখা 
হয়েছে৷ 


[১২ ঘর্ঘ, ৩৬. মংখ 


তখন ?বশেষ পরক্‌ উপলক্ষে সেই মস- 
[জদের ভেতর থেকে বিংশ শতান্দগগর ' 
ধর্মপ্রাণ মানুষেক্স প্রার্থনার স্বর ভেগে 
আসছিল। তাদের আন্তারক আকুল 
আহবান, মনে হচ্ছিল, যেন এক-একাট 
যুগের সীমা আতিক্রম করে সেই পুরনো 
[দনগুলোকে স্প্ করতে চাইছে। 

গফরে আসতে হয় পুরনো পথেই। 
এবার মাজদা-গোড় সড়ক। এই পথেরই 
দুধারে ছড়ানো আছে গোৌড়নগরণল্স অন্যানা 
স্মারকচিহ্ন। ধকছুদূর এগোলে আগ্রহুশী 
চোখ থমকে দাঁড়ায় [তত দুটো বড় 
পাথরের স্তম্ভ দেখে। লোকে বলে, এ- 
দুটো নাক হাত বাঁধা থাম। রাজার হাতি 


বাঁধা থাকত এখানে। ইতিহাস জানায়. 
আসলে এ-দুট কোন বাস- 
গৃহের তোষ্ধণদ্বার। সেই বাসগৃহ কবে 
ধূলোয় একাকার হয়ে গিয়েছে, সেখানে 


আধুনক মানুষ মাটর ঘর বেধেছেন-__ 
শুধু নিতান্ত বিসদশ 'এ দুটি পাথনের 
সাক্ষী অতাঁতের বৈভব আর বিস্তের কথা 
সদর্পে জানাতে গিয়ে যেন কেমন বিব্রত 
বমন্র হয়ে স্তব্ধ হয়ে আছে! 


আর কিছ দূরেই. সেই বিখ্যাত 
পয্লসবাড়ী দর্খীঘ! গোঁড়ের বন্দশশালা- 
সংলগ্ন শাল জলাশয় । শোনা যায়, এ 
জল আগে দাীঁফত ছিল এবং বন্দগদের 
এরই জল ছাড়া আর কিছুই পান করতে 
দেওয়া হতো না! আবুল ফজল তাঁর 
'আইশ-ই-আককরী'তে বলেছেন, সন্্রাট 
আকবর নাকি এই 1নয়মাট' বঙ্গধ করে দেন। 
মেজর ফ্রাৎ্কালন অবশ্য পরবতশকালে 
এই মত খণ্ডন করে লিখেছেন, আসলে এর 
জল সুপেয় ছিল । বন্দীদেল্ চোখের সামনে 
এই তৃফার শান্ত থাকা স্‌ তাদের দ্যা 
সপশও করতে দেওয়া হতো না. ফলে 
আকণ্ঠ পিপাসা নয়ে তারা মারা যেত। 
সেই থেকেই এর নাম পয়়াসবাড়খ-_ 
অতাঁতের পিপাসাত কতকগুলো মানুষের 
তীব্র 'হাহাকারকে বেন আজো জাগিয়ে 
রেখেছে । এই দশীঘর জলেরই তিন ফট 
নশচে বাঁধানো ঘাটের কাছে দুটো পাথরের 
হাত বাঁধা আছে। কে বেধেছে, কেন 
ওভাবে রাখা হয়েছে সে কেউ আজ আর 
বলতে পারেন না। শুধু যখন এখানে ডাক- 
বাংলো তৈরি হচ্ছিল, তখন অসংখ্য দশর্ঘ- 


৮৩৫ 


চেজ্টা কার! [পিছন ফিরতেই. চোখে' গড়ে 
এফ- বাইশগজ প্রাচীরের রেখা। বাইশগজ্জ উষ্চ 
ছল এবং পনেরো ফুট চওড়া এই স্াবশাল 
এখন প্রাচীরের আড়ালেই ছিল গোড় সুল্তানদের . 

ছোটো লোনা প্রাসাদ। আজ তার কোন চিহু.নাই। ভেঙে 
ফিক্ছু 
মাম 
ড্র 


বব 
রর 


. গেছে শ্রাচীল্পের পুর: দেয়াল, দরবার, রাজ- 
[_ কক্ষ এবং হারেমে বিভন্ত বিশাল প্রাসাদের. 
আস্তিত্ব, রেণু বেগ হয়ে মিশে, গেছে, 
বধ মাঁটিতৈ। অঞ্জন্র মশনা-করা ইট, চীনে, 
কা.বসার গ্যালারী মাটির বাসনের টুকরো, [খলানের ভগ্নাংশ... 
'আডির়েস হল' বা কার্পিশের কারুকাজ এঁদকে-ওাঁদকে ছা'ড়য়ে 
বাইকে দীর্ঘ*কাসের মতো হাওয়া 

এসে আঘাত করছে প্রাচশরে, ভিতরে টাঁক- 
, শাল দর্শীঘর জল ছলছল করছে বেদনায়! 
বুনো ঝোপ আর বনফুলের গাছও থমকে 
দাঁড়য়ে আছে! 

আমার চোখের সামনে ভেসে ওঠে 
চারশো বছর আগেকাধধ এক থমকে দাঁড়য়ে-' 
থাকা মানৃবের ছাঁব! গৌড় রাজপ্রাসাদের 
সম্মুখে গ্রাসে দ্বধাদিবিত পায়ে অপ্পেক্ষা 
করছেন কাঁধ কৃক্তবাস। ফুলিয়ার কাব 
কাঁতবাসপ। তোরণস্কার়ে প্রশস্ত লেখা 
আছে 2 “তার তোরণ আশ্রয় সান কম্দে 
এগোলেই এবার গৌড় দুর্গে ঢোকার আত্মাকে সংর্গান্ধ ওধাঁধর মতে! বদের |. 
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যেমন পাঁচশো বছঘ আগে হয়োছল। এ একটি সরকায়ী বাসভবন এ 
রূপসাগর আর সনাতনসাগরের জলও [মর্টাজয়াম 
চি সি আনন্দসশ্রণে বিপুল 
উদ্বোলত হয়ে ওঠে না। তবু সারা দেশের 
বেফবজনের কাছে আজ মক বাড়পীট ফেমন দুর্বল মনে হয়। আর একট, 
পাব তপর্থ, তাঁদের শৃস্ত-বৃঙ্দাবন'। ২ 

রবির জানি একে উত্তর প্রাদ্তক প্রধান ততারণ দাখিল এফাঁটি আনবণ্চনশয় তোরণ ডাঁস্তিদায়ক 


'দনেন্স জন্য এক মেলা বসে এখানে । এদিন দরওয়াজা! এর আর এক নাম .সেলামী  স্ফযর্তজনক.. জীবন আশা এবং বিপ্রামের 
মহাপ্রভু পদার্পণ করেছিলেন এই গাঁয়ে, দরওয়াজা! এ সংলতানদের প্রযেশের আবাস।, 

তাঁর স্মরণে। দেশবীবদেশ থেকে ভবন সময় তোপধ্যান করা-হতো! শ্বাস করেন কান্তবাস এই প্রশাস্তির 
মাসেন, দোকানপসরা, ম্যাজিক সাকাস আর কান পাতরে শুধু বিষম ঘুখুয ভাষা ভাবা, 1০27 
নামগানে আবার অতপতের রামকেলি যেন ছাড়া কিছুই কানে আসে না আর। ভিতয়ে ৮৫১১১ রা 
কয়েক দিনের জন্য জেগে ওঠে! প্রহরশীদের থাকাপ্প ঘরে শুধু বাতাসের ডত বৃহজ্পাত 'িশ্রকে 'বারচক্ট' উপান্ধ 


_ তমালতলার সম্মখের পথ ধরে কিছু, ূ 8০৪৯ ৮২৬ 'গৃনরাজ খা" উপাধ। তান তাই সাতাঁট 
১ হা জাটল অন্থক্কায় রনা শ্লোক 'ঙ্থে এনেছেন সুলতানকে শোনা” 
র দপ্টবে হি কনো 


ৃ করেছে, ফোথাও যেন বলে। ভতক্ষে সুলতানকে ছিরে বসে. 
যারা 'িকংবদক্তীর গল্প জানেন, তাঁরা ১৫ চলেন জগদানল্দ সনদ্দ. কেদার খাঁ. 
'প্লামাণ্চিত বোধ করবেন, এক ভয়ংকর ঝড়- গান্ধর্ব রায়, তরণী, সহন্দর, . শ্রীবৎসা ও 
দলের রাতে এই পথ ধরেই একদিন সাদা 


1 
বু 
1. 




















মুকুন্দ.। সসচ্কোচে সেখানে প্রলেশ করে 
খাড়ার চেপে সুলতান হ:সেন শাহন্ব গল্প জানায়, এর দরওয়াজার থেকে লাক, বিনয় স্লোলত. কণ্ঠে তানি পাঠ করে- 
। আদেশে প্রাসাদের দিকে এীগযে যাচ্ছিলেন পর তা তুলে বাখ্য হতো--হাতে শু সৈনা. ছিলেন শ্লোকমালা ! এবং অভিভূতও হয়ে- 
গাজকর্মচারী সনাতন গোষ্বামী। জনমানব পারখা আত্ম ,মা ফতে পায়ে। এই ছিলেন সুলতান) চন্দন ছড়াষ আঁভাপক্ষ 
নেই পথে! একটা 'ব্দাহং রেখার মতো সেই. পারখার.জলেই কি ডুবে অয়োছিজেন শের- করলেন তাঁকে । রামায়ণ রচনার অনুপ্রেরণা 
'ঘাড়া অন্ধকারে এশিয়ে ধাচ্ছল। হঠাৎ শাহর গেলাপাত খওয়াগ খাঁ? পেলেন কাব কীত্তবাস। রাজসভার কাইনে 
শনতে পেলেন সনাতন, পথের ধারের এক ও অশেক্জমান 'যশাল জনতা আঁভবাদন জানাল 
বাড়ী থেকে কে বেন বলছে,-এই দুর্যোগে উত্তর দেবে আর! আম তোরণ কাঁবকে! 


কে 
গর বেড়ালও বেরোয় না, এক রাজভৃতা পোরকে 
ছাড়া! কোথাও কি বন্রপাত হয়োছল সে চলার পথ 
সময়! থমকে দাঁড়য়েছিল সেই আঁঘক মনারের, কাছাকাছি এক 
পিজুলীর তো সাদা খোড়া। নিজের মাটিতে শুয়ে থাকা পৌমেন্যরণ 
ভাগাকে ধিক্ষাক় গিয়ে ঘরে ফিরে এসোছলেন মার্তর সামনে 

সনাতন! অসহ্য জশীবনযাপন আয় রাঙা ছড়ান আয়েছে ইস্টস্পাথয়ের 
কমের বক্সের পণড়মে আস্থর হয়ে'উঠে একট: ছুয়ে 
ছলেন। অবশেষে শ্ীচৈতনাদেষের এখানেই শক ছিল তাঁর মাজার, একদা 
আঁবভশক! সেই তৃকার শান্তি, সুঙ্দর- নিয়ত পুজো জিতে 


কোথায় কেউ নেই এখন। আমার সং্গাস 
ডাঃ জিতেন চক্ুবতাঁ উচ্চকপ্ঠে আমার নাম, 
ধরে ভাকাছালেন । প্রাচীরে প্রীতধ্যনিত 
হয়ে তা হাহাকাদ্ধের মতো লাগছিল। 
জাবতিও কেমন বিস্ময় লাগে, কাত ঘটনার 
কথা নশরব হয়ে আছে এখানকার বাতাসে । 
এ প্রাচীরের আড়ালে বসেই একাদিম দরে 
রামকোঁল গ্রাম থেকে ডেসে-আজা হিনাম 


1: 
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কাজ্তি্ব চর়গস্পশ" লাভ! নাগারকেমসা!। এখন বছরের 'ঘিশেষ ধঙগঞজ হুসেন শা | এ প্রাসাদের্ই কোন এক কপক্ষ 
সে এক 'বাঁচর ফাঁহনশ! এই গৌড়েরই ছাড়া ফেবউ জাসেন মা জায়। ভানাজট় জধ--. পধানামাতষণী একদিন পর্লামপ্ত 
সাঙাসের বকে আজো তা ভেসে, জাছে হেলায় পড়ে আছে এই নত আয়ের 'ছলেন তাঁকে তাঁর প্রাম্তলা প্রড় সাব্ষ্ধি 


যশ. আহলে, খেল 
সহ্যখের .এ বারোদুয়ারশ, ১৫ই৬ ছ্ত বেদনায়-্শ্রীহীীন শোকের 
সলতান নসর. শাহর. তৈরপ ইট জন জার দেখতে-চান না ্ভান 
পাথরে গাঁথা লবচেয়ে বড়. মসাঁজদ। ৯ কার ্‌ 
লনা মসজিদ! সোনার চিহ কোথাও নেই, 


ৃ 
ৃ 


' শাপ্যেষ উনি কোপা? কী পাসাপদউ পাক- 
গটোর জাবালী সলাত শন সনানা পাকা হাট লশেছা- 
আপস জলা পরত তে ০০ পপি 


রর 


4 ইঃ ৬ শত 
ডিস না বাপি স্কণত; ঠিক 


মেঝেতে এক লক্ষ টাকা লে ও ৫ অম্ঃযাতার 


রর 
ু 


সুলতান পরে তাঁর 'এই 
স্বীকাতস্বরপ 


শোৌড়ের ঘরে ঘরে তেতুল গাছ রোপনের 
আমেশ জারণ করেন। হয়ত 'কিংবদক্তখরই 
গল্প, কিন্তু অসংখ্য তেনতুল গাছ দেখে 
সব গল্প মনের ভেতর আশ্চক আঙেজ 
ছড়ার! 


এখান থেকেই তো দেখা ধায় চিকা 
মসাঁজদ যার ভেতর একাঁদন জীগ্োরাবণা 
করেছিলেন 


& কু 


কদম রসৃল, যেখানে হজরং মহম্মদ্ের পঙ্দ- 
চি রাখা হয়োছল। এখন. সৌঁট' 'নিকট- 
বত মছদশপুর গ্রামের খাদেমের' 'কাছে 
আছে! তার কাছেই ফতে খাঁর দমাধি-- 
হার গঠনকৌশঙ মনে কারয়ে দেক্স এটি 
কোন 'ছিল্দ মান্দর ছিল। ইতিহাস বলে, 
সাজা গণেশ নাকি এট তৈরণ কাঁরয়ে- 
[ছলেন! 

. ছদম রসুলে রাক্ষত মহম্মদের পদাচিহ 
নঘাব লিয়াজদোল্লা একর মুর্শিদাবাদে 


গৌড়ে ফেরৎ পাঠান। এট আরব দেশ 
থেকে প্রথম 'আনেন একজন পীর, সঙ্গ 
একাঁট নিশানও আনেন। সোঁট এখন 
পাণ্ডুয়াতে, আছে।' কদম রস্মলেক্স ভিতরে 
একাট কাঠের ভাঙা বাকস দেখা যার! কাঁ্ধত 
আছে, এ্ীতিয় ভিতরে করেই নাকি এগাঁল 
আলা হয়েছিক। প্রুজ্গানের বাইরে আজো 
শাল 'বিশ্রামশালার ক্ষংকাল দাঁড়য়ে। 


(রানার 
টিটি সী নিপা 





কে আসবেন আর এখানে বিশ্রাম 
করতে! ফেোন কেউ আমেন না আর এ 
দরের শচরাগদানশ'র মাথায় আলো জেলে 
কোন সক্ফেত জানাতে! এ 'চিরাগদানশরই 
অপর নাম "পীর আসা মান্পর' বা ণফরোজ 
মেশর'! এট তৈরী করোছিলেন পেই মালিক 
আঁন্দল! 'খেয়ালশ দানবীর পরাক্রমশী এক 
গৌড় সলতান। আমি এ 'মনাপ্সের দিকে 
তাকালে এখনও এক ভয়ানক দৃশ্য যেন 
স্পষ্ট দেখতে পাই! মিনার তৈরশ শেষ হলে 
সম্রাট ফিরোজ শাহ, যাঁরই অপর নাম 
মালিক আঁন্দল, রাজামস্তীসহ উঠেছেন 
মনারশীর্ষে! গার্বত িচ্ঘী বলে, আরো 
মালমশলা পেলে আরো ভালো আর উচু 
করে গড়তে পারতাম এই মিনা । আনান্দত 
শাহর কানে কথ্াটি' তত্র এক 


আমতব্যয়শ 
[মস্তীর এই সপর্ধার উীপ্তকে মুহরতমানও 
সহ্য না ফরে তাকে নীচে ফেলে দেবার 
আদেশ দেন 'িতনি। তারপর. এক মর্মাঞ্তিক 
আত্নাদ ভেসে ওঠে শৌড়ের বাতাসে! 


ক্ষিপ্ত সুলতান নশচে নেমেই আদেশ 
করেন ভৃত্য হি্গাকেতুই এখনই মোর- 
গাঁয়ে স্যা! বিমূড্র হিষ্গা যাবার কারণ না 
জেনেই চলে বায়। সেখানে তাকে চিন্তিত 
দেখে এক ' তাঁক্ষণধণ ব্রাহ্মণ বলেন, এখানে 
রাজধিষ্ত্রীর, বাস, তুম তাদের একজনকে 
নিয়ে যাগ! 


হজ্গা. ফিরলে -চমকে 'ওঠেন সৃলতান। 
তৎক্ষণাৎ যেই, ত্রাহ্মণকে ডেকে উল্চ-রাজপদে 
সম্মানিত করেন। এই রান্ষণই ' সেই. সনাতন । 
সনাতন *খ্রষ্ষামী! হয়ত এও "কল্পনার 
গরপ। লুকোচুরি 'দরুজা পোঁরয়ে মহদ- 


জাল।' এ লোটন বাবর কাছে নাক রাত 
সঞ্্যায়  সম্প্রা্ত যুদ্ধিজশবশি গোড় নাশ- 
রিকেরা সমবেত হতেন। এ পাঁচাখলানের 
পাথয়ের সাঁকোর নীচ থেকে গৃস্তধন 
পাওয়া গিয়েছে নাকি অনেকবার! 


অনরগা জারা অকারি পাথরের সাঁকো 


আছে। না সেই সংলতানদের নন্ম, এ ফুগের 

সশমল্তেরক্ষণ বাহিনী !, ওপরেই -যে- ফাংলা- 

দেশ। আগে: হিজা, যা. নামে 
এক অন্য স্থান। 


এখন অনুমাত [নিয়ে ওপারে গেলে 


চোখে পড়বে ছোটসোনা মসাঁজদ। তার 


ই ৬. ছু প্র ৮ ০৮ দা ঠা দা 
2৯২ খাত ওতে, 


পাশে সাম্প্রাতক ম্যান্তযুদ্ধে নিহত এক 
সেনানীর সমাধিষ্থান। একই মাটি দি 
যুগের দশর্ঘ বাবধানকে এক সয়ে বেধে 
জেখেছে বেন। যেতে পথে পড়বে তহখানা। 
'নর্জন প্রান্তরে এক বিশাল আবাস-গৃহ আর 
সংলদ্ন এক মসাঁজদ। গোঁড়ে সম্ভবত 
এইটিই এখন একমান্ আবাস-গৃহ যা কালের 
এবং অত্যাচার মান্ষের হাত এড়াতে 
পেরেছে। - . 


চিতল কাল রর 
পারব্রাজক শাহ নিয়ামতুল্লা। এখন তাঁরই 
এক বংশধর বাস করেন। অন্তত, আমান্ 

মকে চমকে দিয়ে সেই নির্জন অট্টালিকা 
থেকে যে বন্ধ মানুষাঁট ঝোরয়ে এলেন, 
তান তাই জানালেন। 

আম 'বাষ্মত চোখে সেই বাড়ীট 
এবং এই মানুষাঁটকে দেখাছিলাম । গৌড়ের 
সৃলতানদের অনেক পারচয় নানা গ্রন্থে 
শলালাপ পশৃথি তাম্লেখতে আছে, কিন্তু 
তখনকার সাধারণ মানুষ কিভাবে জশবন- 
যাপন করতেন তার নাঁজর বড় একটা 
কোথাও পাওয়া যায় না। পাশ্ববর্তাঁ 
মহদীপুর গ্রামের হাইস্কুলেঘ শিক্ষকমশায় 
শ্লীসীমেন পান্ডের প্রযত্বে এখন একাঁট 
মূল্যবান সংগ্রহশালা স্থাঁপত হয়েছে। 
সেখানে গৌড় নাগারকদের ব্যবহৃত পাথরের 
একাঁটি আশ্চর্য ট্রাক বা স্যুটকেশ, 'বাভন্ব 
তৈজসপন্ন, গৃহস্থের মস্জাল শঙ্খ, পুর- 
নারণর গলার মালা, জলপার ইত্যাঁদ দু্ণভ 
সামগ্রী আছে। এসব জিনিস অন্য কোন 
সংগ্রহশালায় আছে বলে আমার জানা নেই। 
যাঁধা অনুসন্ধিংস গবেষক, গোঁড়ের প্রাচশন 
জীবনযাত্রার অনেক মূল্যবান সাক্ষ্য সেখানে 
গেলে তরা দেখতে পাবেন। এঁ বিদ্যালয়ের 
'শক্ষক মহাশয়দের কাছে জাত 'হসেবেই 
আমাদের 'কৃতজ্ঞ থাকা কর্তব্য । এককার টেম্ট 
রালফের কাজের সময্ব মাঁটর গর্ভ থেকে 
সংগুহশত এক মাটির হাঁড়তে এক জোড়া 
সোনার খড়ম, মসলিন, কয়েক জোড়া শাখা 
এবং কাঁড় মধ্য থেকে একাট . শাঁখা সংগ্রহ 
কার। আজো সেটিল্স.দকে তাকালে বহু 
যগ আগের এক গৌড়নারর শঞ্খশান্দ্ 
হাত যেন স্পষ্ট 'দেখতে পাই!; 


মহদপুর থেকে 'গড়ের' চিহু দেখা বায়, 
অনুমান কার, গৌড়, শহরের একটি দাঁক্ষিণ 
প্রান্তিক সীমারেখা! এর উপরে এককালে 
সেনাবাহনীর ছাউনশ ছিল, কামান গজে 
উঠ্ঠত। বহুকাল পদ্য, প্রায় চারশে, বছর 
পোঁরয়ে সেই বজনির্ধোধ এবার আবার 
বেজে উঠোছল পাকিস্তানের সঙ্চো বৃদ্ধের 
সময় ঠিক সেইখান থেকেই। 


কু দিন আগে ওখান থেকে প্রাচশন 
যুগে একাঁট নরকঞ্কাল পাওয়া গেছে। 
এবং এই গড় কেটে যে রাস্তা তৈরী হয়েছে 
তা ধরে এগোলে যেখানে গুণমল্ত মসাজিদ 
আছে তার 'পাশেও এষার ধুদ্ধের সম্য 
সামায়কভাবে আস্তানা কানানোল্সপ সময় 
শরখার্থারা একজন সংলতানের বড 
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৮৩৭. 

কর়্েন। কিছুই ছিল না ভিতরে, বাংলাকোট নামে জায়গার আগে ফেখানে লোটন মসভিদের সামনে দিয়ে ?করে 

কিছু ছিল-_জানার কোন উপায় তাঁদের সমাধস্থান ছিল ১৮৪৬ সাল নাগাদ আসার সময় আবার থমকে দাঁড়াতে হালো। 
নেই আর! শুধু সেই শুনাগর্ভ ইটে তা খবংস করে ফেলেন সম্পদালপ্দু মানুষ। চাষের জন্য জামতে কোনাল চালাক্ছিলেন 
বাঁধানো সমাধিড়াম এক রহসাময় অষ্থকারে এমনভাবেই হারিয়ে গেছে : পিঠাওয়ালণ এক কৃুষক। ঠিকরে উঠাঁছল ছোট ছোট 
ঢেকে রেখেছে নিজেকে। মসজিদ এবং নিম দরওয়াজা ফা দেখতে প্রাচশন কালের ' ইন্ট। হঠাৎই সেখানে 
এমন সমাধ্ভূমি অনেক আবিষ্কার অনেকটা দাখিল দরওয়াজার মতো ছিল। বোঁরয়ে পড়ল এক গৃহস্থ বাড়ীর ভিত। 
করেছেন এর আগে অন-স্ষিতসু বা রহ: বাঙুলাদেশের অন্তর্গত হওয়াতে এখন প্রত পায়ে এখিয়ে গিয়ে কিজপ়ে জ্তন্থ 
লোভশ মানুষেরা! ফলে সুলতানদের অনেক মসাঁজদই এপারেন্ব প্টকদের চোখে হয়ে গেলাম। সম্ভবত কূগোর বাড়া ছিল 
সমাধিভাম ক্ষাতগ্রস্তও হয়েছে। বাইশ- পড়ে না। ঝংলার মতো গোঁড়ও দ্বিধা- এটা । সারি সাল্পি সাজানো মাটির ছা, 
গাজীর কাছে খাজাণ্ঞধখানার উত্তর-পূবে  বিভন্ত হয়েছে! " নানা ধরনের পাত, মত্প্রুদীপ। হাঁড়ির 








আরও একটি সন্তান ভাওয়ার আগে 


ভবে দেখুল 









০৯ -পশি সনি দিস এ ০ 


রঃ ৪ লডত ্ চক ডি ৃ 
রস হি ... খে 


আপনার মনের সাধ, ছোট ছেলে পড়াশোনায় হা । আপনি চান সব চাছিদ। পূরণ ক'রে তাকে যা 

করে তুলতে। কিন্তু এখনই পিঠোপিঠি যদি আর একটি এসে পড়ে, লবদিক সামলে ও) কঠিন হলে দাড়াতে পারে । তেমন ৬ 

বাতে ন! হয় তার ব্যবস্থ। করাই কি ভালো নয়? 

সার! দ্রনিয়ায় কেটি কোটি দস্পতি তাই করছেন । সব দিফ দিয়ে তৈত়ি না হওয়া পর্যস্ত পরেরটির কথ তায় ভাবছেনই না । 
হের সাহাঘো আপনিও তা করতে পারেন । বিরোধ হ'ল, লার। বিশ্বে বুক্ষষঙ্গের সবচেয়ে প্রিয়, রবায়ের জন্মনিয়োধক 


দিরাপলে ও সহজে ব্যবহার করা হাধ ব'লে জন্মনিয়োধের জনে বকাল ধরে লোকে বিক্বোধ,ব্যবহার কবে আলছেন । আপনিও 
থব্যবহার করুন না? 


জরকারী অর্থ সাহায্যে সর্থ 15 পক্সলায় ও টিমিরোধ পাওয়া যাক 
লি আব্রেকি সন্তান ন৷ চাওয়া পর্যন্ত ত্ান্রন্ারর কক্রুন 
হ | 
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লক্ষ লক্ষ লোকের মনের মতন, সন্থজে ধাবন্ারকোগা ও নিয়াপদ যারে জগতকে 
উনোহারী দেশকান, স্বদীর দোকান, কেছিকটেন্র দবোফান প্রভৃতি সব পাওডা হায়, 


সি 


গবেয়দের' প্রচে ৮য় 


৮৪৩৮ 


[ভিতরে কিছু আছে ভেবে উত্তোক্ধত হাতে 
কয়েকটি ভাঙাও ' হালো। না ফিছং নেই। 
দেই শমাতা। আম কয়েফাট পাপ আর 
মনপ্রুদশপ , গ্রহ করলাম। তাঁতপাড়ার 


পাশে এটা কি তব হগাঁড়ের কুমোরপাড়া 
ছিল? ৃ 


৪৯ 


তাঁতপাড়ার কাছে।& যে ছোট সাগর 


দশীঘ, ভার পাড়ে যে নু একাট অগ্টালিকাগ্প .. 


[ভরত সেটা কি চাঁদ সওদাগরের 'দ্বিটে? 


ফদম রসৃলের কাণ্ছ যে কুম্ডীর পীর 
দীঘি আর তার জালে "দে বড়: কৃমীয়াট 
ছিল, সে-ই কি লোকাগ্রুতির সেই পার- 
সাহেব? নিছক কম্পনীর গ্রুপ হয়তো এও 


তবু আজো যখন গাছের সেই শখা- 
হখন মুত্প্রদীগ্গের - দিকে. তাকলে 
পুঁকি, এখন ইতিহাস, কিংবদম্ভা, [বিশ্বাস 
আর কল্পনার. আলে "চোখের সামনে 
অতীতের গৌড়: লঙগনণারতী -লখশোতিন 


ছাঁব ফ:টয়ে তোলে 


৯৭৮৬ ও. ১৮০৭ সালের জুল 
সময়ে মিষ্টারঃ ক্রাহটন স্র্প্রথম গো 
খনন £কুরেন। 'তারপর ১৮০৮ সালে ্ 
বান হাসন '১৮১০-১১তে মেজব 

এবং পরে . রাাতেমূশ, রজনন- 
কান্ত চপ, বসব? 'আলি, অক্ষয় মৈত্ 
£-তা।াদ গোড়-ভন্ত এতহািসক পাঁরব্রাজক 
আতা তর গৌড়ের 


র্‌ _গীলাবাজ্জনল জধযায় এব বিলগ্তপ্রু।» 
' ও্সারকাঁচিহের পাঁরচয় আমন গেয়োছ। 
দল যছেগ দেশসীবিদশ] . হত প।সলাজান্দ 
'ঞলাহুম।  গোৌড়ে।  হেডশ গতিকে 
4৮৮1৮ পাররাজক ডে ৬া- নদ পারোপ 
ড়া প্রাজপদের বণনা করছেন, 
, এসপি লি খুব চক আর নোজা। 


তন 1, 


র্‌ 
গাদ এ গত শ্রস্ভাগাালতি দেরয়ল বরাবর 


কাব সরে গাছ লাগানো | এখানকার 
লেন সংখা খল? নেশী এবং 
৫1০18 পেত ভ৭ড়ে পাজপথখাহাল 

| চ্, বাডক্রাভায় যেতে চায় 


বেশী যে তাদের একজন 
করে এঁগায় 


০৭ জাড কত 


লু খাও ৬ রি ১১১) 


গা. ৯১ 
মি পা %। 
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চ্ 
সনি ৯ রং লং লক ধু ৭ শু হা 
তব ন্‌ রঃ হু 
£ 
চর 


মেতে পারে না। এই শহরের একটা বড় 
জংশ ল্য ও স্বসারত প্রাসাদে ভাঁত। 


ইত ঘতুভা, ওয়াংডা'ইউয়ান, পা 
ছায়ান, ফে-ই . পিল, নিকলো ফাঁষ্তি 


এখন সবই কেমন আঁবশবাস্য মনে 
হয়। স্থানীয় মানুষেরা এইসব আভতঙ্কায় 
মিনায় মসাজিদ দৌখযে হলেন এলবই নাক 
জিন পরশদের তৈরাঁ! হাল্তনিষ্ঠ মন 
হাসতে খ্গয়ে ঘেন এক অলোক 
গ্ব*্বাসের মানায় জাঁড়নে পড়ে। 'নর্জন 
এই *মশানস্থামির শনোত্কার ভেতর এসব 
[বিশালাকার সেধগংলে। মলম হয় না যেন 
কোন মানষের টতক্পী-এখানে কখনো 
কোনাদন অনব্যাতত 'ছি। এখন অবশ্য 
গোৌড়ের .স্বেতয়ে জান জায়গায় চাষ- 
আবাদ শহ জন্গেছে। জঙ্বসাতও গড 
উঠেছে। আশেগাখের ব্গমতলি, 'শিড়াক, 
মহদশপ্র. গ্রামের লোকসংখযাও কিছু কম 
ময়। দাখাল বালকের বাঁশীয় সর, 


, সবষকের উদ্মণ্ঠ আলাপ, হালের বলদের 


মেজ রাপটানো, আমযাগানে প্রহ্রারত 


্‌ মানুনের হাকডাক এখন গৌড়েন দ্বাত্তাসাকে 


চঞ্চল কার তোলে। পশতের সময় আসেন 


- অসংখা দর্শনাথধ আর [পকানক পা্টি। 


কাছের শেষে লবাই 'ফিয়ে বান। বঘণ 
সন্ধা নামে. গোঁড়েয় বুক্ষে। কোট কোট 
জানাক গোৌঞের আজংখা পাত অতৃপ্ত 
আত্মার অতো তাঁদের ফোলে মাওয়া দদ্পদ 
খজতে পাগলের মহতা . ঘোটাছতুটি করে, 
তে“তুলগাছের পাড়া লোটন বাবর পায়ের 
নূপৃরের মতো মানে, তীন্প বস্মণার 
আকংক্ির মতা ফিয়োজ লাক নাচে 
[দল্লগয় একটানা লয় শোনা দায়, হন্দণ 
ব্রখবনের চাপা ছার্ঘম্যালের মতো ভুবনে 
ওঠ চা শলাজিদের ভেতরের রাহা, 
দা1খল দরওয়াজার কাছ থেকে প্রহর ঘোগষণা 
করে শিয়াতলরা, বাইশগজণ প্রাচীর গ্কাম 
ছ'য়া হেলে দীকদ্ষির জলে. 'গাজ়াসফাড়শ 
দ২ঘর জল জাবল্ঠ তা 'নিদ্য জেগে থাকে 
এমন ধভকফাল তাদের আর অপেক্ষা 
করে থাকতে হবে কে জানে! শুনৌছলাম, 
নেতাজ” সুভাফটচ্দ্রু' নাক একবার গৌঁড়কে 
৬শাধশন বাজায় ক্লাজধানণ কয়বেদ বে 
ই্ছে প্রকাশ কয়েোছিজেন। তা প্রা ন্রিত 
মহালিদ্যালছের সাজের . সঙ্গেও জাতি 
কারেছজেন গো শন্দাটকে! 


কিন্তু ত্বাপর তেমন খাত ভালো, 


্াগা;বা সন্বককারণ উদ্যোগের কোম. উল্লেখ", 


লই) চাস ফা? জগিং 


যোগা দিই আর চোখে পড়ে না। গো 
দেখাবার : জন্য কোন... গাইড নেই। কোন 
গস্তক্ষাঞ্জ চমই।, ছগাঁড়ে থাকবার জন্য 
তেমন -সুযাষজ্ধাও লই। কাথচ বাংলার 
সবচেয়ে রুপময় এই এরীতিহরীসক . স্থানটি 
নাকি ফেব্রয়, সরকারের, . প্রত'তত্ 
কলকাতা থেকে 


খা নস শশা ও পি পি আস এটি 


দবভগের আওতায়! 


খালে বাটনে মালায় “গিধে টিস্ট লঙ 


বা'হোটেলে থেকে শ্রায়” এগারো মাইল 
দূররতশশ গোঁড় দেখতে ঘেতে হয় ট্যাকাস 
বা ঘোড়ার গাড়ী চড়ে। 
রাস্তার দুধারে যে মসাঁজদ মিনার আছে 
ভাই দেখেই ফিরে আসতে হয়। সমগ্র 
গোড়ের ফোন ছাই তাতে ফ.টে ওঠে না। 


গয়াট জক্ষণ সেনের লক্ষ্যণারতখব 
চি জাকের গৌড়ে আর নেই । মালদা 
শছুর থেকে কিছু দরের এ বাগবাড়ণ, 
আমাতগ্রামম াদলাপূয়েবক মহামমশান, 
বড়সাগরদশীঘ আর মহদধপুর বা গৌড় বা 
মলদার সংগ্রহশালায় রাঁক্ষিত কম়েকাটি 
1নপশন থেকে তার আংশিক পাঁরিচয় 
পাওয়া যায়। 

এখন শুধা বখতং-ইয়ারেব লখণো? ও 


বা পরধর্তীকালের পাঠান হাবশ) আর 
বাঙালশ সুজতানদের গৌড় শেষ কিছ; 
পারচয় বকে ধরে আন্তম মহৃতেওর 
প্রতীক্ষা করছে। 

আত্মবিস্তিত বাঙালণ আপাতত 
কলকাতা বাঁচাতে ব্যস্ত। বেত্ানক কলা- 
কৌশলের এই প্রয়োগ আমাকে আশাশ্বিত 
করে। তব্দ এখনো মাঝে মাঝে প্রশ্ন ওঠে, 
কজকাত্া। ক সাঁভাই একাদন কঞ্ো লি 
[তিলোত্তমা হঘে? 


এয় উপ আমি জানি না। শুধু 
জানি, আধৃপিক বিজ্ঞান খাঁদ বহ; যদ্গ 
আখের এক মহানগরী, এক িল-্ত 
যাজধানীকে রজ্ধ। না করে, তবে ইতিহাসেনই 
আভশাপে গোড ভার সঙ্গী [হাসেবে 
বেছে নেবে কঙ্সকাতা-ক। বাংল।ন 
&াতহাণাসৈ বারবার এই ঘটনাই ঘটেছে। 
গঞ্জে! থেকে পবজ্ড্রবর্ধন, তারপব এটে 
একে কর্ণসমবর্ণ বাপগড়,। লক্ষব্পাবত 
দেষশীফোট, লখশোৌতি, পান্ভয়া। গৌও 
ভান্ডা, কাজমতুল, ঢাকা, মাঁশদাবাদ- 
রাজধানশী তিলিতির এই শ্রোতে সবশেনে 
জেলে যাবে কলকাতা! 


আধহঘান নাং ও বাঙ্জল । 
ইতিহাসকে আরা দ্বার্ধেলাসেন এখন 
তাঁদের কাছে কোন ঘৃহুর্তেই এট 
আকাঁঙ্কষিত নয়। 


পাক রি 


আর ধগয়ে শুধু 


আল: 


ূ 





কলকাতাগ্স সাংবাৎসাঁরক কজা অন্ভ্ঠান 
ও একজন প্রাতশ্রতিপ্‌প* শিক 


ভারতববের আধকাংশ তথাকাঁদত 
1শম্পকলাল্লোযনমলক আতিক সংস্থাগ্াপ 
লার্ধক সঙ্কলনধমণ? প্রদর্শনী সারাংসারশলা 
রখান্াত পারণত তয়েছে। ল্পসব শিপ 
সং এবং সীক্তয়ভাবে বছরের পল বছর ধলে 
গ্রাতবছর তনরশা পণ্রষাঁটি দিন শহপক জে 
বা ধশহপধ্যানে নয়োজিত আছেন তাঁদের 
দশা-শতাংশও আজকাল আর এইসব সাংবাৎ- 
সবক শহপগেলায পসরা সাজিষে বসেন 


ত। ফুলে থবেছখিত £শম্পকলাদরনীদের 
শহপীদেব নয়) এই শাঃপাল্নরলমূলক 
সংস্থগ্যলির বংসলাম্তক প্রাদর্শনধগাল 


অপাপণত এব অনসলপ্র.পজ চিত্রকর জার 


ভাঙ্করদের নাহললও-?কছ2এস-যেত-না 
গোল্্র কাজেল মেলা হত দাঁড়িয়েছে। 
দল্লশির অল ইশ্ডিষ ফাহন আটন্স এণ্ড 


বাফ়সূ্‌ সোসাইটির কপট এ-ল্াপারানপ 
প্রাতকরন আশা নিষে ১৯৭১-এর সাংবাং- 
গ্রিক পদর্শনীতে পপশ্ালারদক্ষতাসদপয়। 
1চনুকর এবং ভ(স্কবদ্রে অংশ গ্রহণে উহ 
সাহিতভ করার জনা শুধু যে জঙুন জল্ন 
[নমন্লণ করোছছিলেন তা নয় প্রাতাটি এব- 
হাজার ঢাকা গুলোর ছাট পুর্কাছের 
বাবস্থা করোছিলেন কত ভাতেও মে 
প্রুদ্্লীব মানের খব একটা হেরফেব 
হযোছল তা মনে হম না! 


কলকাতার একাডে'ম অক ফন আটক 
এর বাংসাবক 1শকপ-প্রদর্শনিশিতিও আজ 
বেশ কেক বছর যাব প1শ্চমবাংলান 
জাধকাংশ সং, সাক্রর, প্রাতচাশালশ এ৭ং 
প্রাতশ্াতময চিতিকর, ভাঙ্গকর ও ছাপ্পর ছাঁব 
'নর্মাতারা অংশগ্রহণ করছেন না। ভারত- 
ব্ষর শল্পকলা জগতে পাঁশচমবঙ্গের হে: 
কয়জন অন্গ্ালয়মেয় শিশ্ষপশী সবীয় ক্ষমতা- 
বলে জায়গা করে নি'়ছেন, তাদের দু-একজন 
ছাড়া আর কারও কাজ বেশ কয়েকবছত্র 
পরে একাডোমর প্রদশ'নগতে দেখা যাচ্ছে ন। 
একাডেমি অফ ফাইন আর্টসৈর অধুনা" 
অন্ঠিত '্সস্ভীরিংশ বাতসারক প্রুদর্শনীণ 
তার বাঁতরম নয়। পাঁশ্চম বাংলার প্রথম 
সারর সায় [শ্পশপদর গধ্যে একমাশ 
শীরদ মজ-মদার এবং অন্যানাদর মধ্য 
গোপাল ঘোষ ও গণেশ হালের কাজের 
উপস্থাঁতি উল্লেখযোগা। অন্যান্য জায়ণা 
থেকে যে বৃহৎ সংখ্যক 'শিজ্পীল অংশ গ্রহণ 
করেছেন তাদের মধ্যে আরনা ওযাজ , ড্রাইভার 


(মান্াজ), .বিদাভিষণ  (হায়দরাাদ), পি ভি 
জানকণরাম (মাদজ), জয়ন্ত পারিখ বেরোদা) 
সূর্ধপ্রকাশ ছোয়দরাবাদ)। ' পি টি রোজ 
এবং এস গি বাদনদেব মোদ়াজ) শিকপণ 
1হসাবে কথাৎ পরিচিত .এবং বাংলাদৈশের 
দদল্লাণ,' বোম্বাই, বরোদা,. হায়দরাবাদ, আহমে- 
দাবাদ এবং মাদ্রাজের আঁধকাংশ খ্যাতনামা 
টিতপীর কাজ এই প্রদর্শনীতে অনুপাস্থিত। 
এম্সতাবস্থার এই প্রঙশনশকে কি পাঁশিম- 
বাং তপা ভারতবর্ষের শিল্পকল্পার প্রার্ডি 
[নাধন্বমূলক প্রদর্শনী বলে জাঁভিহিভ করা 
যায়? | | 
ভারতবর্ষের (িম্রফলা, ভাস্কর্য ও ছাপে 
ভাবতে গত দশ পনেরো বছবে যে-সব 
সমন্ধ হয়েছে এবং প্রধানত যাঁদের কাজের 
মধা দিয়ে যে-স-ব সম্মাম্ধ প্রকাশ পেয়েছে, 


সেসব দকপাল্পদের কাজের অনুপাস্থাতর 
কারণে ভারতবর্ষের জধবীলক  চিন্রকঙা, 
ভাস্কর্য এবং ছাপার ছাঁবর প্রধান প্রধান 


গাত-প্রকাতি সন্ঘল্ধে এপ্রদশনী থেকে 
কান ধারখাই প্রায় জন্মায় না। ব্যাং! 
শুধমাতর নীরদ মজুমদারের ছাব এবং 
আানকীরামের একাট ভাস্বর. 'নিদর্শন। 
জানকশীরামের ভাক্কর্দ খেক হচ্দু- 
'পাতলিকতার নবীকরণ এবং নীরদ মজনা- 
দরের ছাঁব থেকে তন্ভ্বালজ্জায়ক 'বিমর্ভ 
চন্রকঙা সম্বন্ধে কথাণ্ডিৎ ধারথা লাভ করা 
যাষ। এ-দুই ধারাই সাম্প্রাতিক ভারতাঁয় 
শিল্পকলার অন্যতম দুই প্রধান ধারা এব 
এই পজন দুই প্রধান পুরুষ । 


অনেকে বলতে পারেন 'যে নামী 
£শগীদের উপাস্ধাতই কোন প্রন্গাশলি 
গান উন্লরনকারক নাও হতে পারে; করণ 
নামশ এবং প্রাভঙ্ঠিত শি্পণরা যে সব 
সময়ে স্ডাল কাজ করেন, তা নয়। কোন 
এরগশনীর উদ্যোস্তারা যাঁদ নামী শিজ্পণদের 
কা?ঞর চেয়েও আর্খাতনামা প্রাতশ্রাীতিপর্ণ 
তরুণ শিল্পশদৈল 'শিল্পকম” প্রদর্শনের প্রীত 
বেশী শনেমোগ দেন তৰে তা সাঁতশর় 
আনন্দজনক কাজ বলে অবশাই পাঁরগাণত 
ভবে। কিন্তু একাডেমি জকফ ফাইন আট সং 
এর প্রদর্শনী দেখে এবাম্ষধ িপুম্পলয়ণ 
মনস্কতার কোন পাঁরচয় পাওয়া গেক্গ না। 


প্রথমেই খরা যাক নামী [শস্পাঁদের 
কাজগাীল। নীরদ মজুমদারের ছাঁবতে 
নকশার এবং রঙের নতুনত্ব কছুই পাঁল- 
লাঞ্চত হল না। উপরন্তু, আঙ্ক যখন নীরদ- 
বাঝ্র ছবিতে নকশার জায়গায় জ্রইং প্রধান 
হয়ে উঠেছে তখন ইং নম্ঘদ্ধে তাঁর আরও 
বেশী যতববান হওয়া উঁচত' ছি । সহনখল- 
মাধব সেনের "ছয়ি ' ধনীগ্জের খোভাবধাক 
নকশাম্ানর। রথশন মিহের কাজ দেখে নন 
তয়, যে. তিনি ইং এবং রঙের ব্যাপারে 
[শাথল হয়ে' গেছে) নিলি দন্ত ব্যাজো- 





ধরনার ছাঁবতে এদশার দেশ্লার অক্ষম অন 
কাঁতি পঁড়াদায়ক। অমরেল্দুলাল চৌধুরীর 
জল-রুতের দুটি ছাঁব বাদও অমল চাকলা - 
দারের বছর দু-তনেক আগের ছবির 
বর্তুলাকার রেখাছন্দের নকশাগযীলকে স্মরণ 
কালয়ে দেয় তব তা ছন্দোগুণসমূগ্ধ 
নকশা বলে গ্রহণ করতে আমাদের কোন 
[্ব্ধা থকে না। তাঁর ছাবর অন্যতম প্রধান 
বলতা চিন্রক্ষেতের অসচারু বাবহার। 
পাঞ্চমবাজ্গার নামপ শিজ্পণদের যে স্বজ্প- 
সংখাক এ-প্রদর্শনীতে অংশ গুহণ করেছেন 
তার মধ্যে একসার গণেশ হালুয়ের দ;টি 
কজ উল্লেখযোগ্য । দাট নিস্গদৃশ্যে 
বর্ণফ্তরের ব্যবহার দয়ে শূন্য চিরক্ষেত্রকে 
তান যেভাবে অসীম দেশে পারণত করেছেন 
এবং পরস্পর অসংলক্ন খোঁচা (50০10) 
*ক্সিকে' এভাবে বিনস্ত করেছেন যে. তাঁর 
1নসণর্দশা একাটি আপাতিঃ-শাম্ত চণন্‌ 
আভব্যান্ত সৃষ্টি করে। সুবজ পাল মশাইয়ের 
1বমৃত" রচনাচ্বয়ে রঙ কোন ডাঁমকা গ্রহণ 
কর না। পাশ্চমবঙ্গের বহ্‌ নামী [শল্পও 
যাঁরা প্রদর্শনীতে অংশ গ্রাহণ করেনান, 
তাঁদের কয়েকজনের ছাঁবয় স্বাদ তাঁদের 
অনকোরকদের ছাঁবয় গধ্য দিনে পাওয়া যায়। 
এ অনেকটা দের জ্যার্দ ঘোলে মেটানোর 
তন । 

পৃথ্দীশ শিকদারের কোলাজাঁটিকে ভো 
এ-সমালোচ 'বকাশ ভীচার্ধের বলে 
ভুল ফরেছিজেন। সরজকুমার দাশের ণদ 
?কংমেকার' ছাবাটতে 'ৰকাশের অক্ষম 


৮৪০ - 

অনুরুপ লক্ষযখটয়।. মন্ময় মুখোপাধ্যায়ের 
ছার,দটকে..ফ। কেড সম্গাত কারণে সনেগল 
দাঞ্েনু/রালে, কুছ করতে পায়েন। আঁসত 
মনা ধৰি দুটিতে গণেশ পাইলের বাহ- 
রঙ্গা, রশীতির ... জক্ষাম, অনুকরণ লক্ষাণীয়। 
কান্চগ দাশগুপ্ত -তাঁর দুটি ছাবর ভাব- 
কঃগনার বিকাশকে এবং রূপায়ণ রাতিতত 


গঞ্জেস-পাইনকৈ অন;সরধ করেছেন। মৈনাক- 


শঞ্করুপরায়ের 'এচিংএর ' বপকঞ্পনায এবং 
রংপুর রীতিতে লাল: প্রসাদ সাউ এবং 
সুহাস, রর: প্রতাব সং্পষ্ট। নিমলেন্দ, 
দাশের, কাঠের- ধাপের কাঞ্জকে কেউ যাঁদ 
সোঙ্ুন্টথ হোড়েন, ধরে. গলে করেন তবে 
ভাঁকে, স-কৃরণে িলিস্ত্বাইন বলা যাবে 














লোল্ত হব। 


চপ ১. আপোনাক ভালদবে সেরা কবিবলৈ 
. 'ঘামাক লগায় কৰক । 


পপ উস ৯৯: রা 


এরি রি ৫ ০০--৯.. 


টেলিফোন 
বিল 


আপুনি ভাবে নেকি যে আপোমাষ টেলিফে'ন 
বিল টক্কা সাঘাবণতে দ্িবল্পগীয়া ধনতকৈ 
শতকৰা এপ ডাগতকৈও বেছি হৈছে? 

চি, তেস্ে, আমাৰ একাউন্টচ ভাফিচা্ব ওচবত 
এ .. দেখুয়াই তৎকালিক বিতর এখর জওর আক 
৮. লগে ভাগে ইয়াহ ঘন আদায় দিয়ক। 
সনির যদি তনুসন্জার কহাহ পিছত হঙ্গিত, ধরষ হিল 
কৰা ঘুলি প্রতিপন্ন হয়; বধিত ধনন জে মাৰি 


মন ছি ও 
রঙ ্ 
দত 


জমতে 


না। ইল্দেরা মনাজতের পুরস্ষারপ্রাপ্ত ভেল- 
রঙ্জের ছবাঁট একটি বিমূর্ত রচনা, কিন্তু 
বিশুদ্ধ বিমৃত রচনার জন্য রঙ, রেখা 
এবং চিন্রক্ষেত্ সম্বন্ধে যে সম্যক উপলব্ধি 
প্রয়োজন ?শজ্পণর এখনও তা অনায়ত্ত। 
ডবল; আর কাপুরের তেজরছের বাস্তব- 
ধমর্ঁ রচনাঁট ড্রইং এবং বর্ণনান্তর প্রয়োগের 
পুণে.দৃষ্টিনলদন হয়ে উঠেছে। বিশ্বপাত 
মাইতির কাজ দুটির বিনাসপদ্ধাত এবং 
বার্ণকাভঙঞগ ভালো। প্রদর্শনীর অনাতম 
শ্রেষ্ঠ ছবি সমশ্রকাশের | হায়দরাবাদের এই 
শিল্প তেলরঙ ব্যবহারে সম্খহস্ত। প্রায় 
একরঙ। এই ছাবাঁটর 'বন্যাস এবং ব 

আভব্যান্তমূলক; ছবিটি একাট বিমূর্ত 
রচনা । সূর্ধপ্রবকাশের পব্র; বিদ্যাভবণের 
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॥ 7 চদ ছে ক শা 
দু এ 


শিং আধ ৩৪৪ লা 


ছার্বক্ধে শিষ্যের দক্ষতার ছাপ অনুপা্থত। 
বার োদার অর্যণকুমার ফনামওয়াঙ্জ অতান্ড 
গশ্চতারা লঙ্গেতো সমান-ওজাসেয় রঙের পুজেব 
সাহাধ্যে চিঃক্ষের থিভাজিত কয়ে এফমারিক 
রচনা গড়ে তুলেছেন; কিন্তু তাঁর কাজে তাঁর 
গুরু মাঁণ পররহ্ষণ্যমের' উপাস্থাত সোচ্চার । 
ধরোদার মনু জে পারিথ (কলকাতার মন; 
পারেখ নন) দক্ষতার সঙ্গে 'স্লদ্ধ এবং শ্বেত 
থশ: ও বর্পন্তরের সাহায়োে হোকুসাইয়ের 
ধরনের আধহাগমা গড়ে তুলতে চেয়েছেন; 
কল্তু ছবির উবাংশের তলাবভাজন রাত 
এবং রঙ তাতে বাদ সেধেছে। | 
প্রদর্শনীর ছাপের ছবি বিভাগাঁট 
একাচ্তই দুর্বল। ভারওবর্ধে ছাপের ছবি 
সং্প্রাতকালে যে উৎকষ- জাড করেছে ভার 
কোন প:রঠরই এ বিভার্গাটতে পাওয়া যায় 
না। এরই মাধো শ্াঙ্তানকেতন থেকে আসা 
পোমনাথ হোড়ের কিছ; হান্রের এবং বরোদা 
থেকে আসা ঞে]াতি ভাটের কিছ; ছাতের 
কাজের মধ্যে করান মাধ্যম-মনস্কতা দেখা 
ঘাধ। কিন্তু ভাঁদের কাছে মাপা সোমনাগ 
হোড় এবং জ্োতি ভাটের প্রভাব এতই 
সস্পর্টভাবে দেখা যা যে এখনও তাদের 
ব্যাস্তীশ্পণ বলে ধরে দ্বিধা বোধহ্য। 
এই বঙগে মাধাম ন্যবহারের দক্ষত। 
দে।খয়েছেন নিমলেদ্দু লাশ (একট লিখো: 
এফ ও একটি কাঠের হাপ), পাথপ্রীতিম 
দেব (দ্যাট 'লনোকাট), প্রয়াগ ঝা (দুটি 
এ:টং-ও-একোয়াটিস্ট). আমিত রায় (দাট 


'গারগ্রাফ। ও হরেক বাগ বাতিল 
নতালিও)। 

ভাস্কর” বিভাগটি ও দুৰঝল। জানকী৭- 
পামের ধাত 'নার্মঘত ভবানী মা মতা টি 
সেথে কিততু এই প্রাতিমা গড়ার উদ্দেশ 
এনুধাবন করা গেল না। শিল্পী নশ্চন্হ 
পূঙ্জার উদ্দেশো এই প্রতিমা গড়েনান। 


উদদ্দশ। ষাঁদ তা না হয়ে থকে তবে আশা 
করা যেতে পারে যে শব্পী এই দেবা 
সম্পকে কোন ঝান্তগত ধ্াানকে আ'ভব্া্ত 
দানের উদ্দেশো এই প্রাতিমা গড়েছেন । কিন্তু 
প্রাতমাক্ষণের দক থেকে এই প্রাতিম। 
এতই এতিহ্যানুসারণ এবং অন্যথায় এই 
আলগ্কাঁরক এর রুপ যে প্রতমাশবাঁরে 
কান বান্তিগত ধ্যান শর্ত হয়ে ওঠে না। 
এর চেয়ে মাপ্রাজেরহ অন। আরেকজন ভাদ্কর, 
এস নন্দ'গ।পালের বাত নামতি পিশন 
দনর্মাণ কোশুলে, গঠনে, অলঞ্কারে এবং 
'গাভিবাকর রৃপায়ণে . অনেক সাথক। 
এটি প্রদর্শনার _. ভোখতন  ভাসকত 

পি চন্দ্রবনোগের লৌহানামও 
ভাস্কম্পটর গঠতম কৌশল ' এখ্‌ং কাঁরগা 
দক্ষতার ছাপ সংস্পন্ট কিন্তু রঞ্মাঁটি একে 
ধারেই অথ'বাহণ নয়। এ ধরতে ভাগকব' 
?নমাণ না কার ধাতুনিমি ক লাওন। 
ঈঞ্জাংশ বানালেও তো হয়; সেগুলো অন্তত, 
মানুষের কাজে লাগে। 


প্রদর্শনশীট দেখে সাধারণভাবে ধা গে 
য়. তা ধল প্রদর্শনী পেশাদার শিল্প? 


চর 
: দেক্ নয়, ছাতাশিঞ্পণীদের | 
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সকালের চনমনে রোগটা জানালা গাঁলিয়ে 
একেবারে উপচে এসে পড়ে সংকাম্তর 
বিছানায় । প্রথমটা কোনাকান, তারপর পাশ 
ফিরে শুতে না শুতেই তন্তপোশের 
স্বর্ধেকটা জুড়ে সৃকাল্তর কোষের নশচ 
থেকে পায়ের বুড়ো আগাল পর্যন্ত 
পোড়াতে থাকে । ঘুম ভাঙ্গার অনেকক্ষণ 
পরেও সুকান্ত মড়ার মত কাঠ হয়ে পড়ে 
থাকে । রোদ্দুরের তেজটা শেষ পরত 
অসহ্য হয়ে উঠলে ক্ষীণ কোমরটা এক 
অচ্ভুত প্রক্রিয়ায় "দ'-এল্স মত ভেঙ্গো তন্ত- 
পোশের আরেক কোণে সরে গিয়ে আত্মরক্ষা 
করে। যেন একটা বড় সাইক্জের গিরাঁগাটি 
আহত হয়ে নিরাপদ আশ্রয় খুজছে। 

এইভাবেই পড়ে থাকতে হবে অনেকক্ষণ । 
অর্থাৎ যতক্ষণ না পর্যল্তি বাড়শর মেজাজশ 
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যৌবনে মালা নেহাতই শিশু ছি্ী। মালার 
অলক্ষ্যে সে একবার দেওয়ালে টাঙ্গান 
ছবিটার দিকে তাকাল । বাইশ-তেইশ বছর 








বয়সে তোলা ছাব। স্বাস্থ্য আর লাবণো 
ভরপুর একাঁট উজ্জল মুখ সাঁকজ্জয়ে 
ধবস্ছানায় শোওয়া িরাগাঁটটাঞফে নিরীক্ষণ 
করছে। কয়েক বছর আগে ইউানিভীঁসািটিতে 
ওর লাধজেফটে সম্ধ্যার দিকে ক্লাশে একটা 
পা্ট-টাইম লেকচারশিল্পের জন্য খোরাফেরা 
করোছল কিছ্াদন পকান্ত। পায় নি 
অবগ্য। তখন ক্যাম্পাসের দেওয়ালের গায়ে 
বড় ধড় কল্পে লেখা একটা ছড়া বেশ মনো- 
যোগ দিয়ে পড়োঁছল। কাঁধর নামটাও 
দেওয়া ছিল, মনে নেই। কি যেন বলে 
এগদালাকে £ ডগেরেলন- 


সুকান্ত মনে মনে কবিতাটা আওড়াল 
কম়েকবার। নিজেকে একটা উল্টে বাওয়া 
আরশোলার মতই মনে হাচ্চল। একটানা 
চৌদ্দ-পনের বছঘ কেরাণশীগার, খাঙ্টারী, 
ক্যানভাসারী আর উৈল-সাধান-দাদের 
সলমের বিজ্ঞাপন জেখবার চাকারর পয আর 
ছি বাকী থাকে? বাধা হঠাৎ মারা ঘাবার 
পরই চাকাঁরতে ঢুকতে হয়োছল। চারা 
আববাহিত বোন, অসুস্থ মা। বায়ো- 
স্কোপের রীলের মত গত পনের বছরের 


মালা নিঃসাড়ে বিছানায় পর়্ে-থাকা 
ঘইল কছুক্ষণ। তারপর ঞফঠিন গলায় বলল, 
উই ফিস্ছু ঠিক চারটের মধ্যে আঁফস থেকে 
টলে আপগাঁধ ছোডদা,দোর কয়াঁব না। ঘেতে 
হবে চলই' গাঁর়শ এভোনিউ। ওখান থেকে 
ফিয়ে এগে আমাকে: আবায় যেতে ছথে 
আরেক জারখায। 

সকান্ত এতক্ষণে মুখ ভুলে মালাফে 
একনজর দেখল। ভূর; কুচকে 'জিজাপা 
করল, কোথায় যাঁবঃ মালা আর্য গলায় 
বলল, আছে এক-গাগ্নগায়। আমার কখু 
বাসল্তীর সঙ্গে যাব। পৃধান্ত একটা প্রচণ্ড 
ধমকে মালাকে মাটির গঙ্গে মিশিয়ে দিতে 
গেল। কিন্তু থমকে এবধায় পর্ দিতে 
মালাকে দেখল, তারপর নর গলায় খলল, 
ও সব বাসম্তশ-কাসম্তী ছাড়ো । পরণক্ষা 
এসে গেছে। এইবার একট; পড়াশোনার 
দিকে নজর দাও। তাযপন় একটা [সিগাজে 
ধাঁরয়ে ধারে-সস্থে বাথরুমে গিয়ে চ:কল। 


মালা উদ্ধত ফাঁপনশয় সত ঘাড় বেশকিগে 
ক একটা বলতে বাচ্ছল। কিল্তু সুকান্তর 
ঠাণ্ডা নিষ্পৃহ চোখে 'কি দেখল সেই জানে। 
িইয়ে গিয়ে গজরাতে গজরাতৈ পাশের ঘরে 


কে গেল। ছোড়দার উপর ধতই তৃচ্ছতা 


অবজ্ঞা দেখাক, এ বাড়াতে একমার 
সুকাল্তকেই যা একটু ভয় করে ধালা। 





৭ 
বৃহ চ ৩ সারা, | 
রোজকাম় মত জাজও আফসে পেশছাতে 
দোর হল সুকাল্তর। একঘর লোকের সামনে 
ফোলিও ব্যাগ হাতে ট্যাং ট্যাং করে ঢুকতে 


চাপা গায় ধস, এই যে তুই এসে গোহস । 
আম একট বাইরে চললাম, একট ম্যানেজ 
করে নিস। ত্াক্সপর হনহন করে কোরয়ে 
গেল। ধল্ধুবাঞ্ধব দিয়ে ম্যানেজ করার 
ৰ খিফাশের অনেক দনের। নানান 
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আগ? 


িল্ফের পাঞ্জাধিয় সংগে পায়ের 
কাছে জ্লোটান চওড়া জাঁড়পাড় ধূর্ত 
কোলাপুরী শশ্ড তোলা ঢাঁট। ছিপাছপে 
একহারা চেহারায় ভারশ সুল্দয় মানিয়ে 
ছল কিল্ঠু। ইডীনভাসশটম্ম গঞ্ধটা 
তখনও গা থেকে ধায়নি। এফ মাথা 
কোঁকড়া চুল, উন্নত নাফ আয় টানাটানা 
চোখ। উত্তর কলকাভার বিয়ে খাড়াতে 
কুমারী মেয়ে মহলে একটা চাপা কোৌত্হঙ্গ 


ও 
ই 

ু 
নু 
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সধ্যায় ফরফ্‌রে হাওয়া দিচ্ছে। গানাই- 
এব করণ অথচ ভাপ মিষ্টি সর মশড়ের 
মাথা এসে আছড়ে পড়ছে কানে। 
আদ্লায় আলোময়--রমর়ম গমগম হয়ছে 
সরা বাড়ী। অগ্ভৃত ভালো লাগ- 
























বর্ণ চেহছায়া। নিখতভাবে ফাান গাঁড় হোল-সতের বছর ধ হাসা 
গোঁফ। পদানে ফর্সা কাঁচ-্াতর উপর শরণুরটা দির রগ ০১ 
ধাদশী আশ্দির পাজাব। উ্নশানী কয়েন স্ুকাপ্তয় ধলুইটা | এ) 
ভঙলোফ। মেয়াদের পড়ান। অক্পবয়েসগ ডাস্ডান ধুকের গগন 1ি্রিয়ার 
ঘনেদ্ণ হয্সের মেয়ে দব। কারসম্ধিকালে মধ্যে কয়েক দৃহূত- ভি! 
নারী রজঃগ্যলা হয়।...ভুপেনবাকুকে দেখে আবছা গলায় মিঠু কানের কাছে খার-বাই 
কথাটার মানে সংকাল্ত বেন পিছুুটা বুকতে ছাড়ো, কেউ এলে পড়ঘে। সাক্ষর ধারে 
অল্পত্ছ হয়ে উউতে. লাগল চেয়ায়ে বসে। শট 

এই স্কুদা, তোমায় বাঁদকে। হাঁ, দুপুর! কেউ দেই কোাও। ঘট চারি 
হ্যাঁ, হাতটা আরেক্চট; বাড়াও। আ:, এ তো অসহায়তাবে হাট, ভেঙে বোপেন পির 
পাডাগুলোর আড়ালে। , তুম দেখতে শোওয়া। দুর্ঘটনা এড়ানোর উর্রেজলা জার 
পাঙ্ছ না? অধৈর্য গলায় পাশের কড়ীর ঘামে ওয় সারা সখ দ্ান।. রেপজণ, ছে 
2 এ উক্ত সপ 

সূকাল্তকে পাকা জাতাফল অস্চৃত ধূস্টিতে শোগযয়া:. 

০৮৭: কন রং 

সমকাল্ত উধ্্ৃখী হয়ে বিত্াপ্তভাবে হা ডের ৮৮৮ 
এক হাতে গাছেয় ভাল চেপে ধরে আরেফ পিপি ০০০ 
হাতে মিঠুর দেখান পাকা আতা খপ্জছে। সারয়ে 'নয়ে সকাক্ত অন্ত আন্ত দি? 
হদিস না পেয়ে আরেকটা ডাল বৈনে স-কান্ত না, বিন 
টলমল করতে করতে উপয়ে উঠল। নীচে রা 
থেকে মিঠু তীক্ষা'গলায় সাবধান ফরে তার। ্ 954 টন 
দিল, এই সুকুদা আর উঠো না পড়ে যাবে। এ 
ঠিক তথান মড়-সড় করে ভাল ভেঙ্গে রুফ বেড়েমড়ে ঠিকঠাক করে ৪. 
পড়ে গেল সকান্ত মীচে শুকনো ধন- উঠে গড়ল লকলো গোছা করে পে 
তুলসীর ছন ঝোপের উপর । ঠুকে সম্ধ. পাশে সারয়ে পির এাগয়ে এসে ভাপা 
নিয়ে। ভাগিস বেশী উন খেকে পড়ে নি। বলল, তান একটা হাদায়াম। ভায়পগ দাত 
জায় স্প্রী-এর গদীর মত ফোপটা ছিল। 1গযে বাড়ীর ভিতয় তবে গেল ।.. 





যাঘতণয় কাংল! ব্লচন। গুই খশ্ডে ২৪০০ পঙ্ঠা। ঈুলা--১৬: ঠীকা। 
গ্রাহক আঁলকাতুন্তর লয় ৬- টাকা এবং প্রথম ও 'গ্যতীয় খণ্ড সংগ্রহ. 
কালে দুই কিস্তিতে বাধণি ১২- টাকা তে হবে। ' 
নজ্মালাখত ফেল্সেমহে গ্রাহক তালিকা হওয়া যাথে $ 
কাঁজফাত্তা-সসাক্ষরতা প্রকাশন, ৩৭এ কলেজ মৌ। র 
স্টেট ব্যাঞ্ফ অব ছাক্সদারাবাদ, ৩২এ, শ্রাযোর্ণ, রোড, কাকা 
৯৭৩, শয়ং বস রোড, কাঁলিফাতা--১৯। পারার 
১৯, কষ্তুরবা গান্ধী মার্গ, নরাদিয়শি--১। 
পাউনা-াবহার বাঙালশ, সামাত, কদমকূ্জা, লাটনা--ও । 
বিদ্যাসাগর রচনা সংগ্রহ 
ব-সারজের প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হযজছে। ] 
যাংলাদেলের মত্ত সংগ্লামের পটভূমিকায় রচিত এক হাসাবারণ গাজা: | 


যৎদ্ধ। ও 


বাশষ্ট সাংবাঁদক ক্িঝাস ওঝা এই: পন্হটি [লখেছের হার. বাবর ॥ 
আঁতজভার আলোকে। আনর্ানক পঙ্ঠা সংখর--৫০০ ৪ ঈ্গা--১৫ 
টাক)। সাক্ষয়তা প্রকাশন-এ ই টাকা জঙা দিয়ে গহক হা মে 








মূলা--৭ং টীফা। দি 
রি আগনভোহ ভবন, কাকা কাতা 'হক্ধাহদ্যাজর ' 
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কমে নি। রাস্তা বাসষ্টপে লোকগুলো 
'নার্ধকার শাজ্তভাবে এ গগনে মোদের 
জক্টুর মত। ... পোড়া, তামাটে মুখ সব। 


রা 
৬১১ 
রি [ শত 
নল 
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ূ স:কক্তর হঠাৎ জার্মান কনসেনগ্রেশন 


ক্যাম্পের কথা মনে গড়ল। অতদন্উইচ, বেল- 
সেন কিংবা লাবিদ্কার ঘেটো। সার বেধে 
দাঁড় রান মত্তপথবারশ ইহুদশ নাল্লশ- 
পুরুষ 1...ডায়েরী অফ আ্যানি প্লাক! এক- 
এফটা ভাঙা নড়বড়ে বাস ঘড়াং ঘড়াং করতে 
করতে এসে কাঁচি করে থামছে কি থামছে 
না, লোকগুলো সব হুমড়ী খেয়ে পড়ছে 
গেটের উপর । দৃ-চারজন বলবান ঠেলে- 
গণুতিয়ে উঠতে পারল। বাকী সবাই ছিটকে 


- পড়ল এদক-গঁদক। আর অমাঁন ডিজেলের 


কালো ধোঁয়ার কট; গন্ধ ছেড়ে কসটা 
জ্যাংচাতে ল্যাংচাতে বোরয়ে যাচ্ছে । নাই 
কোনও আশা নেই! একটা 'নঃশ্বাস ছেড়ে 
(ফাঁঙিও ব্যাগটা বগলে চেপে ধরে সকান্ত 
এক পাশে সরে দাঁড়াল। 

সুকাল্তর কণ্ঠ হীন্দ্রয় বলছিল, এই ভিড় 
ছেড়ে একটু ফাঁকায় সরে দাঁড়ালে একটা 
সুরাহা হতে পারে। হলও তাই। হুশ করে 
একটা ট্যাকসশ এসে দাঁড়াল। ভাড়া চুকিয়ে 
আরোহণ নেমে যাওয়াম্ম সঙ্গে সঙ্গে সূকাল্ত 
টপ করে উঠে বসল ট্যাকসশতে। প্রশান্ত 
গলায় বলল, চলুন সাউথের 'দকে। তার- 
পর একটা সিগারেট ধাঁরয়ে মীঁটে গা 
এলিয়ে বসল। মদে আর ট্যকসণতে পয়সা 


' বেশী আর কি জাশা করে সংকান্ত।... 
বীষারে 


অপলক চোখে স-কাল্তর দিকে তাকিয়ে 
আছে । ভরঙ্গা পায় নি তজ্বশ শ্যামা...স্তোক- 
দয়া স্তনাভাহং নাঁঙ্দগতা বোস। বাপ-মায়ের 


সকাল্তর বার অবস্থা জানবার পর কিছ 
দদম আকাঁল-বরাল করেছে৷ তারপয় ছেড়ে 
চলে পাপ্ছ। ভালো বিয়ে হয়েছে কোন এক 
ডেপ্যটি ম্যাজিস্ট্রেটের সঙ্গে । স্বামশী-পে- 
কন্যা নিয়ে এখন সুখে ঘক্স-সংস্ার করছে। 

অনেকক্ষণ এক নাগাড়ে বাঁ হাতটা 
সটের উপর তুলে রাখার জন্য কাঁধটা' টন- 


'মুখে 


সজশবতাধধ লক্ষণ চোখে পড়ল না। খবরের 
কাগজের বিজ্ঞাপন দেখে সম্ন্ধের 
ব্যাপার প্রথমটা এই রকমই হয়। সাধারণ 
মধ্যবিত্ত বাড়শী, কিন্তু খুব সাজান-গোছান। : 
ছাঁসমংখেই অভার্থনা করে দাদ ঘরে 
বসালেন। প্রথম দর্শনে সুকাঞ্তকে এখনও 


পড়ে। এই বয়সেই রগের কাছে . জুলাফি 
বরাবর অনেক চুল পেকে গেছে। গালের . 
হনুর হাড় দুটো অস্বাভাঁবক রকমের 
উচ্চ হয়ে উঠেছে! কথা বলার সঙ্গম ঢলঢচলে 
পাটের কলার ডাখগয়ে গলায় আ্যাভাঙ্গস- 
আপল-টা 'বশ্লীভাবে ওঠানামা করে। বেশ 


শীর্ণ কোলকণৃজো মানুষ সাগ্রহে অপেক্ষা 
করছে কোনও সঞ্জীবনশ স্পর্শের জনা। 
পারশশর দাদি পোঙ্জাসূজই সকাঙ্তকে 
দেখলেন। মৃতের উজ্জবল হাসিটা 'সাঁলির়ে 
গেছে। | 


টুকল এবং ছাত তুলে নমস্কার করে স্মিত 
: চেয়াব্রে বসল। নাম হঙ্গল,।  জ্ীমতা 
ব্যানার্জি, সকান্তর বুকের তক হদ- 
গপল্ডটা একবার ধক করে উঠেই দাপাদাপি 
আরছ্ড করে দিল। স্সতিম্ত গৌয়বণ, 
সন্দরশী ও দ্যাস্থযবতশ, একাট . হাসেযঙ্ছল 
মেয়ে। 'লাতাশ আঠাপ বয় বয়েদ। জঙখচ 
কোন জড়তা ও মািলোর [ডি দেই। 


শন; ড় রা 7০৭১) 


নখ নাজ ছয়ে এংলিছে | ' 
প্রার্থারিক আলাপ পঞ্গিয়ের পৰ' শেষ 


, হবরি পর গাঙ্গানা জল-খাবার এল । শ্রীমতণ 


ঞ্ 


' বকের ভিতরট। 


ধানাঞ্ি নিজেই উঠে গেল থাবায় আনতে । 
সংকান্ত ঈস্ধ চৌথে দেখা এফাটি শশ্র 
রাজহংসার... লীলািত গাতিতল্লাঁ। অনেক 
দন পর'আবার উত্তর কলকার্তীর গেই বিয়ে 


খড়ীর শুনাই-এর..ক্রুণ' অথচ "য়াষ্টি সুর 
স.কাল্তর.কানের কাছে বাজতে লাগল । 


* .পাকস্ছীটের সন্থ্যাটা মনে মনে 
কল্পনা করল সংকান্ত। ফর ফ:রে হাওয়া 
দচ্ছে। "পাশাপাশি হ'টতে হটিতে ওর 
গেরুন রঙজ-এর সিল্কের শাড়গ প্রায়ই খসে 
পড়ছে উদ্বত সুডৌল বকের উপর থেকে। 
'য্পৃ-করা চুল উড়ে এসে পড়ছে কপালে 
পর বার। বিব্রত অথচ খুশশীজাবে ও 
তাকাচ্ছে চারাঁদক। সামনের বড় রেস্ট:রেক্টে 
»কবে ওরা । একটু এাঁগয়েই দেখা হবে 
ইন্টারন্যাশনাল আডভারও ₹-এর কুশল 
ধপ্তর সঙ্গে । আমেরিকান ঢং-এ উট্রকদার 
হংরেজণ বলে ও লেখে । মাইনে পায় নাক 
ধ, হাজারের উপর। চেহারাটা ' অবশা 
টাথে পড়বার মত। স.কাল্তকে বরাবরই 
ুঙ্ছ-ভাচ্ছল্য করে এসেছে কুশল গাস্ত। 
এবাব কিম্তু থমকে দরীড়য়ে, হ্যালো মিঃ 
দান।ল, গড ইভনিং, বঙছে হাসমুখে 
“ডলি। সুকান্ত সহাস্য মুখে. শুভ সম্ধ।া 
৪।নয়ে গাঁড়াল। তারপর একটু ইতস্ততঃ 
ধরে বলল, গুয়েল মিঃ গুপ্ত, মিট মাই 
যাইফ-1 গুস্ত স্মিত মূখে ওর দকে 
কয়ে হাত তুলে নমস্কার করবে । কিন্তু 
[হিংসায় জলে যাবে। 
“তর স্ীকে সকান্ত দেখেছে আদগ। 
এডুলাকের মেয়ে, কন্তু ল্থা, সিশড়ঞ্গে 
মানীমিক চেহারা । ঠিক সময় বুঝে 
পকাল্ত, ও.কে সশ ইউ, বলে এাঁগয়ে যাবে 
«4 কাঁধে হাত রেতখ। সবকান্ত জানে 
1*ত শিছ্ছন ফিরে তাকাবে । সুকান্ত 
*চছলয ভরে সিগারেটের শেষাংশ রাস্ভায় 
ডে দয়ে ওর কোমরে হাত রেখে রেস্ট 


'বণ্টেব ভিতরে ঢুকবে দাক্সোয়ানের সেলাম 
কুড়াতে কুড়োতে |... 
কথাটা উঠল খাওয়া নিয়ে। মিষ্টি 


বশ খেতে পারে না সূকাল্ত। কয়েকটা 
"তের এনামেল্র উঠে গেছে। সাঙট খেলেই 
ধখ। দাদ মৃখভাব এবাঘ কেপ গম্ভীর 
৮৭ হল। একট; প্রথর দৃণ্টিতে গুকাল্তকে 
পেখ হাহ্কা গলাতেই বললেন, খেতে 
পারেন নাকেন? অম্বল আছে নাক? 
সকান্ত চোখ তুলে দেখল শ্রীমতাঁ ব্যানাজ" 
ক চের চেয়ারে বসে আছে_নিবাত নিচ্কম্প 


খাপ ভেলাগ। হন হেসে কথাটা 


এ'ডয়ে  ফাঁচ্ছল স্‌কাল্ত। অল্প-বিষ্তর 
২*ন আযমাবকাসস নেই, কটা তার 
হযেস' বাঞ্গালশ ছেলে আচে কলকাতায় । 
(৮দ আবান্ম কৌতৃহলী অথচ দড় গলায় 
'ঈজ্জাসা করলেন, কি খেতে পারেন না 
কেন, অঙ্কল আছে নাক 2 
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পযন্ত মনে মনে বলেই তেমনিভাবে নিঃশব্দে 
ঘজভ কাটল স.কাক্ত! এর উপব যাঁদ শোনে 
আরও কদর্য পেটের রোগ আছে-_। 


নিজেকে সামলে নিয়ে সুকান্ত ইনটে- 
লেকচু)য়াল হুযার চেন্টা করল। পাঁলশকরা 
হাঁসর সঙ্গ একটু চিবিক্সে চাবয়ে বলল 
দেখুন, মান ইজ অরটাল। হু নোজ ফর 
হুম দ বেল টোলস-। অসুখ বা ধোগ নেই 
এটা ক কেউ জোর দিয়ে বলতে পারে: 
এই তো দেখুন না কয়েকাদন আগেই 
আমার পাঁরচিত্ত এক ভদ্রলোক মারা গেলেন 
হঠাথ। 'দাব্বি স্বাস্থ্যবান হিলষ্ঠ 


ছিল।. এই পর্যত বঙ্গে সংকাল্ত একট 
ছেছে কমে হাজল। 


যাওয়া দাঁতগুলো বেরিয়ে পড়েছে। 


এর পর আলাপটা আর 'বশেষ জমল 
না। দু'চারডে মামুলশ কথাবার্তার পথ 
সুকান্ত সাবনায়ে উঠে দাঁড়াল, আজ চ?ল। 
মালা বুদ্ধমতখ। ব্যাপারটা আগেই আন 
করোছল। সেও নিঃদষ্দে উঠে দাঁডাল। 
দরজার কাছে স্ত্রীমতশ ব্যানাজি হাত তুলে 
নমস্কার করল । ঠাণ্ডা 'নরাসন্ত চাউনি। 
সুকান্তপ্ধ নিরাশ্রয় দৃষ্টি মন্ধ হতে গিয়ে 
[বিষ্প হল। £বউাট অফ মেডুসা! 


বাইরে জোরে এক পশলা বষ্টি হয়ে 
গেছে। তিরাতির বৃষ্টি পড়ছে এখনও । 
সামনের দোতঙ্গা বাড়াটার ছাদে তারের 
উপর মেলা একটা ভেঙ্গা ঘঙুণন শাড়ীর 
উপর বসে একটা রুষ্ন রোঁওয়া ওঠা কাক 
গুখ ঘসছে অর থেকে থোক কাকা করে 
উঠছে। সুকান্ত একদ্ত্টে কাকটাকে 
[কিছুক্ষণ দেখল। তারপর একটা ছোট 
[নিঃশ্বাস ফোলে পাশে দাঁড়ন মালাকে বগল, 
চল এঁ সামনে বাস-স্টপ। 

কলেজ ভ্টীট ধরে, উউনিভার্সিি 
পোরয়ে মোঁডকাযাল কলেজের কাছাকাছ 
বাসটা আঈতই সকাল হঠাৎ উঠে 
দ'ড়াল। তারপয় "ভড় টেল, টাল-মাটাল 
করতে করতে এগিয়ে শিল্পে লোউস সণটে 


বসা মালার হাতে (্টফিটটা গঠেজে দিয়ে 


র্‌ 


"চেহারা. 
পরে শোনা গেল লশভার ক্সসাস্ব হয়ো 


দাগ যেন একটু চমকে উলেন স্মী্ারেত 


(সগ্গাবেট খায় সকাল্ঠ,” কাঁগলা কাঞ্জো ক্ষয়ে; 
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তক্ষন জনেক রাত। দ্রামেক্ম “ঘড় ঘড়, 
ডব্ল-ডেকার বাসের গজন স্তিমিত হয়ে 
আসতে আসতে থেমে গেছে। মাঝে অধ 
একটা ট্যাকসশ হুশ করে ঝাড়ের বোপা 
বেরিয়ে ফ্চ্ছে। একটা খালি রিকসা ঠং 
ঠাং রে ঘাঁপ'কাজাতে বাজাতে ঠকাশ্‌ 
ঠক লন্দ- তুল খানা-খোল্দলের উপর 
য়ে এক্ষিয়, চলেছে মাতালেক মত। 


নি িী আর্জজার তর ঝাঁধাল: উত্তেজনাটা 
কেটে গোছে।; একটা সুখকর . অবস্মদের 


আদি জোড়ে আছে, সব্যা্গো। স্থালত 


পাড়ে খুম ছাজ জোখে, রাজী পার হল 
আুধাক্ত। দমনে ছাসপাতাতর বড় গেটটা 
তখনও খোলা । কিছু িকলালা “ভাঁখরশ 
আশ্রয় নিয়েছে ভিতরের শেড্টার নিচে। 


ভতবে ঢকে প্রশাজ্ত মনে সৃকা্ত দেখতে, 


লাগল ইতষ্ততঃ শোওয়া অন্ধ-আত্ুর 
মানূষকে । এ পাশে একটি বৃন্ধ কুষ্ঠ বোগণ 
ঘায়ের উপর পথকে ধাল্ডেজ সরিয়ে হাঁটি 
ভুলে বসে হাত দিয়ে স্বন-ভনে: নাছ 
তাড়াচ্ছে জার হাক হাক করে থু 
ছেট।চ্ছে চারাঁদক.। আরেক পাশে. একটা 
পাশারশী টনের ভাঙ্গা থালাট্রা গ্জাথায় গুজে 
"শোবাধ চেভটা করছে জায় খালাটা বার বার 
শিছলে সয়ে যাচ্ছে দোখে আঁউ-অ'উ করে 
মুখ দিয়ে একটা 'বিজাতায় শব্দ করে উঠাছ। 
নিগ্চঞ্ত মনে আঙ্িপয় গিয়ে ওদের মাঝখন 
একটু ফাঁকা জায়গা বন্ধে নয় কান্ত 
টান টান হয়ে শ-প্য় পড়ল। 


কপালের উপর হাত রেখে আধো-্ঘুস 
জাধো-ঞ্রাগরণে আচ্ছত অবস্থা চিতা 
হারতৈ চেঘ্টা করাক্ছল সংকাল্ত। দেতেছ 
আস্তত্বের অনুভূতিটা ঘুমের অতল 
সম্ধদ্রে ভালয় যেতে যেতে আবার ভেসে 
উঠছে হালকা শোলার মত | িগক্ত িশাবশ 
সমর জল-কলোলের  অফদট হছে 
কানের কাছে জছড়ে পড়ছে বার বান্ধ। 
সংকান্তর ইচ্ছা হল খেন সেসুবে মরে য় 
সেই অতলাল্ত সমন্ধে । পুহতের আতু- 
যন্ত্রণা । তারপরই ওর শজপ্রাণ ওহ বৌছু- 


ছি 
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রোদন ববপাল জলা স্টল “াটেউ, 
এর ভাজে '্লাচতে ' যুগ- 


হুগান্তর ধরে ভেসে"? বৈড়ধে। সামৃ্রক 
পাখশগতাজ 'ওয় চোখ দুটো”ঠুকরে ঠুকরে 
পাবে । সর্ষের . তত্র তাপ বুক-পিঠ 
'পো়্ীতে থাকবে । মাহুগনলো অল্-নালশর 
“তং নিয়ে মহা ভোজের উল্লাসে মেতে 
উঠবে। তারপর আস্তে আস্তে মাথাটা নিচে 
বফিযে টুপ কয়ে সুকান্ত ডুবে যাবে নীল 
সমত্ের গ্রস্ভশীর তল-দেশের বাল-কাস্ত 44 
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কে জেগেন্ধাকা পাহাড় - পর্ধভ: -..কন্দরে 
শ্যাওলা জার জজয্ প্রাগোতহাগিক জলজ 
উাচ্ভদের মধ্য ।'বরফের মতো ঠাল্ডা নীল 
জলক্োত টেনে নিয়ে যাবে ওর দেহ এক 
প্রান্ত থেকে আম্েক প্রা্ত। সেই লোনা- 
জলে তার দেহ থেকে মাংসের তন্তুগুলো 
ক্ষয়ে যেতে যেতে নরম রোঁওয়ার মত আস্তে 
আস্তে 'খসে পড়ে যাবে নিচে। স.কাল্তর 
মেরুদন্ড, করোটি, পর্সকা আঁবশ্রান্ত জল. 
শ্রোতে মেজে ঘসে ঝক- ঝকে হয়ে উঠবে । 


ধরি টার 


7৯. বণ ৮ উড সংখ 


তারগয় এক. স্যয় ঢেউ-এয বাকাকাস্ত কাট 
প্বেত শৃত্র কক্ষাল ভেসে উঠে চক্টানও 
বাল্‌কাস্তীর্ণ সমন্্র সৈকতে আছড়ে পড়বে 
»সৃণ দেহ শংখ বা ঝনৃকের মত। তারপর 
হয়তো কোনও 'বিমনা পথচাবণীর পারেন 
চাপে সকান্ত সান্যালের জপর্ণ কন্কাল 
গুড়ো হয়ে শেষ পযন্ত বালিতে রেখ পশু 
হয়ে মিশে যাবে। 
অনুভ্তর আশ্লেষে নিজেদক. জড়াতে 
জড়াতে সংকান্ত এক সময় ঘুময়ে পড়ল। ' 


এমনি এক বঝ-মধুর 












হ্যা জার আপনিও ডি হেবেন রা গ্ো্রা- 
গুনতির চিসেবে ! কিন্তু ডিম ছাড়াও 
দৈরঙ্গির আরও অনেক জিনিষ তো সংসারে 


হেমন্র ধরক্ষর জাপনি ঘোজ দুধ 
হেলেন লিটার ভিসেবে। মাছ-মাংস, 
ফলসুজ, তরী তরকায়ী না চাল ভাজ 
কেনেন কিলো গ্রাম হিসেবে; 


্বীন” ইং ১ ক বশত ৮০০০৮ 
পিটিসি পতি পুন সি আশ 
[সি ৮ পতিত 


শর্ত ২ পপ পেন লতত, পচ তত ৮৮১৯ ১০2 
০ ০০৭ কস পপ তপা৯৯ ১ ৩৩5 


মাপ ও ওজনের জন্য মেটিক 
প্রথ্ালীর প্রচলন হওয়ার 
বাজার কলার কাজ অনেক সহজ 
ও সমল হযে গেছে। 

জিনিষ ক্রিনে তাল দাম কষতে 
আনন মার্থা হামাতে হয় ন। 
একা বলা হয় তো৷ 

বাস্থল্য হবে না স্ে এই আক্রার এ 
বাজারেও মেটিংক হিসেন 


প্রয়োজল হয়। 


জামাল্স কাপড়, 
ধুতী-শাড়ী কেবেন মেরে চজলে দাম দিয়ে 
নীটাল্স জিনিষ কিনে ঠকতে 
হিসেবে... হয় জা। 












এল এ 


ও 


| 


চল্লিশের দোরগোড়ায় এনে ॥ 








ূ এ হক 5৪ রা 
দ্র রর 0 মিতা 
৮৯ নী 8 এখন মৃত্যুকে জয় ? | 
| মৃত্যু ফি আগ্‌নের চেয়েও শীতল? গ্রে 
আমার মাথায় বড়ো বেশি খেলা কঞ্ঝতে: তবে সৈই খশলড়া এটাই নাকে দখা সী 
সারা দগ্ু বিকেল এমনাক সন্ধ্যা . . ৭ টি লিই খাতে । 18254 
আমি টো টো ক'রে ঘুরাছ শহর | এন 
বদের নিয়ে বচ্ধ্‌ খুজে চলোছি; | কি ঠাই? 
আমাদের হৈ হনললোড়ে আমার পরমেপ্যরকে চাইনা? রা 
সানা শছ্ল্লট" ০ « 
আশ্চর্য উত্জহল য্বোদ হয়ে যেত শখতেয় িকেলে। জম যে ক জামার অব ছা পরে ছে 
খাঁশর ধারায় স্নান সেরে তবে কেম তোমায় চোখের পাড়ে পাড়ে আম. ২ 
আমরা সকলে পাবি দেবাশিশু হয়ে যেতাম । জল ফোয় করে ফিরছি? | রি তত 
' আজ চষ্জিশের কাছাকাছি এসে দেখছি রঃ 
. কিছ; কিছ অদ্ভুত খেয়াল | শিলা. 
এখনো মাথায় বাসা বাঁধে; ১ র্ রিনি রান ভি টু 
| (হয়তো পুরনো সেই অভ্যাসের জের) | র মার্ভ গড়ছে 
শন্দের পর শব্দ সাজিয়ে নিজেকে খোঁজার চেষ্টা ডু রা 
নিজের সঞ্চেণ নিজের কথোপকল,_ ১. ৭ - হাহ রা? 
এইসবের জন! প্রকাশ নিখ্ধাস 
পদ শাব্দই এখন তার পিছনে আমাকে ঘরে বেড়ানোয় তারই ই টে 
অবাধ লাইসেল্স 'দিয়ে ধনে আছে। 
৪, রর ্ রা ্ * ২ রা 
৫.» | 
জান না কতটা শব্দ সচেতন হতে পেরোছি। নিজ সভা ॥ অমল রাছা 





ভিতরের মান,মকে খুজে [নিতে 
আমার নিজের 'ভিনত্ররের মানুষকে খবজে পেতে গদ্য়ালা কবরের হাড়লাডে পা রঙে, 
অনেক অনেক সময়ের প্রয়োজন ' 

মান হচ্ছে, মানুষের ভিতরে মানব 
এবং যথাষথ সব শব্দ 








পেতে হলে 

আমাকে কিশোর কালে বরে ৫ যেতে হবে 

ফিরে পেতে হবে ও র 

সেই উদ্দাম দনগলোকে :. ৃ 

এবং এই চাঁজশেনর পর আমর ঘতাপিম বাঁচবো . ১. স্থঠ। রান ূ নু 

ধ্ধ, এবং গানল খুজে খ+জে 35555 জামরত্ধা পালা 

আবরাম পার্কে আমাকে ফেব ক্লান্ত হতে হবে, : :. . এশার পড়ছের 

আমাৰ সময় একনিক্ঠ সেধকের মতন একাপ্র . িরতা,কি আমন অনু পঙ্দে বেছে পারে? 

তিক ঠিক শন্দ বাছাইয়ের কাজে ।। জাছার [পিডা, শিতামহয়া ওই গন ভুগে ্কাটিকে 
াতদা অয়ন পতি মাদার এবং 

লন মানবসমাজে : 


আমার প্রতিভা ততদূর না হলেও ইদানশং 
ওই সব-শ্বম্দ হাতে তুলে নিয়োছ 
5 জাগরূল গাছের শিশিরের রে 
কিচ্ছু কোন, ঈররণর প্রাতমা গড়তে পাঁরানি মানধণর না 
বর ওই সর শব্জকে নিয়ে খেলতে খেলতে 
ওই সব শন্দ দিয়ে ইঞ্পান্তের ফলা ঘানয়ে বানিয়ে 
. ানজেদের হত্যা করছ... 
(এখন আন্মাদের কবরের হাড়গোড়ে গা রেখে এর 
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না 





স্প্রে 


সাঞ্চাস পন নাও টিপ 
চোখকে ফাঁক দেওয়ার কোন উপায় নেই। 
দরিং-এর চারপাশে হাজার হাজার শশকের 
উৎসুক চোখের সামনে সুর ক সপ, 
বিদ্যার প্রমাণ দিতে হয়। দিনের শা 
সকঠোর সাধনায় এই 'িদ্যা ময় লাভ 
কার। দ্রাঁপজ থেকে শুরু করে নানা 
খেলায় আমরা অংশগ্রহণ কাঁর। সাইকেলে 
চালনা, ব্যাপাল্সের খেলা, জাপ জাম্পিং 
এবং আরো কতোরকম খেলা । মোটামহাট- 
ভাবে সব খেলায় আমাদের ঘ্নৌনং বিতে 
হয়। তারপর ফোগ্যতানৃষায়ী এক 
একজনের উপর এক একাঁট খেলা 
দেখানোর দায়ত্ব পঙড়। তবে জন্তু- 
জানোয়ারের ৮ আমাদের তেমন কোন 
ভামকা নেই। সে দায়ত্ব পালন করেন 


দৃখ্যতঃ রা শজপনরা। 


সার্কাস দলের সংস্পর্শে আমরা, 
আস খুব ছেলেবেলায় । আমরা প্রায় 
সবাই কেরালার মেয়ে। অন্য র্লাজোর 
'ময়েদের সার্কাসে কদাঁৎ দেখা ঘায়। এর 
পেছনে অনেকখান অগ্দনৌোতক কারণ 
আছে। কেরালার তোল্লচেরতে আধকাংশ 
সার্কাস মালিকেব বাস। সেখানকার আঁধ- 
বাসশরা খ্ক বই গরীধ। ছেলেনেয়েকে মান 
করার সঙ্গত তাঁদের নেই। তাই ভারা 
সার্কাস মালকদের কাছে নিজের ছেলে- 
মেয়েদের খেলা শেখাতে দেন। আর আশা 
করেন, ভাঁবধ্তে খেলা শিথে ছেলেমেয়ে 
তাঁদের অভাব মোচন করবে। 


, আমার কথাই ধরন না কেন। আম! 
সাত বছর বরস থেকে সার্কাসে আঁছ। 
এখন বয়স উানশ। সংদীর্ঘ বার বছর 
ধরে আমি কত না খেলায় অংশ নিয়োছ। 
নানা খেলায় পারদশিতা অঞ্জন করোছ। 
এখন বেশ দূটি কাঁঠন খেলার দায় 
আমার ওপর। জশপ জাম্পিং এবং একাঁট 
বালাল্সের খেলা। এই দুটি খেলা 
আমাদের সার্কাসের পক্ষে খুবই গীনরওত- 
পূর্ণ । আর এতে ঝদুকও কম নয়।! 
কোনাঁদন এক চুল এঁদক ফোঁদক হলে 
ফেমন জশপ জাঁম্পিং-এ জশবননাশের । 
আশঙ্কা তেমনি ব্যালান্সের খেলায় 


কিউট িজরার সী শর পা 


স্পা ল্ল 
হয় এবং অন্য সবাইকেও। | 


এই সার্কাসে আছি আত্মা ১২০ | 
ভ্রন নেয়ে। সবাইকে অবশ্য একসঞ্ে 
রোজ খেলায় অংশ নিতে হয় লা। খুরে- 
করে সকলের ভাক আসে । তবে তৈথি। 
থাকতে ঠুর। একজন বাদ কোন কারণে 
খেলা দেখাতে না পারে তবে আর 
এজন:ক এগয়ে আসতে হয়। অথাং 
পারস্পারক সহযোঁশতা এবং নিভিতার 
দভান্ততেই আমাদের শিঃপপ্জশবন গে 


, ঠে। সাকণসে আসার সঙ্গে সঙ্গে আমরা । 


এই শিক্ষা লাভ কাঁর। জায় 'শক্ষায় কোন. 
ঘটি থাকার কথা নয়। দে. হয়সে সবাং 


শসা! ২৬ গৈ, ১৩৭৯] | 
বইশন্র বগালদাবা করে স্কুলে ছোটে তখন 
থেকেই আমরা সার্কাসে জশীবিকাজনের 


স্পিক্ষিয় লেগে যাই। তাই শিষ্পণন্জীবনের 
পরিক্মে আমাদের খনব একটা ভুল হয় না। 


তবে আমাদের লেখাপড়া শেখা তেমন 
হয় না। আমরা খেলা শাখ, লিখতে 
পড়তে জানি না অনেকেই। সাকণসে তার 
সুযোগও নেই। খেলাই এখানে সব। 
আমরাও তাই মনে কাঁর। ভাল করে যাঁদ 
খেলা শিখতে পার তবে আর কোন কিছু 
পল্পকার নেই। আমাদের মধ্যে এমনও 
অনেকে আছেন যাঁরা নিজের মাতৃভাষা 
ছাড়া অন্য কোন ভাষায় কথা বলতে পারে 
না। এজন্য অবশ্য আমাদের অনেক 
অস্াবধা হয়। কোন জায়গায় তবিং পড়লে 
আমরা সহসা বাইরে যেতে পারি ন। 
ম:লতঃ এজনাই। তারপর রাস্তাঘাট না 
চনতে পারার অস্যাধধা তো আছেই। 
ফলে দেশের সর্ব খেলা দোখয়ে বেড়ালেও 
দেশ দেখার সংযোগ আমাদের তেমন ঘটে 
না। তাঁবৃতে তাঁবুতেই প্রায় সারাজীবন 
কেটে যায়। বেড়ানোর সুযোগ পাই কথনে। 
সখনো। হয়তো একদিন দর্শনীয় স্ঘান 
ঘুরতে একসশো কয়েকজন দজ বেধে 
যাই। সঙ্চে গাইড থাকে। আমাদের 
উজ এমনভাবে আমরা 1সনেমাও 
দাঁথ। 


অশোকবনে বাঁশ্দনী সাঁতার কথা 
শনোছলাম। আর আমরাও প্রায় 
সার্কাসের তাঁবুতে একরকম বাঁল্দনী। তবে 
আমাদের বতৃপক্ষ এসদ্বন্ধে খাব সঙ্গাগ। 
তই আমাদের প্রায়ই স্‌যোগ করে দেন। 



















বৈড়াতে শিয়োছ। সনেমাও দেখোছ 
আমাদের খুব ভাল লেগেছে। আমরা 


বারবার এই শহরে খেলা দেখাতে আসতে 


চাই। 


হ্যা, আমাদের এই পার্কাসের খ্যাত 
এখন ভারতন্জোড়া। এজন্য আমাদের এবং 
প্রশংসনীয় 
দীব রাখে রাম হাতী। 'হাতগ মেরে 
সাথী" ছবিতে আঁভনয় রামঃর জশবনের 


নায়কের কাছ থেকে বিচ্ছেদেই এর কারণ। 
তারপর অনেক ব্ুবিয়েসীঝরে . তাকে 


তার চেয়েও বোঁশি প্রশংসার . 


এমনিভাবে ঘরবাঁড়র কথা আমরা প্রায় 
ভুলেই বাই। ,সাকর্ণাসের তাঁবই আমাদের 


আর খেলা দেখাতে দেওয়া হয় না। তখন 


তিনি সার্কাসেই অন্য কাজে নধন্ত হন। 


টাকার আমাদের বড়ো একটা কারো 
যায় না। অস্ততঃ আম্মার তো সেরকম 


কোন ঘটনা মনে পড়ে না। -মাইনেও 
আমাদের খুব একটা খাল্লাপ নয়। সেই 
9 আস তখনই 


সার্কাস কর্তৃপক্ষ একটা মাঙ্গোহার 
দিতেন। অবশ্য মা-বাবাকে। তারপর 
খেলা শিখে মাইনে প্াচ্ছ। হাতে খুব কম 
টাকা পাই। কারণ "গর করার কোন 
সংযোগ নেই। মাইনের একটা অংশ 
মা-বাবা পান আর বাগবাকফ টাকা জমা 
থাকে। প্রয়ো্ন মতো "সবকিছু আমরা 
পাই। জামাকাপড়, খাঁড়, গয়না সব। 
এছাড়া বোনাস পাই।, গ্রযচুইাটি আছে। 
হণাটির কা তো আগেই বলোছি। তবে 
সবচেয়ে বড়ো কথা মে,  চাক্ষার কওয়ার 
ভয় নেই। আর এই চাষার চলে গেলে 
আমাদের বাঁচার পথও বন্ধ হয়ে যাবে। 
আমরা সবাই প্রায় এক জারগার। 
মেয়ে। শ:ধু. একাঁট চাঁনা. গাঁরযার. আমাদের, 
মধ্যে আছেন। এরা খেলা দেখান আমাদের 
সঞ্গেই। আমাদের তাঁবুতে অনেক নতুন 
মেয়ে প্রোনং নিচ্ছে। এমনি হয় সব-সার্কাস 
ভাঁবতেই। আম বেবরসে এসোছলাম তার 
চৈয়েও কম বয়সের মেয়েও আছে। সবাই 
খেলা শিখেছে। তোঁক্গচরীতেও খেলা 
সাক্কাসই আমাদের জীবনের প্রেষ্ঠ 
[শিক্ষার | 
হাঁ গ্রেট ওরিয়েল্টাজ সাকণস মার 
দেশেরই গোরব। আমি এ দলের 
রূশড়াকৌশল 


রমা 
উল্লেখফোগ্য খবর 


শহপদ ভগৎ . সিং-এর খ্বপ্ধা জলসা 
৮৫ 'বয়স্ফা :ভ্রীমতণ বিদ্বাবতশী . -'পাঁজাব- 
মাতা” উপাধিতে ভাষত হয়েছেন, এক 
বিশেষ 'অনন্্ঠানে পাঞ্জাবের .. মুষ্যামপ্তা 
গিয়ানন জেল সং তাঁকে এই উপাধি 
প্রধান করেন। তাঁকে একাঁট মোটর গাঁড় 
উপহার দেওয়া হয় এবং মাঁসক হাজার 
টাকা পেনসন দেওয়ার কথা ঘোষণা, 
করেন। 


অনুষ্ঠানে অন্যান্য অনেকের সঙ্ে, 
সহকর্মীও উপাস্ধ্ত সছলেন। রটে 
রঃ রঃ টি রর 
কংগ্রেসের গণতরা। জগ্রপীপত। শক পলাশ 


জমণ কয়েন ১৯৬৩ সালে। তারপর অনেক- 
দিন কেটে গেছে। মহার্কাশ 

মাহঙাদেয় সম্বন্ধে কেউ উচ্চবাচ্য কল্োন। 
তষে আম্োরকা যে এব্যাপারে প্রায় 
মনাষ্থর করে ফেলেছে তা জনা 


হি ফি. 8 লহ জি হকির জাগা 
7১২ হষ, ৩৩ সংধ্যা 


গেছে। শিশাগিরই কোন মাঁঞ্কিন রষণশকে 
আমরা মহাকাশে দেখতে 'পাধো। এবছরের 
গোড়ার পিকে মহাকাশে সর্ধ- 
প্রথম স্টেশন বসনোর চো করবে । আর 
এ দশকের শেষাশোষ ১২ জন আঁভিধারশী- 
সহ আম একটি চ্টেখন বসামো হবে 


মহাকাশে এবং এই আঁভষামে মাহলাদেরও 


স্থান হযে। নারী-পদল্লুধের স্ঘাভাবিক 
জপবধনধাপা এবং সচ্তানধায়ণ গংক্লাষ্ড 


বাভন্ন গবেষণার 'ভাঁত্ততে এই আঁভিবান 
পারভালত হবে। 








হৃদ্ধিরও 


(বাটা যথেষ্ট ভদ্রঘরের। 
বথেজ্ট ছাপ আছে । তবে বোঝা ধায় একটা 
আলছায়ের ভাব চোখেমহখে। 

' 'কিজ্জান কৌতূহল পেয়ে বসল 
জামাল । প্রশ্ন করলাম,-কি কর? এখানে 


এসেছো ? 
ফেরিতে ফর না। এত চেষ্টা করাছ, 


চেঞান্বাটা 


ফোথাও একটা চাকরশ পাচ্ছি না। তাই 
এখানে 'রিজিগন্যাল এমপ্লয়মেশ্ট একসচেজে 
এলোছলাই। 


মনে মনে ভীরলাম, হায় এখনো ও 
জানে, না এবস্তাদমে 'ধক্সচেজের মাধামে 
সাঁন্ভূকারের চাকীর খবে বেশি জোটে না? 
শষ বেকষার্ধীয় নাম ভরানোই এখানকাৰ 
জনাতিম ধান কাজ । 

স্কতে অফাধ পড়াশনো করেছো? 


ঘশদের কথা তেউ জানে না 


/ 


হায়ার সেবেস্ডারী পাশ ফয়োছ। 
কলেজে ফাষ্ট ইয্লারে ভার্তও হয়েছিলাম। 
তবে আধ পড়াশুনো হবে না। 

বাড়তে ফে কে আছেন? 

একটা ছোট ভাই। ধম়পী ন' বছর। 
ধনয়েই তো ভাবনা! সব সময় 


বাবা নিরুদ্দেশ হওয়ার পরই মা পাগল 
হয়ে যান। তারপর মামারা নিয়ে চলে যায় 
মাকে । কোথায় আছেন তাও জান না। 

_তা তোমাদের কোন খোঁজখবর নেম 
না তাঁরা? 


এবাম একট বিহগ্প হাদি ফ্াঁটয়ে 
তারপর 


ইতিগধ্যে ঘাস এসে গেল। 


বাসে যেতে যেতে চোখের ওপর ভেসে 
উঠলো অসহায় দুঁট চোখ। অনুভব 
করতে পারাঞছলাম ওর অবস্থা । 'কল্তু প্রশ্ন 
হোল এদের কথা ভাববে কে? 

ও তো অঞ্পশিক্ষিত। সঠতরাং ওদেব 
কথা পরে। আগে শিক্ষিতদের কথাই 
ভাবো। একথা বলবেন অনেকে । অথচ 
গশাক্ষত আর অব্পাশাক্ষত-ক্ষধা সকলেরই 
সমান। আহারেন্স সংস্থানের জনা কর্ম 
সংস্থান উভয় সম্পদায়ের মেগেকসী পায়া- 
জন তাদের ধোগ্যতা অনযায়ী। িম্তু 
পাচ্ছে কই ? 

কত অসংখ্য পাঁরবার জাজ এ-সংকটের 


সাতে থে পাঁরধাল্ধ জার আজ ৬ঠঞ্টহট- 


ধ্শাক্ষত 'ফংকা তঞপালস্াত স্মগগল টগর 
তাল বাঁদ-স্মেল জর্ঘসংস্থান না হয়, তবে 
তাক্সা বচযে ক করে? ' * 


ঘে পারবারের পিতা অবসগ্নপ্রা্ত 
তাঁর 'শাক্ষত কন্যাটি যাদ একাঁট কম" 
সংস্থানের প্রাতিশ্রাত না পায়, তবে সে- 
পারধার়ের উপায় কি হতে পারে। 


কিংবা যাদ এ অসহায় মেয়োটর মত 
যার কেউ নেই, আছে শন্ধদ বাঁচবার 
আঁধকাপ্প, সে বচিবে কাদের ভরসায়্ £ এ- 
প্রশ্নের সাঠক উত্তর কেউ দিতে পারবে 
না? অথচ. এ দুর্মূল্যের বাজারে কারো 
কারো চাকার হচ্ছে। তার জন্য চাই 
লোকের জোর। এ তো মাম্াল কথা । 


ব্যাশ্তগত ভাবে চাকারর প্রয়োজন 
প্রত্যেক মেয়েরই, একথা অস্বীকার কি 
না। কিন্তু যখন দোখ প্রকৃত অর্থবাণ 
বাড়ীর মেয়েন্না চাকর করে আর সে 
চাকরীর পয়সা ফাশানের খাতে কংবা 
[বঙলাসতার জন্য বায় করে, তখন প্রকৃত 
অভাবগ্রস্তদের কথা ভাবলে শিহরণ হয়। 

তাই ভাবছিলাম, এরকম প্রকৃত দ.:« 
পাঁধিবারের চাকুারর উপযোগণ মেয়েদের 
কথা কে ভাবকে১ যাঁরা ভয়ংকর অথ- 
নৌতক সংকটে একটু বাঁচবার জন্য একা) 
চাকরির জন্য হন্যে হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, 
[শকার হচ্ছেন মানীসক বল্মণার, তাঁরা 
সাতা সাঁত্যই কি আলো দেখতে পাবেন 
নাঃ আর না পেলে হয়তো একাঁদন ভারা 
মানাসক ভারসামা হাঁরয়ে ফেলে বাধা 
হবেন তাঁঘা উপার্জনের চোল্লাগোগ্তা পথ 
ধরতে । এছাড়া উপায়ই ধা কি তাঁদ্রে 
বাঁচকার আঁধকার. তো সকলেরই আছে। 
ব্চতে সকলেই চায়। 

অথচ সুদূরপ্রসারী এ অন্ধকার 
পাঁরণাতির কথা ভাবলেই সবচে) ভয় হয। 
এভাবে যাঁদ আঁধক, লারোনা 
অবক্ষয়ের চরম পর্যায়ে পেপছে যায়, ভাব 
সে-সমাজেক্স পারণাত হবৈ ভয়ংকর. 
মেয়েদের নৌতিক চীর়তের তি ভগ 
দেবে অসস্ধ অস্বাভাবক অঙ্গচ্থায় সমাডড- 
জশবনেয়, যায় থেকে মুভিয় পথ খছে 
বের করা হবে অসম্ভব । তাই এ-বাপারে 
মেয়েদের প্রতি বিশেষ ঈৃ্টি দেওয়া ভা 


মেয়েনা. 





| ট্রামে-বাসপে, এ্রেনে চলতে ফিরতে 
বচন সব কথা আমাদের কানে আসে। 
.বাঞজনীতি, কালোবাজার, বাজারদর, খেলা- 
ধলা সেরে যখন পোবাক-আসাকের 
আলোচনায় সকলে মন হয়ে ওঠেন তখন 
আর তা সহজে ব্খহতে চায়না। এ 
আলিচনার বোধহয় অন্যরকম মাদকতা 
আছে যার কাছে জঁটল রাজনৌতক 
শরাস্থাতও পিছু হটে যায়। আলোডনার 
লক্ষ্য হয়তো উপস্থিত স্গোন মেয়ে বা ছেলে, 
কমশঃ সেটা মহামারর মত কোথায়, কবে, 
কখন কাকে কে কি ভাবে, কি সাজে 
দখেছেন তার বশ্লেষণ চলে । মাঝে মাঝে 
জসাহকং লাগে আবার সবাদক দেখেশনে 
অনেক কনছুই মুখ বৃজে হজম করতে 
হয়॥ 


এমাঁন একাঁদন হছ্রেনের কমরার বর্তমান 
পোষাকের হালচালের খোশ গল্পের মাঝে 
নীরব শ্রোতা হিসেবে অনেক কথা শুনতে 
হর়োছল॥ অবশ্য পোষাকের রং-চং-এ 
তাদের মত কাঁদ৭নী সুর আমার গলা দিয়ে 
বেরেবে না কারণ পোষাক নানা ধরনের 
ফাসানের আমদানী করে অথচ কোন 
ফ্যাসানই দীর্ঘস্থায়ী নয়। তাই আজকের 
মাজত পোবাক কালকেই হয়তো অন্য 
ঝুপে দেখা দেবে। সেটা একাদকে যেমন 
তেমান শোভনতার 


















মূখ পালটাতে মানুষ চিরকাল ভাল- 
বাসে। একঘেরে খাবারে কারও রুচি থাকে 
দা। তেমনি ফ্যাশান বদলাতে সকলেই 
ঈমান আগ্রহাঁ। অনেকে স্টাইল ও ফ্যাসানকে 






একদল অঁস্থর। যেমন ধরুন আজকাল 
আমরা সবাই বাল “ঠক আছে জামাটাতে 
মাপের চেয়ে কাপড় কম হয়েছে ওতে একট 
আন্য কাপড় জুড়ে দাও। তোমার জামাটাও 
সম্পূর্ণ হবে আবার ফযসানে ফ্যাসান হবে।' 
অথচ আজ থেকে বছর কয়েক আগে জোড়া- 
ভালর জামা তৈরীর কথা ভাবলে 
আতঙ্ক হতো। তখন সেটা ফ্যাসান না হয়ে 


কেমন গেয়ে গেয়ো ঠেকতো। উপরন্তু 
হধীনতার প্রকাশ হিসেবেও লেকে 
ভাবতে । 


আসলে ষুগটা ফ]াসানের। জোড়াতালি 
হোক আর যাইহোক নতুন 'জান্যই 
বাজারে ফ্যাসানের আমদ্যনী করে। 


সেই ছোটবেলায় গল্প শৃনোছলাম কান 
ঢেকে চুল আঁচড়ানোর। এক মেমসাহেবের 
যে কোন কারণেই হোক একটা কান কাটা 
1গয়োছল। অথচ সেই মেমসাহেবকে বড় 
একটা পাটিতে নাচতে হবে। কান কাট৷ 


মেমসাহেব কান ?নয়ে মহা চিন্তায় পড়লো । . 


আহার-নিদ্ধা সব বল্ধ হবার উপক্রম । অনেক 
ভেবেচিন্তে সে এক উপায় বের করল। 
পরাদন কান ঢেকে চুল অচিড়ে বাজার মাত 
করলো । চাল? হল কান ঢেকে চুল আঁচড়াবার 
প্রথা। 


সেটা চাল, করল্মে ॥ 


একদল সমাজসেবী গেল গেল রবে 
নাঝে মাঝেই আঁতকে ওঠেন। বত'মান 
যুগের ছেলেমেয়েদের সাজগোজই তাঁদের 
আতঙ্কের প্রধান কার । আতঙ্ক তো আছে 
গনশ্চ্মই। ফ্যাসান হবে সুর্চি অনযারণ, 
পোষাক হবে শ্রী আর সৌল্দযের সহায়ক । 
তাই যাঁদ নম হয়ে ফা/সানটাই অশে্]ভন 
রুচির পাঁরচয় দেয় তখন অমেকেই গালে 
হত 'দয়ে ভাবতে বসবেন। ভাববেন, 
দেশের কি হাল হল।. এটা প্রকৃতই 
কালকাল, ঘোর কাঁল। আন্ছেপে মাথার চুল 
গড়তে চাইবেন, িকল্তু সেই ফ্যাসানকে 
রুখবে কার স্মাধ্য। যা উঠেছে তা অন্ততঃ 
?কছুদিন চলা চাই। একসময় হ।ত-কাটা, 
পেট-কাটা ব্াউজে ভারতবর্ষে প্রধান প্রধান 
শহরগখলো ছেয়ে গেল। প্রধান শহর ছাড়া 
আধা শহর বা গ্রামেও তার জের চললো 
[িছুদন। পোম়াক পরা হল সাঁত্য, কিনতু 
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রাতারাতি মোটমুটি সবই কান, 
ঢেকে চুল আঁচড়ে নতুন ফ্যাসান হিসেবে. 
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পেট-কাটা সব ছাপিয়ে গলা খেহোগল্ধা 
প্যন্ত ঝৃজের ম্যাকসিই এখন ভাম্বিক 
ফ্যাসানের বাজার সরগরজ করে হেঙ্েছ। 
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হর ঘঃতিন.আগের কথা । গ্রাম ছোট- 
ঘশথাির, ব্নযাদাড় বুলডোজার আর 
জাশ্ডিমোধায় চালরে, 'শিক্পনগরীর' কর্তা- 


£ 








৫ এমন জাখগঞ্জী এলে কে না মাঠে 
হাট রাতে চায়।. - চাকরীর ধান্দা 
হায় /টনাইং»কটা +দনের ছুট অবকাশকে 
আগ্রাদাই'ঘার হাতের এমাঁন এক 
ফোবানাজা, 

জোর হাছ 

দার খাকতে দেখলাম । আশপাশে জনা- 
হা্সেট, মে: পড়ল এটি সেই ধহ্‌-আলো- 
হি, খোয়াদল। তার়পয় কণদন এই দলের 
ভাঙার. শুক করে আভনয়-সব 
কাই. দেখতে হল়েছে। ছোট টাউন, তদ- 


রা ( মকালেই দেখা গেল 

নকল..ছায় বসান্মে পোশাকগ্যাল মাঠের 
ৃ নে * 

ব্য দাশো গ্রাম মাংস আনতে হবে-. 

ধাঁনেন না, তালে আমায় ছি'ড়ে 





নি সৈ আমলের দূত নিকট হয়,মা। তালা :7:78আমাতদর় ৪ছেভাবেলায় অর্থন, ১৯০০- . 


বাইরের মানৃষ, নিজেদের কাজ করে আবার 
অনান্র চলে বায়। কিন্তু আগে তা ছিল না। 
বাংলাদেশে যন্যগের সূচনার আগে, 
মোটামৃটি এই শতকের গোড়ার দিকে কবি, 
তরজা যাত্রাকে ঘিরে জনজগবনের বিশেষ 
একটি মধুর সম্পর্ক লক্ষ করা যায়। আর 
তা সাহতে/ও প্রাতফালত হয়েছে। এই 
প্রসঙ্গে পথের পাঁচাল+'য় উল্লেখ করা 
চলে। অপুর, শুধু অপ কেন 'নাশ্চান্দ- 
পরের ছেলে-বুড়ো মন চড়ক- 
তলায় নীলমাঁণ হাজরার যান্তাদলকে কেন্দ্র 
করে আলোচনা, উৎসাহ্‌-উদ্দশপনার অন্ত 
ছিল না।...কুমারপাড়ার মোড়ে দরের 
পর হইতেই সকল ছেলের সঙ্গে 
থাকবার পর দরে একথানা গরুর গাঁড় 
তাহার চোখে পাঁড়ল। সাজের বাকস বোঝাই 
গাঁড় এক, দুই, তিন, চার পচিখানা !... 
সাজের গাড়ীগ্‌লোর পিছনে দলের লোকেরা 
যাইতেছে, সকলের মাথায় টোৌরকাটা, 
অনেকের জতো হাতি। পট: একজনকে 
দেখাইয়া কাহল--এ বোধহয় রাজা সাজে, 
না অপুদা? 

'আকাশের রং একেবারে বদলাইয়া 
গেল |... দনপ্রথম যখন জারর সাজ- 
পোশাক পারয়, টাঙানো ঝাড় ও কার 
ডুমের আলোসাজ্জিত শাসরে রাজার 
খন্তলীর দল আসতে আরম্ভ করে, অপু 
ভাবে এমন সব নিস তাহার বাবা 
দোখল না! সবাই তো আসরে আসিয়াছে 
গ্রামের, তাহাদের পাড়ার কোনও লোক ত 
বাকী নাই £ বাবা কেন এখনো... 2... 

সেনাপাতি 'বাচিতকেতুকে আসরের 
ব।ইরে সাজ-পোশাক পরে বার্ডসাই টানতে 
দেখে অপু খুব অবাক হয়োছিল। তারপর 
যখন রাজকুমার অজয় এসে "কশোরাীদা' 
বলে বাঁচত্রস্চেতুর কাছে 'বাড় ঢাইল তখন 
বালক অপুর বিস্ময়ের আর সশমা রইল 
না। অজয়ের সঙ্গো গায়ে পড়ে আলাপ 
করা, তারপর ধনজেদের বাঁিতে ঢোলক- 
ওয়ালার বদলে অজয়ের খাওয়ার বল্দোধস্ত 
করা-এ সবই তাৎকালিক সমাজাচমের 

ংশ। তখন গায়ে যাতরাদল এলে গয়শীব- 
বড়লোক নিরশেষে এক-এক বাড়িতে পালা 
করে দলের লোকেদের খাওয়াদাওয়ার 
বন্দোবস্ত হত । 

১৮৭১-এ ন্যাশানাল থিয়েটারের পত্তন 
হলেও তখনও বাংলাদেশে শহরে হাওয়া 


। ওঠেনি । লোকের কাছে কীর্তন, জায়া মা 
গাঁতিনাটা, কবির জড়াই, তজণ, যাইষেগে 


এইসবই ছিল সামাঁজক মানস-সোপভোন্থের 
কষে 


তা, রাইবেশের দলকে গঞ্জ আয় 


৩২. খষ্টান্দে শহর বাজার বহরমপুবের 
কথাই বাল, ঘাটবন্দরে শশশবাবুূর বিরাট 
বাঁড়র বাঁধানো উঠোনে ক্লাসের সময় হাতার 
আসরে চাদর ম:ড়ি দিয়ে যাত্রা দেখায় নেশার | 
জনো দাদার কাছে বেদম প্রহার জুটেছে। 
ধকল্তু পূজোর সময়ে উমেশবাব্‌র প্রাঙ্গণে ॥ 
স্টেজ-বাঁধা হত- সেখানে ইংরেজশ লেখ।- 
আমেচার িয়েটার দেখতে গেলে তেমন 
অপরাধ হত না। অবশ্য কোনো সমযোগই 
ফস্কাতে দিতাম না। যাল্রার আসরের জম্বা 
লম্বা বন্তুতা, তলোয়ার, গদা ?নয়ে লড়াই- 
এসবই পরবতী সময়ে ছোটদের খেলা- 
ধূলোয় প্রাতফলিত হত। গালাগাঁলিতে 
'হিরণ্য কাসপু'ই ছিল সবচেয়ে 'ধককারের 
ভাষা। যান্লা হত কাশিমবাজারের বড় রাজ- 
বাঁড়তে-তবে অতদ্‌র মানে আড়াই-িন 
মাইল পথ বন-বাদাড় ভেঙে যাওয়ার সাহস 
ছল না তাই দেখা হয়ান। যাত্রার আগে 
জুঁড়র গান চলত--নে-নে-নে বেহালার * 
ছড়ের সঙ্গে কানে হাতচাপা দিয়ে ঝকিডা- * 
চুলো মাথা দুলিয়ে গাঁজা খাওয়া চাঁছ। 
গলার আওয়াজ এখনো যেন চোখ বুজলে 
শুনতে পাই। মুকুঙ্দ দাসের যান্লার নাম 
তখন খুব শোনা, যেত কিন্তু আমার দেখার 
সৌভাগা হয়ন। তবে তার গল্পই মুগ্ধ 
করোছল । আমার্দের পাড়ার চক্কপ্তিবাঁড়তে 
স্বদেশগ যারা হয়োছিল সেবার । প্রচার করা 
হয়োছল শ্রীকষ্ণলা' হবে। বড় বড 
লোহার গল বসানো বিরাট দরজা ভেতর 
থেকে বঞ্ধ! আসরে জমায়েং দর্শকমণ্ডলীর 
অনুরোধ 'কমণক্ষে কিংবা পথ" পালা- 
গান হোক। ও দুটোই ইংরেজ সরকারের 
[নাষষ্থ। অবশেষে কোন্‌ পালা হয়োছিল ৩ 
তাজ কেউ বলতে পারবেন কিনা জানি না। 
তবে 
'বন্দেমাতরম গানে নাচবে সকলে 


দেখুক বিদেশী হাস অদ্রহাসি, 
কাঁপুক মোঁদনশী ভীম পদাখাতে!।' 
এই গ্রানাট যখন গাইছেন তিন তখনই 
আশ্চযজনকভাবে পাালশের আবিভাব 
হল আসরে এবং তাঁকে গ্রেপ্তার করা হল। 
মুবুদ্দ দাসের প্রভাব একদা 'শার্ষত- 
আঁশাক্ষত সকল মহলেই যেন জোয়ার বইয়ে 
দদয়োছল 'নাঁষ'্ধ দেশপ্রেমের । অর্থাৎ পুরাণ, 
ইাতহাস আর কঙ্পনার খাঁচা ভেঙে যায়াগান 
চলে এল বাস্তবের প্রত্যক্গ সমস্যাসমর" 
ভূমিতে , 

[তীর়ীশ চাল্লশ দশকফে মোটামুটিভাবে 
সম্ধিক্ষণ বলা চলে। শহর বাজারে আধবানক, 
কলকাতাই [খর়েটারী হাওয়াতে উল্লাঁসত। 
পৃজো-পার্বণে স্টেজ বেধে মাইকেল, ড এন 
রায়, গিরীশবাবৃর নাটক মণ্চজ্থ করেন। জাম" 
দারবাব বা.ধনশর বৈঠকখানার আযামেঠার 
ক্লাবগুলো লাঁজয়ে উঠল । বান্না, কাঁনগান 
















গছেছার জলনাহাবগের উপরই. ধুঁজষ্ঠতর করণে 


এ গরছে স্কায়া ধা পেতো কেবল হাটে 


ছ্যবলাক্ পরহুলে?, তবে তারাই লংখ্যাগরি 
জতএব শখের 'থিজেটার ব্সার পেশাদার বাতা, 


০ -_ স্পা 


। লন শকপদম অইধারশীস জা । 


যেখানে সিনেমা নেই, যানবাহনের অস্বীবধার 
জন্য এবং পেশাদার নাটুকে দলের আশান্‌- 
রপ দক্ষিণা প্রাশ্তির দুরাশা সেইসব স্থানেই 
যাতা ইত্যাদি সনাতন রমশশীষ গশজ্প টিকে 
রইল-_আর শহয়ে দু-একাঁট বড় বড় দল 
এবং সেই স্লো হাওড়া সমাজেয়' মতো শখের 
দল । 

কবে কিভাবে যার্ার পুনরজ্জীবন হল 
এটা নিরূপণ করা সহজ নয়। মনে পড়ে, 
আমরা একদা বঙ্লা-সংস্কীতি গশ্মেলনে হেন 
আউল-বাউল, রাইবেশে, ছো, বম, গল্ভীবা 
প্রড়াত অন্ষ্ঠানের আযলোজন কাঁর তার কাছছা- 
পাছ সময়েই শোভাবাজায়ের রাজবাঁড়তে 
যারা-উৎসঘের মহাসমারোহ থটে। 


নাগাড়ে গর পর কয়েফাঁদন ধয়ে অনেফগযাল 
“জের পালা আস্ভনশত হয়। দর্শকদের জধ্যে 
উৎসাহ উদ্দীপনা ঘর্টোছল সেই অনষ্ঠানে 
শসামানা তার প্রমাণ টাঁকের কাঁড় দিয়ে 
দঞ্তুরমত টাকট কফেটেই দেখতে 'গিয়োছলেন 
তারা। হাউস ফজ। 

বাঁধা স্টেজে [থিয়েটার দেখার আতিনবন্ধ- 
বোধ দর্শকের নে থাতরে ভাছে।। পরচ্ত 
দাঘকাল পয়ে দেশখার ফলৈ '্যাঘা'ই যেন মনতুন 
ব্তু হয়ে ধরা দিল । কারণ যাই ছোক বাংলাৰ 
পবনো একটি প্রধান কজাবিদ্যায় প্রত 
মান্যের অনুরাগ অজপকালেই আপন গৌরবে 
আধাঞ্ঠত হল। 

শোভাবাজার ম্াজবাঁড়য় কখাছ যখন উঠল 
তখন রাজা নবকৃফণ দেষের জামলেয় এফাঁট 
কাহনী শুলদনা। আবাশ্য সে-আমলে 
1২পয়ে "অপেরা পা্ট'র' ঢালাও আখড়া গড়ে 
১ নি। নদশল্লা, বর্ধমান, ঢাকা, বীবৃভূমের 
সার্ধক; পাল্পশ অগ্চলই ছিল সংস্কৃতিক প্রাণ- 
কেন্্ু। সেকথা যাক। লোচন আখিকারী 
মশাই পনমাই পন্যাস' পালা আভিলয়ের চমং- 
বার দিয়ে রাজা মবধাফকে এমনই জভিড়ত 
করলেন যে, পায়াগে শোভাবাঙায়ের হাবতশয্ 
সম্পাঙ্ই প্রায় আঁধকারশী শশাইফে গিয়ে দ্যান 
বাজা। আতাটা গা হলেও বিস্তয় টাকা লোন 
শধকারশ পেগ্ছোডান্গন লোভাবাজাঝ়ের .এই 
সস্কাতিগতপ্রাণ বাস্তাটর লাছে। ঠিক একই 
বছ্ড ঘটে ছিল ফংলমাইট-লাশীয বনমাজশ সর- 
সপ্জর বাঁডিতে। নখ জি আিনয় ঘে কা 
দসল্ি মনকে গল কচ্প্ত পায়ে ভাষ প্রাণ 
| তখনকার 
আগলে নম-হরঠানোর পারো গান-খবরাত হালা 


জা পাজানাটির 
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ধা এম্বর্যের খটাপটা দেখনোহ ছিল প্রতি গোপাজচন্দ্র' দাস ' বা গো্সাজ টিন পরা. 
যোঁগতার ক্ষেত্র। তখ; এই বাড দেখে কল- এখনো রসিকসমাজে সমাদর পেরে, খুকে। 
কাতার 'টকৃকর-টেককা দেনেবালা তাহা বারড়জের প্াযানজ্দ. আঁচ, জান্িজ্টীয় 
জাঁহাবাজ জগদার আর হোসের রাজা-গজারা  কৃফমগলয় গোখিল্দ: ধদটোয়ার- পাতা, 
লোচন আঁধকারীকে বায়না দিতি ভরন। ফরাসডাঞ্াার গররপ্রসাদ বত (ইনি দ্জইি, 


পেতেন না। গাছে লোকটা ভাঙগয়ে ঘথাসবস্দি 
নিয়ে নেয়। মুখে অবশ্য ল্গতন তাঁরা 
লোকটা বড় কাঁদায়। এত কর'ণ রস পয়সা 
দিয়ে কেনার কোনো মানে হম না। 

আজকে যেমন শ্পেশাদার 'অপেরা' নামধের 
যারা দলগাল প্রধানত কলকাতায় ছেড আকিস 
বানিয়ে কাঞ্জ কারবার ধলেন প্রথম যগে সে-সব 


গছ ছিল মা। এমন ?ক পেশাই ছিল না, 
ছিল নেশা । লোকের মৃত মুখে প্রচার হল 


তত ভাল কথা নতুবা দলাট জনস্যাতিতে হাঁজিল 
চয়ে প্রীকৃফ যাতা অন্ুঠান কঙাজেন।  গ্ছান্থিই 
ছল মল দ্োতনা। প্রথম ঘশে লীক 
ধাবা ফকালসরদমলই “ধলা তলা বং আ্দিধষ 
£ববরবঙ্ত | আর পরবভর্শ কাপ বধন্মানের 
লেগছাঁদ, আলিম, 
করে খাঠত' পেয়োছিজেন। 


ছাদ 'রামধাতা' 












বু 







হাঁজ বপন কয়োছিল। তাই, পরে তাঁর ণনমাই 











ও শ্রন ০০০০ কাঁপ বই 
হি কেকা ১৬৮৪ খক্টাঙ্দে লোকা- 
হন? খানার হী়হাস সম্পকে সারা 

ছুট তাঁরা নশিকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের 
হানা কলে পড়তে পারেন। 


জম 


আজকের . দিনে থালায় ছব্দোবদ্ধ পাঁর- 
বেশন লুপ্ত । 'বিমৃত প্রসগ্গ আতিক করে 
বাস্তবের উপরেই কাঁহনশ রংনা 
তা ছাড়া রাজনীতির পউভূমিও 1বষয়বস্তুর 
অঙ্গখভৃত হয়েছে। ইদানশং লোনন, হিটলার, 
নেতাজণীর জশবন নিয়ে গঠিত যায়ার পালা 
জনসমাজে সমাদর পায় অর্থাং লোক-সংস্কাত 
এখন দেশের গল্ড ছাড়িয়ে পগেছে। অনেক 
আধানক উপন্যাসকেও রাতার বিষয়বস্তু 
রুপে গ্রহণের হাওয়া এসেছে। 

এখন বিদেশে কলকাতার যান্লাদল 
আত্মান্মত হয়ে সফর করে বাংলায় স্বীয় 
সংস্কৃতির পারচয় দিয়ে আসেন। একথা 
অস্বশকার করা চলে না ষে, বর্তমান কাঠামোয় 


মা ১... রনি 


সে ওল 


বায়ার পাদ্ঘবেশন বাঁধা স্টেজের অনেক বানা 
কাছি পেশছেছে। অনেকের মনে হক যেন 
আগের সেই সর আর রস. হায়ার পাওয়া যার 
না। সেই বীর রস, বা ভান্ত অথবা করুণ 
রসের প্লাবন এখন যেন উবে গেছে- কজ্পদার 
অবকাশ শ্রোতা-দর্শকের অনেক কমেছে। হয়ত 
এ সবই সাঁতা। তবু আজকের দিনে পেশাদার * 
থিয়েটারের চেয়ে পেশাদার বাযাদলকে শাধা- 
রণ জন বোশ পছন্দ করেন। পজোর সময় 
ত বটেই অন্যান্য স্থানীয় উৎসবের সমযে 
এদের 'বাস' শহরে, 'শিল্পাণ্চলে বা কাঁধজশীবন, 
যেখানে উন্নত সেখানে হাজির হয় এবং পর 
পর কয়েক দিন ধরে' বাব পালা আভিনয় 
করে এ'রা অনার বায়া করেন। 
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চেত্টা সফলতা নিয়ে এল । এল সবাক বৃগ। 
ছবিতে কথা যোগ হল। এক কথার 'বিরাট 
পাযীবর্তন, দর্শক চমাকত। প্রকৃতপক্ষে 
ভাঁধষ্যত নিধ্ণারত হয়ে গেল। অঞাং 
চলচ্চন্্ সমগ্র বিশ্বে, অসাধারণ প্রমোদ 
মাধ্যমর্পে উপাস্থত হল। পাঁথবীর অনা 
দেশের সঙ্গে সমতা রেখে এদেশের চলাচ্চত 
[শিজ্পও এাগগয়ে চলল--এর পারাধ 'বিচ্তৃত 
রে নিল, বহ্‌ মানুষের মুখ এই ছবিত্ 
হল। পন্নে পৃষ্পে 
যাহ 
বৃহত্তর রূপ পারগ্রহ করতে লাগল। এরই 
পারপ্রেক্ষিতে বোম্বাইতে ভারত লাচ্ছি 
সামাতর সভাপাত স্যার ফিরোজ শোধনার 
১৯৩৭ খঃ জানালেন-এদেশে বতর্মানে 
চলাচ্চঘ। শিল্পে ১২ কোটি টাকা খ্াটছে, 
২০ হাজার লোক যুন্ত এবং প্রায় পাড়ে 
ছশো চিন্রগৃহ রয়েছে। সেই সল্পো এও 
জানান যে, একাট 'চন্র নিমাণে বর্তমানে 
এক লক্ষ টাকার মত খরচ করতে হয়। 
অর্থাৎ ১৯৩৭ থ্‌ঃ সবাক চিন্ন নির্সাণের 
মা সাত বছরে এদেশের চলচ্চিত্রের এই . 
দুবার গতি। সেকালে একটি শিল্পের 
হাত এই আকর্ষণ নই উল্যা ! 
চলচ্চিন থাকেনি-এ& পরি"! 
1157৮ 
জেলে কও হগতিরাজার রে 
পিছনে রেখে এগরেছে' লক্নী 
পেয়েছে মানুষের 'মালত ডি 
ধবরাট রুপ নিয়েছে । এই সম্ভয় দশকে এসে 
চজাচ্চন্রে 





% 


যথার্থতা, লঙ্গাণীতেয় ব্াযধহার যোগ হল। 
চবি এগিয়ে উলল। ভাল ভাল ছাঁব সা্টি 
হল, কত পঞ্সিটালক ও [শল্পীফুলের 
চেস্টায়। ৯৯৩৯ গমের মধ্যে চাচ্ছি পেল 
প্রমখেশ বায় 'দেবদাস', ভি শান্তায়াজের 
'আদমি'। দৈধরীধুমায় বপন '্ডশগাস। এবং 
নাতিন হল 'ভাগাতক' ছাধশাংলি। দশক 
হবির উদ্ািতে গারিতৃপ্ত, ছায়াহ বিও 


রাত গ্রেঞ্গে লিয়ে এলেন প্রকৃত জণবমেধ 
চপশ" ছবির জগতে । এত দশথ" ঘর ধরে 
ঘাব কথা যলছিল, কিন্তু ঠিক এমনটি ময়। 
'রগ্যালাট্ট ধা ধাস্তববোধ এল ছাধিতে, ঘা 
নাক ইতিপর্ধে উপস্থিত ছিল না। 
ভারতাশয় চর্লাচ্চি্ মতুন দিকে মোড় নিল, 
। এবার টলচ্চিন্ন জপনের কথা আরো গভশর- 
হাবে ঘলতে শুরু করল, ছাঁৰ আর 
আমাদের দৈনাঁ্দিন জশবমের ঘটনা পয়স্পয় 
একাত্ম হয়ে উঠল । শৃধ্দ তাই নয়, ভারতাগয় 
চলাঙ্চয়ে গত্যাজিৎ প্রদারশত পথে এগিয়ে 











স্মান। সঙ্গম দশকে এগে ভারতখয় 
ঈলাচ্চঘ এই পটডীমিতে বিরাজ ফরছে। 
কিন্তু এরপরেও চলচ্চিত্রের বন্তবা শেষ 
হয়নি। যেছেছু চলাঁচ্চণ, আজ জীবনের 
কথা নির্মমভাবে উপাস্থত করছে, প্রচালিত 
বী।তনশীতকে ভেঙ্গে গঃশড়য়ে এগিয়ে আসহে 
্রীধনের প্রার্তাট মুহূর্তকে চিগ্রপটে 
তগে ধরতে চাইছে সৌঁজনাই চলাচ্চত্র এই 
মহরতে আদ্দো কিছু বন্ধ দরজা খুলে 
য়ে অন্ধকার থেফে আলোয় যেতে 
উদগ্লীব। তান জম্যই চলেছে সংগ্রাম, 
দঃসাহাসিক মনোভাব এবং প্রচে্টায় ?িছ; 
করার তাড়না । আমাদের দেশের চলাচ্চন্রের 


এখন প্রশ্ন- চলাচ্চত্রে এলণল ও 
ত কা যোবাক়। 
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ধু 


নু 


গিয়ে প্রতশকের আশ্রয়ে চিত 
হচ্ছে না। কিচ্তু এদেশে নয়মায়র গোপনপয় 


উপস্থিত বলা হচ্ছে। 
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গিয়েছে। িল্তু সত্যাজৎ গুরঘতশ* বার 
এসেছেন তাঁসা আরো বৈশণ সীল, তাঁরা 
আরো প্রগবতো টাদ। চলত সেঙ্গার 
কমিটি এখনও এই বিষিয়ে সবজ 'নশীর্না 
দেখাম 'ন, িগ্তু চলচ্চিত্রের দ্ধারে সেই 
ক্বৃজের পদধধান শোনা যাচ্ছে। এই তরগা 
রোখা কি সম্ভব হবে ১ আত স্প্রাত বাংঙ্গা- 
দেশের ঢাকায় একাটি চিনে চদ্যনদদা। গ্রহণ 
করা "হক্টেছে ধলে সংখাদ প্রচারিত হয্নেছ্ছে। 
তাহলে দেখা যাচ্ছে দ;য়ারেই সেই পদধ্নি 
এসে গেছে। “1 


এখন প্রদ্ন চলিতে ধ্লীল ভম্লন 
বা যৌন আবেদনের মাপকাঠি ক হবে? 
অথপৎ কিভাবে এই দৃশা চিত্রায়িত হতে 
পারে। এই প্রসপো বলা ভাল, বতরমানে 
ভাক্নতীয় চলচ্চিতি বিশেষ করে হিন্দী 
দ্বধিতে যৌন আহবদন যেভাবে প্রকট করে 
তুলে ধরা হচ্ছে সেটা অনেকক্ষে তেই আত 
উত্তেজনার খোরাক জোগাচ্ছে। একও কাবগ 
হল ধেছেতু নগ্নদূশা বা চুম্বন ছবিতে দেখামো 
সম্ভধ হচ্ছে না সেজনই লানাকমের ধোন 
আধৈদনেক্স 'মাধামে টিকে দশকের নিকট 
আফধানলশয় কগ্রা। অথচ ধশজ্পসঙ্গাতজাতত 


- প্রেমিক-প্রোমকার “চু্বনপশা বা বিছানার 


দৃশ্য অনেক কম উত্তেজক রূপে উপস্ধিত 
করা সম্ভব ।'যঙিও একথা সতা যে, চত্ধন 
দৃশ্য বা ছানার দৃশ্য মাতাতীরশ্রভাবে 
উপাস্থিত হলে প্রসহান ঘটবে এবং দশকের 
'নাতিক 'চন্তায় আঘাত হানতে পারে । 
চলাঙ্ষিত্র তেম্সার কামটি এই বিষয়ে নীতি 
নির্ধারণ ফতর দিলে হয়তো আতিক্ষে ওঠার 
মতো কিছ ঘটবে না। অথচ .এক্বভমানে 


অভাবে থেমে যাবার মনখে। কেননা, দাত 
[কছু দুঃসাহাঁসক পারবর্তন ঘা মড়নহেধা 
জন্য উন্মুখ । দর্ধাদন একঘেয়ে রক্গশণল 
্নোভাবেয় বাধানিষেধের ভোরে আলম্ৰ 
থেকে ভারতীয় চঙ্গীষ্চর র্শফ মনোর্জজমের 
পথ খুজে পাচ্ছে না। চিন্রপ্রজ্টারাও 


৮. আসফল টির্ঘানর্মাণে চলচ্চি্ বাবসায়ে বা 
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 - ৯০0 দোমা দেশে নিদেশ দিচ্ছেন. 


ফটো £ অমৃত 


পারি। ফটিকাওলা, চানাচ্রওলা, পান- 
ওয়ালা, বেচো-বাবু-চারআনা, যা নেষে তাই 
চারআনা' 'ইপ্ডিয়া সুইটস, 'তাজমহল 
সুইটসূ” 'সাগর রেস্তোরা" 'মানসরোবর, 
ঝুনঝুনওয়ালা, গদ্ভীরমল ঝলমল, নাগর- 
দাস মলোহরদাস প্রভাতি লাখো লাখো 
অ-বাঙালশী ফখন এই পশ্চিমব্গের বুকে 
বসে ছোট-বড়, হরেক রকম বাবসায়ের 
মাধ্যমে ''বাশিজ্যে বসাতি লক্ষী £' 
প্রব্নটিকে সার্থক করে তুলছে, 'ছক্টান্নের 
দোকান, মদীর দোকান, কুমোরের কারবার 


 প্রস্থাতও ধখন ধাঁরে ধাঁরে বাঙলশর হাত 


খোঁকে অবাঙালীর কুক্ষিগত হয়ে চলেছে, 
তখন নতুন .দনের আঙলো”র বন্তবাটি 


বৈ অতান্ত সময়োচিত হন্সেছে, সে-কথা , 
বলাই বাহল্য। ধান ভানতে শিবের 


গাঁতের মতো শোনালেও এই স্বীঁকায়োঞতি- 
ট:কুর প্রয়োজন ছিল। 


বহন দিনের লোপ কাহিনপতে 
দেখতে পাই, গিরিশচঙ্ে পে নাকে 


শি 7 শিস তল ৩ 
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গেরে উকিল মৃতযুঞ্জয় রশতিমত ক্ষিপ্ত. হয়ে 
উঠল এবং ঘোষণা করল, একামবতশ 
পারধার থেকে সে তার স্মশ ও বি-এ 


সাধারণ কেরানণ, বড়ো ভাই ধনঞ্জয় পড়ল 
মহা ফাঁপরে; স্মী, কিশোর সল্ভান, ভাই 
স্জর, মনু এবং নিজে_এই পাঁচটি মুখের 
অম্ল জোগানো তার একার রোজগারে প্রায় 
অসম্ভব । চাকরীর চেষ্টায় মরিয়া হয়ে 
ঘরেও হখন কিছুই হল না, তখন একজন 
শিক্ষিত যুবকের চায়ের দোকানের বাক 
চদখে সে যেন বচিবার পথ খুজে পেল এবং 
স্নেহময়শ বৌদর হাতের চার গাছি সোনার 


ফাফে-চা এবং টুঁকিটাকর দোকান । 
মেজো ভাই মৃত্াঞ্য় আবার তৎপর হয়ে 
উঠজ- চায়ের দোকান হয়ে সঞ্জু তার 
প্রেন্টিজ পাংচার করে দদিচ্ছে। কিন্তু তার 
জনা বিরোধিতা সঙ্জমকে দমাতে পারল 
না; তার চায়ের দোকান, তার দোকানের 
মন, পীজ' ঘূঘনি তাকে শেষ পর্যল্ত 
করল জয়বনত্ত। 


অধথা আত্মসম্মানজ্ঞান মানৃষতক সময় 
সময মায়া করে তোলে । তবু মনে হয, 





অভিযানের মধ্যে কিছ-টা বাড়াবাড়ি রলাছে, 
যেমন রয়েছে পাঁলির প্রণয়ীর প্রো 
মা-বাপের কথা কাটাকাটির মধ্যে অশোভনা- 
তার আতশব্য। চিন্নকাহিনীর বিভিন্ব 
. চবিরগলির অন্কনে বশেষ কানো সুক্ষ 
তুলির কাজ না থাকলেও সেগুলি রস্ত- 
মাংসের অবশ্নবাবাশষ্ট আমাদের নিতা, 
বালের চেমাজানা মান্য; তাই তাদের 
। দঃখে আমাদের চক্ষু; যেমন আদ্র হয়েছে, 
' তাদের আনন্দেরও তেমনই অংশদার হতে 
। কোনও রূফষম অসনাবধা হয় নি। 


রঃ ৬ টং 


্ নঃ নর ০ রি রর ূ : $ . দগ্য 
2 চা লি হিট 755 যাও বজাব, যঃগোপধোখিতার দিকে লক্ষ্য 

বিজ্গানী চিত্রের মিউজিক টেকের পূর্বে হেমল্ত 'মনকোপাধ্যায়কে। :নিদেন্য '  ।রখে তা 'দামা্ক? অভিনয়ে "আবেগের 
দিচ্ছেন সংগীত পাঁরচালক আঁভাজৎ ব্যাপাধ্যার।' ' : 7” ১:১৮ প্রকিতর্ক: বেশ সিছুটা পারত কষষ্টবার 


যোগ চা সঙ্জয়ের: রিল ৬ পেরণাত 
ধারণ নমিতা বেশে সাবিতখ চট্রোপাধ্যায় তাঁর 
্রভার।লঙ্ম গু-আভনয় করেছেন। কু 


1ব-ঞ পাগকরা সামান) দ্কুলমাস্টারের লাজ. 


প্রোখাক্ছ অপেক্ষাকৃত দাধাসিমা হওয়া উদ্িষ্ঠ 
ছিল। বড়ো ভাই ধনগযের 

প্রমোদ গাঙ্খাজন জন্বাজত জ্বাকাঁবক ও লহজ 
নয় করেছেন। একদা তিনি অল্প 
কয়েকটি ছাঁবতে গানকে ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হয়োঙলেন। বহুদিন অদর্শনের 
পরে প্রো? বামে তাঁর এই চাঁরঘাডিনর 
রশাতমত চিত্তাকর্ষক । প্রথমে ভেক-গপংকার 
€ও পায় চায়ের দোকানে সঞ্ধায়ের দোসর 
ধাণেশের ভাঁমকাগধ অনুশফুমার তাঁর 
অগভনন্নচাতুর্ধকে উপডোগ্াতার পর্যায়তুক 
আরতে সমথ" হয়েছেন । পর্দায় এই 
দেখকা্ম তরুণ রায় ও দা 

বিয়েটা সেন্টারের প্রাথতষঙ্গা এই শ্সপি 


৪৫ হানার অপ ৮৯ | 0 জা 


নৃছনানুন শিকার 


১৩ই জাকয়ার। শানব।র ৬য় 
১৪ই জবার ৩টে ও ৬1টাটা 


1তন পয়সার পালা 


১৬ই অঞ্গলনার় ৩টে ও ৬)টায় 
বথার্থ অঙ্গে মৌলিক ও নতুন দাত 


নট বনোঁদনখ 


১৮ই বৃহস্পতিবার ৬|টায় 


তখন আফগান 


নির্দেশনা এবআজিত়েস বন্দ্যোপাধ্যাক্স 
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মৃত্যুঞ্জয় ও তার হেনার 
ভুমিকায় পার্ক আজময়ের স্বাক্গর 
ধ্েখেজেন। ছাঁদেয়ই লগ্তান শ্লী্মম দেবরাজ 
সায় দেকেছেন মন্ভাজয়ন্কমা গীলর প্রণয়ী। 
হতক্ষধ তান হনে আছেন, ততক্ষণই 
ভাঙা জাগে এমং এই লাক্ষলা নিশ্চয়ই 
প্রণংলার ০৬০ এছাড়া উল্লেখযোগ্য 
আাড়দম ছাপ; বন্দ্যোপাধ্যায় 
(মন?) মিনা সাও (পাল), বিকাশ রায়, 
'রিনতা নায়, শামতা 'বিদ্বাস, অমরনাথ 
মুখোপাধ্যায়, চিদ্ময় রায়। বঙ্কিম ঘোষ 
প্রভাতি। 
ছবির কলারোশাঙ্কোন (রাজা বিভাগের 
কাজ মোটের উপর প্রধংসলণয়। আনল 
গুপ্ত ও জ্োত জা, যম চিঘাশজ্পী 
পারাম্থাতি অন্যায়শী বাছিদর্দশা গ্রহণে 
বিশেষ কতত্বের পারিচন্ম দিয়েছেন। কিন্তু 
উল্জল্লা সিনেমার প্রক্ষেপক মল্-প্লোজেক্ঠার 
দুট ভি ওল্সবলোর সংস্টি করোছিল বলে 
এবং একটি লেছ্ল অদ্চবত ঈমং জ্থানচ্যুত 
শ্বিল বলে ছবির উজ্জরলোও তারতমা 
ঘটাছল এবং সময় সময় ছবির অংশকে 
আউট অব ফোকাশ বোধ হয্নোছিল। 'বজয় 
হস ও সুবোধ দাসের শিকষ্পানদেশনা 
কাহলশর পরো সামজস) রেখে বাস্তব- 
ধগপ্ট। সৃলগল বদ্দোপাধাগের সম্পাদনা 
ফাঁঘযর় টেদ্পোকে এমন সংন্দরভাবে বঙজায 
ব্েখেছে যে, মনে করবার উপায় নেই, এই 
ছারতেই তানি প্পমম স্বাধীমভাবে সম্পাদন। 
ধার সুযোগ পেলেন। 'ছবির গান 
তিনটি কনা করেছেন গোরা প্রস 
গকামপার। 'কিদ্ছু তাঁর মতো আঁভর্ত 
গণাতিকারের কাছ থেকে "মার দিয়া হ্যায় 
কেল্লার সঙ্গে পরোছি বাদশাহশী আল- 
খাল্লা'র মাতো মিল আশা করা ঘায় না। ঠিক 
সথালভ্ঞাবেই অভিমোগা, করর সংগত- 
পারচালক নাঁচকেতা ঘোষের বিরদ্ধে; 
ছাঁবয় গানে জবা পন নিয়ে কর্তব 
করাল গান হাদয়জ্পশশ হয়ে এঠে না এখং 
সঙ্গে সঙ্গো জনাপ্রয়তা লাঙের সুযোগও 
হারায়। কাজেই ছার 'তিনখান 
গানই ই রা জচ্ছেদা অষ্গ হয়ে 
উঠতে পায় নি 


বতমানের ৈরাশ্যের রাজো আশার 


রল্পেজী খিষচার্গ-এর “তুরঞ্গ'-এ 
সংক্িতা দেল 

১৯৬০ সালে প্রযোজক ছেমেন গাঙ্গুলী 
'চিরপ্রধোজনার কাজে ব্রতী জায় শ্লিঘগেও 
নর্মাপ কয়েন রুধল্্মাথের 'ক্াধত পাঘাণ' 
অয্ুলম্ঘমে তন্ন দাহ পাঁরচারিত শিল্প, 
সম্‌দ্থ ৬ জনাপ্রয় চিন্ত। এ সময় থেকেই 





এবং আলা সচদেব। 


৩ টিং 7 নুর 89০৭ 2৮৮ পানু ধরা টি 


৭ উদ্পাতি খালোচ চিত স্যাপরারণ উ্লি 
সহধার্মণশ 





চুর এগ আনে 
ঠতরণ ফা এবং তার নায়িকা দাঁ্জাযশর 


তূমিকাটি সবাচনা সেনকে 'দক্সে পাত 


করা। বছর তিনেক আগে বাঙলা 
মাহাতো'র প্রযোজনা শেষ করেই 

চতুরঙ্গ” করবার কথা ঘোষণা ধারেন। 
ঘকচ্তু নানা কারণে এ লময়ে ছবিটি কাদে 
হাত দেওয়া সম্ভব হয়ান।. সম্প্রীত 
পুণেন্দু প্রি পাঁরচালিত ক্র পত 
হুবিখানকে একটি বিশের প্রদরামীতে 
দেখে শ্্রীগাঞ্চালণ ও শ্্রীমতণ জেন দুল্জালেই 
একমত হন যে, শ্্রীপপ্ীকেই চগ্ছুরঞ্গ' 
ছারর পারচালনার দাঁয়ত্ব দেওয়া হাক? 
বলা বাহলা, এ সঙ্গে জানাটা রচনা 
করবার ভারও শ্রাপন্রীর ওপরই অপি 
হয়েছে। শোনা যাচ্ছে, হেমেন গাঞ্গবলশর 
[নিজস্ব প্রতিষ্ঠান রৃপত্রী 'শিকচার্স-এর 
পতাকাতলে চতুরঙ্গাএর শিং শুরু হবে 
এপ্রল্ল থেকে। 


কাজকা ফিস প্রাইভেট 'জামাটেডের 
টিলা প্রথম হম্দণ ছার "ছাততশকে 
দাত", 


রবশন খেরা প্রশোঁজিত এবং বহ্‌ 
তআলো1৮ত পাঁরচালক 'বি-আর-ইশার। 
পাখত ও পাঁরচালিত রঙখন ছাব 
হাতকে দতি-এর পাল পাঁরবেশন 
১বত্ব গ্রহণ করেছেন ফাঁলকা ফিল্মস 
প্রাইভেট লামটেড। ছবিটির নায়ক- 
নাঁয়কার তৃমিকাম আছেন রাকেশ পাণ্ডে 
সঙ্গশত-পাঁরিচালনা 
করেছেন রবধম্দ্র জৈন। 


এম-এস-এম প্রোডাকসম্স-এর 'জাঁভনগ' 


পাঠকদের স্মরণ থাকতে পারে. এম. 
এস-এম প্রোডাকষদস-এর ইস্ট্মটান কলাণে 
তোলা ছাঁব “আভনয়”-এর মহরৎ হয়োহিণ 
গল . স্বাধীনতা দিবসে টালিগঞ্জের 
টেকি সিয়াল্স স্টাডওতে। হষীবেশ 
ম.খোপাধ্যায়ের সংযোগা ' সহৃকারশ আনল 
ঘোষ পারচালিত এই ছাঁবর দশাঁদন ধার 
ঢানা শৃটিং হয়োছল অকটোবর মাসে এ 
টকমিসিয়ান্স জ্টাঁডওতেই।  এরপণা 
গুযোজকরা দলবল 1নয়ে বোদ্বাই ণহবে 
আসেন এবং ২৮ নভেম্বর পরত বো'বাই 
খহর ও /শহরতলীতে বাঁহদখা। গ্রহণ 
করেন। 


ছবিটির বিভিন্ন চারঘে আছেন রাধা 
পালুজা, সামত ভঞ্তা, রাঁর ঘোয়, উৎপল দও 
এ গেখর ছট্টোপাধ্যাম। "াভিনক্-এর 1৮- 
গ্রহণ, সমান ও সম্পাগনায় আছেন 
মধাক্রমে দিলীগরঞ্জন মুখোশ্পার্ধ।ন্সি, মন 
মোহন এবং হষশীবকেধা মখোপাধ্যায়। 


গাদ্চ জক-গ্রঘাফাক রাজোম ভাটিদার 
গখাবি দাবি 


প্রঘজক-গাহেলক র্বাঙ্গেন ভা ও 
তা কিরগ প্লোছা, উপ নঙুন হব 
“আজবশ তাজা খবর""এর মহরং করে 
ইংরাজণ নববর্ষের প্রথম লে বোণে 


সাউস্ড :: চলন্ত ৩, % 211 রঃ ২ 
রেকর্ড, জানে । হরণ, জাগরণ টপ চি 
রি জিলা লো রা জয়কিবেদ, 

বং. গেয়েছেন 

“ প্রীদনই ভিন ৪০িনযযাগ একটানা 
শুটিংও শুর করেন। জনাপ্রয় গুজরাট 
নাটক, *চাকডোল” অবলম্ঘনে ছাবর 
চন্তনাট্য ও সংলাপ রচনা করেছেন এস, 
খালল। ছবির চিন্রশিজ্পশ ও শিষ্পানদেশক 
হচ্ছেন বথারুমে কৃষক সাইগল ও বংশাঁ 
চন্দ্ুগুপ্ত। বাভম্ন ভূমিকায় আছেন করণ. 
কুমার, রাধা সালজা, পণ্মা খাল্না, আই-এস- 
জোহর, , পেন্টাল, অর্পশা 
“চৌধুরী ও নরেগ্দুনাথ। 

রাজেন ভায়া তাঁর দ্বিতীয় ছাঁব 
“জেগাতিষী" শুরু করবেন ২০ ফেব্রুয়ারী 
খেকে। বেদ রাহ 'লাখত কাঁহন" 
অবলম্বনে এই ছাবাটি পারচালনা করবেন 
[ব-আর হশারা। 

করণ প্রোডাকসম্স্র-এর  ইস্টম্যান 
কলারে তোলা ছবি “জঙ্গলমে মঙ্গল" 
একর দিন গনছে। মালায়লাম লেখক 
কপ কোট্রারাকারা 'লাখিত “রেস্ট 
€ +৮”-এর কাহনশ অবলম্বনে রাঁচত 
ঘাঁবাটতে আছেন দ্বৈত-ভুঁমিকায় প্রাণ, 
(করণকুমার, রীণা রায়, সোনিয়া সাহন)- 
ভৃতি। 


মোহন ফিল্সস-এর 'অন্জান রাছে 
মোহন 'ফ্মস-এর নবতম এ 
'মন-জাণ রাহেশর এক নাগাড়ে কুঁড় দিন 
শুটিং হয়ে গেল পচিগশির আঞ্মান-এ- 
ইসলাম হাই স্কুলে। মোহন রাঁচত, 
প্যাজত ও পাঁরচালিত এই ছবির বিন 
পলনকায আছেন জাশা পারেখ, ফিরোজ 
ধাঁ. আকবর খাঁ, জহরা, জালাল আগা, 
মনমোহন, জগদীশ রাজ, আসত সেন 
প্রাতি। আতাঁথ শিল্পী রূপে অবতীর্ণ 
»য়েছেন [কিরণকুমার 'এবং অচলা ব্5দেব | 
৪।বর 'চন্ধনাটা বচনা, সঞ্জাতপারিচালনা, 
সংলাপরচনা, £রঞগ্হণ, শহপনিদেশিনা ও 
গম্পাদনা করেছেন যথারুমে নবেন্দু ঘোষ, 
বপ্যাণজণ আনল্পজ, সাগর সাদ, এম- 


। ডাবলু মুকাদাম, এ আর কান্ধাড় এবং 


, চিত্রের 'মাঞল' ছবির জন্যে। 


এপ. আর, সায়ল্ত। 


জাম্বকা চিত্রের মঞ্জিল, 

আশিস বর্মন লিখিত কাহন" 
সবলদ্বনে পারচালক বাস চট্টোপাধ্যায় 
'নজেই চিন্রনাটটা রচনা করেছেন আঁশ্বকা 
রাজপ্রকাশ, 


, জর পাওয়ার ও রাজীব সার প্রযোজিত 
: এই ছাবর চারাদিনব্যাপী শুটিং হয়ে গেল 
। সম্প্রাত জহর একাঁটি বাংলোতে। এই 


চপ | পপ ৮ পল 


শঃটংয়ে অংশগ্রহণ করেছিলেন আমতা 


৷ খন, মৌসুম চট্টোপাধ্যায়, রমা ভাট 


ও সত্যেন কাষ্পু। ছবিটির চিনগ্রহণ ও 
সঙগশত পারচালনা করেছেন কে, কে, মহা- 
*ন ও রাহুল দেববমণণ। 


0531০ 


ৰ শস্তি ইন্টারন্যাশানাল-এর 'নয়না' ছাঁবিয় 
চখ্হণ পর্ব সমাস্ত ছল আটাদন- ধরে 










কে-এইচ কাপাঁডয়, শঙক্ষর জয়কিষেণ ও 
শি-জি সংপারে। 


1বাবধ সংবাদ 

দক্ষিণ কাঁলকাতায় নব নাটযমণ্ঠ 

অনুমান বছর আঠাশ আগে দাক্ষণ 
কাঁলকাতার নাট্যাম্োদখদের জন্যে স্থাপিত 
হয়েছিল কালিকা থিয়েটার। কল্তু কয়েক 
ঝছর চলবার পরে যখন এই থিয়েটারাট 
1সনেমায় রুপান্তরিত হয়, তখন লোকের 
মনে ধারণা জল্মোছল, দক্ষণ কাঁলকাতায় 
্থায়ী থিয়েটার চলা সম্ভব নয়। এই 


আনুপর অংখ্যায়িক।র অভুল লীয়া রে 
কামনার পাশব-শততি আর প্রপরের পথ প্রতিমার নাউফণর প্রতি . 
গড়ে ওঠা নারী-হদয়ের রুপ-মাধূরী 


রাজেজ্দ হুহ্মানর' হেমা মালিবী, রেখা পঞ্চ. 


বারো 





ক 





জ্যোতি- -জেম- দপণ| - নবীন - প্রভাত - গণেশ 
(প্রথম চারাট তাপ-নয়ল্ল্িত) 


- আমখাজিনশ - ঞ 
রূপালী - তসবীরমহল (লেট (বেলেঘাটা) দেমদ্ম) দা 
জজ (ঠেটেযবরুজ) - নারাণনী দাসী -. জক্ষশি (টিটাগড়) 
পঞ্েষ্জী বেহালা) - নষরৃপজ (হা ওড়া) - নবস্বারত (হাওড়া) * গরেদা 


(কসবা) - শিষানণ (শালকিয়া) - রুপী (ভাটপাড়া) - রাজন্কক ছাপ). 
চলচ্চিতম (কোন্নগর) - (ভদ্রেশ্বর) - জয়া লিজেজা ... 
হচ্ছে খাপ) - ছে বোনবাদ) জা (মোদদাপন) - দাগ (াউনকের) 


অজানা রোগাগাজ) - | রা 'চোল) রা 





হস 
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পাংব।াদক সদ্মেদনে আল আকবর খা 


* পাঁচ মাস আগে ওস্তাদ আল আকথর 
খাঁর সঙ্গে সাংবাদিক এহণের সাক্ষাৎ ঘটোছিল 
পার্ক হোটেলে-আর পাঁচ মাস পরে জাবার 
সামরা তার দেখা পেলাম বালগঞ্জ 


সাকৃরশার বোডে সাঁধখ্যাত আইনজাবা 
শ্রীসরত রায়চৌধুরী আহত সাংবাদিক 
সম্মেলনে । প্রথম্যার তান এর্সোছলেন 


অস.স্থ পিতার [চিফিংসা ও শশ্র'্যার তদ্রারক 
করতে । আর এবার ৮- 

“এবার বেশশর ভাগ সময়ই, কাটলে 
মাইহারে। কারণ আম এসেছি বাবার সমাথি- 
মান্দর সম্পূর্ণ করতে" 

সাংব্যাদকদের প্রম্নের উত্তরে খাঁ সাহেব 
এই কথাই জ্গানালেন। 


কিন্তু শিশল্পরাঁদকদের হাত থেকে 


শিপ কোনোদিন রেহাই পান না। খাঁ 


সাহেবও পাননি &. 


? দহ যত ৩ ঃ ০ 
“খাত, হে লেদ্বর খাপ: শপ. 

রর 84: 45 88218: রবচ্দু স্দনে.গুল্তাদ আল আকবর খা 
চা সাহেবের একটি একফক লরোগ বাদনের 
৫ আসরের আয়োজন করেন! অন্ষ্টানের 


সাংবাদক সম্মেলনে আল আকবর খা 
সাছেবকে প্রশ্ন করা হয়_দেশবাসণকে বাণ্িত 
করে 'বদেশে সঞ্গীত শিক্ষাদানের কারণ 
ক? 


'এদেশে ভারতীয় উচ্চাঙ্গাসঞ্গীত শিক্ষা 
ও প্রচারের জন্য অনেক গুণী শিপ ও 
সঞ্গাতজ্ঞ আছেন । আমার বাবার ইচ্ছে ছিপ 
আমাদের দেবদতু সঞ্জাঁতের নাদ সাগর-পারেও 
যেন পেশছয়। প্রধানতঃ সেজন্যই আমরা 
এই কাজে ব্রতণ হয়োছ। তাছাড়া অর্থনোতক 
কারণেও এদেশে মনের মত শিক্ষা দেওয়া 
সম্ভব হয়ান। আর ওখানে আল আকবর 
কলেজ অফ মিউজিক কলকাতার এ নামের 
িক্ষায়তনেরই একাঁট শাখা । সারা শিক্ষায় 
আছেন- আশিস, সম্প্ক শঙ্কর ঘোষ, 
দচপ্েশ দাস, জাকির হোসেন--এরা সবাই 
বাঙালশ এবং ভারতীয়। সম্পর্ণ ভারতগ" 
প্রথায় এবং ভারতীয় শক্ষাথীদের মতই 
গুরুর প্রাতি শ্রদ্ধানয়াচতে ও দেশের 
[শক্ষাৎথণরা শিক্ষাগ্রহণ করেন? 


খাঁ সাহেবের পঙ্গীত প্রমারের ব্রত যে 
বার্থ হয়ান, একাধারে ওদেশের শিক্ষার্থী, 


সমালোচক ও সাংবাদকদের দূক্টিকোণ 
প্রতাক্ষ করঙ্গেই দে সতা স্পঙ্ট হয়। 
ওদেশের ছান্র-ছাঘ্ীদের বাজানো 


'অকেন্মার টেপ রেকড* সাংবাদকদের বাঁজয়ে 
শোনান হয়। 'আড়ানা' রাগের ওপর প্রান 
আধ ঘল্টা বাজনা । নেতার, সয়োদ, চেলো, 
পাঁটার, তবলা আয নানারকম বাদ্যষম্ল্রে এই 
রাগাভিতিক অকেন্টা শুনে কে বজবে-_-এ 
বাজলা ধেজেছে জ-ভারতীয় শিষ্য-শিষ্যাদের 
হাতে। খাঁ সাহেব এই অকেরন্ী পার্টর নাম 
[দরেছেন 'সেফেন্ড মাইহার ব্যাপ্ড।1 : 

দ [নিউ ইয়কররে জনৈক সাংবাদিকের 
সঙ্গো সাক্ষাৎকারে পাশ্চাত্য সঙ্গীতের 
সম্বন্ধে তাঁর ঘারণা প্রসঙ্গে আর আকধব 
বলেন, “বটোস্ডন ও মোজাট* আমার অতি 
প্রির শিজ্পী। এ*দের রাঁচিতি লঙ্গাঁতঘারা 
আঁম গরোদে বাজিয়ে থাঁক, ওনাল 
মেলাডিজ অফ কোর্স। ভায়োলিন এবং চেলে। 
বাজাতেও আমার ভাল লাগে। আমার বাঘা 
যে দেশী-ধদেশশী সবরকম উচ্চাঙ্গ 
সঙ্াতই জাম 'পিখি। তাঁগ মক হোলো এই 
পুখিধীযা দরাল রষগা লযাপিকাগ 


দূ 


দলাতের ক রি 
ত্য কাধে? রা 


টি 


০ সপ জপ 


দমপদ। ফেদ আমি সপ্শিতকে ভালঘাপি, তা. 


বাখা করে .ধোকানের আমার পক্ষে সম্ভব 
নয়। এ আমার ধর্স-সএকে ভাল নাবেসে 
'আমার উপায় মৈই 1 


রবণন্ছু গদদে গস্ডাদ আঁ আকবন খা! 
২২ ডিসেম্বর 
প্রক্ষাগছের প্রীতাঁটি শ্রোতা রদ্ধজ্বাসে 
গুতপক্ষা করছেন বহযাদন বাছে। ঘল্গসজাশতের 
অপাতগ্বষ্দবয শিপ খ্তাদ জাগ 
আব্বরের বাজনা শোনার জন্যে। শিজ্প? 
আসরে এনে বসতে তাঁদের হর্যধবনি 
। থামতেই চায় না। অনুষ্ঠান পাঁরযেশক 
প্রীষ্জাতিষ গালাীলি জানাজেন-সোদনের 
সং্গীত-সন্ধা গু আলাউীদ্দনের প্রাত 
শ্ধালজীলর্পে নিবোদত হচ্ছে। স্ব 
£র.র স্পা শ্ীধন্তা মদনমঞ্জর" দেবী (৯০ 
বছর নয়স্কা) ঠিক এই কারাণেই উপাস্থিত 
চঘ্ালন। সামনের সারতে বসা- ছোটখাট 
চবল গ্রান্যাটকে দেখে অতীতের অনেক 
কথা মনে পড়ে শেল, মনে পড়ল গর 
ঘলাউদ্দানের সকঠোর সংগত সাধনার 
'গবব ও একনিংস সঙ্গাস £ছলেন ইনি । হয়ত 
মেতনাই দীর্ঘকাল সংসার সম্বন্ধে িন্তা- 
মধ তযে সেই মহাসাধক তাঁন সঙ্গাঁত- 
₹পস্যায় আত্মানয়োগ করতে পেরোছলেন। 


'পতা ও গুরদর প্রাত শ্রদ্ধা জ্ঞাপনাগেই 
আদি আকবর বাজনা সর: করলেন 
'আলঃউীদ্দন খা সম্ট হেমবেহাশ ম্নাগ 
্য। কিন্তু রাগের অক্তার্নাহত ভান্তগাতা 
1৭৩1১ ছাড় পরতে না পড়তেই শিষ্পার 
ধন ব্যহত হয় মাইকের অমায়কতায় 
হাগ্রাব সংরাবচাততে, সধ্েপার নতুন 
১মঙা লাগানো সরোদের অবাধ্তায়। এত" 
গাল দাব্পাকে বাজাবার মেজাজ পাওয়াটা 
' কোনো শিষ্পীর পক্ষেই অসস্ভব। 'কিছ্তু 
ফল্দের ওপর অসাধারণ ধর্তত্ব ও দশর্ঘ- 
ঝণ্লর সাধনা-লম্ধ শান্তর বলে সব কটি 
নাধাকই অমায়াসলব্ধ গ্ীঞতায় আতররম. করে 
জেদ্ড'র অঞ্ো আল আকবর আবার ফিরে 
এাপন আপন তঁবচলিত ঘানে। লক্ষপীষ 
বত হোল এই ঘষে. ষল্লের বিরোধিতার কারনে 


















৪"ক গেলেন কয়েকটি আঁচড়ের শাসিত 
পারসরে। িস্ডু তার মধো থেয়ে গেল যে 
অসামের বাজনা তা রাসিফাঁচতকে কভিভুত 
গা করে পারে 2 
গং ধরলেন 'মাঝ খাচদ্াজে-জোযাংকনা- 
সেনের সুর, ভিজে মাটির গন্ধ লধ $মাঁলয়ে 
শকমঞ্গীতেয় মূল রুপাঁটি অনীহত মেখেও 
জু ধাঁচে পারস্ফট করে জাল 
নর বাপরে লা 
॥ [ 


রষাল্্র সদনের . পূ 





চড়ার ০০০০১০০০ ক ০৬০ মা মি টক ম্ধৃে 


নি ০০৬ যেদনার অর্ধাদাধ্যঞজজক বাট গৃর-' 


সপ্ত মীড়ের একটি অনরণনেই মৃত" হায় 


ওঠে। এরপর জ্ব-সম্ট একট রাগের গঙ 


পিতার উদ্দেশ্যে নিবোদত হোজল। "সাহানা' 


 শ 'শাম্বতী'র মিলন-সম্ট এই রাগে ভাব- 


কারণোয় পঙ্গো ছন্দের বিদযৎগতি খত হয়ে 
বেদনা গু আনগ্দভরা পলাতক 


অৃহূর্তের ক্ষাঁণক মাধর্ধলোকে যেন মনকে 


পৈশছে দেয়। 


অনক্ঠান লমাপ্ত হয় রসদন পল? 
রাগাশ্রত &ংরি দিয়ে, যেখানে নানারহা 
পুঞ্পস্তবকের মত আনদ্দসক্দর রাগ- 
মালা সঙগাঁত লক্ষণ চরণ অর্পণ করলেন 
তার বরধন্য ভঙ্ত। আল আকবরণয 
রশীতিতেই তাঁর পঙ্গো শশর্ষদ্থানখয় তবালয়ার 
পারবর্তে সঙ্গত কবেছেন তরুণ এবং 
উদীয়মান জাকর হোসেন। ইন সখ্যাত 
আঙ্গারাখার প্। খাঁ সাহেব ওকে প্রশস্ত 
অবকাশ দিয়েছেন সকল কলালকীশল 'বিশদ- 
ভাবে প্রদর্শনের । জাকিরের ঠৈকা সুপ্ত 
সংল্দর, সাথসংগতও আনন্দদায়ক । তবে 
সওয়াল জবাবে তাঁকে আরো তৈরী হতে 
হবে। আর একটি কথা আমোদাপ্রিয় 
অনভিজ্ঞ শ্রোতাদের হাততালি মিললেও এ 
ধরদণর বাজনা অজ্তমর্তখী সংগণত-চিদ্তার 
প্রাতিকৃল। আলি আকবরের মত িক্ধুনাদী 
বাজের সঙ্গে এ ঠেকা চলতে পারে এবং 
তাঁর মত উদার-হদয সকলরকম চাপন্য 


সস্নেহে মেনে নেবার মত শাঁকি রাখে । কিনতু 
অন্যান্য ?শজ্পপদের সঙ্জো সংগত করতে হল 
তাঁকে আরো 'বিবেচক ও সংযত হতে হবে। 

নৃতানাট্যে আশা পারেখ ও গোপশীকষপ 
সম্প্রাত কলামান্দর আয়োজিত এক নত্যেনাটা 
কোপ্রকাতার কলারাঁসক মহলে এক চাণ্ুলাকর 
ঘটনা। নৃতানাটোর বিষয়বস্তু ছল দাঁক্ষণ 
ভারতের এক পৌরাণিক কাহনগি অবলদ্বিত 
'চৌলা দেবী'। নাটার্প শদয়েছেন শ্ীকান।ই" 
লাল মুন্সী ও 'ধনমকেতু" নৃতারচনাকারা 
সবশ্রী গোপীকিষণ, মালতী পান্ডে, কেদার 
বালু প্রমথ ভারতের প্রায় ১২ জন উদ্চার্গ 
নতাশিঘ্পণ। 


নৃতানাট্যের নায়ক নটরাজ গোপীকিঘণ, 
নায়কা শ্রীমতী আশা পারেখ। জনতার 
উল্লেখ বাহল্য। মান্দর প্লাঙ্গণে নত্যকুশলা, 
রূপাঁন্বিতা দেবদাসী চৌপার রূপলাবণা ও 
লশলায়ত ছন্দে মগ্ধ রাজা ও তার পাঞি- 
ধারক দ্বজ্দেষর সুরুভেই  শনুঃআক্ান্ত 
নগররক্ষার্থে তাঁর যৃল্ধযাতা, লিজয়, প্রতা- 
বর্তন ও রাজ্যের কল্যাান্থে দেবদাস*র 
আত্মত্যাগ । এই ত্যাগই তাকে দেবী 
পেশছে দেয়। 


কাছিনশ রূপায়ণে যেটুকু তটবহ্যাত 
ছিল তার ক্ষতিপূরণ ঘটেছে শ্রীমতী আশা 
পারেখ, গোপটীকষণ ও অন্যান্য সকলের 
মভ্যাভনয়ে। এরা সবাই শধ লত্য. 








গল 787 ৪17. 





বাঙ্গাল শিজ্পশয়া সস 


নি শু 
সংগণতপারিচালক ' অর্ধিনাগ যোগী তত 
ভাঁমকায় চম্দ্ুকৌষ, নাটাভিরব ও অন্যান্য: 
রাজসভার গযবারণ মেজাজ ও মাঁচ্দরের। 
ভাবকে উদ্ভাসিত ববেছেন গঞ্জ” 


১১০৭২, সন্ধ্যায় "সাং ছাওড়ায় .. 
১৫তম মাঁসক আধবেশন আনশখ্ঠতি হয় 

স্থার কার্ধালয় ১1১, চৌধুয়শপাড়ী 
লেনে। অনুষ্ঠানে “পষ তলশ খান, পার |] 


(বশন করেন শিপ চন্ডগাস মাল। শিপন 
শ্রীমালের গাওয়া 'সে বেনরে কয়ে অগ্রণকি, 
“€াঁময়াবে যানেওয়ালে ৮ সয়া), এবং. 
কেন কর আঁন্িমাম 
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ভারত বনাম ইংল্যান্ড 
' স্ষিতীয় 'চেল্ট খেলা 


 কলক্ষাতার ইডেন উদ্যানের রণ্জ 
ক্রৌওয়ামে ভারত বনাম ইংলাণ্ডের দ্বিতায় 
টেট খেলায়. ভাষত ২৮ রানে জিতে 
অগ্রগাত ধরে ফেলেছে । বতমানে 


দই দেশেরই একটা করে খেলায় জয়। 
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নী 


ৃ 3৮, রা 
খেলার শেষে 

ইংল্যান্ড নয়াদলশর প্রথম টেস্টে ৬ উঠল 
কেটে তি ১০ খেলায় এঁগিয়েছিল। 
এই দুই দেশের ১৯৭২-৭৩ সাদলর টেস্ট 
1সারজের এখনও রি টেস্ট খেলা বাক। 
সদ্য সমাপ্ত ইংল্যান্ডের এই 
দ্লতপয় টেস্ট রে বেশ এবং চন্দ্র- 
নাম ইংলাণ্ড-ভাকতের 
টেস্ট ধক্রকেট খেল।র ইতিহাসে 15রস্মরণীয় 
হয়ে থাকবে। ভারতের জয়ল:ভের বা।পারে 
ইংল্যান্ডের দ্িবিতশয় ইনিংসর খেলায় বেদী 
এবং চন্দ্রশেখবের বার্তিগত কু.তত্ব ছিল সব 
থেকে বেশন। বেদি ৬৮ ঘ্বানে াট এবং 
চন্দ্রশেখর ৪২ রানে ৪টি উইকেট পেয়ে 
ছিলেন। এই দ্বিতীয়, টেস্ট খেলার ৪র্থ 
গদনে লাল্জের ২৬ বাট আত ভারতের 
২য় ইনিংস মাত্র ১৫৫ রানর মাথায় শেষ 
হলে ইংল্যান্ডের অনুকূলে খেলার হ।ওয়া 
ঘুরে যায়। এই অবস্থায় খেলার বাঁক 
&৫& মাঁনটে জয়লাঃ£ভর জন্যে যেখানে 
ইংল্যাণ্ডেরর ২য় হীনংসে ১৯২ রানের 
প্রয়োজন ছিল সেখানে এ সময়েরই মধো 
ভারতবষেরি জয়লাভের জনন্য প্রায়াজন 
ছল ইংল্যান্ডের ১০ জন খেলায়াড়কে 
আউট করা। অর্থাং খেলার এই শেষ 
প্যণয় জয়লাভের ব্যাপারে ইংল্যান্ডের 
প্যাটসম্যান এবং ভারতের বোলারদেশ্র 
ভামকাই ছিল মৃখা। ইংল্যাপ্ডের ব্যাটস- 
মানরা ভারতের বোলারদের তুলনায় 
তাঁর সহজ পায়হ্থ যথাযথ পালন করতে 


পারেনান। অপরাদিকে ভন্ঘতৈর বোলাররা 
দনার্দঘ্ট সময়ের মধ্যে ইংল্যান্ডের ১০টি 


উইকেট 'নয়ে খেলায় জয়লাভের ব্যাপারে 
বালারদের ভামকার 'বিরাটত্ব প্রমাণ, করে 
দয়েছেন। শেষ দুশদনে নাটকীয়ভাবে 
খেলার গাঁত পাঁরবর্তনেক্ষ দরুণ 'ক্লিকেউ 
অনুরাগ মহলে বে উত্তেজনা, উদ্বেগে এবং 


মিচ: 


1৯ ১ 
রি 44 


11118815, 


ও 2০৭ তথা ৯৯ 83107 ২ 
ততই 


80118713811 


415১8 8177 
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11 185 ৪881 


স্কোর 


আনন্দের ঝড় 
গবরল। 





বয়ে গেছে তার তুলনা 


চতুর্থ দিনে ইংল্যান্ডের ২য় ইনিংসের 
১৭ রানের মাথায় তাদের ৪থ উইকেট 


পঙানের পর ৫ম 
প্রশগ (৬০ রান? 


উইকেটের €2টতে টান 
এবং মাইক ডেনেস (২% 


রান) ৮৮ রান তুলে ইংল্যান্ডের অন:ক লে 
খেলার গাঁত 'ফারয়ে আনেন। 


পণ্টম অর্থাৎ 


পৃর্ধ দিনের অপরাজিত বাটসমান 
এবং ডেনেপ যখন 


পুনরায় আরম্ভ 


জাথলাভের ভন আরও ৮৭ রাদনর 


দিনে ইংলযাণ্ডের 
শশা 
২য় ইনিংসের খেলা 
কেন, তখন ইংলা।"্ডর 
প্রযো- 


শৈষ 


জন ছল, অপরাদকে ভারতের জয়লাজে 


দিত বট পর : 
হ্ ্ রি  &. চপ পে শর 
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পুনে পরখ তকতৎ নুলানধে বকিযাচিতয বিন ত না 


মলে অর বা 


ভারতের আঁধনায়ক আজত ওয়াদেকার 
টসে জিতে প্রথমেই 'ক্যাট' করার দান নিয়ে- 
ছিলেন। তার জন্যে দলের [বিশেষ 
কান সুবিধা ইয়ানি। ভারতশয় খেলোয়াড়রা 
আত্মরক্ষামূলক খেলার ওপরই বেশশ রজার, 
দিয়োছলেন। প্রথম উইকেট জুট 
গাভাস্কার এবং পারার ৮৮ মিনিট থেকে 
মত ২৯ রান তুলোছিলেন। 
খেলোয়াড়দের এই অত মল্থরগাততে ব্যাট 
করার কোন সম্পগাত কারপই খুজে পাওয়া 
যায় না। ইংল্যাণ্ডে্ম বোলাররা ফোন সময়েই 
ওয়ঞ্র মৃর্তি গিয়ে বল দেনান। তবে 
ইংলাণ্ডের ফিল্ডিং খুবই ভাল হয়োছিল, 
বিশেষ করে উডের। ইংল্যান্ডের আধনায়ক 
1ণ লুইস বোলার পারবতনের বাপারে 
মুখ দক্ষত।র পরিচয় দিয়েছিলেন । প্রথম 
পনর লাণ্ের সময় ভাপ্ধতের রান ছিল 
1৩ (১ উইকেট) এধং চা-পানের সময় রান 
শড়ায় ১১০ € উইকেটে)। প্রথম দনের 
৩২০ মিনিটের খেলায় ভারত ১ম 
ইনংস্প &টা উইকেট খুইয়ে মাত ১৪৮ 
৫7 সংগ্রহ করোছল। খেলায় অপরাঁজত 
'ধাপন সেলকার (১৯ রান) এবং 
ইঞ্জ শয়াঘধ (২৬ রান)। তাদের অসমাপ্ত 


* উইকেটের জণটতে এহাদন ৪৮ রান 
উঠোছল। 
'“বতনয় দিনে লাঞ্চের ১৫ [মিনিট 


আগ ভারতের ১ম ইনিংসের খেলা ২১০ 
বানর মাথায় শেষ হয়। এই দিন তারা 


ত্য "টা উইকেটের 'বাঁনময়ে পর্ব দিনের , 


১৪৮ রানের €&ে উইকেটে) সঙ্গে ৬২ ঘ্ান 
যাগ করোছিল। ভারতের পক্ষে সবেোচ্চ 
+৫ র.ন করোছিলেন উইকেটাঁকিপ।র বাটস- 
মণ ফারুক হীঞ্জনীয়ার। তাঁর এই ৭৫ 
নল ছিল ১০টা বাউস্ডারী। 

'দ্বতগয় দিনেত্র বাকি সময়ের খেলায় 
ধল্যান্ডের উট্রা উইকেট পড়ে মান্ল ৯২৬ 


ভারতখয় 





পাজ স্টেডিয়ামে ভারতের জয় 2 মাঠে দশ'ক দর বন্যা নামার আগেই নিরাপদ আশ্রয়ের 
দকে খেলোঞড়রা ছুটে*ছন 


রান উঠোছল। আঁধনায়ক অ'জত ওয়াদে- 
কার অসুস্থ থাকায় এই দিনে খেলতে 
নামেননি। তাঁর বদলে ফারুক উই্জনশয়ায় 
দলের নেতৃত্ব করেছিলেন। হীঞ্জনীয়ার 
খুব তাড়াতাঁড় বোলার বক্ল করয় 
ইংল্যান্ডের খেলোয়াড়রা হাত জময়ে 
খেলার সুযোগ পানান। তাঁর এই বোলার 
বদলের কৌশলে ইংল্যান্ডের ৬ জন 
খেলোয়াড় খেলা থেকে 'রিদাক় নিয়োছিলেন। 


তৃতশয় দিনে লাঞ্চের ২৫ "নট আগে 


ইংল্যাপ্ডের ১ম. হীনংস ১৭৪ রানের 
মাথায় শেষ হলে ভারতবর্ষ ৩৬ রানে এগয়ে 
যায়। ইংলাদ্ডেরও পাক্ষে 'সর্বেঙ্চ রান 0৩৬) 
করেন তাদের উইকেটাকপান্ধ বরটম্বম্যান 
আ্যালান নট। দলের কনিষ্ঠ খেলোমাড় . ছি 
ওল্ড ৩৩ রান করে অপরাজত থাকেন ৭... 
ভারতবর্ষ ২য় হীনংসের ৪টে উইকে 
খুইয়ে ততখয় দিনের বাকি সময়ের খেলায় 
৯২১ রান সংগ্রহ করোছল। . 
দুষ্লানগ ২9৪ নহি খেলে তাঁর ৬০ 





ঞ্লশ্িমবল্গোর রাজাপাল, দশক, জাড়ামল্মধর সথ্যো ভারত এবং ইংক্যাপ্ডের খেলোয়াড়বনঙ্দা ৯৮ 





ইংলান্ড 'ইয় ইনিংস খেলতে নামে একং 
৪র্ দনেই & উইকেটের বানিময়ে ১০৫ 
রান তুলে নেয়। ইংল্যাপ্ডের ইয় ইনিংসের 
খেলার ভিত খুবই আলগা হয়োছল। মাত 
১৭ রানের মাথায় তাদেক্ধ ৪র্ উইকেট পড়ে 
যায়। বেশি ৩৮ রানে ৩টে এবং আবিদ 
আলি ১২ রানে ১টা উইকেট পান। খেলার 
এক সময় বেদশর বোলং পাঁরসংখ্যান ছিল 


£ ওডাঝ ৬-৪, মেডেন ৪. রান ৪ এবং উই. 
কেট ৩। চতুর্থ দিনে খেলার শেষে 


ধহাসাব “নয়ে দখা গেল, খেলায় জয়লাভ 
করতে ইংল্যান্ডের আর মানত ৮৭ রান 
দরকার । তাদের হাতে তখনও টা উইকেট 
এবং একাঁদনের খেলার সময় ক্রম! আছে। 

কপর্জীম অর্থাৎ শেষ দানে লাণ্চের ৬ 
ছানি) পর ইংলান্ডের ইয় ইনিংস ১৬৩ 
রানের মাথায় শেষ হলে ভাগ্ধতবর্য ২৮ 
রানে জিত যায়। ইংলাণ্ড জয়লাভের 
প্রায়াঙ্গনগয় ১১৯২ রানের থেকে ২৯ রান 
কম সংগ্রহ করেছিল। পঞ্চম দিনে খেলা 


সি ও 





ভারত 8৪ ২১০ মান য়াদেকার 5৪ 
এবং ইজিনশয়ার ৭৫ কান। কোট্টাম 
৪৫ রানে ৩. ওল্ড ৭২ রানে ই এবং 
আগ্ডাকউড ৪৩ রানে ২ উইকেট) 

ও ১৯৫৫ রান (রানী ৫৩ রান। ওঠ্ড 
৪৩ রানে ৪ এবং 'গ্রগ ২৪ রানে $ 
উইকেট) 

ইংলাপ্ড £ ১৭৪ রান নেট ৩৫ এবং ওক5 
নট আউট ৩৩। চন্দ্রশেখর ৬৫ রানে 
৫, প্রসাঘ ৩৩ রানে ৩ এবং বেদ? 
৫৯ রানে ই উইকেট) - 

ও ১৬৩ রান [গ্রিগ ৬৭ এবং ডেনেস ৩৩ 
রান। বেদণ ৬৩ রানে ৫ এবং চল্দ্রশেখর 
৪২ রানে ৪ উইকেট) 


অস্ফোলয়া বনাম পাকিস্থান 
প্রথম চেস্ট খেলা 


এডিলেডে অস্ট্রেলিয়া বনাম পাকফি- 
স্তানের প্রথম টেস্ট ক্রিকেট খেলায় 
অস্ক্রেলয়া এক ইাঁনংস ও ১১৪ রানে জয় 
হয়েছে। 

প্রথম দিনে পাকিস্তান ১ম ই'নংসের 
৭ উইকেট খুইয়ে ২৫৫ রান সংগ্রহ করে- 
ছল। ৭ম উইকেটের জ-ঁটতে আধনায়ক 
ইল্তখাব "আলম এবং উইকেটাকপা 
গয়াসম বাধি দলের ১০৪ রান তুলে- 
দছলেন। 

দদ্বতীয় দনে পাকিস্তানের ১ম 
ইানংস ২৫৭ রানের মাথায় শেষ হলে 
খেলার বাঁক সময়ে অস্ট্রোলয়া ১ম 
ইনিংসের ৪ উইকেট খুইয়ে ৩৬৩ রান 
সংগ্রহ করে ১০৬ রানে এাগয়ে যায়। 
আস্ট্রোলয়ার আয়ান চাপে যে ১৯৬ রান 
কষ্েন তা তাঁর টেস্ট খেলোয়াড়-জশীকনে 
এক হানংসের খেলায় সবোচ্চ রান। এই 





্ 








পাশার প্রাইভেট এ পঙ্ছে রীসৃপ্রয় দরকায় কাক পাঁতকা প্রেস, ১৪ 
হইতে হযরত ও" তৎক্ষ্ঠক ১৯২১, জলজ চাটা” গলন. ফাঁলিকাতা--€ হইতে প্রকাশিত ৪ 


রর নদ সন 
&৮৫ রানের মাথায় শেষ /হলে তাঁরা '্াক- 
স্তানের ১ম ইনিংসের ২৫৭ গ্মানের থেকে 
৩২৮ রানে এগ যায়। এই দন আপ্ষোলিয়া 
তাদের ১ম ই'নংসের বাঁক ৬টা উইকেটের 
৮০৪ ২২২ রান যোগ করোছল। অন্টে 
দয়ার উইকেটকিপার ধডান মার্শ ১১৮ 
রান করেন। এখানে উত্তল্লখ্য. টেস্ট ক্কিকেট 
খেলার ইতিহাসে অস্ধ্রোলয়ার উইকেট- 
কিপারের পক্ষে সেন্চুরী করা নীজর এই 
গম । 


পাঁকস্তান ২য় হানংসের ৩টে উইকেট 
খুইয়ে ১১১ রান সংগ্রহ করোছিল। 


চতুর্থ 'দনে পাঁকস্তানের ই্য 
ইনিংসেপ্ধ রান দাঁড়ায় ২১৪ (৯ উইকেটে)। 


এইাদন তারা ৬ উইকেটের ধবানময়ে পর্ক 
দদনের ১১১ রানের ৩ উই$কটে) সাদা 


১০৩ রান যোগ করোছিল। 


পণ্চম দিনে পাকিস্তানের ২য় ইনিংস 
৯১৪ বানেধ মাথায় অর্থাৎ পরব 'দনেল 
রান-সংখ্যার মাথায় 7শষ হলে আস্দ্রেলিয়া 


এক ইীনংস ও ১১৪ রানে জিতে যায়। শেষ 

[দান মানত ১ গসিনিট খেলা হয়োছল। 
সংাক্ষপ্ত চ্কোর 

পাকিস্তান £ ২৫৫ র্লান (ইন্তিখ'ব আলম 


নট আউট ৬৪ এবং ওয়াসম লারশ ৭২ 
রান। মাসী ৬৯ রানে ৪ উইকেট) 

ও ৯১৪ রান (স্মাদক মহম্মদ ৮১৯ রান। 
ম্যালেট €₹১৯ রানে % উইাকোট) 


অস্দ্রেলিয়া £ ৫৮৫ রান 
১১৯৬, ব্রডাঁন মার্শ 
ওয়াস ৮৯ রান। 
৬৭ রানে ৩ উইকেট) 


দ্বিতীয় টেস্ট খেলা 


মেলবোণে অস্ট্রোঙ্গয়া বনাম পাকি 
স্তানের দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় অস্ট্রেলিয়া 
৯২ রানে জয়ী হয়ে পাঁকস্তানের বিপক্ষে 
১৯৭২-৭৩ সালেধ টেস্ট 'সারজে 'রাবার' 
জয়ী হয়েছে। এঁডলেডের প্রথম টেস্টে 
অস্ট্রেলিয়া ১১৪ রানে জয়ী হায়োছল। 


€আয়ান চাপেল 
১৬১৮ এবং এ৬- 
মুস্তাক মহম্মদ 





ছু 


তাদের ১৯৭২-৭৩ সালের টেস্ট সিরিজের . 


আর একটা খেলা বাঁক। 


খেলার পণ্টম দ্দনে 'অদেক্রোলশার 
দ্বিতীয় ইনিংস ৪২৫ রানের মাথায় শ্ষ 
হল্সে পাকিগ্তান জযলাভের প্রয়োজনীয 


২৯৩ র্লান তুলতে দ্বিতীয় ইঁনিংঙ্গ খেলাত 


লামে। তাদের হাতে 
৩২৫ মিলিটু। পাকিস্তানের ২য় ইনিংস 
২০০ রানেক। মাথায় শেষ হলে অস্ট্েলয়া 
৯২ রানে জিতে যায়। 


১৪, আনন্দ চ্যা্ী্জ' লেম, 


খেলার সময় ছল; 








05708 ৩৭ লংখ্যা 
৬৪ বহহ' ৃ 
1 যারা দজা..৫০ পরল 
৬ তর খপ্টি . । গর--২ পঞ্গলা 
£ মোট--০২ পরম 
5595 5 


8657, 1918 18712 1925 শরুবার, ৫ মাঘ, ১৩৭৯ 52 65 





৪৬, টি লী 
পৃষ্ঠা, 'রিষয় | লেখক 





৮৬৮ একনজগ্পে . | - শ্রীততাক্ষদশশ 
৮৬৯ দল্পাদকীয় | 
৮৭০ দেশোবদেশে & .  - ভ্রীপৃ্প্ডরণক 
৮৭৩ ব্লভম ও জ্ৰ্লের সানষ গে্প) - শ্রীতুলসগ সেনগ্তে 
২। প্রোবত রচনা কাগজের এক পথ্ঠায় ৮৭৬ প্রাণ বেল গোলা ্‌ -শ্রীসাবতা সেনগুপ্ত 
পম্টাক্ষরে 'লাখিত হওয়া আ- ৮৮৩ কখনো দন, কখনো রাত (উপন্যান) -শ্রীআশাপূর্থা দেষী 
তে টাটা ০৯০০ [৮ ৮৮৮ সাঁহতা ও সংক্কাত - প্রীঅভয়ঙ্কর 
গৃহণত হয় না। ৮৯৩ পৃনষ্চ _ দ্রীক্ষপণক 
৮৯৫ ইতিহাসের সাক্ষী: _শ্রীশ্যামল পাঠক 
রা ৯০০ নধ্যপথে (কাবতা) -ল্রীগ্গোবিন্দ মুখোপাধ্যায় 
প্রকাশের জন্যে গৃহিত হয় না। ৯০০ রৌদে জনালোয় (কাঁবতা) -ভ্রীশুভ মুখোপাধ্যায় 
ৃ ৯০০ নিষ্ঠুর রাবণ, তুমি (কবিত।) -্রীরাঞজত সরকার 
এজেন্টদের প্রাত ৯০১ কূল ফোটার আগে (উপন্যাস) -শ্রীশৈলেন রায় 
৯০৭ প্রদর্শন শ্রীপ্রণবরজন রায় 
এ সা পানা 
'আমৃত' কাযালয়ে পর ক্যানন ৯৯১ বিজ্ঞানের কথা - শ্রীঅয়স্কাঙ্ত 
জ্ঞাতবা। ৯১৪ শীতের চাড়য়াখানায় -ভ্রীশভদ্কর পাঠক 
৯১৯ এক জনমের নর (গলপ) -শ্রীগোষ্ধ শেঠ 
গ্রাহকদের প্রা ১২৩ জশানা _ জীপ্রমীলা 
১। গ্রাহকের 'ঠিকানা পারিবর্তনের জন্যে ৯২৫ বয়গ. -শ্রীঅঞ্জাল চৌধ্রী 
অন্তত ১৫ দন আগে "অমতে" ৯২৭ শিঞ্পঈল্ফাত থিন্লেটার - শ্রীদলখপ মৌলিক 
পর ৯২৮ বাঙ্ডাজণী মনশীষণীর নাট্যাভিনয় -শ্রীশৈলেনকুমার দত্ত 
২। ভি পি-তে পান্রকা পাঠানো হয় ৯৩০ চিডিপন় 
নি বা চাঁদা ডে ৯৩১ ঢাকার ছারাছাদি 
8৬০৯৬, ৯৩৪ প্রেক্ষাগৃহ _ ঞ্রীনান্দধকর 
কারালয়ে পাঠানো আবশাক। হাহ 2 
৯৪১ ্ঘাধীন ভারতের খেলাধূলা _শ্লীকমল গল্গোপাধ্যায় 
চাঁদার ছার ৬৪৩ থেলাধ্‌লা -্্রীদর্শক 
কলিকাতা মহাগ্হেল 





বার্ধক টাকা ২৫.০০ টাকা ৩০.০০ 
বাণ্মাধক টাকা ১২:৫০ টাকা ১৬,৫০৩ 
ট্রাক টাকা ৬:২৫ টাকা ৬.০০ 


বিঃ ৪ঃ--উৎপাদন শল্ফের হার' . 





ছঙশাম সনক্করণ বাতির হইল ? 


৮ কি জেনারেল প্রিন্টাস' ঘ্যাহ্ড পাবাঁলশার্স প্রাঃ [লঃ প্রকাশিত 
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গ্রেদিক ঘোনক £ 

তৃষারাচ্ছন্ন প্রান্তরের  শহমশশীতল পাঁরখার 
'অভান্তপ্পে যে দর্ধর্য সৌনক র্লাম্ত বীবধগ মনহুর্তে প্রেয়সী 
জীবনসাঞ্গনশর প্রেমসুন্দর মুখখানি করে উদ্দীপ্ত হতে 


পোরে, ক্নণে প্রেমে অপ্রাতদ্বদ্বশ সেই ব্যন্ত যে অসাধরণ তাতে 


বম্ধকালে ফ্রান্সের রণক্ষেন্নেরে এক পাঁরখা থেকে পতন শ্রীমতী 
ক্লেমেন্টাইনকে লেখা যে পর ক'খানি প্রকাশিত হয়েছে তাতে এ 
যোম্ধা রাষ্ট্রনায়কেন চারের আর একাঁট দিক উদ্ভাঁসত করেছে । 

বৃদ্ধের তখন এক ভাঁটার সময়। শখতার্ত ফ্রাল্দের এক 
অজ্ঞাত প্রান্তরে কর্দমান্ত পাঁরখার অভ্ল্তরে শুর প্রতগক্ষায় 
অপেক্ষা করছেন তরুণ সৈনিক উইনস্টন চার্চিল। নজর শবুক্ষ 
আশান্কত আগমনের পথের দিকে 'নবঙ্ধ থাকলেও মন পড়ে 
আছে 'প্রয়তমা অরধধশীঞ্জানী ক্রেমেশ্টাইনের কাছে। তিনি 
গলখছেন $ 'প্রয়তমাস্‌, নারীর হৃদয় যে কত কোমল ও প্রেমময় 
হতে পারে তা তোমার সংস্পর্শে এসেই জেনোছ। তুম আমাকে 
ভালবাসতে শাখিয়েছ, তাই আজ এত সখী আঁম। 

প্রোমক সৈনিক অকপটে জানাচ্ছেন £ প্রাত রাহে 
তোমার ছবি জাম চুম্বন কাঁর, আর প্রাপাধকাস:, তার পরেই 
ভাব বাঁদ তুম কাছে খাকতে তবে চুমোয় চুমোয় তোমার 'মি্ট 
মুখখানি ভারয়ে 'দ'তাম। 

অভিযোগও আছে অনেক চিঠিতে, সে আঁভযোগ ভূলে 
থাকাক্ম, চিঠি না দেওয়ার। অভিমানক্ষুত্থ প্রেমিক সৈনিকের 
জিজ্ঞাসা--পরখায় বজ্দশ স্বামীকে রোজ শত শত চিঠি না লিখে 
ভূমি কেমন করে থাকতে পারো? তারই মধ্যে, ১৯১৬ সালের 
মার্চ মাসে ক্রেমেস্টাইন দেয়াকতশ) যখন লিখলেন- সময় চলে যায় 
আর প্রেমের সবটুকু চুর হয়ে যায় সেই সঙ্গে, পড়ে থাকে শুধু 
যঙ্ধৃত্ব-তখন আভিমানাহত স্বামণর সে কণ আর্ত প্রাতিকঝদ £ 
ওগো প্রিয়তমা, তুমি বগ্ধৃত্বের কথা ঙিখোনা, আম তোমার 
'জ্ধত্ব চাই না। তুমি সম্পূর্ণরূপে শুধু আমার়। তোমাল্স 
আমার প্রেম সময় চার কয়ে নিয়ে যেতে পারবে না। বতাঁদন 
ধাবে সে প্রেম ততই হবে গভশীর ও ঘনশভূত। 

পারণত বয়সে, পূর্ণ মর্যাদায় স্যার উইনস্টন চাল 
১৯৬৫ সালে শেষাঁনঃ*বাস ত্যাগ করেন। কিল্তু সেই হতিহাস- 
পুর্ষের স্মৃতিতে বিভোর হয়ে তাঁধ প্রিয়তমা ক্লোমি--লোঁড 
স্পেল্সার চার্চিল আজও জীবত আছেন। তাঁরই অনুমোদনক্ষমে 
"্টাটমস' পন্লিকায় চার্টলের পরখৃচ্ছটি প্রকাশিত হয়। 


ফরণাময়ণ ঃ 

দৃত সন্তান বাঁশুর ক্লান্ত এলাযিত দেহ কোলে নিয়ে 
সাগর নরম, নতনম্ মুখে বসে আছেন করুলাময়ণ জনন মেরখ,- 
ভ্যাটকান প্রাসাদে সংরক্ষিত মাইকেল এজেলোর সেই অবশ 
লষ্টি ণপয়েতা' 'কছাদদ আগে এক উল্মাদেকস কঠিন আঘাতে 
ক্ষতবিক্ষত ছন্পে ভেঙে পড়োছল। সে উন্মাদের ধারণা 'ছিল সেই 





ঘাঁশ্, সুতরাং করুপাময় (পয়েতা) জননীর কোলে স্থানলাভের 
অধিকার তারই। তাই সে আঁভমানক্ষুন্ধ হয়ে এমন আমাত 
ছেনোছল ধাকে যে বিশ্ববান্দত এ মূতট হয়ত চিরকাজের 


জন্য মানবজাতির রত:তান্ডার থেকে অপসূত হল বলে আশব্কা 


হয়েছিল সোঁদন। 

কিন্তু কাদন আগে ভ্যাটকান প্রাসাদ থেকে এক 
সুসমাচার প্রচারিত হয়েছে। সংবাদ শুনে মনে হচ্ছে, এ উল্মাদটি 
বোধহয় ভাল কাজই কদ্ষোছল সোঁদন। ভ্যাটিকান প্রাসাদের 
সংরক্ষক জানিয়েছেন, মৃর্তীট শুধু যে প্রুটিহীনভাবে সারানো 
হয়েছে তাই নয়, কয়েক শতাব্দীর ব্যবধানে মতিটর আরও 
যেসব দর্টাবচ্যত প্রকট হয়ে উঠোঁছল সেগৃলিও এবার ভাল 
করে সংশোধিত করা হয়েছে। ফলে মাতণট যাঁরা আগে 
দেখেছেন তাঁদের পারমাঁজত মাতাট কোধহয় আরও ভাল 
লাঙ্গবে এবং যাঁরা দেখেনান তাঁদের শাশ্বত ভাস্কবের শ্রেষ্ঠ 
শজ্পসূষ্টি প্রথম দর্শনেক়্ মুগ্ধ চমক হয়ত আরও বোঁশ হবে। 
তবে ভাঁবধাতে আবার যাতে ফোন অঘটন ঘটতে না পারে তার 
আড়ালে মৃর্তাটকে রাখা হবে। 

জাহার মৃত্যুদন্ড £ জীবনের কলে জীবন-এই পকসানো 
তত্ব অত্ন্ত প্রাতিশোধাত্ষক ও অমানাঁবক ববেচিত 


জাটলতা বাদ্ধর সঙ্গে সঙ্গো অপরাধেরও চির 
বদল হতে থাকায় মৃত্যুদন্ড সম্পূর্ণ লোপ সম্ভব 'কনা- এ নিয়ে 
মত বিরোধ ঘটে সমাজতাত্বিক মহলে। এমন অনেক অপক্মাধ 
ইদ্দামং প্রায়ই ঘটছে যা সাধারণ, হত্যাকাচ্ডের চেয়ে অনেক বোশ 
ভয়ংকর ও গরুত্বপূর্ণ, এবং যাকে কোনমতেই ক্ষাম করা যায় না। 
এইসব অপরাধের মধ্যে সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য হল দবমান ছিনতাই। 








ঈগারক] 
[বিজ্ঞান গবেষণায় নতুন দৃষ্টিভঙ্গি 


প্রযান্তিবিদ্যার সার্থক প্রয়োগ বহুধুগের পশ্চাশামতা দূর করে বিজ্ঞানের আশশর্বাদ এনে 'দিয়েছে। পশ্চিমশ জগতে বিজ্ঞানীরা 
নুর জন আবার হতে জনকলাদের জর ভার জারার পরছেন ভার আমির দবেতা অরে দেলগুলোডেও গার 
বাচ্ছে। কিন্তু অপরের মুখাপেক্ষী হয়ে না থেকে নিজস্য পাঁরিষেশে প্রত্যেক দেশের বিজ্ঞানীরা যাঁদ তাঁদের গবেষণার ফল 
দঙ্গবাসশর সামনে তুলে ধরতে পারেন তাহলে সামাজিক অগ্রগাঁতির পথ সগগেষ হয।, 


নীরটীিদিডিপতীাজিরিউিনাজজিী ৪ রিনি কির রারারান্র নর 
স্বাক্ষর রেখোছলেন নানাক্ষে য়ে । আচার্ষ প্রফুলচল্র রায়, ডাঃ দেখনাঙ্গ সাহা, অধ্যাপক সাতোন্ত্রনাথ বসু, ডাঃ চল্্শেখর ভেঞ্কটরামণ, 
ডাঃ হোম ভাবা, বর্ম সরাভাই, প্রশান্ত মহলানাবশ প্রমূখ বিজ্ঞানীদের প্রচেষ্টায় ভারতীয় 'বিজ্ঞান গবেবণা দুনিয়াক্ 1বজ্ঞানীসভায় 
মহং গ্বীকাতি লাভ করেছে। আমাদের দেশ দায়দু। তার প্রয়োজন ফতটা আর্থিক সাধ্য তার চেয়ে কম। তার ফলে 'বজ্ঞন 
গবেষণার জন্য প্রয়োজনীয় অর্থ আমরা ব্যয় করতে পাকি না। জওহরলাল মেহরুল্স সময়ে বিজ্ঞান গবেষণার জন্য সরফার অগ্রণী . 
হয়ে দেশের নানা জায়গায় 'বজ্ঞান গবেষণাগার গড়ে তোলেন। 1স এম আই আর এ-র মারফং তরুণ বিজ্ঞানীদের উৎসাহ দেওয়া 
হতে থাকে নিতান্তন কৈজ্ঞানক আঁবজ্কার ও তার প্রন্নোগোষ গনা। "কিচ্ছু প্রয়োজনের তুলনায় অর্থব্যয় করতে. না পারায় 
বিজ্ঞান গফেষণায় ধথেম্ট অগ্রগাতি এখনও হয়ান। অনেক তয়ুগ জ্ঞানকর্মী জ্বদেশে ভাল সুযোগ না পেয়ে বিদেশে পাড়ি 'দয়েন্ছন 
দেশে বারা গবেবণারত তাঁদের আমরা স্ষদেশে আনতে পারছি মা। অবশ জয়ল্তাঁধক্‌ নারালিকারের মতো খ্যাতনামা তরঃণ 
বিজ্ঞানী জ্ঘদেশ সেবার জনা ভারতে 'ফিল্পে এসেছেন, এটা খ্যবই আশার কথা । এদের মতো বিজ্ঞানীদের কাছ থেকে দেশ অনেক 
আশা করে। তাঁদের কাজের -জন্য চাই অবাধ সুযোগ এবং প্রয়োজনীয় অর্থ। . | 


কেন্দ্রীয় সরকার পণ্চম যোজনায় বিজান গবেদণায় জন্য জাতপয় আয়ের অল্তত এক-শতাংশ ব্যয়ের যে 'লিম্খান্ত 
নিয়ছেন তা খুবই সময়োপযোগশী এবং আশাবাধাক। এতকাল সন্বকারণ ভাপ্ডার ৈকেই 'বজ্ঞান গবেষণার জনা কায় রা হত। 
বেসরকারী সংস্থায় বায় ছিল সামান্য। 'বজ্ঞান বিষয়ক জস্তরেয় হল্তশ ল্লীস স্ব্রমাথম জানিয়েছেন, পণ্চম যোজনায় বিজ্ঞান 
গবেষণার জনা বড় বড় ব্যবসায় সংস্থাগুলোর উপর গবেষণা ও উন্যয়ন কর বঙসাবার 1সম্ধান্ত নেওয়া হয়েছে । সরকারণ ও বেসরকাকণী 
সমস্ত ধৃহত ব্যবসার সংস্থাগলোকফেই এই উত্বয়ন কর দিতে হবে। এতে সরকান্ষী রাজস্ব বাড়বে আনুমানিক তিনশো কোটি টাকা। 
এই অর্থ একাটি কেন্দ্রীয় ভাণ্ডারে জমা হবে। যে সমস্ত কোম্পাঁম'র গ্রবেধগা ও উন্নয়নকর্ম সরকার কর্তৃক অনুমোদিত তারা এই 
অর্থের ভাগ পাবেন তাঁদের কাজ চাঁলয়ে যাবার জন্য। শিল্পোনয়ন : ও বৈজ্ঞানিক প্রয়োগনখীতর সঙ্গে সামজস্য রেখে জাতায় 
আয়ের এই অর্থ বায় করা হবে। সমাজের প্রয়োজনের দিকে নজয় রেখে প্রধুন্তিবিদ্যার প্রয়োগই হবে কাম্য। ভারতবর্ষের 
সমাজের উপযোগী বৈজ্ঞানিক পদ্ধাতর প্রয়োগ আমাদের উন পর্সিকম্পনাকে হুগগোপযোগী তাৎগবপর্গে করে তুলতে পারে |. 
এ সম্পর্কে বিজ্ঞানীদের সচেতন খাতে হবে। 


ৰ বাস্তব অবস্থা থেকে বাচ্ছা হলে গবেবণা হবে অর্থহপন। আমাদের শিক্ষা ও দৃষ্টিভষ্গির বৈপ্লীবক পাঁবিলত্রন ছাড়া ॥ 
বৈজ্ঞানক প্রাতভাকে হথাযথভাবে কাজে লাগানো ঘাবে না। সব্প্রাত চণ্ডীগড়ে অনুষ্ঠিত ভাগ্পতশীয় বিজ্ঞান কংগ্রেশপের অধিবেশনে 
সভাপাঁত ডাঃ এম ভগবল্তম দুঃখ করে বলেছেন যে, উদ্বোধনের 'ছনে চার হাজার প্রাতীনাধ উপাস্থত থাকলেও, পরে মায় ৯৫০ জন 
প্রাতনিধি উপস্থিত 'ছিজেন বিজ্ঞান বিষয়ক আলোচনার গময়। 'য্জ্ঞান কংগ্রেসকে বাঁদ নিছক মেলার মতো ব্যবহার করা হয় এবং 

প্রাতীনাঁধরা একে বেড়াধার সুযোগ হিসাবে গণ্য কল্েন তাহলে দৈশয়াসশ এ ধরনের সম্মেলন থেকে কী আশা কয়তে পারে। আরও 
আক্ষেপের বিষয় এই যে, সম্মেলনে বে-সমস্ত গবেবণাপ় পড়া হয়োছল তার আধকাংশই 'ছিল 'নচু মানের এবং দেশের বাস্তব 
অবস্থাঞ্প সঙ্গে সম্পকর্শূন্য। বিজ্ঞানীদের কাছে দেশের মানবের প্রত্যাশার অল্ত নেই। পশ্চিমী দুনিয়ার বিজ্ঞানীদের মতো 
মৌলিক বৈজ্ঞানক সত্য আঁবজ্কারের প্রত্যাশা আমাদের বিজ্ঞানীদের কাছে নিশ্চয়ই দেশবাসশ করতে পারে। তা ছাড়াও বিজ্ঞানের : 
প্রয়োগ কণঙাবে সমাজ উন্নয়নে ও দারিদ্য দুরশকরণে কলা যায় তার 'নদেশ দেশবাসণ চায় বিজ্ঞানীদের কাছে। কেতাকী বিদ্যা যা 
গবেষণার চেয়ে ফলিত বিজ্ঞানের গবেষণাই আমাদের দেশে বোঁশ জর্র। সবেমাত্র বৃহৎ শিল্পবগে আমরা পা দিতে বাঁজছ। 
কোথায় ফোন শিল্পের সম্ভাবনা বোশ সে তথ্য আমরা চাই বিজ্ঞানীদের কাছে। হলদে পাশাপাশি জনবল কাঁভাবে ব্যবহার ফান 
ফয় তা বিজ্ঞানীরা আমাঙগের লে দিতে পারেন। .কায়গ পাঁ্চম দেশগুলোর মতো স্বয়ধাকুয় বাঁন্বক উৎপাদনের চেয়ে 

আমাদের জনশান্তকে কাজে লাগানো সামাঁজক অবস্থা বিচারে খুবই প্রয়োজন। ক 


বৈজ্ঞানিক চন্ভাধায়ায় আমাদের নিজস্বতা বিকাশের সময় এসেছে। পাশ্টাত্য দেশ থেকে বাত্র-করে-আনা হাদ্িক ঝা. 
৯৯৯ আঙাদের কাজ চলতে পারে না। প্রযান্িবিদ্যায় 'ভারতফে নিজের পায়ে দাঁড়াতে হবে ধাতে, 
ঘাস্তবতা ও প্রয়োজনের সঙ্গে সান্জন্য রেখে তা আমর প্র করতে গাঁ লামািক ফলা এই 
ই আরা, 


০ সস ৯৮ ০ আছ 





ক 


মহাত্মা শিশিরকুমার ঘোষ [িরোভাব মহোৎসব উপলক্ষে পাকা ভবনে আল্লোজত বৈষব সম্মেলন ও স্মৃতিসভায় ডোন- 
দিক থেকে) উদ্বোধক প্রভুপাদ শ্রীধীরেন্দ্রনাথ গোচ্বামণী, কাঁব পালা মাইীতি, সভাপাঁত ডঃ কৃফগোপাল গোস্বামী, প্রধান 
আতাঁথ ডঃ রমা চৌধূরশ ও শ্রীতুষারকাণণ্তি ঘোষকে দেখা যাচ্ছে। 


প এছ্ছায়াম্টোর মান্াঠাওয়াড়া অণুলে 
৯৪৬৯ সাবে খুব ভাল ফসল হয়েছিল। 
ভারতের ফুড কর্পোরেশন আশা করে- 
ছিলেন, সে বছর এ অণ্চল থেকে দু লাখ 
সুপ 
গ্রস্ত সেখান থেকে যে খাদাশস্য 
হগতাছিলেন তার পাঁরমাণ আট লাখ টন, 
রশি প্রত্যাশার চারগৃণ। 





আজ যাঁদ কেউ সেই মনমাদ শহরে 
যান তাহাল তিনি কি দেখতে পাবেন! 
সন্দেহ নেই, তি:ন দেখতে পাবেন একটা 
ভয়ংকর আকালের ছায়া । মনমাদের সেই 
গুদামে আজ কি পাঁরমাণ খাদযাশসোর সণয় 
রয়েছ তা জানা নেই, তবে মান্ত তিন বহুল 
আগে যেখানকার মানযষে মঠভরা ফসলের 
হাঁস দেখেছিলেন সেখানে আজ অন্তর 
জন্য হাহাকার উতেছে। কোথাও দুবছর, 
কোথাও তিন বহর আকাশে বৃষ্টি নেই, 


মাঁটতে রস নেই, গ্রামের মামযের ঘরে 


খাবার নেই, ফান্র নেই, পানীয় জঙ্ নেই। 
হাজার হাজার গঞ্চু জল ও খাবারের 


সঙ্ধানে অসহায়ভাবে এক জায়গা থেকে 
ক্মন্য জায়গায় চলে যচ্ছে। কাজের ও 
খাদোর সগধানে শহরে চলে আসছেন 
'মর মানুষ। 











ভতীয়াংশ জুড়ে খরার প্রকোপ চলছে। 
তিনি হুশিয়ার করে দিয়েছেন যে, সামনে 
খবেই দ্বীর্দন আসছে। এবারকার খরার 
শিকার হয়েছে গোটা এশিয়া। তাই অনা 
দেশ থেকে খাদ্যশস্য সংগ্রহ করা ভারতের 
পক্ষে কঠিন হচ্ছে--একথা শ্রীমতী গাজী 
মনে কারয়ে গিয়েছেন। 


মহারাষ্টোর প্রায় দুই কোটি মানব এই 
খরার কবলে পড়েছেন বঞেো প্রকাশ । ফারও 
ই্ঃকারও মতে স্মরণকালের মধো মহারাঙ্গে 
এত ভয়ংকর দুভিক্ষ অধ্ধ দেখা বায় 'নি। 
সরকারি হিসাবে, রাজোর ২৬টি জেলার 
মধ্যে ২১টি অর্থাত ০৫.৬০০ গ্রামের মধ্যে 
২৭০০০ গ্রামে দারুণ আবকষ্ট দেখা 
দিয়েছে। 


মহারাশোর যেসক জেলা আকালের 
শিকার ছয্লেছে তাদের মধ্যে অন্যতম হল 


মে তাঁর জর পাঁরমাণ ১৫০ বিষা। 
৬০ একর জার মালিক অমরচাঁদ 


কানাটতেই এক ফোঁটা জল নেই। এখন 
র পারবারের ১৯ জণ্নর মধ্যে ছয়জন 
চর হাগ প্রকল্পে পাথর ভাঙায় কাজ 
1 

. দৃভিক্ষপশীড়তদের জন্য মহারাষ্ 
লালর মধ প্রধান হল এই পাথর 
$র কাজ। &ট' " 


লিখেছেন, "পাখয় ভাঙার কেল্গুলিতে 


গঞ্পগুজব কথা 
আমরা যয দেখে এসোছ সেটাই এই সফরের তা কাঁধের 
সবচেয়ে বেদনাময় স্মাতি। দু 'মত শান্ত তাঁদের 
দের কাজ পাওয়ার প্রধান জনে হল এই পাথর হাত়াড় তোলায় য় 
ভাঙার কেন্দুগ:লি। জেলায় জেলায় ্গপ ৭০ পার হয়ে র্ 





রী 


বুরুও 





গেলে তিনি কাঁদতে 
পাহাড়ের গায়ে দু পাইল জ্‌ড়ে রয়েছে আমি এক টাকার 
পাথরকুচির চৌকাঙগুলি। ১৩৫০ জন চাষী না। সেই টাকাও 
চার মাস ধরে পারশ্রম য়ে এই চৌকাগুছি যাব পাই নি। 
তাঁর করেছেন। হাতুড়ি ফি আমার জন্ম হয়োছল ?” 


নারায়ণচল্ চন্দ-র.. 


পাঁখর পারচয় 
৬৫ রকম পাঁখর সঙ্গ পারচয় ৬.৫০ 


শংকর.এর 


এপার বাংল ওপার বাংলা 


, ই৬শা মরণ ১০:০০ 





উপন্যাসের স্বর্‌প 


দা ৪ ২০০ 


চোরা 


হ৩শা মহদ্রণ ১২৫০ 
এক দুই ভিন সার্থক জনম 


১৫শ মরণ &.০০ ছা মবদ্রণ &*৫&০ 
জধ্যাপক হণরেলুদাথ প্রখোপাব্যায়ের 


মার্কসবাদ ও মৃন্তমাঁত বনাশিপন্ম 


দাম $ ৮.০০ ৯ম মহল 8৪০ 
ঘনফলের 1বভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 


এক ঝাক খঞ্জন আধকত্রান ভাঞ্জায 


দাম £ ৬:৬০ ইয় মুদ্ুণ 8:৫০ দাম £ ৪৫০ 


১৯শ মণ কিক 


ধর্মাবজঞান ও শ্রীঅরাবন্দ ১২০০ ॥ 'দিলপকুমার রায় 
দ্বিজেল্দলাল ঃ কাঁৰ ও নাট্যকার ১৬.০০ ॥ ডঃ রথাঁন্দ্রনাথ রায় 


রোমাশ্টিক কাঁৰ ও কাব্য ৬:০০ ॥ বিশ্বনাথ চট্োপাধ্যায় 
সাহিত্য ও তত্বের রূপরেখা ৩.০০ ॥ বিমলভূষণ চট্টোপাধ্যায় 
যতদূর মনে পড়ে ৩.০ ॥ নীরদরঞ্জন দাশগু্ত 


টাই ভার লতশীনাথ ভাষডীর 
উই কাতার গানামেপ্ট ভ্রীট জন্রন্্মি 
গ্রেজেন্র জিত্রের সস সি 
কায়।শা নতদন ত্যালর টান প্রণয় পাশা 


দা £ ৩.০৩০ বি ৭০০ য় মু্দুণ ৬০০ 
গজরেশ খগ,র 


মাসরেখ। স্রখকতি আশহয় জগদ্দল। 


৫ম মুদ্ুণ ৯.০০ দাম  &*০০ ৬ভ্ঠ মুদ্রথ ৩:৫০ হয় মুছুণ ১৬০০ 


বাক্‌-গাঁছিত্য প্রোঃ) 'লিঙ্গিটেড ৩৩, কলেজ রো, কাঁকাতা--৯ 





ঢু. 


নি 


এ সাংবাদক আরও লথেছেন, 'সান- 
তানাতে...পাঁচশ মানুৰষ কাজ করছেন। 
».হোলউডে রোমান যুগের যেসব ছবি 
তোলা হয় সেগ্ঁলর দশা যেন চোখের 
সামনে দিয়ে ভেসে যাচ্ছে। এই দশোদ্ধ 


লক্ষণীয় সাদশ্য রয়েছে।, 
পাথরভাঙার মত নিরর্থক কাজ না 
কারয়ে যেসব ছোটখাট ধরনের সেচের কাজ 
করালে স্থায়ী উপকাম্ম হতে পারে তা 
করান হচ্ছে না কেন, এই প্রশ্নের উতর 
জেলা কর্তৃপক্ষরা বলছেন, এ ধরনের কাজ 
কাবার জন্য বলঙ্মপাতি, ও কারগার 
'শিক্ষাপ্রাপ্ত লোকের অভাব রয়েছে। 


আলুষ। জানুয়ার মাসের গোড়ায় সেই 
সংখ্যা ট্বিগুণ হয়ে গেছে। আর. ফেবু 
সারতে পাঁচ লাখ গ্রামবাসীর কাজ 


জানতে হবে বলে অনুমান কনা হচ্ছে। 


দৃষ্ভিশ্ষিপশীড়ত 'অঞ্লগ্াালতে . অনেক 
জযহাজলোর গেকান খোলা হয়েছে; কিচ্তু 


লেঙগণজততে খাদাশস্যের যোগান খুকই 
আনিয়াজত | কলে দুর্গত মান্ষ বেসরকারি 
খম্রহাবসায়ীদের শিকার 


আর একাঁট বড় ভাবনা গরুর ভাবনা । 
গরু যেভাকে নষ্ট হচ্ছে তাতে এর পর যাঁদ 
বৃষ্টি নামেও তাহলেও গরুক্ম অভাবেই চাষ 
মার খাবে। 


রক প্রাঃ ৪ 


বিলাতের টাইমস পার্রকায় লুই হেরেন 
সম্প্রাতি লিখেছেন, শমঃ লে ডুক থো 
প্যারিসে বা করতে চাইছেন সেটা 'ভয়েত- 
নামে শান্তি প্রাত্ঠার জন্য আলোচনার 
আঁতারন্ত একটা কিছু হতে পারে। মনে 
হচ্ছে, তিন ও তাঁর সরকার যেমন ১৯৬৮ 


জুই হেরেন আরও লিখেছেন, 
'ফরাসীরা প্যারসেই পরাজত হয়োছল 
দিয়েনবিয়েন ফুতে নয়। আর সেই ঘটনায় 
ক্রাল্সের ইাতহাসই বদলে শিয়োছিল।...... 
আর একদফা প্রচন্ড বোমাবর্ণের ঝুকি 
নিয়েও উত্তর ভিয়েতনামশরা যেভাবে 
(প্লোসিডেন্ট  $নকসনের সর্তগাল নয়ে) 
আলোচনা করতে অস্বীকাঘ্ধ করছে তাতে 


মনে হয় যেন তারা আঃমারকার ইতিহাসও 


বদলাতে চাইছে ।' 
যে পারপ্রোক্ষতে এই কথাগহীল লেখা 
হয়েছে সেটা হল এই যে, ভিয়েতনাম 


প্রেসিডেশ্টই সর্বশাক্কমান | 
উঠছিলেন। এই নিয়ে মার্কন সিনেট ও 
প্রাতনিধিসভার সদস্যদেক্স ক্ষোভ চরমে ওঠে 
প্রেসিডেন্ট 
কারও স্পা কোনরকম পরামর্শ না করে, 
কংগ্রেসকে সম্পূর্ণ অন্ধকারে রেখে উত্তর 
ভিয়েতনামে প্রচ্ডতম বোমা কর্ষণের হুকুম 


না। 


গত বছরের শেষের 'দিকে। 


দিয়েছেন সম্পূর্ণ নিজের দায়িত্বে। এটা 
যাদ সম্ভব হয় তাহলে সরকষান্ম ও আইন- 
সভার সমমর্ধাদার ,কথাটা সম্পূর্ণ অর্থহশীন 
হয়ে পড়ে । এই অসংগাতির প্রাতকার করার 
জন্য এবার কংগ্রেস বধ্ধপরকর হয়ে 
উঠেছেন। তাঁদের সাংবিধানক কর্তৃত্ 
প্রয়োগ করে ভিয়েতনাম যৃষ্ধ বন্ধ করার 
জন্য তাঁধা যেভাবে উঠেপড়ে লেগেছেন 
অতাতে আর কখনও তেমন হয় নি। 


ঘটনাঁট বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ এই 
কারণে যে, এবার মার্ক কংগ্রেসে প্রাধানা 
রয়েছে ডেমোক্র্যাটক দলের। আর 
প্রোসডেণ্ট নিকসন হচ্ছেন 'রপাব্রকান 
দলের নেতা । উভয়ের মধো বিরোধ বাধলে 
কতদূর গড়াবে বলা শন্ত। 

ইতিমধো দুটি কাপারে এই বিরোধ 
বেশ জোর পাকিয়ে উঠেছে । সিনেটে 
বৈদেশিক বিষয় সংক্ান্ত কাঁমাটিতে 
(ভয়েতনাম যুদ্ধ সম্পর্কে সাক্ষ্য দেওয়ার 
জন্য পররাধদ্রসাঁচব উইলিয়াম রজার্ঁস ও 
প্রোসডেন্টের বিশেষ পরামর্শদাতা ডঃ 
হেনর কিসিঞ্জাকে তলব করা হয়োছিল। 
তাঁরা দুজনেই সেই তলব মানতে অস্বীকার 
করেছেন প্রোসডেপ্ট নিকসনের হুকুমে । 

পালটা প্রাতশোধ নেওয়া জন্য মার্কন 
ংগ্রেস বলছেন, রাম্দূত ও অনানা উচ্চ 





হয়ে 


& 


পদ্দে যাঁদের মনোনয়ন করা হয়েছে তাঁদের « 


নিয়োগ তাঁরা অনুমোদন করবেন না' 
মাক্ণি সংবিধানের নিয়ম এই হে, 
কংগ্রেসের অনুমোদন ছাড়া এইসব নিয়ো” 


কার্ধকর হয় না। 
স্প্পৃত্ডরীক 


৯৩-১-৭৩ 


শল্য 


] 


| 


তাকিয়ে দেখতে লাগল বংশশলালের খেল; । 
_টভড় ঠেলে যে কাছে এগুবে এমন ক্ষমতা 
রতনের নেই। ছেলের দল্গ ওকে দেখলেই 
পছনে লাগে ; 'ললো রতন হাংলা' বলে 
বরন্ত করে মারে। িল্তু আজ অনেকাঁদন 
পর মনে হ'ল রতনের, পাড়াব ছেলেরা নতুন 
নস অজেছে॥। মোহনপুরা অনেকাঁদন পরে 
যেন নতুন কিছু পেয়ে চনমনে হয়ে উঠেছে। 
'কল্তু ছেলেগুলো কেউ-ই ওর 'দিকে চেয়েও 
দখছে না, এটা ভাবতেই রতনের বুকট। 
ভীষণ হালকা হয়ে যায়। আবার নজরে 
পড়লে গাশপান্ত জ্বলতে থাকে। 'শালা রতন 
“শ কারো খায় না পরে? যে নূলো রতন 
হাংলা বলে ওর পেছনে লাগবে । “মনে মনে 
ভাবে রতন, আসলে ছেলেগুলো এক-একটি 
শো'র-এর বাচ্চা । নইলে কার পাকা ধানে 
মই দয়েছে রতন যে, ওকে অমন কবে 
ও।লাবে। এসব ভাবনা বংশীলালের খেলা 
'দখাব ফাঁকে কেন যে এল ভেবে পায় না 
লতন। এসব ভাবনা, না ভেবে পিচুটি-ডর। 
ক্ষদে চোখজোড়ায় িস্মর জাগে তলে 
' রতন ঘাড় উচু করে দেখতে খাকে বংশশ- 
লালের খেলা । বংশখলালের থুতাঁনর কাছে 
থেমে এসেছে জ.লাঁপ, চাষড়া-সার রোগ, 
1উগাঁডগে চেহারা, লাল চোখ, দেখলে ভম 
২ম, এই মানুষটাই এতগহলো ছেলেকে, শুধু 
"হলে কেন, ছেলেদের বাপ-মার়েদেরও আঁ 
৬৩ করে দিয়েছে খেলা দোখয়ে। আর 
সংগে সক্গে নিজের ওপর একধরনের ঘা 
পেচিয়ে ধরতে লাগল রঁতনকে। মনে মনে 
'শজেকেই গাল পাড়ল সে? আর সে 
গালাগালটা নিজের কানেই কীরকম বেখাস্পা 
'খকল। ভাল লাগল না রতনের নিজেরই। 


অনেক কণ্টে একটা উপ্চমতন ঢাবির 
«পর উঠে দাঁড়য়ে বংশশলালের খেলা দেখায় 
। মম দিল রতন। ছার শ্লান্টার পাশ দিয়ে 
যতি যেতে বলল. রতন, তোর তো বেশ 
হযাম্ধ কে! . অবাই খেসন ভিড়ে গ*তো- 





গতি করছে, আর তুই...বেশ, বেশ রতনা, 
বাদ্ধই হচ্ছে সব; বাঁধ নেই তো কিচ্ছ, 
নেই।” আপন মনেই যেন কথাগুলো বলে 
হারু মাস্টার পাশ কেটে চলে যায়। খেল। 
দেখা ভুলে [গয়ে হলদেটে দাঁত বের কবে 
হাসে রতন। মনে পড়ে তার গোপালও ঠিক 
এই কথাই বলোছল ওকে একাঁদন। কেমন 
খধৈন আব গোলমাল হয়ে যা লাগণ 
রতনের । মাটির [িবিটা থেকে আত সল্তর্পণে 
নেমে রতন ধাঁর পায়ে এগুতে লাগঙ্গ বাঁড়র 
দিকে । মাথার ওপরের আকাগতা ঝকঝক: 
করছে। ঘাড় কাত করে আকাশটাকে দেখবা 
চেষ্টা করল। বরাটাকার একটা আয়না যেন 
কৈউ বাঁসয়ে রেখেছে আকাশটাব গায়। ফণে 
চোখদূটৌ কেমন যেন ঝঙ্গসে গেলে। ভাঙ্গ 
করে আকাশটা দেখতে পেল না। পেছন 
থকে বংশীলালের দলের ঢোল বাজনার 
শব্দ কানে এল। ডুম-ডুম-ডুম.. আর ভেসে 
আসছে বংশশলালের বৃক্ষ ককশ কষ্ট... 
'কলফাতাকা বংশলাল দেখায় দুনিয়ার 
হালচাল, আও বাবদ দেখো. ভান:মত্তীকা 
খেল”! বংশশলালের খেলা দেখায় মন দিলেও 
কেন যেন মনটা উড়ু-উড্ করতে লাগল। 
মাথার ভেতরে হার মাস্ঠটাবের কথণালো 
সড় বেশ 1তালপাড় শুরু লবে দিল । আব 
সান পাজন্ল গোপিকনাক। শিলশল শলায় বাত 
একটা চোখ নম্ট হয় গিয়োছ গোপালের । 





সমস্ত মুখ জংড়ে চাকা-চাকা দাগ। সেই 
গোপাল একাঁদন ওকে বঙ্গোছল, বুঝাল 
রতনা, স্রেফ বাঁষ্ধি; বৃদ্ধিই হচ্ষে সব। এই 
যে ভগবান আমার চোখ নল, মুখটা 
এমন খাবলে খুবলে ছেড়ে দল, আঁম কী 
শালা তোর মতন পরের পাত চাট'। 


নূলো রতন রাগ করতে পারোৌন .সে 
স্ষায়। কেননা, গোপালের কথাটা শকাতে 
যতই খারাপ রচাক, শ্বাসলে স্থাটা খ্যন্‌ 
খাঁটি। এমন একটা 'দিন নেই, যোদন পরব 
বাঁড়র লোক ওকে গালাগা ন। দিয়ে জাত 
মুখে দের। গত রাতের কথাই মনে পড়ে 
গেল রতনের। কে বলবে বীর আর সমন ওর 
আপন মায়ের. পেটের ভাই। রতনের সঞ্চে 
কোন মিলই নেই ওদের । লেখাপড়া শিখেছে, 
দামী জাম। গার দেয়, ফর্সা ধবধবে জামা 
প্যান্ট ময়লা হতে না হতেই বগলদাবা করে 
দনয়ে চলে যায় ল-্ড্রখতে, সগারেট ফোঁকে। 
পথ চজাতি রতনের সামনে শড়ে গেলেও 
যেন দেখতে পায় না, কিংবা এমন চোখ 
কচকে দেখে যার অর্থ, রতন বুঝতে 
পারে। বকের ভেতরটা অসম্ভব গৃমোট 
একটা অস্বস্তিতে ভরে যেত থাফে। বশবু 
সর সমরে সর্চগে কথণনা খেতে বসে না 
বতল। তাগাচ, ভীষণ ইচ্ছে কারে দর পাশে 
গায়ে গা লাগিয়ে বলে বসে খেতে, গল্প 


ফরতে। অনেক বলে কয়ে ঘামন-দাঁদকে 
সাজাপও ফরোছল রতন একাঁদন। কিন্তু 
পতসকে আগে থাকতেই 1পশড়তে বসে 
থাকেত দেখেই বার আর লমং কী-রকম 
জেন মুতে গম্ভীর হয় গিরে বামন- 
গদাঁদকে বলেছিল, 'রাজপুত্তরের খাওয়া 
হোক, তারপর আমাদের ডেফো'। অন্যাদন 
কতন যা হোক দিছু খায়, কল্তু সৌদন 
ওর' গলা দিয়ে কোন কিছুই বেন ন্মমাছল 
না।-অনৈক কম্টে ভয়ে ভয়ে চোযের , মত 
নিঃশব্দে খাওয়া শে করে উঠে পড়েছিল 
বতন। সকলের ওই ধরনের তুচ্ছ-তাঁচ্ছল। 
'বজল রতন মূখ বক্ষে লহ করতো। 
দুচোখ ফেটে জল গঁড়য়ে আসতো । অনেক 
ফন্টে সকলের থেকে দরে সরে গিয়ে, নদীর 
পাড়ের ওই বুড়ো বট-গাছটার গনচে গনজেকে 
আড়াল করে চোখের জল ফেলেছে। যখনই 
বুকের ভেতরটায় চাপ ব্যথা অনুভব করে 
তখনই দেখেছে রতন 'মা-মাগো এই কাট 
কথা বোরয়ে এসেছে মুখ দয়ে। প্রচণ্ড 
পঃখের মৃহূর্তেই ও দেখেছে, মা যেন ওর 
পাশে ছারা-মত€ ধরে হাঁজর হয়ে যায়। 
ও বেশ পারজ্কার অনুভব করে তখন, মা 
বেন ওর মাথায় শরীরে হাত বুলিয়ে দেয়। 
আর 'বিড়-বিড় করে কষে বলেমা, তা 
ঠিক ধরতে পারে না, বুঝতে পারেনা রতন। 
বাথায় টসটস করে তার গলা বুক। চোখ- 
দুটো জবালা করতে থাকে। সবাক তখন 








পুনে মণ্ধ হাঁসতে জেলে যাচ্ছিল যেন 
গোপাল বলোছিল, 'খেটারের রাজারাশশ'... 
কথাটা না শেষ কয়েই একটা দগঘশম্বাস 
ফেলে চুপ করে গিয়েছিল মৃহূর্ডের জলা । 
তারপর এক সময় আপন মনেই যেন বঙ্গতে 
থাকে, 'জাঁনস রতনা এই কানা চোখ দিয়ে 
যখন জল গাঁড়য়ে পড়ে তা দেখে লোকে 
ভাবে, রাধা-কেন্টয় গান গাই, তাই ভাবের 
ঘোরে চোখ দিয়ে জজ গাঁড়য়ে পড়ে আমার। 
1কল্তু কেউ-ই জানে না, জার জানষেই বা 
ক করে, মনের ব্যথা চোখে উঠে আসে, 


জল কাটে। তোকে বললাম এসব, তোকে 
বড্ড ভাজবাসরে রতনা। 

শুনে রতন বলেছিল, "তুমি আমাকে 
সঙ্গে নেবে গুপাঁদা 2, 


ওর দিকে কঠোর রুক্ষ দত্টি ছেনে 
বলোছল গোপাল, 'যাও দুটো খেতে দিচ্ছে 
বীর আর সমন তাও বন্ধ হয়ে ষাবে। 
এমন সব্বনেশে কথা কখনো বঁলিসাঁন'। 


বোকার মত অনেকক্ষণ চেয়োছল 
গোপালের 'দকে রতন। তারপর কী ভেবে 
বলোছল, "তাহলে সারাজীবন আম ওকে 
পাত চেটেই যাঝো বলছো? 

সেকথার কোন উত্তর দেয়নি লোপাল। 

এর দিনকয়েফ পর ফেয় একাদদ রতন 
গোপালফে বলেছিল, ণকছুই তো বললে 
না। আম ফশ করবো বলো? 












মিলবক্সর * গেম্ছেক 





তু'ম আমাকে সঙ্গে নিয়ে চলা-কেন যে 
ওরকম কথা খলোছল রতন, তা এখনও 
1ঠকফ বাঝে উঠতে পানে না। গোপালের 
সামনে এলেই ফেজন যেন সম্মোছিত হযে 
যার। এক-চোখো গোপালের মুখে যে কী 
আছে, তা সাঠক না জানলেও, গোপালকে 
তার বড় আপন বলে মনে হয়। 


অনেক দূর থেকে ভেসে আসছে বংশশ- 
লালের গলা । অস্ভৃত এক রহস্যময় জগতের 
দুয়ার খুলে যায় রতনের কাছে। কী রফম 
সকলকে বেকুব বামিয়ে বংশশলাল রমালে 
বাঁধা আংটি সকলের চোখের সামনে 
থেকে উধাও করে দেয়। বাচ্চা 
বাচ্চা ছেলেদের হাত ধরে নাড়া 
দেয় বংশশলাল আর অর্সান 'জাঁজপ” 
ধরে পড়তে থাকে। যারা রতনকে 'নলো 
রতন হ্যাংলা, বলে জবালার় তারা সব 
চুপসে যার। মৃখ চোখ ফ্যাকাশে হয়ে হার, 
তা দেখে আর সফ্লে হো-হো করে হাসে। 
আয় অমনি দে-দৌড়, দেদোড়। পালিয়ে 
যায় সকলে । রতনের মনটা সে সব দেখে 
খুশটুর প্রজাপাঁত হয়ে ওঠে. ভাবে, বংশশ- 
লালের মত যাঁদ কোন কেশল সেও আরম 
করতে পারতো তবে সেও ওই খচ্চরদের 
ঢিট করতে পারতো । একটু এগনতেই লক্ষ) 





শপ 


৬০০ 





ম্লোজকায মত; ও একা একা 'নারাবালিতে 
নগর পাড়ে বসে সময় কাটায়। দেখে, পাড়ে 
বক-্পাঁলকের দল খু*টে খুটে খাক্স কত কশ। 
উপরের আকাশে বৈগাঁন শাদা মেঘ মম্থব 
গতিতে একপাশ থেকে আর এক পাশে সরে 
ঘার়। সমর যে কাঁভাবে কেটে যায় রতন 
জানে না, বুকের মাঝে একরাশ বাথার চাপ 
সে সময় টের পায় না রতন। এভাবে 
'ঙ্গারারাত যাঁদ এমনি নদীর পাড়ে বসে থাকে, 
বাড় না-ও ফেরে, তবে কেউ-ট তার খোঁজে 
আসবে না। 'মা-মাগো'-! একটা দীর্ঘম্বাস 
ঠেলে বেরোয় মুখ 'দিয়ে। চোখদুটো জল- 
ঝাপসা হয়ে আসে। ভাবনার অদ্য ডেলায 
চড়ে ভাসতে থাকে রতন! মনের মানে 
গোপালের কথাগুলো আবার যেন শলনতে 
পায় ও। 'থেটার করতে হবে, থেটার।। 
হাঁসি পায় রতনের। আবার কঙ্টও হয়। 
ওখান থেকে উঠে পড়তে গিয়েই নজরে পড়ে 





দেবতাত্বা 1হমালয় 


চতুর্দিকে । একট: এগিয়ে গেল রতন । বি 
বা অকারণেই মুখ খোর়াল লোকটা । 
অমান রতনের বুকের মাঝে মালের দ্রিমি 
গ্রাম উঠল। কলের চোখের রহসাসয়মাননয 
বংশশলাল বলে রয়েছে সেখানে। আঁতি 
উৎসাহে দূত পা বাড়াল রতন। 

বংশশলাল ওকে দেখে আখ খাঁরয়ে 
নিল। ও বংশশলালের সামনে দাঁড়য়ে বেশ 
কিছুক্ষণ অপলকে চেয়ে রইল। 

.. বংশশলাল ধমক দেবার সুরে বলে উঠল, 
ধা ভাগ'। 

রতন একটু সরে গিয়ে ফের দাঁড়ষে 
রইল। কশ মনে করে অস্ফুট ষ্বরে প্রশ্ন 
করল, "তুমি আমাকে ম্যাজিক শেখাবে ? 

সৈকথায় বংশশলাল হেসে ফেলল। রঙে, 
ম্যাজিক 1 হাঃ হাঃ হাঃ! 

সেই শব্দে চ্ুর্দকের নিস্তষ্ধতা চুয়- 
মার হয়ে গেল। পরে হাতের ইশারায় কাছে 
ডাকল রতনকে। কোন সংকোচ বা দ্বিধা 





জামণন সাহত্যেরচিরায়ত পাঠ 






খুব যেন একটা হাঁসির কথা হল 
রতন? হাসতে হাসতে বলল “হাঁ হাঁ ভান: 
গতর! ছাানুমতশর নামটা অক্ভুত ভাবে, 
উদ্চিরণ করল বংশশলাল। 

রতন জিগোস করল, 'ভানমেতাঁকে তু 
চৈন্টো? আমাকে "চায়ে দেবে?" 

এ ংশেশলাল গল্ভীর হয়ে গেলসে কথায়। 
বলল. 'কো-ই চিনে না ভান্মমতঁকে। কুনো- 
"দন পারবে ভি না”। 

বলতে বলতে উঠে দাঁডাল বংশগাল। 
রতনের 'পঠে সচ্নেহে হাত রেখে ওক নাগ 
গজগোস করে বঙ্গল, "যা বাড়ি যা'। যলেই 
ধজ পায়ে এগিয়ে গেল বংশশলাল। 
রতন বেশ স্পঙ্ট দেখতে পেল. রহসারর 
এই মানষটা ফিকে অন্ধকারের মধ্যে ভমশই 








(দুই খন্ড একনে) (মধ্যবগ থেকে বর্তমান কল) 
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যাত্শির পক্ষে সংগ্রহ করা এ পযন্তি সম্ভব হয়ান। 'চিরানরস্তর 
হিমালয়ের গভগর মর্মবাণণ উপপ্ান্ধ যাঁরা করতে চান--তাঁদের 
_কাছে সান্যাল মহাশয়ের মহাশয়ের একটি বিস্মন্নকর [বিস্ময়কর উপহার । 


মানব জখবনের [দিকমন্দ্ 
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ভীদাশরাথ সোম 

মূল্য £ জাট টীকা 
গ্রহেরা মানুষের ভাগ্য সৃষ্টি করে; না 'কি মানুষের ভাগ্য 
অতীত কর্মের ম্বারা সন্ট হয়ঃ সুদীর্ঘ পশচশ বছর 
জোতিষশাস্ত্র অধায়ন ও চর্চার ফলশ্রণাত এই পৃস্তকে শা 
সেই রহসা উদঘাটন করবার আল্তারক চেষ্টাই শর 
এমন কি, এই শাস্মের মূল রহস্য যাতে সাধারণ লোকে 
সহজেই উপলাব্ধ করতে পারেন সেই উদ্দেশ্যে সরল 
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এই পৃ্তককে সাধারণের কাছে সহজবোধ্য কয়ে তুলেছেন. 1 





পর 


মধ্যয্গ থেকে বংশ শতকের মাঝামাঝি নিনজা 
বিস্তৃত বিবরণ। মূল রচনার মুখোমুখি হয়ে জামান সাহতোর 
সঙ্গে অন্তরঙ্গভাবে পাঁরচিত হবার সষেগ পাঠকেরা নিশ্চিত 


ভারত ও জামণনরা 


অনুবাদক- ভবানী মুখোপাধ্যায় 
মূল্য $ ছয় টাকা 


শেকসাীপয়ারের সমাজ চেতনা 


উৎপল দত্ত 
মুল্য £ আঠারো টাকা 


সবারে আম নাম 
স্মোতি-চিন্রণ) 
কানন. দেব 
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বনে যেতে যেতে একেবারেই হারিয়ে গেল। 
এক সময় নিজেও উঠে পড়ল রতন। 

১ “আজকে ছাটবার। অনেক চেনাস্জচেন। 
 জানুষের ভিড়ে গমঙগেম করছে মোহমপ্রার 
ছাট । হাটে যাবার জন্য অচ্ভূত অদশ্য একটা 
টা জনভব করল রতন। ধর পায়ে এনে 
ঘেতে লাগল হাটের দিকে। দূর থেকে 
পথের পাশে বংশীলালের তাঁবু নজয়ে পড়ল । 
জার অগ্মমি বৃকের ভেতরটা গনড়গুড় করে 
উঠল রতনের । মনে পড়ে গেল বংশশলালেব 
খেলা দেখাবার সমক্ষকার কথাগুলো, 'কষল- 
স্কাত্তাকা বংশশলাল, দেখায় দুনিয়ার হাল- 
চালা? জার মানধজন পাঁরিবোক্টত বংশশী 
লালের খেলা দেখাবার সমরকার বিশেষ 
ভংগশটা চোখের সামনে ভেসে উঠল। যেন 
এ-জগতের কেউ নয়, ধরা-ছোঁয়ার বাইরে 


যেন আগুন ঠিকরে বেরোয়। বিশেষ করে 
ধর আটেফের ছেলেকে একটা চুবাঁড়র মধো 
উকিয়ে শানিত ছুরির ফলা বের করে 
উদজান্তের মত যখন 'িড়শীবড করে বংশশ- 
লাল, তখন লোকটাকে ভীষণ নিঠুর মনে 
হয়। কথা বলতে বলতে তণ্ভুত হাসে 
যংশীলাল, আর সেই হাঁসি আরও রহস্যঘন 
ছয় চোলের ওুম ডুম ডুম বাজনার মধ্যে। 
এসব ভাবনা ভাবতে ভাবতে পথ চলে রতন-- 
শকারণেই বৃষ বৃফের মাঝখানটা হিম হয়ে 
জালে। সমস্ত শরীর তখন থরথর করে 
কাঁপে। পাদুটোকে ভীষণ ভারী মনে হয়। 
পান্নটো অসম্ভব ভারী ঠেকলে কী ভেনে 
তন বসে পড়ে কিছুক্ষণের জনা সেখানে। 
আন্তে আঙ্ে ভয়ের মেঘ কেটে যায়। অল্প 
কিছুক্ষণের মধ্যে শরীর-মন শও হয়ে গেলে 
পর তাঁবর দিকে এগোয় রতন। দেখে 
তাঁর চার পাশে ইতস্ততঃ ছাঁড়য়ে রয়েছে 
পোড়া কাঠের টুকরো, কয়েকটা ভাঠা 
ছাট হাঁড়ি, শুকনো কলাপাতা, আরও কত 


গা ঘেষে বসে রয়েছে এক পঞ্দরী মেয়ে। 
দুচোখ ভরে দেখতে গিয়ে, সংকোচ হল 
ভঁষগ, রতনের । ওকে অমন করে চেয়ে থাকতে 
দেখে (মেয়েটা হেসে উঠল। ফলে মেক্েটার 
মুখের দিকে বিস্ময়ের দাক্টীতে ফিশ্ক্ষণের 
জন্য তাঁকিয় রইল সেই জবরদস্ত লোকটা । 
এমন মধূর সুরেলা ছাঁসি কী মানুষ হাসতে 
পারে? রিণুরিণ করে আওয়াজ উঠছে। 
মানৃষটা গুর সামনেই মেয়েটাকে আদল 
করল। ঠোঁটের .ওপর ঠোঁট বোলাল। সেই 
লোকটা মেয়েটার দিকে একবার রতনের দিকে 
আর একবার চেয়ে নিয়ে বলল "আঃ ৩ 
হামার সব দুঃখ দূর কাঁরয়ে দাঁল, তু 
হাসলে হামার নেশা হোয়' পরক্ষণেই 
রতনের দিকে চেয়ে বলল, তু রোজ আঁসস 
ইখানে, আমার পাঁথকে' ত হাসাল, তু বড় 
ভাল ছেলে রে..”। বলেই প্রচন্ড শব্দ করে 
সমস্ত নিস্তব্ধতাকে চুরমার করে হাসতে 
লাগল সেই লোকটা । 

ভয়ে বিস্ময়ে রতনের বৃকটা শাঁকয়ে 
যেতে লাগল। অস্যাটে কন্ঠে সে শুধোয় 
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ণৃঠক, ঠিক বলেছে বংশীলাল'। কথা" 
কটি বলেই কিছুক্ষণের জন্য চুপ করে গেল 
লোকটা। পরে মেঘ ডেকে উঠল গলার তার, 
'এ শালা হারামখোর বংশশী ইধার আআ... 


কথা শেষ হতে না হতেই বংশশলাল 
মাথা গোঁজ করে এসে হাজির হল। 


এই শালা গোরদাবা'? লোকটা হক 
জারণ করল বংশশলালের দিকে চেয়ে। 


আর অমাঁন দেখলো রতন সকালে 
তেজজ্বী বংশীলালগ অনুগত ভূতের মত 
লোকটার পায়ের কাছে বসে, পা টিপতে 
লেগে গেল। 


রতন উঠে দাঁড়াল । গকে উঠতে দেখে, 
ওরা কেউ-ই কোন কথা বলল লা। তাঁব্‌ 
থেকে বোরয়ে এল রতন। সঙ্ধ্যে "ছয়ে 
আসছে। ডুযোকালির মত চতুর্দ্কটা আচ্ছা 
হয়ে আছে। উপরের আকাশে দ?চারটে প্রা 
পুব থেকে পাঁশ্চমে উড়ে যাচ্ছে; 


যাইরে দাঁড়ক়ে একবারের জন্য চকে 
পেছন ফিরে দেখল রতন। তাঁবক 
ভেতর থেকে সেই আগেকার ঘত ছূনুচুন 
কয়া হাঁসর শব্দ ফানে এস। গোপালের 
কথাটা মনে পড়ল ঠিক সেই সমর রতনের । 
'খেটার থেটার করতে হযে তোকে ।' ভাবল, 
বংশশলাল পাকা থেটারের লোক । এখন কেমন 
পোষমানা সাপের মত জবরদজ্ত জেেটার 
পা টিপে দিচ্ছে। চোখদটো জবা . করে 
উঠল। নূলো হাতটাকে অনেক কব্টে, চোখের 
কাছে টেনে তুলে চেখের ওপর রাখল। কেন 
যেন অফারণেই চোখ য়ে জল গাঁয়ে 
নামছে রতনেন। 


৮৭ 
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ট্রেনে ছুটে চলেছে নিবিড় 
পাহাড়ী বনজঙালের ভেতর 'দিয়ে। 
দরে সব্জ পাহাড় শ্রেণী, নাচের 


ওই দিকেই আমাদের গন্তব্য যোগ 
অজপ্রপাতের দিকে। ওখান থেকে ধিদ্ং 
উৎপন্ন করা হয়েছে। ভারতে এই একমায 
প্রদেশ মহণীপর যেখানে স্বাধীনতার আগেই 


গ্টপল ওয়ার্কস, সিমেন্টের ফ্যাকটার, 
পৈপার মিল কত কিছু এখানে । মহশশুরের 
জামসেদপতর। 
আবার ধানক্ষেত! 
জাকাশের নীচে আদিগন্ত প্রসারিত ধান- 
ক্ষেতের শোভ্য দেখে পর বাংলার, কথা মনে 


মেঘ-ভারে অবনত 


বেলী এগারোটায় লাগর ' স্টেশনে 
নামলাম । রিফ্লেসমেন্ট রুমে ঘন্টা দুনক 
থাকতে হবে। 


ভাঙ্গালে একা গাকতে থাকতে । এখন জন" 
পূর্থ বড় শহরই বরং ভাল লাগে না। বম 
জলালের গাছপালা এমন কি পথ্যগঞ্ঃ 
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জলপ্রপাতের শব্দ শোনা 
মেখমন্দ্রধনি ভেসে আসছে যেন 
দরের আকাশ থেফে। 

আয়ো এগয়ে গেলাম। 

একেবারে কছাকাছি এসে দেখি তত- 
ছাণে ছন কুয়াশায় সামনে 'দকাঁদগল্ত আচ্ছম 
হল গেছে। দৃষ্টি চলে না সেই কুয়াশা ভেদ 
ধায়ে আয় ভামগজন শোনা যাচ্ছে সেই 


রর 


ধবষ্ময়ে হতবাক হয়ে গেলাম আমরা 
জধাই! কাছে এগিয়ে ডাকবাংলোর বারাল্দায় 


গাঁড়ালাম। আবহাওয়া ঠাণ্ডা, বেশ শীত- 
শত করছিল। 
ভাফবাংলোর বারান্দাতে একেবারে 


আশ্চর্য! কিছুক্ষণ পরেই কুয়াশা সরে 
গেকা, »পন্ট দেখতে পেলাম জলপ্রপাতগবীল। 
শণতেয় কুয়াশাও নয়, বর্ষার মেখও 
ময়। ভীমবেশে যে জলধারা ওপর থেকে 
পড়ছে, 


চ্ঠার্দকে উৎাক্ষপ্ত সৈহ 


আবার চতুর্দকে উৎক্ষিগত জলকণার 
তৈর়গ কুয়াশায় দিক-দিগণ্ত ছেয়ে গেল। 
আময়া তাকিয়ে রইলাম ঘন 'নাবড় কুহেলির 
দিকে, আবার কিছুক্ষণ বাদে বাতাস ডাড়য়ে 
নিয়ে গেল কুয়াশার আবরণ। দৃষ্টিগোচর 
হল যোগ জলপ্রপাতের 
চারটি ধারা, রাজা, রোরা রটে, রানী। 

এই সময আকাশও একট, পাঁরকার 


হজ কিছুক্ষণের জন্য। 


সারার রে রে 


গড়ল। 
'কুহেল গেল আফালে আলো দিল 


অনেকক্ষণ পর  ডাকবা!লোর প্রধান 
খবজ্ডিং-এর পাশের বাঁঞ্ডংসঞ একটা হর 
খালি আছে জানা গেল। আমরা 
দখল করলাম। 'বিফেল 
আঁধার ঘানয়ে এল । 

ঘুমের মধ্যেও সমস্ত রাত সেই ছল 
প্রপাতের বছ্ুগজন সমস্ত চৈতন্যকে আচ্ছর 
করে ছিল। একটানা ঘুষ হয়ান, ছেকে থেকে 
গাষের আচ্ছাদন ফেলে উঠে বসোঁছ জার 
অধ্ধকারের মধ্যে জানালা 'দিয়ে জল- 
প্রপাত দেখার চেষ্টা করেছি। 
দেখতে বিশেষ পাইনি আঁধারে, 


আপনশবস্মত হয়ে যাব। পাথবীতে যেন 
আর কিছু নেই আছে এই নির্জন পার্বতঃ 
পটভূমিকা আর অন্ধআবেগে জলোচ্ছবাসের 
[বপুল গর্জন! 


শেষ রাতে আমরা বারাল্গায় বোঁরিয়ে 
দেখলাম ডাকবাংলোর কম্পাউন্ডে এখানে- 
সেখানে বাতি জবলছে। সামনের জটাজটিল 
ঘনপল্লব প্রশাখা বহদল বক্ষ দ্যাট অপর্ব' 
রহসাময় লাগছে। অদরের জলধারা 
কুষাশায় দ্যার্নরীক্ষ্য, প্রাঞ্গাণের সম্ম-খ ভাগ 
হলাসন্ত। 


সামনে প্রপাতের নিকট থেকে কুয়াশা 
এাগয়ে আসতে আসতে কাছে আমাদের 
একেবারে কাছে এল, সামনে বহু? দূর 
পযন্ত পারব্যাপ্ত হযে গেল জলকখাসন্ট 
মৈঘেব আবরণ। 

আবার কিছুক্ষণ বাদেই কুরাঙা সয়ে 
ছিধে সামনেটা পাঁরচ্কার হয়ে গেল । প্রা 
শেষের স্বচ্ছ আঁধারে জলপ্রপাতের ধারা- 
"লি কিছুটা আবার দাঁণ্টগোচর হল। 


সকালে আবাব ওইরকম ।. 
মহত কুষাশা সান্ট হচ্ছে, কুয়াশা 
চ্চ্ছ হয়ে যাবার পর »পন্ট দেখা হচ্ছে 


জর সবি ধারিজনরতির 
গঙ্গ ধায়া এসে গবেগে নীচের গহ্বরে 
নাঙ্ষপ্ত হচ্ছে। 
ফাল িফেজে প্রধানত চারটে রায়. 
গাগাপাশি দেখোছিলাম। সফালে দেখলাদ 
শধফারফদা লস্ট কুয়াশা হখন সরে গেল ওই 
চাযাঠে ধায়ার পাণাপাঁশ আরো খতাাকা 
ধারা পাহাড়ের গা বেয়ে এসে লগ্নে 
নীচে পড়ছে। 
একটি ধারা খুবই বড় জার কি শিয়া 
উপ্চু পাছাড়ের গা যেয়ে গাঁড়গে পড়ছে। 
প্যাগেয় ধারা এখানে লবচেছে প্রন্গ্র। 
সহ পা 
মল ধারা। 
নামগাাল ঘোধ হয় এদের ধাঁনগাচ্ছণিয 


সার চিন্তকর্ষক সোট। দেশেব নানা প্রাষ্ত 
থেকে কত লোক প্রাতবহছর আসে দাক্ষ- 
লাতোর এই জলপ্রপাত দেখতে, আর কত 
রকমের মন্তব্য যে লিখে রেখেছে খাতাটায় 
মধ্যে তার ঠিক নেই। 

কেউ বা চাঁদের আলোয় এই ধারা দেখে 





রা খাজে উঠি 


চাইলেন যোগ জলপ্রপাতের ঘে বাঁরধারা /॥ হে নদী থেকে যোগ জলপ্রপাতের সুষ্টি এতে। মহাত্মা গাজ্ধণ হাইডেল ওয়াকদ-এ 
যুগ ধুগ ধরে পড়ে যাচ্ছে আজ সহসা সময় সেই নদীর নাজ শয়্াবতাী। যে বিদ্ুংশান্তি উৎপন্ন হয় তার আউগদে 
এম বিশ্যেশবরাইল্লা তাকে অপচয় বে মনে বিগত এই যে ঘরেতা ঘগে শ্রীরাম. বেশি শাস্ত এই নতুন পাঁরকল্পনায় উৎপঞ্জ 
করলেন কেন, এবং এই অপচয় চল একবার এসোঁছলেন এখানে। তিনি হবে, আর এই পাঁরকম্পনা সম্পাশ 
হতে পারে ফি ভাবে এবং কি উদ্দেশ্যে । টাল সপ পেলেন ই এ গস হয় 

এ ১. মা। তখন অরাবদ্থ করে ধাঁরপ্রীকক্ষ দাঁড়াবে। এক ইউনিট দাস মাত 
৯০০০২ সপ থেকে ধারাজল যার ফারলেন, আর তাই তিন-চতুর্থাংশ পয়সা হবে। তখন শুধু 
পরই জনয মহপনুরের পাসে গ্রামে বৈ ৫ বোরয়ে এল তৃষাহরা প্রাণদায়িনখ নহাশর নয়, বোম্বে মাদ্রাজ অন্ধ, কেরাজ 
ঞ এ হল 


ধারা নদপ, নাম ভারাবতশী। শরাবগ্শীর প্রভাত পাশ্ববতশ অগুলকেও 'বদাংশায 
ডি রা হাজির তশরের গ্রামের নাম তথ-হাল্লা। সরবরাহ করতে সক্ষম হবে। এসব শহনে 
গসমদেগা জেলায় এঁটি। সমুদ্ুপমতা বেশ ভাল লেগেছিল। 


বস্তুতঃ স্যার এম 'বিশ্েধ্বরাইয়া নিজেই থেকে ১৯৬০ ফিট উচু। বেলা একটা দেড়টার সময় ফিরে চললাম 
একাঁট প্রাতষ্ঠান। এই ব্যান্তাটর সম্পকে এই শরাবতণ নদীতে বাঁধ (দিয়ে বিদ্যুৎ বাসে। শরাবতশ ডাম পোঁরয়ে। 
[কিছু না বললে মহধশুরের ষে কোন শন্তি উৎপা করা হয়েছে। তখন শহনে- পথ একই রকম । দু-পাশে পাহাড়, মাঝে 
বর্ণনাই অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। ছিলাম নতুন শরাবতশ ভ্যালি হাইডেল লাল সংড়াকর পথ। পাহাডেল ওপর এক- 

উনশততম বৎসরেও এ*র দেহ ও মন প্রজেকটের উদ্বোধন করা হয়েছে কিবা টানা ঘন 'নাবড় সবুজ মবণ।। 
ছিল আশ্চর্য সচল । আজ কজন ভারতগষ আগে। চাল্লশ কোটির মত টাকা খরচ হবে কাল বখন আর্সাছলাম 'মিঃ ভাস্কর বল- 
জানেন যে স্যার এম বিশ্বেশ্ববাইযার কর্ম" 
জশবন শুবু হযেছিল বদ্বের পৃত' 
1বভাগেব একজন এঁঞ্জিনীষার হসাবে ৮ 
সে চাকার ছেড়ে দিয়ে তান হায়দ্রাবাদে 
নিজামের অধীনে কর্ম গ্রহণ করেন এবং অব" 
শৈষে তাঁব নিজেব প্রদেশ মহপশংরে দেওয়ান 
বা প্রধানসন্পগব কর্নার গ্রহশ করেন। 
মহশীশূবের দেওযান তান বোঁশাঁদন 
ছিলেন না। মাহ বছর ছয়েক । এরই মধ্যে 


সদ ্পদ বাংলা সাহিত্যের একটি স্মরণীয় উপন্যাস 


এই ভানতবয়েব শিজ্প-প্রাতভার সর্ব- 


শ্রেম্ঠ কী1৩" নাক ছিল এই যে সমস্ত 
বিদেশ িবশেষজ্ঞদেব পরামশের বিরুদ্ধে ৫ "এর 
তান তাঁব গনজস্ব পাবিকজ্পনা ক্ানষায়ী ভদ্রা- ২, গু 


বতাঁতে লোহ্‌ ও ইস্পাতের কারখানা স্থাপন 





করেন এবং ইস্পাত আমোরকায় বস্তাঁনি 
করে সেখানকাব তৈবাী ইস্পাতের চেয়ে কম 
দামে বিক্রী কবে বিরাট আলোড়নের সৃষ্টি 
করেন। 


মহশশূব শহর থেকে এগারো মাইল 
দরে কৃপ্পনাজ সাগব বাঁধাট, যার নীচে 





বখ্যাও বূপ্দাবন উদ্যান, রয়েছে শ্রীবিশ্বে- “বৈজ্ঞানক কমলেশ রায়চৌধূরণ আর একবার পরম 
৪৮ 2755৬ ধিস্ময়ে মানুষের সৃষ্টি এই আশ্চর্য জগতের দিকে 
নাঁধাট দ'্ণ ভাবতের বৃহত্তম বাঁধগাঁলর নদ টু 
অন্যতম। বাধাটন প্রবেশপথেই একট আঁকয়ে রইল। এক 'বাঁচন্র অনুভূতিতে তার মন 
ব্হং 4 দশকপের দ্ণা্ট আকর্ষণ করে। ভরে উঠলো । অকস্মাৎ মনে হলো. অনাগত কালের 
হদূব এঁগষে 'ঁগিষেই পাওয়া যায় মানষ থবীতে বহাাদন বিচরণ করেও 
নয়নাভিবাম বন্দোবন উল্লান। এই উদ্যানের & বি ৯৩ রর হাঁস-কান্না-ভরা 
পুষ্পবিতানেব বর্ণ ও সংখ্যা বোঁচত্র্যে এবং আজকের ৫ ৬, ও 
তাদের পাঁরকম্পনায় দিল্লীর রাম্দ্রপাতি আশা-আকাক্ক্ষার কথা জানতে পারবে না। ... 
5 অশ্চর্য এক পটভূমকায় এই ধরনের উপন্যাস বাংলা 
শালিমাব উদ্যানের সঙ্যে তুলনা চাল। ণবদেশণ সাহতো পর্যন্ত রচিত হয়ান। 
দেশশ ও 'িদেশশ দশ'নাথথশকে হা কেন, তাও আজ ত রাচত 


উপর, সই ১ রাতিত আনা আক্াও খা 


বৈদযাতিক আলোকমালা অসংখ্য 


| দাম $ ৬.০০ 

ফোয়্াবাব উতাক্ষপ্ত জলকণার যে ইন্দ্রধন্‌- 

টার সঘ্টি কবে সেই অপার্থিব দশ্যে। আকার অনুযায়শ এই সুদীর্ঘ উপনঢাসের দাম হওয়া উচিত 
উদ্যানে বসে সমস্ত পারবেশাটকে উপ- আট টাকা, পাঠকদের সুবিধার জন্যে ছয় টাকায় দেওয়া হচ্ছে। 


ভোগ করতে বিশেষ সহায়তা করে ওখান- 
কার হোটেলটি। ওঁদকে কেবল কফি খেয়ে পুস্তক তাঁলকাব জনা গলখুন 


নন্ভুন 
খেয়ে মনে আছে ওখানে ভাল চা পেয়ে থঞ্জহাণণ প্রকাশনশী ॥ ৭:১১/১ব মহাত্মা গাম্ধী মোড ॥ কাঁলকাতা--৯ 
অবাক ও তৃপ্ত দুই-ই হয়েছিলাম । 


ছিলেন বাস্তাটা বড় খাবাপ বাঁধানো পণচেব 
ক্লাঙগ্তাহওয়া উীচাহ | মাইশাব গভন্তসেন্টেল 
দ'স্ট দেওযা উচিত একট, এদিকে । বাঞ্গা 
জোবে বিধানসৌধেব পেছনে অত টাকা বায 
না করে কিছুটা এই বাস্তার পেছনে 
ন্দিলেও পারতো । 


ব্যা্গালোবের 'বিধানসৌধ দেখবার মত। 


বিকেল প্রায় চায়টের সময় এলাম সাগব 
ভাায়ে। এ অণ্লাট চন্দনের বন ও চল্দন- 
হাড়ের কাজের জন্য টহখ্যাত । 


আমবা বাজারে চল্দন কাঠেব দোকান ও 
তাব লাশোষা কাবখানা দেখত শেলাম। 
চম্দন কা'ঠব তৈবী চো ছোট দেবদেবা? 
মূর্তি বাকস তাব ডালার ওপব হস্তশষ গ 
খোদাই কবা নানাবকম কৌটো চল্দনকাঠের 
গ'ল্ডা দিয়ে তৈরী মালা ও ছোট ছোট 
পাখী, জীবজন্তু অনেক দেখলাম । 


ছোট ছোট কয়েকটি জানিস কেনা হল। 





এবং উত্সবের সারা অনৃষ্ঠানের সব খুটি- 
নাট বজায় বেখে সংসাজ্জত হাঙসব ওপর 
স্বর্ণ সিংহাসনে বসে বর্তমান রাজ্যহখন 
প্লাজা শোভাযাল্লা পাঁরচালনা ফবেন। 

চন্দন কাঠের কারুশিজ্প দেখা শেষ করে 
সব্ধ্ায় সাগর ছাড়লাম। 

রাত সাড়ে ন্টা! সিমোগা স্টেশনে গাঁড 
থামলো । আমাদের নাময়ে নিতে গাঁড়সহ 
লোক ছিল স্টেশনে, রওনা হলাম সাবি 
হাউসের 'দিকে। 

রিস্ক জেলার সদব শহব হল সিমোগা, 
বড় শহব প্রকাণ্ড প্রশঙ্ঙ পাচেব রাস্তা । 
বোধ হয় কিছুক্ষণ আগে বান্ট হণ্য 
গিষেছে জলাসন্ত রাস্তার ওপব আলোব 
?ডামগলো ভিজছে জনশন্য রাজপথ । 
মফস্ধল শহবে ঘেমন ভা পাকে পাত দশঠা 
না বাজতেই ধ্াময়ে পাড়ছে যেন সারা 
শহ্বাঁট। 

শহবেব বাস্তা শেষ হযে বাইঘেব সড়ক 
সব হল। স্মবাকব পথ দ. পাশ বড় বঙ 
গাছ, রাতেব অল্ধকারে কেমন বহলামধ 
লাগ্ছ। 

এক সময় গাঁড় এস সা"ক্ট হাউসর 
1ববাট কম্পাউন্ডের মধো ঢুকালা। 

রাতটাই খুধু থাকবো সেখানে । সার্কিট 
হাউন্সে খাওয়াদাওয়ার বাবস্থা বেশ ভাঙ্গ 


| 

খুব ভোরে উঠে দেখ চাবাঁদকে অবা- 
[বিতমাঠ দূরে পর্বতশ্রেণীল লীলাভ [বখা। 
মেতমুত্ত আকাশে আসন সর্যোদাযের বান 


বর্ণাভাস। শ্রত শত ভাওয়া। আটটার 
মধোই কানে উঠলাম। 

প্রথমে যাবো চিকমাগালুব। তাবপর 
বেলুড় ও হালোবিতে। 

বাস এগিয়ে চলেছে । 


খ্রাধিন ৬ ভীত 5৩4৮1 


(লেন) আগ (গাছ পন্য অস লগ । আব 
শহধ্দ,খে বাবা বড়ন 'গিঃকশ্রেশী আলো 
দদব কোথায যেন চলে গেছে। 

আজ আব ল্মথমালশ |দ* এগ গাব 
সানুদাশ শহদ্র মেস্ঘব চুম্ণন। 

গহন পহাড়ব মধা দ্য একটা 
গেড়েব পণ ক বধহস্য অহে আব একটা 
[মাড় দখ রব হতনা ৩ বস্স জ ছু উদম,খ 
হযে। ৬শপব তাবপব মআাশর্য সবঞ্জ 
ব্পিশিনাব মহা ভা) ণ ব চোখ ভাব লশ 
এন তি্ব গো । তব ৬ অপ, 5 লপেখে। 
অদধ্বে লাল 971 ভাল ১০ ভাট পাড়খ 
ন্দ্থা হ/চঙ শ টা £ ৬ চা ১৭74 
তপণ ভরা খধাস্হ 0 লাভ সত গ্রত্তা রব 
মাধ। সবটা এ লায় আএমশ্চয স.সন স্ব 
এক ছ ঝ। 


1১ * গালি | 

বাত **বওগহ্লা এস থ*লা। 

হবু তে ০12 151 প্ পে এডি 
নাস 37 ৮ খন 2৩৭৩৪ 7৮বট ৩ 
এব) পু এ 4 ] “খন এব মল পয 
এ | না ছ+ ১৮৪ »ন গা! 
ঢালা ৮ | 

শাশপাং ডি ৩ যণ লা» ল্দল 
1 ভা? নও মএমু লহ [ণ। 
৫ এ «£] 5 1 5 লিসা ঠ ৮7৬/1৮ 
তত গা গা) এ ৭ ৬ এ ৫ 
সা শপ **.. হণ ম। 

ঢল ৬ ৮ » ১ 
পির নলাত৮ ৪ ্ মধ লী 
০1০17 

শত ৩ 1 ৬ লে তন 
৮৮ প ৃ ঁ 
৪ পপ 5০ £ ৬4৭ পা পু লিক 
বাণ এত” রর 2৪. লও ও শা 
15৮9 5 ১ ২৮5৯ +হাম, 7 
প্রি সত তি 

10 * 4 রত এত 
স* ৩ ্ ৯ ০২০ + ৬ 
বসত 1০ (১বা পয) 
715 ৮৭7৩ 
সান টচ পিল তত তত 4 হান ভা । 

ই 22 শশণা শ, উপতাবাা 
2 0 প হাত *শসশ্মন সধর্ধ বাল 
বত লগ শ নফর শবা 
লাগিন্যাললত | 

সি পাতা ০1 ভালা বগ। 

ই লে « ৩ নল ভমব আন্স্পন 
প্রথ্। 9০17 


বালা পভ ত শমানস পই নাক এই 
পাহাডা «2777 লড়ত হল্মাি। 

ন্খাল্ন এপ হ ৬হনা 7কাণমতি সিল 
7গল। 

৪খান থেন্ক ল্াস প্বলুল্ড সন্টা 
দ'যকেব মাধ ৯ ল্পশদ্াাণ। শেল। 

গাছপ ল'ব * ধা মাধ, শ্তস্নব লাল 

ছান্দল ছালশাড চমংলাপ 

লাযাণ্ডল্মকপ। 

ঘোলা জন্লর ছে টি একটি পাহাড়খ 
শ্রোতস্বিনীব ওপব দিশ্য বলুড় শহঘে 
ঢোকা 7গল। 

বাজারের মধ্য দিয়ে চললাম । 


এব৬, নং আব ঘঞজ বঢাকল্ত 
১মন অপাবচ্ছন্ন নয। 

“থ নকাব ।গস্। হাউসেব নাম প্রকাসণ 
্প্ণ। 

স।খস্ন পেছন «খনেও 
৮] 

দ ব সমউচ্চ পর্বতঙ্াঙগা। 

খেলা মাঠর মধা এথান সৈখানে 

৯ 

চাজ্খালা লাঁড় ণই হল শহব। 


দূ এক সহ লন মাধই শর 


অবাবত 


শাব। 


ন৬ পল সমগ্ত মহশীশূবই বব 
তব দেশ। ঘন বসতি [ফান শহবেই 
হ্‌। 





8৮৯ 


সরস্বতশ (মং শব) 


ঁ 


রা টা 


কাজা কলিক্রি ₹ 


প *৮৪পন্গ অব "কবালা উ৬ বতবা্' 
বচযে ঘন বস ভপর্ণ বাত।। পবন 
পলা শবণগীদা না 7৮82 
1ভাগধ পর থেক পশ্চণলঙ্গ সবকাব 
মাঁসম খেযছেন। 


ওখানও ক তাদত্য পুনবাসন সম্ভব 
ঠল না 


লাক্ষণস্তাৰ সঙ্গ লন্লন শানাপ্ণাক 
ল। লোক জল্নব অবরু ৩ প্র ৩ 
বহাওয়া অস্নক 1দকে চল্প। অস্ত” ভঙ 
ইই। অন্ন ছাড়া অনা বি 7নই। 
নালক্ষযীৰ অকৃপণ প্রাসন্ধত। এখান কাপ 
5 মাঠে। বাংলাবই ম৩ অজগর বাঁরপ।৩। 


৮৮৭ 


নানা দিকেই বাঙালীব বসবাসের অন্যুরূল , 
পাঁদবেশ। 

তাই মনে হয় পূর্ববাংলার গ2ঃখী 
উতর এখানেও ফেউ কেউ ঠাই পেতে 


নি 


সোজা চলে গেলেই দূর থেকে দেখা যায়, 


বিকু মন্দিরের প্রকান্ড গোপ্বম। একজন 
গাইডও মিলে গেল। 

রমা রাও নাম। জাতিতে ব্রাঙ্গাণ। এর 

চি এ মা্দবের 


এদের দেশ মহল, বন্ড দীর্ঘকাল 
এঁদকে থাকতে থাকতে মারাঠণ ভাষাও প্রা 
ভূলে গেছেন। 

গোপন্রমের প্রবেশপথে প্রশস্ত সিশড়ব 
এক পাশে জব্তো খংলে রাখলাম । 

জে দুপাশে দুটি সিংহ 


এরা দ হার 
বাঁধানো চন্বরের' মধ্যে কেশ কিন্ুটা এঁগাষ 
গেলে মল মান্দর, তার গপাশেও দুঁট 


মূল মান্দরে ঢুকতে বাঁ পাশে প্রস্তব- 
খোদিত সিংহ মুর্ত। তার গলদেশ বেজ্টন 
করে আছে এ বালক। কোন হয়শাল্য 
নাজান্স কিশোর বয়সের বীরত্ব কাহনশকে 
রুপ দেওয়া হয়েছে। 


১ বি মান্দর 
বেলড় ও দাও 
মহশশরের বিখ্যাত হয়শালা ব্রাজবংশের 
কীত। 


১৪৩৩ খুঃ অন্দে ইম্সাণী 
আবদুব ব্জোক বলেছেন যে তিন এই 
অস্ভূত মান্দরের ঝরনা দিতে 
কবেন না পাছে কেউ বলেবে লোকটা 


অভ্যুর্ করছে। 


ধবগ্রহেব দকে আরো সামনে এাগয়ে 
দেখলাম একাঁট গোল চস্বব। 


জন 
্বাদশ শতকে (১১৭১ খ্ভ্টোব্দে) 
হয়শালা বাজবংশের রাজা বিফ বর্ধন এই 
মান্দর প্রাতজ্ঠা করেন। 
মান্দর ভবনের 'তিন ছিকে তিন দরজা, 
পবে উত্তরে আর দাঁক্ষিণে। গশল্পশর চরম 
ক্পনা মুত" হযে আছে বিশাল দনুজা- 
গালয় গায়ে। 
"- মন্দির অভ্ল্তরে প্রস্তর স্তম্ভের গায়ে 
যেসক চিন্ন আছে তার মধ্যে একটি দেখলাম 
শুর সঙ্গ মেঘনাদেয় যৃম্ধ। মেঘের 
আল়ালে পর্পেক রথে মেঘনাদ হৃদ্ধ করছে 
তর ধনুক নিয়ে, ঘখ চালাচ্ছে, 
রথের আকাঁতাট অনেকটা রকেট বা বোমার 
মত দেখতে। 


মান্দর বাহরঙ্গে কারবকার্ম 


বর্ষের অপর কোন 'হন্দু মন্দিবে নেই এই 
দাঁক্ষপাত্যের মাঁ্দবে ছাড়া। 


গোল চত্বরের সামনেই বিকুর মাত । 

দুযারে চ্বাবী - জয়া বিজয়া, ডিতরে 

সংহাসনে ছোট কা মৃর্ত, একপাশে 

শ্রীদেবী, একপাশে ভুদেবশ, তাব পেছন 

মস্ত বড় , পরনে গক্ষদেব ধুতি, 

লাল পাড় বাসম্তশ রঙ, নশল ভ্রামা গায়ে। 
পশতবসন 


মাথার গপবে 
রৌপানার্মত চালাদর। 
শহখচক্রগদাপম্মধারী চতুভূ'জ মার্তি । 
একটু পরে শবগ্রহের সামনে পদ 
টেনে ঢেকে দিলেন পরোহড। 

সদর, হল কাড়া নাকাডা নানা বাদে" 
পাচ্ডশর গম গম ধ্বান। 

[বিশাল মান্দর গৃহেক্ব অভ্যন্তবে সেই 
মহানাদ ধনিত হতে লাগল। হাত জোড় 
করে সবাই স্ঘোনীয় লোকও কিছ ছিল) 
দাড়ালেন দরজার দুপাশে । 


একটু পবে পর্দা সরে গেল, ঝলমল 
করে শোভা পেতে লাগলেন চতুভু্জি 
দেবতা । 


আবাব সূরূ হল আরূতির বাজন। 
প্রদীপ হাতে পুরোহিত আরতি কল্পলেন। 
তারপর মাঁন্দর মধ্যে দৃস্ডাপ্পমাণ আব 
৯ পিউ 
দিলেন, তিনি সামনের দুপাশে শ্রীদেবী, 
ভুদেবগসহ নারায়ণ মার্তর সামনে আরাতি 
করে দুপাশে দ্বাধণী জয়া বিজয়ার সামনে 
আবাঁত করে সামনে এগিয়ে এসে প্রদণপ 
তুলে ধবলেন। সবাই ভীন্তভবে স্পর্শ করল 
শখার আগুন, ছোয়ালো কপালে মাথায় । 
এবপব পুরোহত আরাতি সর; করলেন 
পঞ্প্রদীপের ঝাড় দিয়ে, তেমান কবে 
ভূদেবী শ্রীদেসহ নারায়ণ মাত'ব 
সামনে আরাতি করলেন, তারপর 'আরাত 
করলেন ম্বার জয়া বিজয়ার মৃতির 
সামনে । 

আমাদের সামনে দাঁড়য়োছলেন রমা 
বাও-এব বন্ধ তা । তাঁর অঞ্খাঁল নিদেশ 
এক সময থেমে গেল আরাতির ধাজনা । 
তার রেশ রয়ে গেল বাজনা থামবার পরও 


৯২ হব, ৩৭ লখের 


অনেকক্ষণ। রর 
হাতজোড় করে রয়েছে তখনো । 

এক সময় বৌরয়ে এলাম। 

ভেতবে স্তদ্ভগান্রে, বাইরে প্রাচীরগাত্রে 
খোদিত অসংখ্য মৃর্ত, অসংখ্য চিন্ন! 
কোন স্তম্ভ বেষ্টন করে আছে কার- 
কাজকরা প্রস্তরবলয়। মান্দরের ভেতরে 
ঢুকতে ওপরে মাঞ্কি ক্যাপ পরা মৃতি 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ কল্পল, তখনকার 
দনে কেমন আধ্ানক টপ ছিল ভাবতে 
আশ্চর্য লাগল। 

বাইবে প্রস্তর চত্বরে ওপর একটা 
স্তচ্ভ দেখলাম 1 স্তম্ভাঁটর বিশেষত্ব এই যে 
এটা বাইরে থেকে তৈরি করে এখানে এনে 
স্থাপন কবা হয়েছে। এমন ফি স্তম্ভের 
পাদমূলকে ভান্তর সম্গে গে'খেও দেওয়া 
হয়ন। এটা যে ভাত সঞ্গে গাঁথা নেই 
সেইটে পবখ করাব জন্য আমরা টর্ের 
আলো ফেলে দেখলাম স্তঙ্তাটর পায়ে 
নণচের দকে আলোব রেখা একাদক থেকে 
অন্যাদকে বোবিয়ে আসছে। 
অনড় হয়ে দাঁড়য়ে আছে 

আজ থেকে নষ, সেই সুদূর দ্বাদশ 
শতাব্দী থেকে। 

বাতেঘ ব্যস বাড়তে লাগল দাঁক্ষণাতোক 
সেই সদর নন গ্লামে। 

মন্দির থেকে বৌরয়ে বিশাল গোপুবম 
পেছনে রেখে বাস্তায় নামলাম আমরা । 
ডাকবাংলো ফিবতে হবে। 
ডাকবাংলেোতে বাতেব আহাব সোদন 
অতাল্ত উপাদেয় হযৌছল মনে আছে। 
বাক্যা্চাট অত্যন্ত কারতকর্মা ও চটপটে 
[ছল 


প্ধদন সংপ্রভাত জান্মালো চারাঁদকের 
সবুজ মাঠ, দ্‌বের নীলাভ পাহাড়। 
এবাব যাবো হালোবতে ! 
মাত দশ মাইলেপ্ন পথ। দৃবদূরাল্ত 
পাবব্যাপত দাঁক্ষণাত্যেন মালতাম যতদ,ব 
০5৬ অপূর্ব অপবৃপ! 
৬ এসে দাঁড়ালো হালোবডের 
বিখাত শিবমন্দিরের সামনে । 
হালেবিতে প্াজবংশেব 


হয়শাল৷ 
বাজধানী ছিল। এর স্থাপত্যকলার অনেক 
কিছুই মুসলমান আমলে িধুস্ত হয়েছে 
১৩১০ খঃ অবন্দে। 
কিন্তু এই 1শবমন্দিবাট আজও অক্ষত 
আছে। 
গবলুড়ের বিফ মন্দিব নির্মাণর দশ 
বছব পব বাজা বিফবর্ধন এই মালি 
নির্মাণ শুর; করেন। দা আশি বহন প্রা 
প্রষের অনলস আরাম শহপ- 
সাধনার পরও এটি অসম্পূর্ণ থেকে হায়) 


এই গা দুটি গা গৃহ, দুটিরই 
পৃথক দরজা আছ্ছে, একাট প্রশস্ত বারাজ্দা 
গ্কার সংযুত্ত দুটি গর্ভঙ্গৃহ। 

অপর গভ্গৃহেশ বিপুলকয শব" 
লিঙ্গ রয়েছেন, ইনি শাল্তলে*বর। 


(জাগামীবারে সাপ) 





(৯) 


বরান্ণা থকে পেখা যাচ্ছে রাস্তা 'দযে 
পর পর দুটে। ঠ্যাল গাঁড় চলে.ছ কোনো 
একটা 'সংস।র”ক এক জাযগা থেকে আর 
এক জায়গায় বধে নিয়ে। অবশা যাঁদ ওই 
মালপন্রগলোবে সংসার' বললুজ হয়। 


দেখতে অদ্ভুত লাগে। যে সব 'জি'নস- 
পল্প একটা পুবো বাডস্ত ছাড়ায় 'ছ'টযে 
সাঁজয়ে গ,ছিষে রাখা হয়োছল, সেগুলোকে 
একে ডাই করে তুলে দেওয়া হয়েছে ওই 

হটোয়। 

মালিন বিবর্ণ চৌকণী আলম।'র দেবাজ 
আয়না আলনা টেবিলের সঙ্গে ঠাশাঠাশ 
চলছে অপেক্ষকুত শৌঁখন দহ" একটা 
সোফা চেয়ব ব'কসেলফ। আব ওদেরই 
খাঁজে খক্ে কৌশলে বাঙ্য়ে দেওয়া 
হয়ে:ছ ভাঁড়ার ঘবের চাল গম ডাল মশলার 
[শশি কোতল, টিন জা ভ্রাম। 

সবই কেমন শ্রীহীন 'ব্বর্ণ। 


যার সংসাব সে লোকট। যে বাশ 
মেকদায়ের লোক নয়, তা বোঝা যাচ্ছে। 
অর তা হলে তো তার সংসারা লরীব 
ওপর চড়ে বসতো । বেঝ।ই হাতা চকচকে 
ঝকঝকে মালপন়ে। লোকটা এষাবৎ নেহাৎই 
ওই ঠালাগাঁডটার মতই ঠেলে ঠেলে 
সংসার চাঁলয়ে এ:সছে লড়বড করতে 
করতে । 


এটা মালুম হচ্ছে ওই জানসগৃলোহ 
চেহারা থে:ক। 

এগুলো ধখন একটা বসবাসের মতো 

মধ্যে সাজানো থাকতা, তখন 

হয়তো গুদের ওই জীর্ণ "বর্ণ পরনে? 
চেহছারাগ্যলার মধ্যেও একটা স্ত্রী ছিল, 
শোভা ছল, কাছাকাঁছ গেলে হয়তো দেখা 
যাবে, ওই টিন কৌটোর গায়ে গোছালো 
গছিনীয় হাতের মাঞ্চা টিকিট মারা-- 
'বেসন' 'কালোজিবে' হিং মাঁবচ গডো'। 

আল হয়তো ওই কৃখাসং রংচটা ট্রাক 
বাঝগাদলোর ওয়ার আচ্গাদনও খা 
পাগয়া যাবে এধাযে গুধানে। শাঁড়িব পাদ 
জুড়ে জুড়ে অথবা সঙ্তা ছউ 'দয়ে তৈর? 
বেশলো। রঃ 


হয়তো পুরনো রাঁঙন 
বান নে! পর্দায় দরজা জানলা 


গেল, সংসারকে টেনে হি'চড়ে ঠাই-বদণ 
ন্ঘতে গায় 

পিছনের ঠ্যালাটা অরও কুদশা। 

সংসারের অন্তাজ জিনসগুলোর 
সদগাত করা হয়েছে তার ওপর 'দয়ে। 
বালাত মগ তোলা উনুন, কাপড়কাচ। 
গামলা, ঝাঁড় হুপাঁড়তে ভাঙা কয়লা, কাটা 
কাঠ কয়লা ভাঙা হাতুড়ি, মরচেপড়া শুন 
পাঁখব খাঁচা। 


তাব মানে লোকটা সংসারই ওঠাচ্ছে 
নিজে উচ্চুতে উঠছে না। উঠলে এই জজাল- 
গুলোও বয়ে নিয়ে যেত না. ফেলে দিয়ে 
হেত। 

বলতো আ ছি ছি, এগুলো কখনে। 
সে বাড়তে মানায় ?' 

ভাপ্গার ওঠাপড়াতেই “সংসার ওঠানোর 
দবকার পড়ে। ভাগোর প্রসন্ন গ্রসারত 
হাত যখন গাল থেকে বড় রাস্ভায বার 
করে নিয়ে যয়, একতলাব স্যংসেশতে খর 


ভাগোর বৃঢ হাত তিনতলা থেকে ঠেলে 
ফেপ্ল দেয় নীচের তলায়, জীবনের 
সমবেলা ছন্দ থেকে ছল্দপতনেব 'বিশঞ্খলায় 
ঘধো তখনও আসে দরকার। 


শুধু শুধূই সংসার ওঠানো এটা 
দৈবাংই ঘটে। 

যেমন আমাদেক ছেলেবেলায় ওটি 
ঘটন্‌'টা ঘটত দেখতাম । 


কিন্তু ওইগলোই কি 'সংসাল্স ? 

এই শাশ কৌটো টিন ভ্রাম বালতি 
মগ খাট আলমারি কয়লা ভাঙা হাতা 
মশলাবাটা শিল? 

তাই হবে হয়তো তা নইলে মাকেন 
হলস্তন, "সংসার ওতাতে ওঠাতেই আঙ্বাব 
জশবন গেল।' 

এইগলোকেই তো 
মা। 


'সংসার' বলতেন 


খামাদের কাছে কিন্তু ওই সংসার 
ওঠানোটা রশীতমত একাট জাহতাদের 
বাপার ছিল। এক বাসা থেকে অন্য বাসায়, 
এক পাড়া বদলে অন্য পড়ায়, সে এক 
উত্তেজনাময় রোমাণ্ঠ। 


বাড় ওঠা মানেই তো সংসরের 'নত্য 
ছন্দ তচ্‌নচ্‌ হয়ে গিয়ে একটা 'বিশৃঞ্খল 
অবস্থা । আর ছেলেবেলার মননে তো 
[িশৃঞ্খলাতেই উল্লাস। যোদন বাঁড় বদ 
হবে, তার দূচার দিন আগে থেকেই ওই 
ছন্দে হাত পড়তো, ভাবা জানসগুলো 
নাড়ংয় সা্সয়ে একমে জমা করা হতো, 
কাঁচের বাসনপন্প, মায় খেলনা পৃতুলের 
আলমারর সব জিনিস সাবধানে সক্তর্পণে 
আলাদা আঙ্গাদাভাবে বেধে একধার়ে রাখা 
হতো, দেয়ালের ছবিটার নামিয়ে ফেলা 
হতো, আমাদের ক'ভাইবোনের বইখাত। 
শেলেট পোল্সিল দোয়াত কলম প্রায় সবই 
প্যাক করে ফেলা হতো। অতএব অবস্থাটা 
মনোরম তাতে আর সন্দেহ কী? 

ওই প্যাক করাম্প কাপারে আমাদের 
মেজদাই 'ছল সবচেয়ে উৎসাহশী। ফোথা 
থেকে যেন ভাল ভাল ব্রাউন পেপার সংগ্রহ 
করে এন ফেলতো, আব পাঁরপাঁট করে 
মুড়ে ফেললে দাঁড়িটাড় বেধে রোড করে 
বাখতো। 

বাবার চোখে পড়লে বাবা হয়তো 
বলতেন, 'তা' সবই বা বেধে ফেলাছস 
কেন? এই দ্যাদনও তো পড়া ? 

মা সশ্গো সঙ্গো কলে উঠতেন, "হাঁ এই 
দনেদন থা পড়বে, তা" জানাই আছে, মিথ্যে 
ছাঁড়য়ে রেখে ছাঁরয়ে টারয়ে যাকে। 

ছেলেমেয়েদেক মানে মেয়েদের কথাতো 
চুলোয় ঘাক ছেলেদের পডা নিয়েও মা বড় 
মাথা ঘ্বামাতেন না। হয়তো তখনকার 


, চচচি৪ 
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" অবস্থা কারুরই ছল মা। ওটা গছিঙ্গ 
“*ছলেদের নিজেদের এবং পুরু আঁভ- 
* 'ভবকিদেশ্ বগপার। বন জোর নিয়মমাফিক 


“গদে। ওই তাড়াটি জাগারতেন, এতখানি 
-বেল্য অবধি ভান পড়ে আছ হে? 
পড়তে বসতে হবে না” অথবা, 'এই সক্ধ্ে 
টা হৃটোপাঁটি করছিন যে? লেখাপডা 
িঃ 
বাস এট পরাজিত । 


হলো” মা তখন ওই ছে'্দরই জিগোস 
ফবন্তেন 'কোন ক্লাশ হলো রে তোব”, 


এতে মাতৃকতবোর ঘাটি হচ্ছে, বা 
মাতগোরবের হানি হচ্ছ এমন কথা ভাষতেন 


আনেই 'ন।' 


ভাল ধরে পাশ করে। তেমরা পাষবে তা? 
ফেল করে মা বাপের মুখ চুলকা।।। 


সেজদাব ছেপে নয় 
ফার্্ট হতো না? সমানে জঙ্গপানি 
পেতো না? বাপের মার্থার 'এজ ছাটাক 
পেলেও নিঁন্চাল্দ। 

সেজমামশ খ্যব গ্নলেগে যেতেন 
ধর প্রশংসা 


করদুল কেনই. ঘরে রেগে উঠতেন সেদমামশ 


এজ শশা্ছগা্ছ' কষড়ে কিহু লিলি সময 
জগ» 1দখতে হাধাত কান পরটা পড়া 
জনয পপর পলীকাল কান জানা 
খমক্ষে &ালা আ.লা আসে । হয়তা এক- 


মানে মাব মেয়েদের? সে দঃখেব কথা 
না তে'লাই আলো ছপন ব্কলেইউ পেদনায় 
হদয় [বিদীণ হযে যাষ। দাঁদব বহাড়া হাল 


হয়ে গেল। মা বললেন, ছ্ধ ক্লাশ তো পড়া 
হলো সুনশর, আর ফেন? এবার গর 
ঘংসায়ের কাজ শিখুক! প্রেক্স ঘরে যেতে 
হবে না” 

স্যার আম রু বাপাবে ? 

সেও সেন্ডজা গহগ্বে। 

দই বাল একসঙ্গে যে্তা ।স 
একরকম ছিল। একলা আব কশ যাবেন 
ছাড়া আব দু বছর পবে তো ছাঁড়যে 
নিতে হতোই। দু লছব কি বধ ঘা 
শাড়গত গড়ন, হয়াতা দু ল্ছবও বাথ) 


এই নম দুটো বে রেখো আ্মালদল 
ফ্কানা নই । তবে ছেলোবলায় নঙ্গের 
1দজেব নামের জন্যে খুব দ,খ অনা 
রত'ষ। 

সনশীত সাবচি ল্ঙ্গলেই 
কা।হনধ মন পড়ে ছানে। 


প্রুবর সেই হিৎসাট অহণ্ক রাঁ সংমার 
নাখটাই বা মেষেব জন্যে বাখতে ইচ্ছ 
হয়েছিল কেন ও”দের আর সের্টাই আমার 
ভাগে পড়লো কন এই ছিল আমার 
আক্ষপ আর অভ যাগ । 

তবে এমনিই বোকা ঘলাম নামটাকে 
যে চেটয় জোরে বা আবদ।রেধ জারে 
পঙ্জটে "নওযা সম্ভস এমন কথা গ্বগ্নেও 
ভবতে পারত।ম না। জানতাম নামট। ঝাল্ম 
মৃতুর মতই অমোঘ অলঞ্ঘা। একবার যে 
নম ঘড়ে এসজে'কে ছে কাকে মার 
নড়াস্না চড়া না যায না। 

আথচ এখনকার চালাক চালাক মেয়ে 
গখল ১ কেমন সব অপছন্দর নমটা পল?» 
মিয়ে নাজর।ই নজেদেব নামকরণ কর 
[নচ্ছে। 

€ই তা টুলু।য মোক 

নাম ছিল বশণা ও ভাপ্ক খজ বশ্ব 
দলা, বিভা তাল প্ঠস্টিলল 
মেশেটা সবল ফ ইনাল নব পল কপলস্জ 
ভূুতব পটল লখ কশ্ল কঙ্গানে 
াঙনা থেকে হিন হয় বসলো। 


তো প্রথবব 





[কল্তু ?'স কতো যুগ আগেব কথা? 
যখন দিদি আর আমি বাসাবদলের 
উপ্ভজনায় অং্ধকাব থাকতে ঘুম থেকে 
জগে পড়তাম, আত্ম বছানাঘ শুয়ে শুয়েই 
তখন আলোচনা করতাম আগামধ বাঁড়টা 
কেমন হবে। 

?কানো কোনোবার অবশ্য বাবা ওই 


সংসাব ওঠানোর আম্গ মাহাৎসাছে 
আমাদেব সবাইকে নিযে বধাঁড় দেখাতে" 


শস্য যে ভন। 


একটা সেকেন্ড ক্লাশ ঘোড়ার গাঁড়াত 
চেপে বাবা মা দাদা মেজদা আর দাদ আমি 
বাঁড় দেখতে যেতাম। সে কণ উল্লাস! 
একখানা সেকেপ্ড ক্লাশ গাড়িতে মান 
ছজন এ প্রায় বিললা"সভার সামিল ছিল। 
ল্ভতাবেব খাল এবং নাথাব ছাদ 'নাষ 
সর্বসাকু-ল্য দশ বাল্লোজনক চজত দখোঁছ 
আমবা। 

আমাদেরই বড়প্িসমা আসাতিন তাঁর 
দশ ছেলেমেযোক নিযে । "পসেমশাই আর 
খড় তিন ছেল গণ্ড়ব ছাতে উঠ তন, 


বাকদেব গনযে কড় পািসিমা গাঁড়ব 
গহদাব। 
স্তর ও গ্ডর্রাশ গাদ্ড়। 


ঝ বা এটা দুচক্ষে দেখস্ত পারতেন না, 
'ণ্ডঞ্জাশ ঘেড়ার গাঁড়কে তিনি ছ্যাকড়া 
গড আখা। ?দ.তন এবং বেশ নীচু চোখে 
শেখতেন। ওতে যেন প্োস্চজের হান হয। 

বেশ ক্ষব্ধ হয়েই বলতেন, বড়াদ যে 
কেন ৩৭ ছ্যকড়া গা'ড়গুল্লোয় আ.সন ! 

ছেলেবয়সেব চোখে কি তু ওই থার্ড- 
ক্লাশ সেকেন্ড র।শের তারতম্য ধলা পড়তো 
না। দুটোই তো বাবা ঘেগ্দাশ ট না, দুটোই 
তো দরজাওলা ছেট ঘয়ের মতো, 
দুটোস্তই বছুয়ান ছপাঁট উচিয়ে 
উ“চযে বোকখে 'রোক্‌খে জ্ধরে 
চেক্চাতে চেশ্চাতে যায়। তবে 

তবেট র মানে পরে কুষোছ। 

তখন বুঝতাম না। 

ম”নর আন”ল্গ ওই গাঁড়টানা ঘোড়াদেন 
মতই টশগবগ (অবশা মনে মনে। মেয়েদের 
(গবগ কবা [নাষদ্ধ ছিল)। করতে করত 
গঁডর সধো ঢাক পড়তাম। গাড়ি 
এফ'দফেব জানলা খেলা থাক'তা াঁদিকে 


আমরা বসতাম্ম । িদ যা মাঝে জানলাধ 


নব 
নব 
রব 
2 
টা 
রী 
হু 





চুপ চুপি 





আমাদের 'খলাছর পাতবো। আশঙ্কা 
হন। 

টি খেলাঘর একটা থাকতো বৌক। ছাতে আর কে কত গঠে? 

ধু আমাদের নয়, আমাদের ফালের সব দৈনিক কাপদ়্চেপড় শুকোনো তো 

রী । একটা খেলাঘর থাকবে না, এমন বারাদ্দাতেই হয়ে বায়, ছোটখাটো বিছানা 

নয দলথ অবস্থা কেউ পালাই ফাতে প্ও। ঘটা করে বিছানা লোগ্ুরে 

পাল্পতো না। দেওয়ার থাকলে আলাদা কথা । আয় 


বর ভন্ত ছিলাম। তাই তখন 1সপড়র গধাকতশী বড় 'সিশড়টাকে নির্বাচন 
দিতে 
করে ফেলতাম কোনখানে করতাম । ওই জার়গাটাই বাঁড়র মধ্যে সব মার বাঁড় দেওয়ার দিন তি গালে 


আরও একটি সন্তান চাওয়ার আগে 
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টা... ৫ রঃ ০ ইস কি. ্ ১ 
আপনাব মনের সাধ, ছোটবেলা! থেকেই ্ নি দড়ির 
* ছেলে পড়াশোনার ভালো €₹' 
কারে হছ'ক। আপনি চান 
ডে । কিন্তু এখনই পিঠোপিঠি যদি জার একটি এসে পড়ে, সবদিক লামলে ওঠা তার লব চাহিদ। পৃরণ কয়ে ভাকে নার 
উর হয় তার বাবস্থা করাই কি ভালো নয়? কঠিন হয়ে ঈাড়াতে পারে । তেমন অব! 
রা ছু ই ক দম্পতি তাই করছেন । সব দিক দিয়ে তৈযি না ছওযী। পর্ন পয়েরটি 
নিরাপদে ও সহজে ই রা পায়েন । নিরোধ হ'ল, সারা বিশ্ব পুরুষদের সবচেষে ট্ ই 
করণ যা ব'লে রাস্মনিয়োধের জন্যে বুকাল ধরে , ঘ. রবায়ের জগ্মমিস্বোধক্ধ। 
দিযোধ বাবার করুম না? লোকে দিপ্োধ।বাবহার ক'য়ে জাসছেন । আপনিও 


গরকারী অর্থ সাহায্ো সর্বত্র 16 পয়সায় ও টি জিযোধ পাওয়া? বাগ 
আব্রকর্ঠি সম্ভান ন। চাওয়া। পর্ঘস্ত বাহার করুন 


গ ভিবিন্ছেরঞ্র ড় 


লক্ষ লক্ষ লোকের ছন্দের যতন, সহৃল্জে বাবহায়শ্যোগা ও নিয়াপছ 
যাদের অধ্যজিশোণ 












8৬. 


গর ছাতে ঝাঁটা বৃংলয়ে মার ভাষায় 
ক'ই। দেরে' আসতো, তারপর মা গিয়ে 
খণানকটা গঞ্গাজল ছাঁটয়ে দূ তিনটে 
ফলা ফি ড।লায় তেল মাখ;য় রোদে রেখে 
শময়ে উঠে যেন দীর্ঘসময়েষ জন্য। 
মা যখন নেমে আসতেন, তখন মার 
ফণা মুখটা লাল লাল হয়ে উঠতে! আর 
ওই শীতকালেও ঘাম গড়াতো কপালে 
' খ্বালে। 
' গাদা বলতো, "আচ্ছা এই বাঁড় 
ঘ্যাপ'রটা দি আঁনবার্য? না হলে চলে না?' 


মা অবাক হয়ে বলতেন, 'ওমা। ছেলের 
কথা শোনো! বড় না হলে গের 
চলে?' 

পকনতে 'টিনতে পাওয়া যায় না? 

মা অসলীলায় বলে উঠতেন, "তা 
হয়তো যায়। কলকাঙর শহহে কাঁড় 
ফেললে বাংঘর দ্ধ মেলে তো বড়! কিহু 
কেনা বড়? গলায় দাঁড় আমর! 


গলায় দাড়র পর তো আর কথা চলে 
না! অতএক দাদা বলতো, 'যাও মুখটা 
ঠাণ্ড'জলে ধুয়ে একট; ছায়ার বাসো গে) 

ম।র ওপুন্প দাদার একটু বেশশ মায়। 
গছল। যেন মা একটা বাচ্চ: মেয়ে, আল্‌ 
দাদা তার আভভাবক। এটা আমাদের কাছে 
বেশ মঙ্জার ল.গতো। 

অথচ মেজদা ঠিক বপরীত 'ছিল! 
সেজগাকে বরং মার শাসনকর্তা বলা 
চলতো । 


মা কোনো কিছ নিয়ে আক্ষেপ 
জুড়লেই মেজদা কাছে গিয়ে বলতো, 
“বকবক করলেই তোমার সব দন্খ নিবারণ 
হয়ে যাকে? বলতো, 'ছোটখাটো সব 
নয়েই আক্ষেপ করলে, বড় 


ৃ 
০ চে 


জীবনের পথেও দুজনে দপথে 
এশগয়েছে । দাদা বেছে নিয়ে 'ছল অধ্যাপনার 
পথ, আর মেজদা 'বাঁণজ্যে বসাঁতি লক্ষমশীর' 
নীতি অনযসরণ করে অনেক ওঠাপড়ার 
পর অবশেষে দাঁড়য়ে পড়েছে। 

কিন্তু সে তো মেজদা। 

বাঝ চিরাদনই একাসনে আঁবিচল 
'ছলেন। কোনো এক লাহেব কোম্প'নীর 
বড়বাবু। 

আমাদেক্স যে অনবরত সংসার ওঠানো 
হতো, সেটা জাগ্গেব উত্থান পতনে নয়, 
প্রেফ বাবর বাতকে। 

ঝাড় বদল, বাবার একটা কাঁতক 
ছছল। সেকালে 'ছাব' কথ.টা চালু 'ছিল না 
তাই বাতকই বলা হতো । এ যৃগের চাল 
ভাষায় বলতে পারা যায় ওটাই বাবার "হাব 


ছিল। 
আর সেই ক্বর্ণবুগে সে হাঁবতে 
অস'বধেও বিশেষ হিল না। যাঁড় 


বদলাতে ইচ্ছে হলে, উপযস্ত্ু ভাড়া দিতে 
চাইলে বাড় পাওয়া যাবে না, এমন 
অ.জগাঁব কথা কেউ ভবতেই পারতো না। 


তবে আর ভাড়াটে বাঁড়' বলেছে কেন ” 

আমাতদর জ্যাঠা কাকারা যে বাড়তে 
থাকতেন, সেটা ন্যান্জ আম:দের ঠকদ্দার 
তৈরণী। অতএব বাবার পোঁতক বাঁড়। তক্‌ 
বাবা স্বেচ্ছায় তাধ্পধ সব দাবিদাওয়া ত্যাগ 
করে চলে এসোছলেন, শুধু 'একঘেষে 
পা পাড়, মম আর থ.কা যায় না বাবা বলে। 
এটা আমরা একট: বড় হয়ে শুনেছ। 

গার অসন্তোষ বাণীর মধ্যে থেকেই 
উদ্ধার করাছলাম আর ফি! 


মা বলতেন, ণনজের ভাল লাগ্গোন 
লাগেনি, বাহাদুরী করে দাবিদাওয়া ত্যাগ 
করল'ম বলে লেখাপড়া করে দিয়ে আসার 
কী ছলঃ আম.র ছেলে দদটোতো বাঁণ্ত 
ছল্লা ? 


বাবা হেসে উঠে বলতেন, ধসপ্ড় ভাঙা 
অঞ্কর নয়মে তেমার দুটো হেলের 
ভাগে তো একটা ঘর জুটতো, কী করতো 
নিয়ে? মশারর প।টাশান দিয়ে দুই ভাই 
বৌ নিয়ে শুতো?, 

মা এরকম বাত্গবণীতে দার'ণ চটে 
যেতেন, আধ্ন বকর 'ছল ওই রকমই কথার 
ধরন। মা চটেমটে বলতেন, 'নাই শুতো, 
চাব দিয়ে দখল 1বখে আস্মভা |! 
তুম কেন 


বাবা বলতেন, চমৎকার ! 
উকিল হও?ন তাই ভাব! 








তোমার অংশের জন্য কিছু টাকাকাঁড়ও 


বাবা এক্ষেত্রে গম্ভীয় হয়ে বেতেন। 
খল্ভশর হলেও বঙ্গতেন, ও 


মা চুপ করে যেতেন। লজ্জায় 
রাশে কে জানে। আমরা অবশ্যই ব।বার 


কছতে পারুতাম না। মন হজা কতোক্ষণ 
পালাবো। অতএস বাবাকে মনে মনে 
ধন্যব্দ না 'দয়ে পারত ম না। 

মাও কি আর তা না 'দতেন? 


মারই কি আমাংদর ওই কাকিমা 
'জ্যঠিমাদের মতো কট করে লন ইচ্ছে 
কর্তা ১ তবু-বাককে দোষ দেওয়ার 
একটা উপলক্ষ পাওয়া "গলে ছাড়বেন 
কেন: ও ক্দানসটা আদৌ ছড়তত রাজগ 
হতেন না মা। 

দাদ আর আমি আড়ালে বলাবাঁল 


করতাম, "টস! ভাগাস বাবা তখন মব 
কথা শোনেন নি! শুনলে আমাদের কাঁ 
দশাই হতো!” 

আমলা যেন ধরে নিগিছিল ম, 
একটানা অদ্নকাঁদন একটা বাঁড়ত থাকা 
খুব কঙ্টকর। 

এমনও হপ্য়ছে কখনো কখপনা, একই 


পাড়ার মধোই অনা বাড়িপ্ত উঠ যওয়া 
হতো । আসলে 'ট-লেট' দেখলই বাবার 
ঘন 'নসাপশ ক্র উঠতো । আর সেটা তো 


তখন মার সপ কথা কটাকাট 
ভলন্তো। 
বাবা বলতেন, 'এ বাঁড়র বারাদ্দাটা বড 


"আসার ময় তো খুব পছন্দ করে 
ঢুকলে ।। 
তখন বর্ধাকাল, অতোটা বাঁঝনি।' 
'গ্তুতে ধাতুতে বাঁড় বদলাবে নাক 
তুমি? নবাব না বাদশা » 


"তা সামান্য চেষ্টায় যাঁদ নবাব 
বাদশার সুখটা পাই মদ কণ?, 
'এ বাড়ল মতন /গাছানো রাল্লাঘব 


ভাঁড়ারঘর আর জোটাণ্ত পাববে তুমি? 

খর থেকে ভালও '্জাটাতে পারি। 
এ বাড়তে বাল্লাঘরে কল নেই, এবার সে 
রকম কাঁড় "দখবো ।' 


'এ বাঁড়ব ঘধগনলো কতো বড় বড়- 
'এর থেকে অনেক বড় ঘবওল। বাঁভ 
কলকাতা শহবে আছে।' 


“থাকবে না কেন সজপ্রাসাদও আছে। 
গুড় ঢাললেই মাস্ট ।' 


“তবে সাধ্য মতন গুড়টা ঢালাই তো 
ভাল।' 


“কেবল ওই ভাল; ই দেখবে তাঁম » মা 
বেশ জোরে জোরেই বলতেন, কেবল ভাল 
বাঁড়তে আবাম কবে থাকা এই সার লক্ষ্য 
হবে মানুষের * আখের ভাবল না» 


বাবা হেসে উঠতেন 'আখেব? ওটা 
কেউ ভেবে কিছু কন্ত পাবে তোমাৰ 
£নশব।স ১» আখেব নিজে গনার্দট পে 
চলে।' 


'সংসাবখ মানুষ মেয়েব বয়ে, ছোলেব 
পড়া, এসব ভান্ব।' 

'আম যে ভাবাছ না তাকে বললে, 
মোয়র বাষল সঙ্গম আসক 7দাস্খা 1" 


নন একই ঘবেব মধে; খাকতাম না 
আমরা আমাদেব আলাপ, ঘব দ।দাদের 
আলাদ। ঘল ম। ববাব আলাদা । খবং আদব। 
বাডাত প” গ কল্তা ল ডতে। 


বব 7 «* প্শাললেন গত 
সবাই ফলে একই সঙ্গে ঠাসাঠাঁস কবে 
থাকলে বৃদ্ধ সম্ধও ভেড়ার মতন হযে 
যায়, মনেল বাদ বা 'ষনা। 


তা মনেব বাডখড়ণ্ত ক না ধুঝলেও 
ধদাদর আর আমার যে নিজস্ব এরুঢা ঘর 
্ধল এতেই আমবা বর্ত যেতাম। 

নিজস্ব ঘথধ মানেই তো নজস্ব জগং। 


যে 'জানসটাব স্বাদ আমাদের কোনো- 
।দকেব কোনো তুণ্ত বে'নকেই পেছে 
দোঁখাঁন। দেখবোই বা ক” সব বাঁড়তেই 
সভা দশ নাবোটা কাল ইবোন। আমাদের 
মেজাপাঁসমার চেদ্দক্তন ছেলেমেয়ে । 

ওদের আবার নিজস্ব জগৎ জুটবে 
কোথা ঘেষে ? 


তবে মার কণ্ঠধ্বান দেয়াল ভেদ করে 
এ-ঘবে এসেও পেশছতো। 


শ্ঘায়র "বয়ে শব্দটা শুনেই আমঘা 
লজ্জায় সরে গিয়ে দুজনে ঠেল'ঠৌল করে 
হাঁসি চাপতে বঙসতাম। যেন তথ্যান কে 
আমাদের বিয়ের সম্বন্ধ করছে। 


শবয়ে' শব্দটার মধোই লঙ্জার হ্যাপার 
আছে এটা ছিল সংস্কারের একেবারে মর্ম- 
মূলে। অথচ তখনও রীতিমত উৎসাহ আত 
আসান্তর সঙ্গো সংসার ওঠানোর ছুড়ানো- 

ফেলে দেওয়া জজাল থেকে 

দরকারী 'জনিস খশুজে খসুজে পৃতুলের 
বাকপ বোঝাই কবতাম। 

এটাও তো বাঁড় বদলের একটা প্রধান 
আকধণণ। 

কতো কতো 'জানসই কুড়িয়ে পাওয়া 
যেতো। ভাঙা হাত-আয়না বাহারী 'শাঁশ 
1সগারেটের রাংত৷ ক্যালেন্ডল্সের মেমের 
ছবি, দু-চাকটে ডবল পয়সা সমুদ্রের 
[ঝিনুক মবচে-পড়া চাবির প্রং বাতিল 
তাসের কয়েকখানা পুরনো দাবাবোড়ের 
“সেট-এব দহ-চারটে দলছ্যুত বোড়ে, এমান 
কতো 'কিছু। 


মনে হতো কী যেন নীধি মপলাম। 

কোনটা কেনট' আমাদে* পৃতুলেব 
সংসারের শোভ বর্ধন কববে আব 'কানটো 
কোনটো খেলাঘর কাজে গাগবে তখনই 
গন্তা কবতে শর করে 'দতাম। 

দাদ বলতো 'এই এখন পকছু কারস 
না, নতুন ধাঁডল্ত শায়ে সব সাজাবে। ৷ 

'রাংতা দিষে মুড়ে ডবল পয়সাগুলো 
টাকা কবে নিয় যই না দিদি? 


গ্দাদ একটু "চল্তা করে পাল্সামিশন 
দিতো ন্আচ্ছা তানা হয় কর। ঝাঁডিব 
কর্তাব বাক-সয় থাকবে ॥ 


বাউল কর্তা বলে আশ্চর্য হবার কিছ 
নই দাঁদব প.তুল-বাকসে কর্তা "গাপ 
ছেলে "বা নাতনতনশ মেয়েজামাই কানো 
কহুবই ঘার্টাত প্ছল না। এমনাক ঝি-ও 
ছল একটা মাঁটর বেনে পতল। 


এই সংসারেব আদর্শ ছল আমাদের 
মাম ব বাঁড়। কাজে কা'জই "দাদ পুতুলের 
[গন্বমশী আমাদের দ'দমার ভাষায় কথা 
বলতো কর্তা দাদামশাইযের স্ট ইন্ল এবং 
অআধস্তনরা প্রায় ধথাযথ ভঙ্গশতে । পৃতুলের 
খবের বোমাও ছেলেকে পড়া-পড়া করে 
উৎখাত কবতো। 


আসল খেলাটা 'দাঁদই খেলতে।, আম 
থিদমদগার মাল । 'দাদিতে আমাতে মোটে 
দৃ' বহবের ছে।ট-বড় বাড়*ত গড়নেৎ জনো 
আমাকেই ববং বড় দেখাতে, 'কল্তু 'দাঁদকে 
আম বাীতমত গৃবুজন বলেই ঘ্রনে 


করতাম । দাদ মরতে বললে মরতে 
পারতাম । 
পুতুল খেলাটা ছিল বাকসের মধো, 


সবই কাজ্পাঁনক প্রথায়। শুধু কথার 
মাধামে দিদি ওই পৃতুলবাহনশকে নিয়ে 
সংসারলণলা করতে ॥ এবং সেই কথাবার্তা 
মধ্যে অপ'বপঞ্জত কছু ছিল না। 

রা ৮ বৌকে বকে 

ছাড়য়ে , বৌয়ের ভূমিকায় 
নো কর্তার ভাঁমকায় 
'কাজার খরচ” বেশী হতো বলে রগারাগি 
কর'তা ছেলের ভূমিকার তাস খেতে, 
মাছ ধরতে চলে ফেতো। 


সেখানে শুধু কথার চাষেই গব ঘলল 
ফলতো না। হাতেস্পায়ে কাজও করতে 
হতো। 

যোঁদন খেলাঘরে মন যেত, লোদিন 
ছোট ছোট্ট কয়লার কুটি দিলে খুদে তোলা 
উনুনেকে ধরানোর ভান করতো গিপিজ- 
বোর্ডে তৈরণ এতটঃকু পাখা দিয়ে জোগ 
০8০72 
ভাত এতোটুকু হাঁড়তে। 
ঘোরপর বট-কাটারি 'শল-নোড়া বাসনপ্র 
হাতা-খুল্তি নিয়ে লেগে যেত কোমর 
বে'ধে। 

এসব সেট বেশশর ভাগই মাটির। 
"কউ কালশঘাটে "গলেই এক লস্ট হাঁড়ি" 
কুঁড়ি থালা-গেলাশ গশল-নোড়া চাঁক- 
বেলুন এত যেত। এমনাক বি কি তার 
মা গেলেও এনে দিত। 

মাব কাঁচের অলমারিৎ মধো বহুবিধ 


কাঁচের ঝইরে থেকে নিনিমেষ দস্টিতে 
সেগুলো 'দকে তাঁকয়ে থকতাম আমরা, 
'মা একটা বার করে দাও' এমন কথা বলর 
কথা ভাবল্তই পারতাম না। 


মার আজল্ম সণ্চয় ওই খেলনাগুলোর 
প্রাত মার যেন আঅপতাঙ্নেহ ছিল। বাঘনগর 
মতো আগলল রাখততন। 


বাবা মাঝে মবঝে হাসতেন। বলতেন, 
গুলে তোদের মা অমন করে আগলায় 
কেন দ্লা'নস?” স্বণে গিয় সংসার পাতাবে 
হলে। হালকা তোন আচলে বেধে 'নয়ে 
যাওয়ার সুবিধে । 


মা চটে যেতেন তাই বলে লেগেটেগে 
বার করে 'দতেন না। 


[দ'দ চুপি চুপি বলতো, “গর অনেক 
খেলনাই আম দেয়, জ।নিস 2 লোকেরা হখন 
তীর্ধাটথ করে এসে ওসব এনে দেয়, 
ছোটদেরই দেয়। ওই একদম ছোট্ট লোহার 
খেলনাগুলো ছোটাপাঁস দেওঘর থেকে এনে 
কাকে দিষেছিল * মাকে বুঝি ?.. আর ওই 
কাশণর খুদে জাতি পানের ভানর, মশলাঘ 
সাজ ওই সব? মেজমাসণ দেনান কাশশ? 
থেকে এনে? এমন চটপট আলমারতে 
ঢাঁকা'য ফেলেন মা। দেখতেই দেন না৮ 


তা এসব তো চুপ ছাঁপ। 


জোরে জোরে বলবে এমন গাঁ 
কার ? 


€ভমশঃও 


£ ৪ এ 
২ শি তার 
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ফলোল ফুগের' যে সব অগ্ণগ লেখক 
আজো সিয়ভাবে সাহত্যসাধনা করে 
চলেছেন আঁচন্ত্যকুমার সেনগপ্ত তাঁদের 
আলাতম। গল্প, উপন্যাস, কবিতা ও 
জখবনশ সাহিত্যের এই চারটি শাখা তাঁর 
আিরলসস সাহত্য-সাধনায় পাঁরপুট। 
আচন্তাকুমারের ছোটগ্প ও উপন্যাস 
বাঞ্গালণ সাহভ্যপাঠকদের প্রায় অপ্র্ 
শতার্দীকাল আনন্দ ও প্রেরণা জর্খগয়েছে। 
স্াহসিক এবং সামায়ক বিষয়বস্ত তাঁর 
ঠিপন্যাস ও গঞ্জপের উপজাঁবা তাই তাঁর 
ঝ্নার মধ্যে সর্ব সময়েই একটা টাঁপক্যাল 
ইনটারেস্ট' থাকে-_তাঁর আত সাম্প্রীতক 
সুবৃহং উপন্যাস ববন্যাকালাও সেই 
সারায় গমাজ চিত্। এত বিশাল 
উপন্যাসের পাঁরচয় সর কাহনী অংশ 
বিধৃত করা প্রয়োজন তাই সংক্ষেপে 
কাছিনীটর কাঠা'মা পাঁরবোশত হল। 


হনছায়া একালের নেয়ে। ধনীকন্যা। 
তবু চাকরী করে, সাহতা-কর্ম করে। মনে 
গ্রনে ভাবে একাদন সে সাহতোর জগতে 
গর্ধাদার আসনে প্রতান্ঠিত হবে। যা হয়ে 
থাকে এই সরক্ষোল বনছায়ার ক্ষেত্রেও তার 
বাতক্রম নেই। সে সাংবাদিক, সাহাতাক, 
'ঈপ্পাদক ইত্যাদ্দ মহলে অন্তনগ্গ তওয়ার 
জন্য সদা সচেষ্ট। এই সব স্যান্াতাক 
গংসর্গের ফলে প্রায় একই সঙ্গে দথজন 
গ্ানুষের প্রাত আকৃষ্ট হয়, তাদের একজন 
সুবীর আধ্নিক কাব আরেকজন সন্দীপ 
একজন উপন্যাসলেখক । লা দুজনেই 
দুঃস্থ িচ্ত তাদশে আজ্চল,  ধনীকনা 
চায়ে বনছায়া এদের একজনাকেই জ্বামসীস্ত 
বরণ করতে চায়। ধনখ ?পতা সরাঁসিজ মনে 
সন এঁটে আছেন গদি ঈমাক্রিনিযাশ 
তিমাংশকে সংপান িসাবে লনাদান 
করতে । বনছায়া ঘেথান ঢাকরুশ করে তার 


সাহিত্য ও সংস্কৃতি 


সব আগ;ন নেভে, সব বাঁভট থামে 


কত্ণ দেবজ্যোতিও বনছায়ার গ্রাতি নজর 
রেখেছে। সরসিজ একাঁদন 'িমাংশুকে 
আমন্ণ করলেন বাড়তে সেখানে বন- 
ছায়াকে পছন্দ হল 'হমাংশুর, বনছায়া 
একটা চাকর প্রার্থনা করল সংবারের জন। 
এবং হিমাংশ. রাজণ হয়ে গেল। ছলনা করে 
বনছায়া [বিয়ে করল রেজোপ্ছ 
করে। বিয়ে হয়ে গেল, পিতার প্রত্যাশ। 
পূরণ না হওয়ায় তান রেগে আগুন হলেন 
তাই একাঁদিন সূবারের কাছে গিয়ে উঠলে 
বনছায়া পিতার আশ্রয় ত্যাগ করে। 
বোদর সিদুর কৌটো থেকে বেশ করে 
£স'দুর [নয় পরল, সে আজ পরস্ত্র। 


যেন বিশ্বঙ্গয় হয়েছে, পসৃবীরের কবি 
সভীথগণ একটা ছোট-থাটো পাঁ্টর 
বাবন্থ। করল প্রবাহ সম্পাদক পাীষ্ষ 
দত্তের বাঁড়র ছাদে। হিমাংশয জবলে 
উঠল। তার তখন একমাত্র ধ্যানজ্ঞান 'ি 
ভাবে মেয়েটাকে জব্দ করা যায়। সে 
বনছায়ার “বস" দেবজ্ঞযোতকে চাপ দেয় 
বনছায়াকে তাড়াবার জন্য, দেবজ্যোতি বলে 
বীরকে তাড়াও। কিন্তু কারো চাকরা 
গেল না। হিমাংশ, কৌশলে জেনে নেয় 
ওদের জীবন কেমন চজছে। 

জালা ধর তার অজ্তরে- ওদের স্বামগ- 
স্লীর মধ্যে বিরোধের বীজ বপন করতে 


দপ্রাতজ্ঞ হিমাংশু। শক্তুতাই তার 
মাঘ ধ্যানজ্ঞান। 

[হমাংশু কৌশল করে সুবরকে 
ওভারটাইম দিয়ে রা একট! 


কোরনর্টারের ব্যবস্থা করে দেয়, বনছথায়াও 
একটা কোয়াটার পেয়োছিল। অনেক তক" 
গবতকের পর এসে 
উঠল বনছায়া। কিন্তু নিঃসংগ সম্ধ্যাগনল 
আর কাটে না। সল্দপের কাছে গেল, সে 
তখন লিখছে. বলছায়াকে বেশ আমল 
দেয় না। বনছায়া কিন্তু রোজ সং্থ্যায 
বেরায়ে পড়ে। 

সুবারের এই সব ভালো লগে না, 
বনছ।য়াকে হিমাংশর বাড়ি নিয়ে যেতে 
চায়, কিচ্তু বনছায়া রাজী নয় 


এঁদকে সবর নানা প্রভাবে মদ ধরল, 
বনছারাকেও শেখালো মদ খাওয়া, বনছায়। 
স্বামীর কথার বিশ্বাস করে রাজ? হয়োছিল 
বটে, কিন্তু দু'জনের মধ্যে ব্যবধান ক্রমে 
বেড়ে চলে। এদিকে একাঁদন বনছায়্া 
আবিষ্কার করে সে সতানসম্ভবা । দঢচিু 
বন্ছায়া এ সহ্য করতে পারে না, অনেক 
কৌশলে সে সন্তান নত্ট করে এল 
ভান্তারকে হাত করে। একাদন সবর 
মাতাল হয়ে বাঁড় ?ঠফরল, সঙ্গে তার এক 
চট্ল রমণী। নাম তার লাবণী। বনছায়। 

বে সুবীর কত নীচে নেমেছে। এটাও 
1হমাংশুর আর এক কে'শল। এঁদকে সেই 


সময় স-দীপ্তকে হয়া তার উপন্যাস 
পড়ে শোনাচ্ছিল। দৃশ্য ভালো লাগে না 
সংদীপ্তের। 


জ্বাম-স্তীর মধ্যে একটা সামায়ক 
বিরাতি ঘটল। ক্ষমা চাইল, সুদণ*তকে 
আমল্পণ করে আনতে বলল। এদকে 
সংদীপ্তকে আমন্ুণ জানাতে গিয়ে তার 
কাছে আত্মসমর্পণ করল বন্ছায়া। ঘাঁন 
হল দু'জনে । সৃদশপ্ত ভাবে ক করবে, 
?শ্পীর দায়িত্ব অনেক, এমন কিছু দস 
করবে না যাতে তার শিষ্পপাসত্তা ক্ষুপ্ন হয়। 
কিল্তু আকর্ষণ কি কাটে। একাঁদন এল 
বনছায়ার বাঁড় বাকী উপন্যাসের অংশ- 
র্ষায় দশ্ধ হয় সুবার। 
পাশ্ডালাপ টুকরো করে 


জ্বামশ-স্তীয মধ্যে বিভেদ বাড়লো। 
এক ঘরে সবীর দলবল নিন হৈ-হল্লা 
সুর করে। অপর ঘরে বনছায়ায় সাছিতা- 
সাধনা বাঘি'ত হয়। সে সন্দীপের বাড়ি 
গিয়ে দেখে সন্দপ অতি কম্টে তার সেই 
হল্ন পাশ্ডালাপিকে জড়ছে। 

সৈইখানে বসেই উপন্যাসাট নকল 
করল বনভায়া। তারপর প্রর্বাহ' সম্পাদক 
গীঁহ্য দত্তকে  একান মদের আসরে 
অনন্গথ ' করে  ন্আমল্মপা' উপন্যাসা 


টা 








ঠরকাশের হাঙল্ধা পাকা করল। » সত” হি গেলেও বয়ে করবে এখন 
প্রথম ফিন্তিতেই বাজায় জৎ। ল্ষোহ পা গেজ। গতয়াং সেখানেও খল . রিভার 
আবার চাহা। সে জাতে চার [কিভাবে বলছাজা। স্মাহতোর খবর 
পদ্য ৮০ জার টিজার কেউই বৃফতে পারছে না বনছায়া মর 

করলো ঘনছায়া। 
অগ্জপল লেখা বন্ধ করুন, আপনার শ্াপফে করছে কেন। হিমাংশুর সমস্ত চকতান্ত 
হাসন করুন। সববীর চেস্টা করেছিল ব্র্থ। বনছায়া বঝেছে সুবীরকে অন্যায়- 
পীহ্ষ দ্কে পনি কার উপন্যাসের ভাবে লান্ছলা করা হচ্ছে এবং নেই কজতানার পিপগাতেদ ফোক 4 
হন বাধ করতে পারে কর ওহে হলে সাক | 
পাবি দল ? 
পল হিমাংশর এই সব প্রচেষ্টা এই সব জখন্য প্িখাত ইউক্রেনীহ কাব শ্রীষ্পাতোন 
হাসপাতালে যখন ছিল বনছায়া তখন কোশল। শেষ পর্ধদ্ত একদিন 'চুমাংশর কোর়েছেকো গত পাঁচই জানার, জঞেন 
সূবীর তাকে দেখতেও গেল না ফলে কাছে ধরা দেয় বনছায়া। কিন্তু এই সাত সদনারিশ্ক্ট একটি সাংক্কাঁতক প্রাভাঁনাঁথ" 
বিচ্চেদ পাকা হল। হাসপাতাল খেকে সমপরপ সভছন নয়। দেয় নেড়া ছিলাবে পাশচমযকেগ এসেছেন। 
চিরে সুদশপ্তের বাড গিয়ে উঠজা জাবাত নাকো রেজার ডান মহান দেপপ্রোমক যুদ্ধে উদ্েখঘোগ্য 
বনছায়া। হিমাংশচ আবার উত্তেজিত হয়ে িজয়িলদী। গান নেতা ছিলেন। ইউক্রেনের একটি 
সুবারকে ওসকানি দেয় বিবাহ-িচ্ছেদের আংণ বচন নাগসীবাহনী দখল করে, শব 
সঃবীবও উফীল ঘর স্ব করে এবং বলা বাহল্য প্রায় ৫০০ পঙ্ঠোর বাঁছিনীর পেছন থেকে [তান তথ্খন পার্ট, 
বিচ্ছেদের মামলা রুূজহ করে। আতিরাম সম্পূর্ণ এই জানবাহিনগ সংগঠন করেন এবং [বাশন্ট 
আঁফসের চতুর্থ প্রেণীয় কর্মী । তাকে কোনো পারচয় নয়। শদধনমায় গঞ্পাংশ নেতৃত্ব দেন। [তান পারিকান নেতা কোভাল 


দু 
! 
পা 


আসাম করে পৃলিশ আফসে এসে 
স্বারকে ধরে নিল্লে গেলে। বনছায়া সগ্তায় পাঁরচয় 'দিয়েছে। হলে, ভায়ত 
এ সংবাদে ক্ষেপে গেল। "সপ সুবীরের এই বিস্তীর্শখ ক্যানতাসে আঁক। কতৃক আহত কবি সাহিত্যিক 


প্র 

নু 
1; 
8881 


৯4 দীপ ৃস্প মাগুষগযীল লেখকের রচনা কৌশলে জীবন্ত সন্তান প্রীভোয়োংকোকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করা 
টাকা খেসারং দাও ১ এই হয়ে উঠেছে_-একট; এঁদক-ওাঁদক তাকালেই হক্স। সভাপতিত্ব করেন, ইউকেনদয় জাতগয় 
নেবে। সুবার কোথার টাকা পরি দেখা যাবে এই সব মান্য আমাদের আঁতি কাঁষ শেতচেক্ফোয় ফাঁধতার অনুধাদকষ ফাঁক 
উর আব ই লগ সু 
"থকে নিতে, পরে না হয় প্রণ করা মাবে। আকুল করে তা এই উপন্যাসের চমকপ্রদ জানিয়ে সামার সাধারণ স-্পাদক তরুণ 
পণধূষ সব শুনে সবীীরকে বলল কাজটা দান্যাজ বলেন, ইউফ্রেনীয় সোভিবেত-ভারত- 
ডল হল, কারণ বনছ্ছায়া নদবীয়ের সপক্ষে ৮ চৈ সাঁমাড়য় সঞ্গে লশ্চিমরঞ্গোয় ভারত- 

প্রতাক্ষ 


সাক্ষ্য দিত এবং মামলা ফেসে বেত এই মিবচ্ধের শিরোনাম এই উপন্যাস 
থেকেই সংগৃহশত। 


ৃ 


্ 
ট 


[ 
একাঁদন তার বাড়ি গিয়ে উঠল। সংবায়কে শহয়ে ফবি ভোয়োজ্ধোকে সব্বধণনা 
চনোয় জন্য বল্ধায়া দয়সক্ষম্প। সে ধাপন করতে পেয়ে তিনি গৌরব যোধ 
বশ বুঝেছে এর িছলেও সেই [হমাংখু, বন্যা কো ডঁপন্যাস) অিগ্তাকুষার লেন-. করছেন। প্রতাতরে জরীভোয়োন যে পশ্চিম- 
সেই হিখ্যা ফোৌজগার়শতে জাড়য়েছে গাস্ত প্রণত।  প্রকাশক-্শঞ্খ বঙ্গের সাহিতা সংস্ডাতয প্রাত প্রচ্থাজ্ঞাপন 
সদ্বারকে। জনেকের কাছে ঘরল বনছায়া, প্রকাশন । ৭৯।১ব, মহাক্জা গলাণী কয়ে ঘলেন, তান এ শহছয়ে পদার্পণ করে 
স্পতার কাছে গেল কিছু পেল না, সেখানে রোড, কাঁজকাত-৯। দাম--৯১৯০০ ধঙা হটেছেন। ১৯৬০ সালে একধায় তান 
আই এস রেখে দাঁড়ায়, সম্গীপের ক্ছে টাঞা ঢায়। ফলব্তা এসেভিলেন, কিল্ভু পশ্চিমবঞ্গের 


৮৯০ 


কাঁবদেক্ন সো তাঁর সাক্ষাৎকার হয়ান। সভা 
উপস্থিত তবুণ ফাবদের লব্বোধন করে তান 
ঘলেন ইউরনেও তরুণ কাখর সংখা বি 
লক্ষাণীয়। তাঁদের অনেকে বাংলাও শিখ 
ছেন প্রতাক্ষভাষে বাংলাভাষা 1থকে কাঁিতা 
'নুবাদও্ড তাঁরা করছেন। শশঘহ  তখাদেস 
উদ্যাগে পাচপন বাংলা কবিতার এব টি মোটা 
সঙকলন প্রকাঁশত হবে। দ, দেোশব কাঁববা 
পয়স্পবেব ভাষার কাঁবতা নবাদর মধ্য 
ধদধে দ দোশব সাংস্বাতব মৈলী গড়ে 
ভুত উাদাগ নিত পাবন। সভাঙ্থ কাস 
দ্বে তনযাবাধে তিনি একাথক কাঁবতা, 
বত কান "শালান। সভাপাঁত কাব গোলাম 


কণ্দুস শেভাচণ্কার কপ্যবাটি কাঁবতা 
বঞ্গানবাদ পাস কালন এব" ভাবোধ্কোৰ 
৬ধবনকাঁহনশ বাখা কানন । 

জনবাদে শীঘর্থান 


ভাষার পাঁচল ভাত্গতে হলে চাই অন, 
বাদকম্ম। আব তারই [ভিতর 'দযে পাঠকের 
হাতেব ম.্তাষ চলে আস বিশবসাহতয। 
আসে অথনোতিক, রাজনৈ'তক ও ন্যান।ন 
জাতের স জনশশীল রচনাও। 


এাঁদন পর্যন্ত সোভিযত৬ ইউনিঘন্ই 
ছল অন্বাদকর্মে বিশ্বের সেরা । এ দেশের 
অন্তভূক্ক নানান প্লজ।তন্লের ভাষায় অণ। 
দত গন ব সংখ্যাই 'ছ্বিল সবশ্চয়ে বোৌশ। 
িল্তু সম্প্রতি বিশ্বসাহিতাব সমী'ণ 
ল-্কান্ত ১১৭০ সালের যে হগলণ বারিসেতে 
তাতে প্রথম ও 1দ্বতীষ স্থানাধকাবীর মধে। 
হয়ে গিয়া জায়গা বদল। জ্রাম।ন ভাষণত 
'অন্াদত গ্রল্থেব সংখ্যাই এখন সব্ষ 
বোঁশি। অবশ্য 1যডারেল 1রপবাঁলক ও গণ 
ভান্িক জাম্ানি দুটো ভন ভিন্ন বা 
ঘৈণক প্রবাঁশত জামান ভষা অননধাণ 
এলম'ব সালত সংখ্যাই এই শষ স্থান আধ- 
ক।বের মলে। এই দই দেশ থেন্ল প্রকাশিত 
মোট অনাদভ গ্রন্থের সংথা। হল ৫,৯৩২। 


ঠিক পরর জাষগা হল সোঙতযত ইউ 
?নয়নের দখলে । এই দেশ থেক প্রবাশত 
অন্দত বইায়ব সংখ্যা হ্ছে ৩,৫৮০। 


আমোবকা য.স্তবাষ্ট্ী জাপাল ফালা যথারুম 
ততশচ়্ চতর্থ পঞ্চম ও হাস ৭ আঁধবার 
হর। ঞরাদব গ্রন্পসণ্থ্া গল যথাক্রমে 

৭৯১৪৪; ৯,৫৬৯, *+0৬০ ৯৯১৯৬। 
এখাদব অননসবপণ কলছ্ছে নৈদাবগাা'ডস 
১,৬০১ ইঙাল ১%৮৭ সংনােন 
৯৫৩৯ এবং 7ঢাবাশেলাত বিষ ৯5৪০। 
আব ও।পত্তবর্স ” আনল অদক নিউ। 


এই আজ ]া৩+ সমীদ্প 7থবেই জানা 
হাহ লো. লাই সল্চ খ পোশ আন দিত 
হল্যছ। আসল পরব হিখ নল ছিল ২০৭, 
সৈখাসন ১৯৭ এ শিশিন শশিবপ্ষা ভাব 
জংখ্যা ?িললাতৎ৭৭৫ বেশ হয আদ € ৪০৮ 
এবপব সঙাট যু ধোশ অনখদজ লেখক 
পৃ ৮৮৮ স্থান নাচ হক যখথার।নি 
শেকসপীষর ১৪৮, জল্ল ভান ১১৮, শী 


মন ১১৯, আখাথা 'কাষ্ট ৯৫, দক্তুয়ডাঁচ্ক 


০৮, বালজাক ৭৫৬, মাক টোয়েন ৭১, 
হমিংওয়ে ৬৬, পার্ল এন বাক ৬৫, 
স্টাইনবেক ৬১ 





গ্ষপ্ন হলেও বাতেন 





ঠিক তারকা" বললে ভূল হবে। ববং 
তার চেয়ে আরো কিছ? বড়ো। আবো 
কয়েকাটি বিশ্লেষণ এ 'তারকা'ব আলো 
রসালই ভালো হয়। মার্কিনী দানযার এ- 
বকমই দশ গুণ সম্পার জ্ট্বসকে নিল্য 
এফাটি বই বেরিয়ো্ছল আমোবকায ১৯৭০ 
ললল। ঠক পৃ বছরের মাথাধ তাবই ভাব 


তশষ সংস্করণ বেব্যলা দিলি থেকে। 
বইটব নাম দা পাঁপবল 'ড্রগ। 
গব*্বখ্যাত 'নিগ্রো চটৌনস খোলায়াও 


নতুন 


নক্ষঙ্গোকে প্রত্যাবর্তন এরক ফন দাঁন- 
কেন। আজব দত্ত অনদিত। /লাকাযও 
প্রকাশন। পাঁববেশক £ দেবী সাতিতা 
সামধ ৫৭ সি কলেজ স্টীট কাঁলকাতা 
১২। দশ টাকা 


এাঁবক হন দ্বানিকেন-এব এটি স্িতএ 
বই প্রথমাট-'দেবতা কি গ্রহান্তপের 
মান্য - আগেই বাংলায় প্রকাশত হযেছে। 
দুট বইতই দাঁনাকন উপ্যস্থত কবোছন 
মান্য 'ক কাব মানুষ হয়েছে সে সম্পকে 
ভার একাঁট সম্ধান্ত তথ: ও প্রমাণ লহ 
যোগে । সিম্পক্তটি এই বকম * আছ থেখে 
হাজার চল্লিশ বছব আগে একদল ব্াদ্ধিম ন 
শব আম দের এই পণ্থবীতে এ"সাছানেন 
এবং পাথবীর মানুষের করোটিতে মণ্জ 
চ1কষে 1দয়ে গিয়েছিলেন তারপর থেকেং 
মানধয খখ্ধমান জীব এবং তার এত দ্রুত 
উন্নাতি। গ্রহান্তবেব এই বুশ্ধমান জাবর।ই 
প থিবীব মানষেব কাছে দেবও। | তাঁদের 
দ/নহ মাপৃয ম।নত্ষ। [সিদ্ধান্তটি চাপানো 
শহ। এ জণ্যে তিনি জীবাবিদ্যা প্রঙ্ণাবাযা 
*গুব শমাবদ্যা পুবাতত্ব ইত্যার্দ প্রান 
খ/বতশয় জ্ঞান ভাশ্ডার শন 
ত্য অনুসন্ধান কবে দোখয়েছেন, 
(গ।া দুনিয়া ঘরে প্লাগোতিহাসিক 
1নদশণনন সাক্ষ্য উদ্পাস্থত কবেছেন, পি 
বখব পয সমস্ত শাস্মু ও পুবর্ধেব হদিশ 
চা কবল্ষন। তারপরই এই সিদ্ধান্ত । 
এবং ঙ্জাবগলায় &ই ঘোষণা যে একমাত এই 
£সন্ধান্তের আলোকেই মানের মানুষ হও 





সাংট, বেয়ারফুট ইন দ্য পাক, দা খতি 
কাপল, দ্য লাম্ট অধ দা য়ে হট জানার 
গ্রদ্ীতি আলোড়নকারণ গ্রন্থের লেখক বাজ” 
কার নেইল সমন, নউইয়ক* 1সাঁট ব্যাগ, 
ব্লডগযে এবং টোলা ভশনেব গনাচতুজয়শ নায়ক 
এডওষার্ড ভিলেল্সা [রুভলাত্ডর কৃকানা 
'্পীবপ্রধান কার্ল স্টোকস আঁজিম্পিকের 
»বণণপদকজযশ আইস 1স্কটাব বকমকে উচ্ছল 
উজ্জল তবুখখ পোঁগ ফ্লোমং নামজাদা 
সাংবাদক বিল মযারস যব যুবতীর বধ 
চ৮নমনকাবী 'নাণ্রা গাষিকা শালি ভেয়েট, 
নোবেল প্‌বদ্কাবাঁবজরযী দ্ষ্মস গুযাটসন 
প্রমুখ 'সুপাব ম্টাবদদব জ্রীলনের বাঁচি 
কথা কেন কবে তাঁবা আনক ঝাড় ঝাপ্টা সহ) 
কবে শষ পযল্তি খা।াতর চ-ডাধ পপহালন 
যে যাঁর হ্িজব ল্েপ্লে কৈ কথাই তলে ধবে- 
'ছন লোখকা মাগর্থ গ্রস তাৰ দ্য পাঁসবপ 
[ভিন গ্রপ্থথ। গলস্খশ্ছন নাল বঙানা নাটকণস 
ভ্চিগাম আাসার বখনা আলাপচাবিতাৰ 
ঢঙ। ফল শোটা সন্পপপাল এাসাছ তেশ 
ঘালায়া গন্ধ আবাল ৮০ শাস জপ্ম- 
পান িপসীিল লাল লাস »। 


ৰই 


“ল ব্যাখা পণ্ণা সংঙভঙ 1শজ্ঞানখলা 
72াই তত খড় খল পা সকণ। ভবি মতে, 
মান * শব গণ অচমধা মগজবান 
হশ্যা্ছে জপণণস [াববলনে এ ধবানব 
ঘটনা মবধাঠন" 1ঠিল ন। প্রাাক্হ সিক 
কলেব স্হ পনাত তক াদশ ন তাঁব মত, 
গ্রহাল্তব গোক দেবতা ব 'সানমালনরই 
সাম্দ।। শস্দপ ৩ পলাণ এ স্দবতাদেরই 
“হু স্ম,/ত। এমন?ক, দানান বলছেন, 
দদবতাদক দাশে মশজগসমস্ধ হবার পবেও 
হাণন্ব যাহ, জ্ঞান অঙ্গন বালা তা 
দিখত।দেব কজাাণেই । তানি পলল্ছন এটা 
বই সম্ভব বে ফেজ্ঞান আজ অ।মবা অজন 
কবতে চদ্নাঁদ 1সই জ্ঞান সেই তগ্জালা নন্ত- 
*চবেবা সম্গগ কবে এস্নপছিপ্লন এবং জমা- 
সদর পখপবলাদন জে”পনাণকি কোল্ডব 
সামঞ্জস্য স্পিন কবে তাঁদব প্রবহষ্ধ কবে 
তুলছ০্ন। ।বজ্ঞানীন্দন স্হ, আবিচ্কাবের 
» লও যে আবাঁস্মকতা বাল ভাব মৃলেও 
কষে এহ দেবতাশেবহ আখাপন, ইত্যাদি 
ইত্যাঁদ। 


নক্ষ্লাস্ক প্রত্যাবতন জেন» ভূমিঙাধ 
দাঁনবেন বলছেন, প্লত্যাবঙন” কেন? 
আমবা 'ক নলঙ্ষনুব বাজা খকই এপে- 
1ছল,ম» িবশাম্ডব আকাঙক্ষ। অমবদ্েশ 
আক্ণজ্লশ জ্লশাব কামনা - এসবই মালয় 
৮৩ন ব গভখরে শেকড় গাঁড় য দিয়েছে । সে 
বামনা সেআকাক্কাল বঙতব বরুশায়াপর 
চতটা চলেছে কোন সেই বিস্মতপৃ্ধ কাজ 
থেকে। মান্‌ষেব রক্তেব সঙ্গে মিশে আছে 





ধে-হাপ্তব-রপারণের তাগিদ, তা থেকে গছ, 
অননাম ধা সম্ভব? আক শুধুই 
'শকাওযা, না ফি, সে-আকাক্্ষা চরিতার্থ 
কষষার আকাক্দা? নক্ষমলোকের জন্যে এই 
আকুলতার মধ্যে ক লর্ক়ে রয়েছে লম্পর্গে 
"ভাবতরো (কিছু? আমার বিশ্বাস, নক্ষত 

লোকে ফেরাব এই আকুলতাকে আশইবে 


চাঁপ্তচ্কে বৃদ্ধি 'বপন' কবোছলেন । আর সে 
দবতাদের নিশ্চয়ই জানা ছিল বিবতনিকে 
ত্ববান্মিত করা কৌশল । 


বইন্েব থম থুবজ্ধ- নক্ষ্ালেকে 
1বহাব'। নভশ্চরণার ক্ষেত্রে বিজ্ঞান আজ 
পর্ষ্ত যা ছু সম্ভব করে তুলেছে ও 
ওলতে পাবে তাব সাহাব্য নিয়ে দানিকেন 
আলোকবর্ষ দবেষ 


তাহলে মহাবিশ্বে এমন কোন জীবের 
আঁস্তিত্ব কেন থাকবে না ধাঁবা "হাজার হাজার 
সছব আগেই 42 ব্যাপাবে 
'পুর়োপণীর ওয়াকিবহাল ছছলেন, তথা 
আমাদেব এ-গ্রহ পদার্পণগ ক্বছিলেন। 


গদ্বতশষ প্রবনণ্ধ--'জশীবনের সচ্ধানে'। 
দাঁনকেন এখানে প্রকৃত বিজ্ঞানী মতোই 
পূথবীব আদম সনৃদ্রে জপবনেব উজ্ভবেন 
কাহিনী শ্ানষেছেন, তাবপব কোটি কোট 


কল ধিস্মষে বিম্‌ঢ হযে পড়েন। আলো 

এঘস্টনার মোটামনট যেব্যাখ্যা তাঁরা দেন, 
তা হল স্বতঃস্ফূর্ত পীরবর্তন। আমাদের 
প্রথম পৃর্পরষদেব সেই নাটকীয় পাঁর- 
বর্তনের ক্ষেত্রে প্রাক-ন্তাত্বক কালকে ঘাঁদ 
মেনে নিই জাহালে আমার প্রকজ্প অনুযায়ী 


তাবা জেনোটিক কফোডকে কাজে লাঁগয়ে প্রথম 


কারম-পারিব্যান্ত ঘঁটয়্োছলেন খন্ট-পর্ব 


৪০.০০০ থেকে ২০,০০০ বছর আগে। 
এবং বিতর পারব্যার থাটয়োছিলেন আরো 
কাছাকাছি কোন সময়ে সম্ভসতঃ খন্ট্র্ব 
৭,0০০ থেকে ৩৫০ প্ছব নাগা । এব 
মধ্যে একটা ফাল-প্রসারগের বাপার জাছে, 
নতাত্বকরা ঘাঁদ তা_মেনেনেন "তাহলে কেমন 





করেছেন মানুষের আদর্শ, মানুষের ধম । 
শাস্লে ও পুরাণে এই 'দেবতাদেরই' স্ভাত। 


আমান আরো আটটি প্রবধ আছে এই 
বট্য়ে। মাঁণিকোঠা 





এব? আমীকরাণের আগে ও পরে 
॥ ছয় টাকা ॥ 


[বস্ছজান ৯।৩, টেমার লেন ॥ কলকাতা--৯ 


ঝ্ 
রঃ 


আট*স্লেট_ প্ররতাত্বক দনদ- 
নেব, যেগুলো দাঁনকেন “দেবতাদের, 
সাক্ষী উপস্থিত করতে চান। 


প্রকাশন, ২৪, 
কাঁলকাতা-২৮॥ লাত 
পয়লা । 


শনবেদন, অংশে লেখক ্রীবারণল্্ বস 
জানিয়েছেন, 'আমি চেস্টা করোঁছ 
ঘুক্তিব মানদণ্ডটিকে সব লমর় 
বাখতে।' শ্রীবারান্্র বস যে সমস্ত বিষয় 
অবলম্বন করে বর্তমান গ্রল্থাট রচনা করে" 













বাংলা ভাষায় একমার “ইয়ার-বুক' 
বঘপজজী 
১৩৭৯ (২৪শ বর্ষ) 


চলাতি দুনিয়ার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পক 
রাখতে হলে পুষ গ্রল্থ চাই-ই। 
৬৫টি বিভাগে বিত্বের সকজ তথ্য 
পাঁরবোশিত হয়েছে । বাংলাদেশ ও 
ব্যাস্ত পারচয় দুটি বিশেষ বিভাগ । 
৮০৮ পচ্জো, মূল্য ৮" টাকা 
ভি, 'প বায় ্যতল্ 


এস, জার, সেনগ্ভত আ্যাপ্ড কোং 





৮৯২ 


ভাপা ও কাব্যাবচার প্রসঙ্গ আলোচনাষ 


গ্কলেয় পক্ষে নিরপেক্ষ মতামত দেওয়া 
গপ্ভব হয় না। কারণ হীতিপূর্বে 
এপ্লা ছ্াপ্রপাঠ্য হওয়ার ও নানা 
ভাবে বুদ্ধিজীবী 'শক্ষাবদদের কাছে 


ধলোচিত হওয়ায় এদের একট প্রায় স্থার। 
থালোচিত রুপ নীর্দন্ট হয়ে গেছে। 
সেখানে বারীন্দ্রবাবং বে সত্যই একাঁটি 
নিরপেক্ষ দূষ্টির পাঁরচয় দিয়ে আলোচনা 
গলিতে সং সমালোচকের সৎ সাহসের 
পরিচয় দিয়েছেন, তা প্রশংসার যোগ্য। 
'সতোল্দুরাখের কাবিচেতলা', 'কাঁব বিহারী 
লাল প্রসঙ্গে, “অন্দহতখবাদী কাব যতশন্দ্ু 
নাথ সেনগুপ্ত ও 'বলাকাঃ কাব, কাব্য ও 
তত্'--এই চার়াট দণঘ* প্রবন্ধের সংকলন হল 
গ্রল্ধাট। ধারীল্দবাংব আলো: 

চদা কোথাও আবেগে যান্তহগন হ্যাঁন, 
আবার হু পড়ে এতটকও সাহিতারস 
হাজত হয়ে গগোনি। বৈজ্জাঁনক দর্ঠান্টিভংগণ 
দদয়ে বারীলচ্দ্ুবাব পন্গালোচনা কবে গেছেন। 
কাথা কোথা নতাবরোধ হতে পারে, 
৬ তাক যা 
প্রাতিষ্যটা করেছেন। তাঁব স্থাযগ 
বি তীক্ষ। দি ও লক্ষ 
জন্ডোতিব পাঁরচঘ মেলে। বাবীন্দ্রবাবর এ 
গ্রান্ধের প্রধান আকর্ষণ এর সহজ সবল ভাহা 


সম্পাদমা রে সবদ। আনসাগদ 
গাড়। নূল্য ক টাকা । 


ভারততত্বীবদি হিসেবে দর্শনাগর্ 
আতিক খ্যাতির আধকারশ। মাত কিছুকাল 
জাগে তিনি লেখেন একট কাঁবতা পযাস্তিকা 
প15 9881 নব্য বেদাল্তের আলোয় বাচত 
এই মূলাবান কাবা-অর্ঘেযে "চুলে ধবলেন 
ভারতী পুবাণের এক ম্রলাবান দিক। 
গিখগেন ধিক; পুরাণের প্রহযা-হিবণ্যকাশ- 
পৃর কাঁকিনীর সারমর্ম । কশার্ডত হল 
ভগহানের, প্রাত অবিচল আস্থার শৃন্ড 
পারিতাম। 


সম্প্রতি এই ইংরাজি কাঁবতা-পষ্তিকার 
ভনবদ্য কথানবাদ করেছেন ডকটর সকৃমাব 
বসু ও সৃহদগোপাল দত্ত। এবং এই 
নারদ , এমনই রঝরে .ও শ্রাণবল্ত হয 
ভাষান্তর বাই মনে তষ না। ফলে শুধু 
ভন্তের কাছেই নব কাব্যানবাগীদেষ 
ফাছেও এই অনাঁদত কাবতা-পাস্তকা 9 
সমাদত হবে। 


ফ্ষাভি।। জ্রীবন সরকাব। অনাদন। 
৫৮১২৮ লেক গার্ডেনস। কলকাতা- 
5৫ে। দাম $ চার টাকা। 
জেখক্ষেয পথম গ্রন্থ এী_ নির্বাচিত 
ছোটগল্পের সংকলন। বাতি পর পাত্কাধ 


গন . 


প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৬৬৭ লেখা এঃ 
গকপগীল। 


জশধন পরকার খ্যাতনামা লেখক নন, 
কিন্তু সং লেখক এবং স্বতন্ত্র জাতের 
লেখক । আধুনিকতার কুরিমতা নেই তাঁর 
রচনায় ; সেমন পরল বন্তব্য তেমাঁন সহজ 
অনাড়ম্বর তাঁর ভাষা। 


সহৃদয়তা জীবন সরকারের রচনার 
একাঁট মহৎ গৃশ। এই গুপেই তাঁব প্রান 
প্রাতিটি রচনাই হয়ে উঠেছে স্জীব। 'কালো 
হাঁস'এর 'মগাল'র ব্যঘথ জীবন নদীর জলে 
ত'জিয়ে যাবার আগে পাঠকের হেয় ছুপয়ে 
যায়। 'কাঁছমটাকে সারতে লেখকের সঙ্গে 
দরদী পাঠককেও যেতে হয় ধলেশ্বর? 
নদশতে। 


সাঁছাত্যক বর্ঘপঞ্শ__সম্পাদক অশোক কুন্ড়। 
অশোক নিলয়, বোড়হল, জাঞ্গপাড়া, 
হুগলশ। দশ টাকা । 


শ্রীঅশোক কুণ্ড় তেরশ আঠাত্তর সাল 
"থকে এই সাহভাক বর্ষপঞ্জণ' প্রকাশের 
প্রার্ভ কাল বলে উৎসর্গ অংশে উল্লেখ 
করেছেন। আলোচ্য গ্রল্থাটি তেবশ উনআণ 
সালে পারিবার্ধত ও সংশোধাত আকাবে 
প্রকাশিত। শ্রীকণ্ডুর এই প্রযাস আঁভিনন্দন- 
যাগ । লেখকের উাদ্দশা--এমন একাঁট খই 
সংকাঁলত কবা যা থেকে বাংলা সাঁহতোব 
নড়া-নক্ষর জানা ঘাবে। উদ্দেশ্য সাধ 
[নিঃসন্দেহে .: কিন্তু সফল বকবা মে 


সহজসাধা নয়, বত্মান গ্রন্থে তাৰ 
পমাণ আছে। একটি 'বশষ বছরের 
নাংলা সাহিত্য ও সাঁহাতাক সম্পকে? 


যাঁদ ব'পঞ্জী হয়, তবে এ গ্রন্থ তা পয়ণ 
কবে না। সম্পাদক বহ্‌ 'িবষষ বাদ 'দয়েছেন 
যা নিক্ষের আযন্তে নেই ধনে এডবে 
গেছেন। 


বস্তুত মার একক সমপাদনাব 'সাহাতিক 
বর্ষপঞ্জণ প্রকাশ সম্ভব নব। নতুন পাঁত্রকার 
প্রকাশ তািকা' যান তৈরণ কবছেন সেখানে 
খে পাবশ্রম, নিহ্ঠা, সততা গাকবে, তাকে 
সমভাবে রেখে আবাব তানি সম্পাদনাব 
অন্যান্য কাজশগীল করবেন সমান দক্ষতায-_ 
তার প্রমাণ এ গ্রন্থে নেই। এককভাবে হতে 
পাবে, কিন্তু তার জন্য যে আঁভানবেশ অনু 
সম্ধান প্রযোজল, তা সম্পাদক 'দতে 
পারেনান। ইতিপূর্বে 'সাহিত) সাধক চাঁবত- 
মালা দেখছি, অধুনা 'বাগথ" প্রকাশন সংস্থা 
'্ষণবনপী ও গ্রন্থপঞ্জার গ্রল্থমালাব এক-এক- 
জন ধরে গ্রন্থ প্রকাশ বি 
সে সমস্ত গ্রল্ধে, 
করে নত এ জনন 
,সার পর্ন রেখেছেন, বর্তমান সম্পাদক লে- 
ক্ষেলে হতাশ কারছেন। কঙতকগাণাল বিহয 
প্রবন্থকারে : ক্লাধাব কি.যাঁ$ক বোঝা গেল 
না--তাতে আকাতি অকারণ বাষ্ধি পেয়েছে। 
ছদ্মনামের তালিকায়. হয ছদ্ম- 
নাম বাদ «* অনেক ছদ্ম. 
নামের সলো আসল নাম ঠিক নয় বলে 
মনে হয়েছে। সম্পাদকের তরফ থেকে এ 


1১২ হব দশ মী 


জুট, কলিকাতা--১২। 


শ্রীবেণু দত্তরায় তরুণ কাঁব। সম্ভবত 
এন্ব প্রথম কাবাগ্রল্থ 'নশল আলোর হরিণ । 
মোট সাঁহীত্িশশাট গণখাতকাঁবতাব সঞ্ফলন 
হল আলোচা গ্রল্থাট। কাঁব সচেতনভাবেই 
ছন্দ সম্পর্কে পরীক্ষার কাজে নেমেছেন 
কযেকাঁট কাঁবতাষ। চলণলে জাবেদ সান 
গ্যাভাঁকক করে চবভাঙা ও ভাবেব ওঠা- 
নামায স্তবক গঠন করেন্ছন 'বাঁচন্রভাব। 
কাব ঘ্লোমান্টক। তাই গশ'ত-কাঁবতা- 
গৃঁলতে গলারক মূ্ঘনা যেন-বা স্বতঃ- 
চ্ফর্তে। কয়েকাঁট কাবিভায কাব রোমান্টিক 
কজপনার সুস্থ পাঁবচয় দিয়েছেন । তাঁর চিন্ত- 
বচনার মধ্যে অনভাঁতিব গভশর অভিজ্ঞতা 
বাঞ্জনা পেয়েছে। 


খুনের আবেক নাম বাজনীতি (উপন্যাস) । 
প্রশান্ত বাযচৌধূবী। বাহটারস ওপ 
পাবালস্কশন, ৭-এ, অলদা নিযোগা 
লেন কলকাতা-৪। দশ টাকা। 


যে নাজ্নোতক পটডগিকাম আলোচা 
উপন্যা্সাট রাঁচত. সে স্টভাঁমটিকে লেখক 
নবপেক্গ দ€জ্ট [দযষে উপএস্খত শবেছেল 
উপন্যাসব নাষক 1বপ্লব বসু পাজনীন 
কবে। এ উপন্যাসেবক আবম্ভ উীনশ এ 
ধাঞশ সালে, শেষ ৯১৭০৮ এ। বগল 
বসব জন্ম ৯ আগস্ট, উাঁনশ শ [বষাল্লশ। 
তাই তার পথপ্রদর্শক, তাব বা্গনশীতব গা 
দাদু, যাব কাছে সে বাবা মাবা ধাবাঝ গন 
গানষ হয, নাম রাখেন [বিপ্লব । 'বিশ্লবেন 
কৈশোবযৌবনেব বান্ধবী লাশ, শে 
গবপ্লবেব বাজনোতক জশবনের প্রেবণাদার]। 
1ববাহ কবে ছান্রী মনশষাকে, গিজ্ত শ্যালব। 
মাঁণকা তাৰ বাজনোতিক জীবানর সে 
ঘাঁনষ্ঠ হওয়াষ মনশীবা প্রচণ্ড আঁভিমানে মা 
বণ কবে ও মণকাকে বাহ করার জন 
সংপারিশ করে যাষ। মাঁণকা-বস্ললেন 
'ববাহত জশবনে আসে "শান্ত এক।' 
সন্তান। উপন্যাসের শেষে লাপশর জ্বামা 
হত্যার মধ্য দায়ে বিস্লব ধরা পড়ে জেলে 
হাষধ আর ফেরোন। বিপ্লবে জীবনে 
গতিতে রাজনশীতি 'কিভাবে খুনকেই সতা। 
করে, রাজনশীতর অর্থ বদলে দেখ. এ উপন্যা” 
তাই অল্তরঞ্গতার সঙ্গো বার্ণঘত হয়েছে 
প্রত্যেকাট চরিত সুআঁঙ্কত । প্রল্থাট র্‌ 
"বালে গড়ার মত। লেখকের 'বিষয়-ভাব' ' 
গনরপেক্ষ কজ্ছু রুট বাস্তব সঙে। 
উদ্জবজা। 


প্রীত বংসবের ন্যায় আলোচ্য বহে 
অমৃতবাজ্যর পাঁরকার প্রাতষ্ঠাতা পৃথ্য- 
শ্লোক বৈকবকুলাতিলক মহাত্মা শাশর- 
কুমারের মত্যুবার্ধকী প্রাতপালিত ছল 
গত ১০ই জানুয়ারী । স্বর্গীয় মহাত্মা 
1শাঁশরকমার ঘোষ যে সতাই ছণজল্মা মহ। 
প্রাণ যনীষী ছিলেন, তা তাঁর জীবনের 
অসামান্য কর্মদক্ষতা থেকে সহজেই 
হৃদয়ত্গম করা যায়। তিনি একাধারে যেমন 
1হালন স্বদেশপ্রাণ, দেশহিতন্রতী ও পরো- 
পকারণ, তেমাঁন একনিষ্ঠ সাংবাঁদক,. বহু 
(বধ গ্রন্থের প্রখ্যাত গ্রম্থচাব ও বদানাশশল 
বান্ত। বহু দুর্লভ গুণের সমধ্বয় ঘটোছল 
ওলি চাঁবলে। 


বশোহর জেলার মাগুরা গ্রামে তাঁর 
আ[বভ্গব হয় ১৮৪২ সালে এবং আজ 
থকে ৬২ বংসর পর্বে ১৯১১৯ সালের 
১০ই জানশাবী ৬পবাহে ২ ঘাঁটকাষ তাঁর 
[৩বোধান ঘটে। শাশরকুমাবের পরলোক- 
গমনের সংলার্দ ততৎকাশীন ভাবতেন ৩পা 
4।ধলাদেশেব দৌনব, সাতাহিক ও মাসি 
সকণ শ্রেণীর পাতকোতেই [বিস্তআরতভাবে 
প্রকাশত হন এখং শোকসঙাব আয়োজনও 
হয় বহু স্থানে । বর্তমানে ভার চি্সহ 
তরোধান দবসেবধ সংবাদ বাড মহ 
পুরুষ ও সাধুসণ্তদেব সঙ্গে 1বশন্ছ 
সম্ধাজ্ত পাঞ্জকাতেও প্রকাশিত হনে থাকে। 


মহাত্া  শঃশবকৃমর পনম বৈষ্ব 
€ওয়া স৫ও 'বাঁভল্ন ধর্মাবলম্বীবা তাঁকে 
(যু কি গাঁল্সাণ শ্রদ্ধা ভাগ কবডেন, 
এখকালখন নবভাবে ভাবত, সব্ধর্মের 
সনশ্বয় সাধনের মুখপন্র মাসিক 'দেবালয়' 
নামক পারকায়, ১৩১৭ সালেল ফাল্গুন 
সংখ্যায় শাশরকুমারের তিরোধান সম্পর্কে 
খে বিশেষ প্রবন্ধাট প্রকাশিত হয়োছল, 
এখানে সেটি আমরা সম্পূর্ণ তুলে 'দলাম। 
এ থেকে তাঁর প্রাতি এই পান্ুকাগোষ্ঠীর 
অনন্যসাধাবণ ভাঁন্ত ও মল্যারনের যাথ।থ] 
সমাকভাবে অন্ভাবত হাবে। রচনাকাধের 
নান কুলদাপ্রসাদ মাল্পিক। 


স্যর জছাত্থা শিশিরকুদার ঘোষ 


“নব্ভারতের ঠাতহাসে এমন একটা 
দন আসরাছল, যখন শাক্ষত ভারত- 
বাসগ অঙ্টাঙশ শ্বতান্গীর ফরাসগ দাশশনক- 
স্পর ন্যার মনে করিত যে, আমরা আমাদের 
অতাঁতকে একেষারে উপেক্ষা ও অমান্য 
কারয়া, প্রতশচ্য সভ্যতা ও সাধনা হইতে 
উপকরণ সংগ্রহ পক্রক নিজেদের দেশ & 
জাতে শৌরবাঁষ্ষিত ও মহাঁয়ান বাঁরষ। 





সভ্যতার ইতহাসে সমাজ-জগীবনে এ- 
প্রকারে একটা সন্দেহ ও সমালেচনার হুগ 
'সাসিয়া থাকে-ইহা আভবান্তর সনাতন 
ব্যবস্থা, সৃতরাং গেই অতশত হৃগের নেতৃ- 


বন্ছও আমাদের ভান -প্পাজাল গ্রহণ 
কৰূন। 


এই ধৃগের অবসানে বখন অন্য একটা 
ঘগের,- একটা সমদ্ঘরের ঘৃগের আবি- 
শব হইল--যখন 'কুজ্দাম্ড' বাকল চল 
সূর্ব কেছ নয় মাটণ তার খাঁট'-আমরা 
আমাদের অতগতকে ছাঁড়রা বড় হইব না, 
প্রাধনকে তাহার যাহা প্রাপ্য তাহা ধথাযথ 
দান করিয়া, নবীনের সাহত তাহার যথার্থ 
সমন্যর সাধনই আমাদের মশালেব পথ-. 
এই যে নবধ,গ ইহার প্রভাতে আমরা ষে 
সগস্ত মহাপ্রুষের সাক্ষাৎ পাই শাশির- 
“মার তাঁহাদের মধ্যে অন্যতম ৷ 


জাতীয় ভাবই 'শাশরকুমারের বঘার্থ 
ভাব--ইহাই তাহার স্বরুপ লক্ষণ এই 
ওগাবেব মধা দিধাই তাহাকে বৃঝিতে হইবে। 
তাহাব স্বদেশপ্রোমন ভাষা বৈদোশিক 
স্ধদেশপ্রেমেব অনবাদ নহে, তিনি 'বশ্দ- 
'ধদ্যালয়ে বাঁসয়া ম্বদেশপ্রেমের বাকাগাল 
এয়ত্ত করেন নাহ-ইহা তান তাঁহার 
পল্লীভষনে বাঁসয়া আত শৈশবে সহতম্র 
সহশ্র উৎপশীড়৩ কষকেন কাতব আর্তনাদেণ 
মধা হইতে পাইরাছলেন। এই স্বদেশ- 
প্রেমের প্রেরণা ও আদশের জন্যও তিনি 
পাশ্চাত্য জগতের মুখাপেক্ষী হায়েন নাই-- 


শত 

এারষাছিলেন। নবীনবাধুর আন্মজশবনণতে 
ধন পাঁড় যে. তাঁহার স্বদেশ প্রেম হশোহরে 
ওবাস্থাতকালে শাঁশরবাকর সগং্পতো 
আ।ঁসয়া দন [দন বাঁ্ধ্ত হইতে থাকে, 
তখন বাাঁবতে পাব প্রতাক্ষাবে কাব করা 
শতশত সাধারণের অগোচরে শাশরবাবুর 
অীবন ও শিক্ষা কত বড় কার্যালাধম 
জরয়াছে। 


ভারত-বন্ধ কেইন” সাহেব লাশ, 
কুমারের প্রসপো বালয়াছছেম বে. এই দেশেক 
আঁধবাসীগণের অবস্থা সম্বন্ঘে ' শিশিয়, 
ক্মারের যে আন ছিল তা বড়ই দৃলণভ। 
এই কথাটি যে একটি কত ঝড় সত্য তাত? 
আমবা অনেক সমরেই ভাবিয়া দোখ না। 
তরপ্রণগত 1179191) 91:50 মানিক 
থল্থ পাঠ কালে বাঙাজলণ ম্রান্ের অনেক 
[5স্তগত অবসাদ ও নিয়াশা দরধভূত 
হইবে? আমাদের অতশত ইতিহাস 
শসরুতা, অজ্জানতা বা চ্বার্থপরতার কাাহন 
নহে. আমরা বৈদে শিকগণের কথাকেই বেদ 
বক্যবং অস্ত্রাম্ত ধাঁরয়া তাহারই পরা 





৮৯৪ 


ঘাতি করিরা চালয়াছ--প্রধানত এই জন্যই 
আমাদের মধ্যে এত গৃহকলহ, এত খণ্ডতা। 


জানু 
পাতয়া বসিতে হইবে, তবেই আমবা স্ব- 
দেশের প্রেমসাধনায় শিক্ষা কারও 
পারিব--ইহাই শাশরকুমারের জশবনের 
একাট প্রধান শিক্ষা? 

উপনিষদেব মধো শ্রীকক, বদ্ধ, ঠৈতন্য 
প্রভাতির মধ্যে পারদণ্ট হর. সেই উচ্চ 
আধ্যাত্রকতাই 'শাঁশরকুমারের মাথার 
কট এবং তাহাই যথার্থভাবে শাঁশব- 
কুমারকে তাঁহার কৃতজ্ঞ স্বদেশবাসীগণের 
মাথার মুকুট কাঁরয়াছে। আজকাল সংশয়- 
লাদ বা অঞ্ঞেররতাবাদ একই হুজুক ছহহইবা 
পাঁড়য়াছে, এখন হয়ত সে ফেউ একট; 
ঘঁমতেছে, িল্তু মাঝে ইহা একটা খুব গম্ব 
কারবার বস্তু হইয়াছল। সেই হ্বগে 
1শাঁশরকুমারের উন্নত আধ্যাজকতা নব্য 
স্ঞাবতকে অনেক পাঁরমাণে যে প্রকৃতিস্থ 
ধ'রিয়াছে তাহাতে সদ্দেহ গা নাই। 





গ্ঙ্ছের শেষ কফরমণর প্রুফ জ্লয়ং 
গিয়াছেন। * এখনও তান 
বাহ্য়াছেন, উপহৃন্ত পারে শান্ত সন্তান 
কাঁরতেছেন। 
ধঙ্মশীলতা ও লোকাঁহতৈষণা পবস্পন 
[বয়োধশী নহে, গভশর ভগঘৎ প্রেমের সাহত, 
দেশের জন্য সাধারণেব জন্য অকাতয় পার- 
শ্রমই জীবনের আদশঃ। আর এই আদশের 
জন্য বৈদোশক গুরুব শব্পাপল্ল হইতে 
হইবে না, দেশেই বে মহান" ৩ দশ রাহয়াছে 
ইহা লাশিরবাবর জীবনের আর একটি 


গ্রে আশা ও আনন্দের উদয় হইবে। ৃ 

এখন 'শিশিরকুমার নিত্য বৃজ্দাবনের 
ধ্জনল্ত উন ত ধৃদমান হইলেও, 
চশের দেখে চক্ষু অগ্রুভারাকরান্ত 
তাঁহাফে বরণ কাঁরয়াছল, 1তানও 


“ দেখ 
দেশকে ধন্য করিয়াছেন-্তাঁছার পদাঞ 
এরি সদা রাগ ধনা 
হখ্র ॥ 


প্রমথবাথ গান্যাল সম্পাদিত "ল্াাহতা- 
পংবাদ' পারিকার ১৩৯৯ সালমা মাঘ, 


' | 5% ধক তব হিরা 


সংবাদপয় সমুহের প্রম্থার একাঁট 
ছবি ফুটে ওঠে। সংবাদটি হচ্ছে-_ না 
গ্জবত-দভা 


প্বাঞ্গালার মেই ক্ষণজন্মা পারষ 
1শাশরকুমারের স্বগারোহণের দিন স্মরণ 
করিরা বিগত ৪ঠা মাঘ শক্রবার তাঁহার 
গার্থব কমপক্ষে তরে -সমারোহের 
অনুষ্ঠান হইয়়াহিল। তাঁহার ভক্ত, অন:রন্ত, 
পুহ্দ, আত্মজন অনেকেই'সে অনুষ্ঠানে 
যোগদান কারয়াছলেন। 

?শাঁশরকুমার বাঙ্গালীর কি 'ছলেন, 
বাঙ্গালীর 'তনি ফি উপকার কারিয়া গিয়া- 
ছেন, বাঙ্গালী হয়তো এখনও তাহা বুঝিতে 
পারিবে না। কিন্তু যতই দিন ধাইবে, 


আমরা মনক্তকণ্ঠে বঁজিতে পারি, ভতই 
তাঁহার স্মাত উজ্জল হইয়া ডাঠবে। 


তান কস্মশ" ছিলেন, তিনি জ্ঞান? 
ধছলেন, তিনি ভন্ত ছিলেন। একাধারে 
তাঁহাতে তিন ভাবেরই বিকাশ ॥ 


তিনি বখন স্বদেশের সেবায় প্রাণমন ঢালিয়। 
দয়া রাজনখাতর আন্দোলনে উন্মত্ত হইয়া 
উঠিয়াছিলেন, তাঁহার 
মধ্যাহখালোকে 1দক্ষ-ীদগল্ত উঞ্জল হইয়া- 
1ছল। 'অমৃতবাজার পাঁণ্কা'র অতীত ইতি- 
হাস যাঁহারা অবগত আছেন, এদেশে রাজ- 
নৌতক আন্দোলনের মূলসূত্র যাহারা লঙ্গ 
কাঁরতে পারিষাছেন, 'শাশবকুমাবেব কম্ম- 
জীবন তাঁহাদের স্মভিপট চিরআঞ্কত 
হইয়া থাকবে । তাহাকে এ-দেশে রাজ 


চরিত" তাহার 
1তাঁন ফিরপ জ্ঞানী, 1ক্ধৃপ ভান্তপরারণ 
1ছলেন, একমার্র “আময়-নিমাই চরিতের' 
উল্লেখ কাঁরলেই সে দ্টান্ত প্রকাঁটত হয়। 
যৈফব ধম্মের প্রভাব লোপ পাহবাব উপক্রম 
হইতেছিল; শাশরকুমার তাহাতে লব- 
জশবনের সন্থার কাঁরয়া খগয়াছেন। যতাঁদন 
বৈফষ ধের প্রভাব ধদামান থাকবে, 
বৈষব-ধর্্ম-প্রবর্ত সাধু মহাকআ্বাগণের সো 
সঙ্গে শীশবকুমারের নামও কণার্তত হইতে 
থাঁকবে। তাহার ন্যাষ ভাব-বিভোর ভন্ত 
অধহনা বিরল বাঁললেও “মত্যুত হয় না। 
?তনি যখন নামগানে মাতোয়ারা হইয়া 
আত্মহারা হইতেন, তাহাতে শ্রীভগবানের 
আঁবিভ্গব হইত বাঁলয়া ভন্তগণ বিশ্বাস 
করেন। তেমন সরল শান্ত ভগবদভন্ত আক 
গক আমরা দোখতে পাইব। 


দববর ফত আলোচনা হয়, তাঁহার ন্যায় 
[হাত্মার কর্মকাহনণ যতই স্মরণ করা যায়, 
ততই মঙ্গাল। 'শাশরকুমারের ন্যায় মহাতের 
*মতি-সভার, কন্মকাহিনণর 
আলোচনায়, প্রাণে উচ্চ ভাবের সষ্চার কবে। 
তাহার নায় মহতের কণা স্মঞ্ণ, মন 
মহত্বের দিকেই প্রধাবিত হয়।” 


_ শ্যামল পাঠক 


স্পা পাশা ীািশী ীপীশ্পীললাকীাশিশাঁিটািকা 





ধকছুই ঠিক ছিল না আগে হঠাতই 
এবার বোরয়ে পড়াছলাম । প্রতিবেশী শংকর 
'আমার ভাইয়ের মতো, মোগলসরাই-এ কাঞ্জ 
করে। ছযাটতে ও বাড়শী ঞসাঁছিল। শ্নলাম 
গ্যটনাতে ওদের একাঁট শাখা আফনে কাজ 
শেষ করে ও মোগলসরাই 'িরবে। শুনেই 
আমি সঙ্গী হলাম। চলার পথে দেখে এলাম 
ইতিহাসের সাক্ষীদের । প্রাচীন ভারতের 
গোরব ও এ্ীতহোর চিহ্ন নিয়ে আজো তার 
অনেকেই দাঁড়য়ে। কল্তু তদের সে প্রাণ- 
প্রাচুর্য আর নেই। নেই অনেক কিছুই। 
মহাকাল তাদের গ্রাস করেছে। তব যেটুন্ 
ভগ্নাংশ অবাশজ্ট আছে, গ্রুত মুহতেছি 
যেন স্মরণ )কাঁরয়ে দেয় ভারতের অতাঁতের 
সমগ্ধি ও আদর্শের কথা । তাই ইাতহাসের 
পটে বার বায় মালয়ে দেখতে চেপোছ 
বর্তমানকে । যতই দেখাঁছ মুগ্ধ হয়ে 
ভেবেছি। ফিরে এসেও তাদের কথা ভুগতে 
। আমার সমস্ত মনকে জড়ে রয়েছে 
ইতিহাসের সেই সকল ক্ষত-বিক্ষত প্রহরণ। 
সেই লঙ্জো ভালরেসোছ চলার পা ক্ষার্ণকের 
বন্যার । তাদের কথাই ক [ভোলা যায়? 


পশচশে অক্টোবর, বুধলাবর রাতে মার, 


গখালা কম্ঘলের বিছানা সম্বল কয়ে আর 


4 
০ দি 





সামান্য পোষাক সো নিয়ে মাত্রা করলাম 
পাটনার পথে। হাওড়া স্টেশনে টিকিট কেটে 
জনতা এক্সপ্রেসে উঠে জায়গা করে বসলাম। 
আমাদের সামনের বেশে এক মধাবয়জ্কা ভগ 
মাহলা। তাঁর সঙ্গে বাবচৌম্দ বছরের 
একাঁট ছেলে ও সাত-আট বছরের মেয়ে। 
গকহুক্ষণ পরে ভদ্রমহিলা জিজ্ঞাসা করলেন 
আমরা কোথার যাব। শুনে বললেন উানও 
পাটনায় থাকেন। স্বামশ হীঞ্চনীয়ার। এব 
আগে ও'রা দিল্লশ ছিলেন। বহ্‌ বছর পরে 
কলকাতায় এসোছিজেন। অনেক কথা হল। 
কথাবার্তার মাধামে জজ্প সময়েই বে ঘনিষ্ঠ 
ছত্রে উঠলাম। কথন যেন মাসিমা বলতে 
সং করেছিলাদ। মনেই হচ্ছিল না কয়েক 
ঘন্টা আগে 'ও'কে চিনতামই না। মানা 
পালে সময়টা যেশ কেটে যাচ্ছিল। এক সম 
উন আমাকে কিছু 'গিন্ট খাওয়াতে 
চাইলেন। আম অচ্বীকার করায় বোধহয় 
ক্ষু্গ হলেন। 'কগ্ক্ষণ চপ করে খাকালেন। 


পারে আবার ঘলিচি হযে বলাজেন জান. ৫ 


[তামার মতো যয়সেরঈ আমার একটা ছেগে 
ভিল। আমার স্বামীর কাছে হানেফা ছেলেট 
চাকরীর খে্চে আসত। ' একবার একা 
ছেলে এল । সে জাগার. জে ভেলেকে নয 


ই তে 
4 





বেড়াতে গেল বেনারস। সেখানে, গঙ্গায় ওরা 
নান করতে গিয়োছল। হঠাং আমার খোকা 
পা [পছলে পড়ে যায় ঘাটে। মাথান্ন নাকে 
আঘাত লাগল। অন্ন অব্থায় ওকে হাস- 
পাতালে পাঠান হল। খবর পেয়ে আমরাও 
ডুটে এলাম। 'কল্তু খোকাব আর জান 
?গফরল না। কোনাঁদন সে আর আমাকে ঘা 
বলে ডাকবে না। মাসমার চোখ সজল হয়ে 
উঠল। আঁচলে চোখ মুছে দুপ করলেন। 
তারপর ধরে ধারে বললেন, অনেক রাত 
হল আজ থাক। উন ঘগেোবার চেষ্টায় 
রইঙ্গেন। শংকর তখন ঘমে অচেতন। আম 
চুপচাপ তাঁকয়ে রইলাম বাইরের 'দিকে। 
চাঁদের অস্পন্ট আলার সান্গা অঙ্গক্ষারের 
ঘ্রোত "তখন বাইরে মাতামাতি করছে। . 
ত্রেনে আমার ঘুম হয় না। চারিদিঞে 
তআকয়ে দেখলাম । সমস্ত বাগ ঘাম ঢল্জে 
পড়েছে।. ততক্ষণে বেশ *পত পড়েছে। 
ধাগের ভিতধ, ,থোকে কম্ষঙ্পটা যের কদর 
গায়ে জিন নিলাম । পাশের গদফে বেছে 
নজর. পড়তে দেস্খলায় এক 'তঙালোক একা 
জগো। পালে জ্বী গু শিশ্‌ পরে ঘাঁমিয়ে। 
আমার দিকে ভাঁকিষে শা হাসলেন। 
বলেন, আঁমও এঙাবে খুমোতে পারি মা, 
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শ্াথনী, ও. জা” ১৩৭৯ ] 


পাছাড় থেকে নামতে কিন্তু কষ্ট হচ্ছিল 
না। নামতে নামতে বাঝলবাব: বলাছলেন 
এত কাছে আমরা আছ 'কিম্তু এভাঁদন আসা 
হয্লান। আপাঁন না এলে হয়তো এসব দেখাই 
হতো না। বললাম, সেইজন্যই তো কথায় 
বলে, গাঁয়ের যোগী ভিখ পায় না। ওরাও 
একমত । 


বৈভারশি়ি থেকে নেমে টাঞঙ্গায চকে 
উপত্যকা অণ্চলে একে একে দেখলাম মাননার 
মঠ, ফ্বণণভাগ্ডার, 'বাম্বসার বন্দীগহ 
প্রড়াতি। মনিয়ার মঠ থেকে পাঁশ্চম দিকে 
বণ ভান্ডার অবাস্থত । জনশ্রাত যে এখানেই 
রাজা বাম্বসারের কোবাগার ছিল। আর 
মিয়ার মঠের দক্ষিণে পাটনা গায় রাজপথে 
এগিয়ে এক জাযগায় চওড়া দেওয়ালে ঘেবা 
জায়গার নাম বন্দীগৃহ । শুনলাম, 
এখানেই অজাতশব্র ঠিতাকে বন্দী কবে 
রেখোঁছলেন। টাত্গা এগিয়ে চলল বানশগঙ্গার 
গদকে। উদয়াঙগর ও সোনাগারর মধাবতণঁ 
উপতাকায় বষে চলেছে বানগত্গার থাবা । 
'খানকাব প্রাকৃতিক মনোহব দশ্য দেখে 
আমবা সকলেই মোহত তয়ে গেলাম। 
কাছেই দাঁক্সণ দকে দেখলাম £বরাট বিরাট 
পাথরে 'নার্মত প্রাকার। প্রান নগরেন 
এটিই ছিল স্রক্ষাযক দেওয়াল। এই 
ধ্রাকারটি নাকি পাহাড়গ্ালব £শখর আতত্রন 
করে পণচশ থেকে পলিশ মাইল কিক্তিত। 
ভাবলে আশ্চর্য হতে হয বে, এই প্রাকারাঁট 
কোন মাল মশলাব সাহায্য ছাডাই তৈর+ 
হয়েছিল সেই প্রাচীনকালে । অথচ আজও সে 
তাব আস্তত্ব অনকাংশেই বজ।য রেখেছে। 
এখান থেকে চললাম রহ়।গরর 'দিকে। 
এখানে টাঞ্গাষ চড়তে কিন্তু বেশ লাগছিল । 
প্রাচীন এতিহাঁসিক নগবশীব অবশেষের মধ্যে 
ঘোড়াব খবের শব্দ আব টাঙঞ্গাব দোলানশতে 
চনে হাঁচ্ছল একাদন তো এখানে এইভাবেই 
পথের ধূলো উঁডষে ঘোড়া ছুটতো রখ 
নিষে। অবশ্য সই দিন এখন স্যপ্নমান। 
শুধূ পড়ে আছে তাব স্মাতিগাল। 


এলাম রক্লাারতে। এখানেও অনেক 
মঙ্দব আছে। রতমাশগারর চ্বিতশয় শিখরে 
জাপান বোৌম্ধ সংঘের অক্লান্ত উদামের ফণ্রে 
ফুঁড় লক্ষ টাকা ব্যযে 'বধ্বশাক্তি স্তুপ 
নার্মত হয়েছে। িচ্ব-শাজ্ত স্তূপ দর্শনের 
জন্য রয়াগারর উপর রজ্জুপখ আছে। 'বি*্ষ- 
শাচ্তস্তৃপ দর্শন করে গন্তকৃটে বৃষ্ধদেষের 
বহহ স্মাত 'বিজাঁডত গৃহা দাঁট দেখলাম। 
এই শগ্গাট বত্াগাররই একটি অংশ। 
ফেরার পথে বেনুবন ও বাজগশর গ্রাম 
দেখে একাঁট বাছালশী হোটেলে এলাম । তখন 
ক্ষিধে আমরা সকলেই আঁচ্ধির। হোটেলে 
তাড়াতাঁড খেয়ে আবাব রওনা হলাম। স্নান 
করা আর হল না। কুণ্ডে প্রচণ্ড ভশড় দেখে 
চনান করতে ভরসা পাহীন। 


সান স্টগপৈ এসে শুনলাম লালল্দার বাগ 
আসে দেবী হবে। কচ্তু সম আমাদের 
সীছি্চ। তাই ওখানেই এক ভদ্রলোকের 
সঙ্গো জালাপ করে ভাগে একাঁট ট্যাক্স 
দনলাম। ভদ্রলোকের সো তাঁর স্্ ও গণ 
ছোট মেয়ে। মেনে দ্যাট খুবই চণ্তল। স্কুলে 


৮... 


পড়ে। নালন্দা সম্পর্ষে ওদের খুব 
উৎসাহ । ট্যাঞ্সিতে ভদ্রুমহলা হলাঁছলেন, 
ভালই হল আপনারা সঙ্গো থেকে । অনেকেই 
এই সময় আসতে নিষেধ করোছিলেন। কালই 
বাড়ী 'ফিয়ে যাযো। আজ না খেলে নালন্দা 





৮৯৭ 


আমরা দেশবিদেশে যাচ্ছি উচ্চাশক্ষার জন্য।' 
[কন্তু সোঁদন দেশ-বদেশের বহু পণ্ডিত 
"এখানে আসতেন অধ্ায়নের জল্য। 


পণ্ম শতাব্দীতে গত শাসক কুমার 
গুপ্ত এই ধিশ্বাবদ্যালযেব প্রাতঘ্ঠা করে 
ছিলেন। প্রথম থেকেই নালন্দা ছিল 
বৌদ্ধদের প্রধান কেন্দ্র এবং বণ্বাঁবদ্যালযের 
জন্যই খাত হয়োছল। গ-প্তে বংশের শাসন 
কালেই নালন্দা গবশ্বাবদ্যালয় উন্লাতর চরছ 
সশমায় ওঠে । মহারাজ হর্যবর্ধন ও পাল 
ষংশেব বাজাবা এই বিশ্বাবিদ্যালন্সেব অন্যতম 
পঙ্ঠেপোষক 'ছিলেন। এছাডা আয়ো জনেক 
বাজার দানে নালন্দা সগম্ধ হযে ওঠে। 
প্রখ্যাত চধনা পাঁডত ও পাঁরব্রাজক 'হিউন্মন 
সাঙ যখন জ্ঞান-চর্চাঘ জনা এখানে আসেন 
তখন মহাপাণ্ডিত শীলভদ্র নালয্দার প্রধান 
আচায* ভিস্লন। সেই সমযে দল চাজাশ 
ছন্মা ও দেড় হাজার অধ্যাপক এখানে বাস 
বরতেন। লাজন্দা ছিল আকাঁসক বিশ্ব, 
গবদ্যালয। 'কল্ত এখানে ছাদের অধাযন ও 
খাওসাব জন্য কোন খবচ লাগত না। বিএ. 
ঘবদ্যালসেব আচার্যগণ খেমন জ্ঞানদানে 


ব5থ।-বেচ ন। করি ভরত 


আরবান দেয় 


হডিন্যোন্রিযয। 
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চদার 
২ পতি ত০৭ 


মাংসপেশীর বাথা, গাটের যগ্তণা, 
মঢ্কে যাওয়া, প্রদাহ বা ফোলা, 
বুকে শাদদি জমা, মাথা ধরা, 
নাক বুজে থাকা ইত্যাদি 
সবরকম অবস্থায় এই ভ্রম 
মাজিশ করলে শীন্ত 

আর্লাম পাওয়া যায় । 


শ্ল্িল্্যাল, রঃ 
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মধ্য 
গ্তৃপাঁট কতগহীল ক্ষুদ্র স্তুপ দ্বারা পার- 
বোচ্টিত চতুঙ্ফোণ বোম্ধ মাল্দর়। দেওয়ালের 
উপর বৃদ্ধমৃর্ত 'নির্মত। বাড বিহারের 
অগ্ুগনে দেখলাম অন্টকোশ কপ, উনংন 


প্রভাতি। 


উদ্ধারপ্রাপ্ত প্রচুর 
খেঙ্সনা, বাসন, 'শিলালেখ, দশ্ধ চাউল প্রভাত 
পাখা হয়েছে। এই মিউজয়ামাউ খুবই 
সহল্দর এবং পর়িচ্ছায। 
গিউজিয়ম থেকে যোৌঁরয়ে একটা টাঞ্গা 
ধনয়ে বাস। রাল্তায় চললাম। আমাদের 
চালকাট কল্তভূ দিতাল্তই 'িশোর। চলতে 
চলতে ওর সঙ্গে আমরা যেন মিশে গেলাম । 
ছেল্গোট ছোট হলেও বেশ আলাপশ। ওন 
বাধা অসৃম্থ, কাজ করতে পারে না। তাই 










বৃ 
নি এম এই 


ওদের ছোট্ট 
বয়সেই ধরতে ছযেছে। শুনে খুবই কম্ট 
হচ্ছিল আমাদের। বাস স্টান্ডে এসে ও 
ভাডা 'মাঁটিষে বিদাঘ জানালাম বিষ মুখে 
'মান্ট হাঁস ফুটিয়ে গাড়ী দিয়ে ও ধখবে 
ধরে চলে গেল। 


ফেরার পথে বেতে হবে পাওযাপুবী। 
িহারশরীফ থেকে আট মাইল দাঁক্ষিণে। 
শুনলাম [বহার-শরণফেন্প বাস অনেক দেরীতে 
আসে। কাছেই একটা ট্যাঞ্সি পাড়ে 'ছিল। 
জিজ্ঞেস করতেই ৃ 
বসল। বিরন্ত হয়ে আমরা পিছিষে এলাম। 
ওথানে ট্যান্জিতে মিটার নেই। যে যা নিতে 
পারে। ইতিমধ্যে এক ভদুলোক এলেন, সঙ্গে 
তাঁর চ্ঘী। বোধহয় বেশশীদন নিয়ে হযনি। 


বাসেব সমস্ত জানালা বধ্ধ, 
তবুও ঠাণ্ডা লাঙগাছ। রাত প্রায় এগারো" 
টায় বাস পাটনা এসে থামল। বাস থেকে 
নেমে আমরা সোজা হোটেলের 
চললাম খাবাব জন্য । শবাঁব তখন র্লাষ্ত। 
অবসন্ন দেহে হোটেল থেকে ফিরে এলাম 
আস্তানায। শয়ে পড়তেই ঘুমের রাজো 


রব 


পর্ধাদন ঘুম ভাঙল সকাল সাতটঢায়। 


শংকর বলল, সকালে একট. 
বাসায় যেতে হকে। বৌদ আপনাকেও 
যেতে বলেছেন। আফসেব কাছেই কালণ- 
বাবুর বাসা । যেতেই বৌদি শংকরকে বলে 
উঠলেন, এতক্ষণে আসা হল! আম তো 
ভাবলাম ভুলেই গেছ আমাকে । বসতে 
বললেন আমাদেব। অনেক গ্প করলেন। 
সক্ালব চা-পর্বও এখানেই সমাধা হল । 
ফেবাব আগে বললেন ধার্রে কিন্তু এখানেই 
আপনাবা খাবেন। পাটনার হোটেলে খেতে 
আমার উৎসাহ নেই। সুতরাং খশীই 
হলাম। 
বাস্তায নেমে একটা রিক্সা ভাড়া 
করলাম। একে একে দেখলাম 'বাভম্ন 
কলেজ পাটনা ম. সেক্রেটারি" 
পেট ভবন, বিধানসভা ভবন, 'মউীজয়াম ও 
গোলঘর। গোলঘরাট ইংঘেজ আমলের 
1ববাট গহদামখানা। বাইরের 
দিকে 'গিপড উপরে উঠে গেছে। উপরে উঠে 
দখলাম, এখান থেকে গঙ্গা ও সমস্ত 
শহরটাই প্রায় দেখা যায়। শহরের প্রান্তে 
দেখলাম ছোট্ট বিমানঘাঁটি। সবশেষে 
ধ্বংসাবশেষ দেখলাম। কালের ধহংসশশল 
প্রভাবে তার সামান্যই অধাঁশগ্ট আছে। 
পাউনারই প্রাচশন নাম ছিল পাটালপহ়। 
পাটীলপ ছিল অশোকেষ রাজধাজশি। 
অশোকের সময়েই এই রাজপ্রাসাদটি 


গরেধীর, ৬ আছ, ৬৩৭৯ | 


ফাই হোক পার্টনা আমার কাছে খুব 


ঝঙালীর সংখ্যাও অনেক। 
একটি বাঙালণ সাংস্কাঁতিক সংস্থার পাকা 


সাংস্কাতিক সমাত আছে। 
বছব দৃর্গাপূজা, কালগপূজা ও নানা 
সাংস্কাতক অনৃষ্ঠানেব আয়োজন কষে 
থাকেন। পাটনায় এসে এখানকার একাঁট 
বাংলা সামাযকপরণও চোখে পড়েছিল। 
পথে এক বাঙ্গালী ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা 
বল্লাছলাম। 'কিছুঁদন হল 'তাঁন চাকরী 
ীানযে এখানে এসেছেন। কথায় কথায় 
বললেন যাই বলুন এখানকার প্রবাস 
বাঙালখশবা িল্তু খুবই আত্মকোন্দুক। 
আন্তাবকতা বড় একটা নেই। জানিনা 
ভদ্রলোক কোথাও আঘাত পেয়েছেন 'িনা। 


ফিরতে অনেক দেবী হল। রোদ বা 

বাঁ কবছে, আগের দন স্নান করা 
"বশ অস্বাস্ত লাগছে । এঁদকে প্রচণ্ড 
[ক্ষপ্ধও পেয়েছে । ফেঘাব প্থ তাই আগেই 
থেষে নিলাম। 'ফিবে এসে একট বিশ্রাম 
ঢালতেই 


দুপুবে ঘুম দিযে সন্ধ্যায় উউলাম। 
শংকর ওব এক বন্ধুব বাড়ী গেল। আম 
আর গেলাম না। সকালে অনেক 
চুপচাপ বসে থাকতেই তখন ভাল লাগল। 


সম্ধ্যাব পবে একটা চায়ের দোকানে লে 
চা পান কবাছ, দেখলাম কয়েকজন বাঙ্গালী 
ভদ্রলোক বসে গল্প করছেন। গুদের মধ্যে 
একজন প্রশান্তবাবু ও বাবলবাবন লগে 
আমাকে দেখেছেন। জিজ্দেস করলেন, কদম 
আন» বললাম, অজ পর্য্তই। ওখান 
থেকে ফিবে এন্স উপ-চাপ ও, হেনরশীর 
গঞজ্পেব বইটা নায় বসলাম। রাত নটার 
সমধ কালীবাব্‌ এন, বললেন মনে আছে 
তা» শংকরেব খোঁজ কবাদেন। বললাম 
বন্ধ্‌ব বাডশ িযেছে এখনো ফেরোন । উাঁন 
বললেন, ও এলেই কিন্তু আপনারা চলে 
যাবেন, ডাকতে হব না যেন। রাত সাড়ে 
দশটায়ও শংকবের পান্তা নেই। ফালশবাব: 
আবার এলেন। শনে বললেন, ও এরকম 
পাগ্ল। গিছুই খেয়াল থাকে না। ওখান 
থেকেই হসতো খেয়ে ফিরবে। চলুন আপান 
থেমে নেবেন একাই আম খেয়ে এলাম। 
বৌদ বললেন, শংকরের কা*টা দেখলেন? 


'ঈাজ-ত 


খেয়ে না এলে বত রাত হোক ওকে পাঠিযে 
দেষেন। 


রাত বান্লোটার শংকর এলো। আসতেই 
আম গম্ভশর স্বরে বললাম, কী ব্যাপার, 
এতক্ষণ কোথায় ছিলে?” ও বলল, বন্ধ না 
খেয়ে কিছুতেই আসতে দল না। অনেক 
বার বলোছলাম, শুনলো না। আর্পান থেযে- 
ছেন তো? বললাম, আমার জন্য দেখাঁহু 
তোমার খুবই 'চল্তা! এরপর কম্বল 'বাছয়ে 
শুয়ে পড়লাম ॥ পরদিন মোগলসরাই যেতে 
হবে। সেই কথা ভাবতে ভাবতে কখন যেন 
ঘুমিয়ে পড়োছ। 


ভোরবেলা ঘম ভাঙ্গল মিছিলের 
চিৎকারে । পাটনায় এসে এই ব্যাপারটা নতুন 
দেখলাম । যে কাঁদন ছিলাম প্রাব প্রাতাঁদনই 
ভোরবেলা 'মাছলের িংকার শুনোৌছ, অবশ্য 
বেশশ লোকের নষ। প্রথম দন তো বুঝতে 
না পেরে বেশ ঘাবড়ে গিষেছলাম। সকাল: 
বেলার স্নান সের, জিনিস-পঙ। গৃছিষে 
তৈরশ হনে 'নলাম। সাড়ে আটটা নাগাদ 


৮১৯ 
আমরা 'রকসার উঠলাম্‌ স্টেশনে হাবায় 
জন্া। কালশকাবু সকালেই এসেছিলেন, 


প্রশান্তবাব্‌ এবং বাবলুবাষ:ও রাষ্তা প্ল্ত 
এলেন । ও'রা বললেন, আবার 'ালবেন 
[কক্তু। বললাম, না এলেও আপনাদের ভুলো 
না। 'রকসা এাগয়ে চলল, হাত নেড়ে ও'দের 
1বদায় জানালাম । 


স্টেশনে পেশছে কিছ: ভালখাবার তৈয়ে 
নিলাম। শংকর টাকট কাটতে গেজ! 
-[টাঁকিট কেটে আমরা প্লাটফরম:৩ এলে । 
ইতিমধ্যে ট্রেন এসে গেছে। তাড়াতাড় উঠে 
আমরা একটা জায়গা বেছে নেয়ে বললাম! 
জানালা দিয়ে তাকয়ে দেখলাম ব্দাকানে 
মেঘ জমতে যর কবেছে। বোধ হয় বণঙ্ঃ 
হবে। একটু পরেই গ্লেন ছাডল। টেনের পাতি 
ছুত হল। সেই সঙ্গে মন হঙ্গ উত্মনা। সান 
»মত মনে গেথে পানা মুধকে হিদান 
নিলাম। কিল্তু মনে হল, কার যেন তখনও 
আমাকে পিছন থেকে হাতছান দিছে 
ডাকছে। 


আলোকচিন্গাঁলি লেখক বর্তৃক গহেশত/ 





৬ ভারতের গবপ্রধম স্টেউনলেগ রেড। 


হু ভারতের দবাঁধিক মিতব্যয়ী বেত । 


ও জরতের সবাধিক জনত্রিয় পেত! 
স্টরবিটি16 ঢা 


অঙ্মেক স্টেং৭৭৭ ৬1৭৮৭ এও গ্রেড ॥ 


মধ্যপথে || গোঁবলদ মখোপাধ্যার 
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তুষি তখন 'বপৃল হে'কে বলছ শুধু 
আমার প্রাতচ্ছায়, 
ধেল্সান রেখো অবরোহশ 

যুদ্ধ এখন বসত জুড়ে প্রাকৃত ইচ্ছায়! 
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জামার লব্দবহূল 'বিছানায, 

উদব্রান্ত সুড়শ্োর মধ্যে একাঁট সম্ধানণ মাছি 
নশঙ্গান্ক ডানা 'দয়ে ঢেকে রেখেছে 

আনায় ঘুতগামশ স্বপন, 
চিরগকজ্পয্ার মধ সটান চলে যাচ্ছে 
আমার রুক্ষ দহাত-- 

এট. দায়িত্বশশল খতু-আলেখ্য 

শ্রবং ভার আস্লৃত আবহসংগণত 

আম্মাকে 'লিবশসিত চেয়ারে বাঁসয়ে দায় 
চেয়ে গ্যারো, হে (কার 

তোষার বশডংস তালাচাঁব 

আমাকে কঙ্গশী কবে তাঁবিতবকাবরশীময গল্জী, 
টনম্ঠুব বাণ তত্ম গঞ্ডখ ছি'ড়ে নিযে চলো 
উচ্ছাংখল অশোককফাননে। 





(পূর্ব প্রকাশিতের গর) 


পরাদন আফসে সোজা দেশপাণ্ডের 
ঘরে গিয়ে ঢুকলাম । দেশপাশ্দফ একটা 
ফাইল গডখর মনোফোগ দিয়ে পড়াছলেন। 
আম কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে থেকে বললাম 
'একটা জরুরী দ্বকার ছিপ ।' 


দেশপান্ডে চঙখ না তুল হাতের 
ইন্াক্সায় চেষাবে বসতে বললেন। কিছক্ষণ 
বসে থাকার পদুবও যখন মূখ তুললেন না 
আমাকে বাধ্য হয়েই বলতে হল, 'জামসেল- 
পরের ডিলার আ্যাপয়েন্ট করাল ব্যাপান 


& 


আমার কথা শেষ হবর আগেই দে 
পান্ডে বলে উঠলেন আম একেবাবে ভুলে 
পিয়েছলাম। কাল হেড আঁফস থেকে 
[ডিলাগ্ম আ্যপয়েষ্ট করে চিঠি 'দিয়েছে।' 


'ছেড আফস কেন । ইস্ডার্ জোন তে। 
কোলকাতাধ আশ্ডারে।, 

দেশপান্ডে ঘাড় তুলেই নাময়ে 
দনলেন। বললেন, 'হেড আঁফস হয়ত মনে 
করেছে, হণ্ডয়ার সমস্ত জোনই তাদের 
আশ্ডাবে। যাকগে, যে-কথা বলাছলাম, গরা 
দস্ডুর আণ্ড কোম্পানীকে মাল বেচোর ভার 
গেছে ।) 


আমাকে জামসেদপুয়ে পাঠানো হল 
ফেল?' নিজের কানেই নিজের গলা 'বিধম 
ককর্শ শোনাল। 

দেশ্পাণ্ডে চশমা খুলে নিয়ে রুমাল 
যে কাচ পাবক্কান্ম করতে করতে বললেন, 
'আগমাকে জামসেদপয্ে পাঁঠিযোছলান 
আঁম। দক্তুর ফোম্পানীকে 
করেতে হেড আফস, বুঝতেই পারছেন, এই 
ব্যাপারে আম সম্পূর্ণ অসহায় ।, 


উদ্তর দেবার হক থা খুলে 
বেড়াছলাঘ। দেশখপান্ডে বলে উঠলেন, 
কাজ আমায় মেয়ে এসেছে। ও একা একা 
এখানে যোয় ফিল করে। সময় করে বাঁদ 
ওকে সঙ্গা দিতে পায়েন ও খুশী হবে। 


গ্ঘামাজস সাধ্যমত চেষ্টা করযো' বলে 
উঠে পড়লাম । একটা প্লাদি নেন আমার 


শৈলেন রায় 


[উপন্যাস ] 


আনে । তাদের মল্ধা একজনের তবশশ কেউ 
মাঃ খায িশ্য়। সৃতবাং শশাজ্ক 
মুখাঁডই যে করবশর স্বাগগ ভাব কোন 
মানে নেই। হলেও, করবীর চ্বামশাক 


পারত। কিন্তু দেয়ান। তার 
মানে, করবশ আমার সঞ্চো সম্পর্ক রাখতে 
চয না। যাঁদ চাইত করব] অন্তত আমাকে 
একটা চিঠি দিতে পারতো । গ্ুখন কনবশ 
ও ছো্ দ্বোশিস কি, 


পু্বনো সম্পর্ক ধবে আবাব নতুন কয়ে 
কাছে আসতে চায়। হয়ঙ করবশ মনে মনে 
দ্-ন্ধ হয়োছল। কিম্বা কে জান সুখদহ 
হয়োছিল বা। ডেবোছল, তাঁম এখনও গুকে 
মনে করে র়েখোঁছ। 


আঁফসৈ বাস এই সব আযোল-তাঝেল 
কথা ভাবা তীচত না। এত কাজের 
বাঘাত ঘটে। 'কিম্তু কববী আমায় সঙ্গে 
লুকোচুর খেলা শুরু কলে 
মন থেকে ওকে তাড়াতে চাইন্ছি 


নি 
ধু 


সাঙ্গা সংঞ্গা করলীয় ওপবের ঠৈটি একট 
ফুলে ওঠে। সেই ফোলা ফোলা ভাবট।ও 





নটি 





নু 
৯ দিল 


তখন দেখতে পাচ্ছিলাম । করবার গা বিনে 
একটা মদ: সৌরভ আসতো সেই এ্রাশ 
যেন আমাকে পরশ করতে লাগল! 
কববাঁকে নিয়ে যখন এভাবে খেলা বরে” 
লাম, ঘরে এসে ঢুকলেন ভেওয়ারঈজণ। 
একটা চিঠি আমার টোবলে মেখে দিতে 
দিতে বললেন “চঠিটা গোপনীয় ভাই 
মিজে দিয়ে গেলাম। আপনার পড়া "য়ে 
গেল রেখে দেবেন এলে নিয়ে খাব বশে? 


তেওয়ারী দাঁড়য়ে থেকেই বললেন, 
“তেমন বিশেষ কিছ না। আফসের গাড়ি 
সঞ্চ সময়ই থাকবে, আপনাধ্ধ যেখানে 
যাবার যেতে পারেন।, 


'ধন্যবাদ। দয়কাব হলে নিয়ে যাষা। 
হউন হাত 
লাম। 


'আর একটা কথা৷ মিস দেশপান্ডে বাদ 
আসেন আপন কি ডস্টা্ড ফিল 
করবেন” 


চোখ না তুলেই বলাম 'সেরকম 
করাটাই তো দ্বাভাবক। আফস উইল্ন 
আঁফিস সংক্রল্ত কাজ এবং কথাবার্তাই 
হওয়া উাঁচত। 


তেওয়ার়শ তবু চপ করে দগড়য়ে 
ইলেন ফিছুক্ষণ। তায়পর বললেন বস 
পাজখপাপ্ডে এখন প্কছশদন এখানে থাকবেন। 
ভাথচ সঙ্গাণ সন্থণ গুণ্থ কেউ নেই। 


'কেউ নেই বললে ভুল হফে। দন 
একজন আছে নিশ্চয। ইীন্ছ কতই 
অনিমেষের নাম উত্চায়গ রুরলাম না। . 


৮ 

্যায়া আছে, তাদের সঙ্গে ও'র মেলা 
মেশা করা উচত হবে কি 

হঠাৎ তেওয়ারীর ওপর বিষম জ্লাগ 
ধরে গেল। হলে ফেললাম, নআফসে বসে 
আমি আঁফিস সংক্কাম্ত বিষয় ছাড়া অন্য 
কথা বলতে ইচ্ছে না। সে আঁধকার 
আমার নিশ্চয়ই আছে। আর একটা কথা, 
মস দেশপাণ্ডে ঘাদি আমার লঙ্গো দেখা 
করতে চান, লাগ্টাইস কিম্বা অফিসের 
পরে আসতে পারেন । | 

'বেশ। বলে তেওয়ারী ঘর হেত 


আসোন। অথচ চুপ করে বসে থাকতে 
অসহ্য লাগাছল। ঘরের মধ্য 
পায়চারি করলাম । জানালা 'দয়ে 

ধদকে তাকিয়ে রইলাম । একখস্ড আকাশ 
চোখের সামনে যেন স্থির হয়ে রয়েছে, না, 
স্থির হয়ে নেই । নশল আকাশের নীচ দরে 
হান্ফা মেঘ দুতগ্াততে ছ:টে চলেছে। 
শরতের আকাশ দেখতে আমার ভাল 
জাগে। অথচ কতাঁদন আকাশ দোখ না। 
ফতাঁদন হল কলকাতা ছেড়ে এসোছ। 
কতাঁদন মাকে দোখ না। বড়মামাকে দোঁখ 
না। মেজমামা, ছোটমামা, মামশীদের, তাপস, 
মশরা, অজয় ওদের দোখ না। কতাঁদন 
দমদমের বাড়তে বাই না। পাড়ার হেলে 
'বলাসকে গোখ না। আরও অনেকের 

মনে পড়ল। ওদের কতাঁদন দোখ না। 
সবশেষে স্প্রয়ার কথা মনে পড়ল। 
সংপ্রয়ার চেহারা একবারে ভূলে গোছ। 
কিছুক্ষণ আগে চেস্টা না করেও করবশর 
মৃখ খুব গ্পজ্টভাবে দেখতে পেয়োছলাম, 
এমনাক কথা বলার সো সগোবে ওর 
ওপলের ঠোঁট ফুলে ফুলে ওঠে তা-ও 
দেখতে পেয়োছলাম, কিস্তু বারঝার চেষ্টা 
করতে সপ্রিয়ার মুখ মনে করতে পারলাম 
না। সুমপ্রিয়ার চোখ চেরা-চেরা মতন 'ছিল, 
প্ষল্তু বারংবার দুটো টানা টানা চোখ 
দেখতে পাচ্ছি ফেন? অথচ এ-ধরনের চোখ 
আমান জানাশোনা কোন মানুষের নেই। 
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[নমেষের.মধ্ো সমস্ত ছষিটা আমার চোখের 
খুব সামনে ভেসে উঠল । ক্যালেন্ডারের 
1দফে তার্ষিয়ে দেখলাম, আর খান সাতাদন 
পরে পূজো । 

ছুটে ঘর থেকে বোৌরয়ে গেলাম! 
দেশপাশ্ডে তখনও বকে পড়ে একট৷ 
ফাইল দেখাছলেন। ঘরে ঢকেই বললাম, 
“আন্পনাকে 'বিরন্ত করায় জন্য দঃখিত। 
আমার দিন কয়েকের ছুটি চাই। পৃজোয় 
ফোলকাতায় বাব। ছুটে আসার দরুণ 
তখনও হাঁপাচ্ছলাম । 


দেশপান্ডে কিছুক্ষণ আমার 'গিকে 
তাঁকয়ে বললেন, বেশ ঘুরে আসুন 


“আমি কবে ধাব?' 
দেশপান্ডে হাসলেন। 'যোঁদন আপনার 


ইচ্ছে হবঝে। এখানকার নয়ে 
ভাববেন না। আমল্পা চালিয়ে নেব। তাছাড়া 
আপনার 'ডপাটমেণ্টে তো লোকও 


রয়েছে। কয়েকাদন তারাও চালিয়ে নিতে 
পারবে।, 


মনে হল দেশপাশ্ডেকে শুকনো ধন্য 
বাদ দেওয়ার চেয়েও আমার শেষ কিছ: 
বলা দরকার। অথচ কশ বলবো ভেবে 
পেলাম না। ডন যেন আমার মনের কথ! 
বুঝতে পারলেন, বললেন, নআমি বখন 
এখানে এসেছিলাম, একট.ও ভাল লাগতো 
না, কিষ্তু এখন ভালবাসা জল্মে গেছে) 
আপানও হয়তো একদিন পাটনার: প্রেমে 
গড়কেন।' 


“এ-জায়গা আমাম একটুও ভাল লাগছে 
না। ঞথাটা নিজের কানেই বাজলো । এক" 
জন দূর্বল মানষের কথা বলে মনে হল। 


“কোলকাতায় গিয়ে মিস্টার কাপুরকে 
এ-বষয়ে বলতে পারেন। তবে আমার 
মনে হয়, কছুাদন থাকার পর আপনার 
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আম [নিজের ভাল চাই। আম কেন, জশাখ- 
সুষ্ধ মানুষ তাই চায়। মনে পড়ল, এখানে 
এসে সুপ্রয়াকে চিঠি দিয়েছিলাম । সুপ্রিয়া 
সে-চাঠথুর উত্তর দেয়ান। মা, বড়মামা স্বার 
চিঠি পেয়োছ। মা খ্ফব সংবতভাবে চিনি 
লিখেছে। মা যে এত' সুল্দর করে চিঠি 
1লখতে পারে, কোনাদদন জানতাম না। দুয়ে 





চে 





শ্‌ন্য পাতার 
কথা ভাবতে ভাবত কখন ঠোলফোন তৃলে 
ঙিয়োছ খেয়াল কাঁবান। 


মস দেশপাণ্ডে আশ্ছৈন * 
কিথা বলছি, আপান কে: 


৮» 
ক 


ন্স্টার 


“'আপান তো বেশ গলা চিনতে পাবেন। 
জথচ আপনাল আওয়াজ অন্যরকম 
শোনাচ্চল।, 


মনে হল লঈলাতশী হাসল । উত্ভব 1দল 
না। বললাম, শুনলাম, আপনার খ্মব একা! 
একা লাগে। সমষ কাটাবাব জন্যে মানুষ 


'যেই ঝললুফ, কথাটা তো সাত্য। 


হ্যাঁ, সাঁতা। ভাবাছ দু-এফাদনেব 
দিকেই বাইবে ফোথাগড ধাব। এখানে আর 
ভাল লাগছে না) শুধু আপনাদের 'বিক্রত 
কার সময় িস্টাভ' কাঁব-ঃ 


, কাজের 

"আমাকে মাপ কলপবেন। নানা কাবণে 
গন ভাল ছিল না। হঠাং বাদ কিছ বলে 
থাক, সেটা মনের কথা না।, 


মনে হল লশলাবতীর অভিমান ভাঙল। 
ও বল, 'আপনাদের আবার মন খারা 
হয় নাকি? 


আগে 
গশখোছ। এখানে এসে আরও দু-একটা 
বথা শিখোছ মানৃধ 'িনজেব চেয়ে, নিজেব- 


ক বলবো কেশপ প্রশ্রুব দেয় ।' 
'কাব কথা বলছেন? কৌতুহলের 
চেল্ে কানে বেশী 
করে বাল । 
নিজেকে সামলে 'নষে বললাম 


সঙো আলাপ হল। লোকাট এক অল্ভূত 
মানুষ, নিজের চেয়ে নিজেব-' লখলাবতাঁর 
প্রশ্নের উত্তবে হঠাৎ ব্রহ্মচারশর নামটাই 
মনে পড়ে গেল। অথচ র্রক্ষচারীখ 
দোষটাকে ভ্যানাট বলে ?কছুতেই নে 
করতে পান্াছুলাম না। মনে মনে যখন কথা 
খুজে বেড়াঙ্ছিলাম,। লখলার লঘু গলা 
কানে এল, 'আপাঁন কি এখন ক্রি” 


“জাম সব সমহই 'গ্রি। যখন ইচ্ছা হয় 
আসবেন, না হয ডেকে পাঠাবেন ।' 

লঈলাবত খুশশ হল। বলল, 'এখানে 
এসে কড় একা একা মনে হয়। অথচ 


বন্বেতিও যে খুব লোকজনেশ মধ্যে খাঁ 
ভা না। কেন যে এবকম হয। 


লীলাবতী আনন্দে লাফিষে উল 
এদ্ব ভাল হয় তাহলে। 

লশলাবতশ গেটের সামনে দাঁড়ক়োছল। 
দেব বাডটা প্রকান্ড কম্প।ডাণ্ডেব মাধ্য। 
দেশপান্ডেব খুব গ্াছগ্াছড়ান সখ । গদনের 
অনেকটা সময়ই বাগানে কাটান তিনি৷ 


। নিজের হাতে গাছে পাঁঘচর্যা করেন। 


লশ্লাবতশ হাসিমুখে অভার্থনা জানাল। 
'কশ ভাশ্য নিজের থেকে এলেন । 
“আপনাদের বাড়তে আসতে পারা তো 


ভাগোব কথা । অনেকদিন ধরেই শুনোছি, 
আজ চোখে দেখলাম । 


'কশ দেখলেন 

দেখলাম, যে আপনারা আতিথিদের 
খুব যক্স করেন।' 

লশলা খলিল কবে হেসে উঠল। 
তখনও দিনের শেষ আলোটুকু নিভে 
হায় 'ন। আকাশের পশম দিকে তখনও 
কিছু আন্লা অবাশষ্ট ঘয়ছে। সেই 
জালো যেন ওর মুথে ছড়িয়ে পড়েছে। 


লশলাধতী বলল, গল্গ্‌ন, পেছনের বাগান 
খায়ে বাস, আপনার ভাল লাগবে । 


সাত্য সাত্য বাগানে এসে 'বাস্মত হলে 
গেলাম। প্রকাণ্ড ধূড় বাগান। মাঝখানে 
রংবেরং-এর বিরাট একটা ছাতা পোঁতা 
রষেছে, নীচে গশটকয়েক চেয়ার । মাঝে 
চ্ছাট্ট একটা টৌবল। টোঁবলে চায়ের 
সথজাম। বললাম, 'সব ব্যব্থাই করে 
রেখেছেন দেখাছ।' 


জশিলাবতশী কথা বলল না, শুধু 
হাসল । বললাম, চলন আগে আপনাকে 
বাগানটা ঘ্বে দেখি, তারপর চা খাবো ॥ 


জশলাবতশর সঙ্গে ওদের বাগান দেখতে 
লাগলাম । জশীলা আমাকে ফুল চেনাতে 
লাগল, 'এটা চেবী গা । বাবা কািম্পং 
থেকে আনিয়েছেন। খুব কষ্ট করে 
গছটাকে বাঁচানো হয়েছে। আর দুই মাস 
পবে গাছে ফুল ধববে, তখন দেখবেন 
সমস্ত গাছটাকেই গোলাপশ দেখাবে? 
চাঁকতে লশলাবতশব ধুখেব ওপব দুছ্টি 
শড়ল। আকাশেধ লাল বং এসে ওর মুখে 
পূডেছে। লীলাকতশ যেন জহলছে। 


হঠাৎ বলে ফেললাম, 'তখন গাছটার হে 
কী চেহারা হবে, আম বুঝতে পারাছ । 


লশলা বুঝল ন।। প্রশ্ন কবল, ক্ষী 
চেহারা হবে” 


ও "তখন জযলবে ঠিক আপনাব মত ॥ 


কথা শুনে লখলাবতশীব মুখ গাঢ় লাল 
হযে উঠল। বললাম, 'নতুন আলাপেই 
এবটা রাঁসকভা কাব ফেললাম, কু মন 
কববেন না।, 


লশলাবতণ ঘাড় নেড়ে কাল, না, ক্ষিছু 
মনে কাব নি, আসুন।, 


লশলাবতশী একটা 
খাডের সামনে দাঁড়ষে বলল, 'এই গাছটা 
আমি 1নজেব হাতে পুতোছলাম। গাছটা 
এ৩টকু ছিল। ভেবোছলাম মরেই যাবে। 
দেখুন কত ফুল ধবেছে এখন। ওকে আম 
খুব ভালবাসি ।, 


কথা বলতে বলতে 
উচ্ছ্াসত হযে উঠল। বলতে লাগ, 
মানুষ যাকে ভালবাস তাকে সার্থক 
করতে চাষ, অথচ এ নায় কত ভুলে বোঝা- 
বধির পালা । মানুষ সব ব্যাপাবেই স্বার্থ, 
খুজে বেড়ায। কিন্তু এতে স্বার্থের কশ 
আছে বলুন তো। এই যে গাছটায় এত 
ফুল ফুটেছে ওকে সুন্দব দেখাচ্ছে, ও বে 
সফল হযেছে, এতে কার বেশী আনন্দ, কার 
বেশশ স্বার্থ ।, 


লগলাবত? 





লশলা কিছুক্ষণ চুপ করে থকে বর, 
হত অপনার কথা ঠিক। কিজ্তু গাছের 
ক যায এাস তাতে। কান বাগানে লে 
জল্মাল গাছের তাত তা কিছুই এস 
যায না। কণ ফুল ফোটালো সেটাই তে? 


বড় কথা ।' 


গুলাব ৩খপ মধ্খ [ঠিক এ ধবানর কথ। 
শোনার জানা তৈবী ছিলাম না। ওর 
সম্বন্ধে একটা [ববৃপ ধারণা মনে পোষণ 
কার আসাছুলাম। কাপুর একাঁদন মত্ত 
অব; লালাবতগধ বাহন্ব মধ্যে আশয 
পেযো্ লন। লীলাবতশী ওকে গাঁড়তে 
এন বাঙাযাছল। লগলাবতশী আমার কাছে 
এন হনে এল । ওব শাড়ব সপর্শ এস 
আমা ণয়ে লাগল।, লীলাবতী বলল, 
শব ভাব-হুণ 


অধ্ুসতএঙ হয়ে পড়লাম। কথা বলাত্র 
বত হঠাৎ অনেক দরে চলে গয়োছল।ম। 
বলঙ্গাঃ কছ, না। 


'আঁগ জান আপাঁন কি ভাবাছলন। 
লীল্পার চোখে ম্রথে কৌতুক। আপণন 
ভাবাঁছন্লন আমলা খুব বড়ালাক। ঝড়লোক 
টুর মানুষ চিল্তাশান্ত হারয়ে ফেলে, 
তাই না 


না শা তাকেন ওাবাছুলাম আপাঁণ 
কত দং'দর কথা বলতে পাবেন ।, 


লখলালতী শব্দ কবে হেসে উঠল, 
আনর। একটা কঝোপব নীচ 'দয়ে 
যাঁচ্ছলাম। €ধ হাঁসব শাব্দ বযকচঢা নাঃ 
পথ 1বণ্চবাচাচর কবে উড়ে গেল। লঈলাএ 
হাস আগ্লও বেড় গেল। হাসতে হাসতে 
গধ চোম্থ জল এসে শল্মাছল। এক সময 
হস থাঁমযে লীলাবতী বলল, হাসতে 
আমাশ খুব ভাপ লাগে। অথচ ইচ্ছে করে 
না। মনে হয় কোথায় যেন একটা বাধ! 
রায়স্ছ। 


ক্ষত আপনান [তা কোন বাধা নেই। 


আসল আভল্যাগ শানন্যাক শাসাও 
আলগা । আপন ব সেহ ধবনের কাশ বাধা 
নৈহই। 

জলা হুঠাৎ দাঁড়য়ে পড়ল। 


আগ্লার মখব দক স্থিব দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
বইল্গ কছক্ষণ। তাবপণ চাপা স্বরে বল 
উঠল ক বালা আমাব আভযষোগ নেই, 
আঞ্ডাব নাই। আমাব তীন্র আভযোগ আছে। 
প্রিচ্ড আশা পাযাছ। খা বলত বল/৩ 
পুশলাবতশ যন শবাশধ কার কাঁপতে 
গাণগা। কে বলল এই লখপাবতটউ 
[কছুক্ষণ আশে বাঁধঙাঙা নদশীর মণ 
আনন্দে উল *প্য উদ্ঠাছল গুব হাসব 
শব্দে গ.+টকযেক পাঁখ গাছ ছেল় আকাশে 
উদ্যত শব কপ্বাুল। এককগন মান্য 
বাদ "পরব একজন মানুষকে অকাবণে 
ছপমান কবে তাল্ক কহ করবি তখন 
হী মনে হয অপনবণ। মনে হয়না, 
অগন। এখান খান্হীন অসহায় মানুষ !' 


প্রত্যেক মানপ্ধযই তো অসহায় মিস 
দেশপাশ্ডে। 


"ঘাম ফিবাস কার না। ্বাভাঁবক- 
ভাব মানুষ খুব সম্বল। এই যেমন ধবুন, 
আপান আপনাব তো কোন অতাব 
আভধযোগ নেই থাকার কথা না।' লশলাবতশ 
গ্রমনভাবে কথা বলল যেন সাঁত্য সাত। 
একজন পাঁবপর্ণ সার্থক মানুষ বলত 
ত্য বোষায আম তাই। সহসা আমার মনে 
হ৩ লাগল একজন পুব্ষ মান্য 
জশবনে যা চায আম ত। ই 7পাযাঁছ। স'থ 
শান্তি ধনদৌলত এখকর্ এলং ভালবাসা । 
লখলাবতী। আমাক দেখ নিম আল 
সলাত লাগণশ জ্ঞান না মানুষ মানষ'ক 
এত কথ্ট দ্যে কেন। কসব আনন্দ একে 
সপবাব এমন ক্ষ তাবিক্ষত কাক? গাখশানত 
চুরপ কবল । ছাট ছোট ফল গাছে ওপৰ 
দা বংবেবএব প্রজাপ ৩লা। উড 
"বড়াচ্ছে। ওদেব বঙধন পাখা অব ফলে 
রং 7দখাত দিখতি হঠাং আমাল মন সেহ 
প্রশনটা জেগে উঠল মান'্য বাঁ ক্ষন? 
মান্য কি শুধ মলাত পাবে না বশেই 
বণচ পাক শাক বাচার “নম এবঢা স 
আর্ছ আনক্দ আছে সার্থকতা আছ ন্যাক 
উপভোগ কববাব জনোই এই বে” থাকা । 


এক সময ধীলে ধীবে বলাম 
“আপনার দখ দেখ আমাব ছেলাবলাব 
একটা বথা মনন পল্ড় গেল। বাবা আম্নাক 
বাজপুর গসধ্ধান্থন গলপ লল ছল্পন। 
সিগধার্থ কখ কব বদ্ধন্দব হালন লসঠসব। 
শূর্টতৈ শনতি একসগষ আম প্রশ্প কাল 


"লাম ঢাকা পযসা থাকা গ্গাওডও মনূষ 
”+খকগা |গোয় কেন” বাবা সাপন বোন 
তত্তব স্েনে নি। হযত ভোবাছালতধা সেহ 


যাস এই প্রশ্নের উত্তব বুঝা" পাবাব। 
"]। আজও যে জমপর্ণ বঝপছ পাপ 
ভা না তন, এ মহন্্ভ আমম মন তল 
গাপনাব দুহখ আম লুঝতে পাবাছ 
লখলাদ্বগ। 


হঠাং লশলান্তপ আমাব একঢা হাত 
শপ ধরে বশল বুক” 7পক্ব্ছন 
আপান* ওব এই আকলতা আমাক কপর্শ 
কবল । নবম গলা বললাম মান্য এক 
জাযগায সবাই সমান। দ.৫থ সবই এক 
ভাবই কাঁদি। একটক্ষণ স্থম থোক 
ভাবার বললাম সবচযে বস্মযবণ ক। 
জানেন," মানঘঘ 'কছুল্তিহ পশ্বাস কৰাত 
পাব না 'য অনা একজনও "চক ভার মতই 
কাঁদছ। তাৰ বেদনা তাল ক বাহীব 
থক বাঝা শা শোজত সট। য রায+ 
তা তা অঙ্গীকার কলা যাম ন। 


পশপোবতশী আমাৰ মৃকখামাখ পাড়ে 
প্রন করল “আপান কার কথা বলছেন * 

আনামষেব। [ভাবাছলাম অণনমোষব 
কথা লীলাবতশীক পাবভকান ভাবে 
বপন" কভু বল লম্দাম। 


অন্প্মষেব আনমেষব দুঃখ 
বপ্হাছ ” বেদনা ধা আমার মত 
বেদনা *" 


বায়েছেন 


চাষ সে এাল (কন দবে কাব চট, 
সে কথা কেমন কবে 1 


“অনিমেষ বলেছে এক্কধা" বলতে 
শলতে লীলাবতীী যেন অনাবকম হয়ে 
এল । তখনও প্রত পাতাধলা পাখনা 
মেলে ফুলের ওপব গযে উড়ে উডে 
ব্ড়োচ্ছল। মন হাঁচ্ছল লীলা যে 
স্কান মৃহার্ত ওপ্ব সত মিলোমশে 
ধুল ছকু্য হ্বাহশে তত থাকবে। 
আপনাক গে বধ লাল ধনাবাদ জানাবো 
অশবালু আপাঁ"। আশার সাঁতাকাবে। 
একজন শন্প ? লখলাল্তী **ীন সনথ 
সাব একটা হাত দৃহাততব মঙ্ধজো চাপ 
“খল । 





মাঘ ক »চত্র পপ যে লখশা- 


স্তশপ্ক কানক *খহ ৩ আগ পরত 
নাল দশা ভে পড় ১ দেখ ভশম 


সহ শশীলাধতল ফিলা 5 লল্মাষপ কাজপতঙ 
দ.8খ আদা” ০২ আর হয উঠন্ন। মাল ষপু 
বচাব কলাত শা বাল বাল একুঠা কাই 
দন ল্জগে ওঠে, সে মদ জালা 7স কখ 
টায' 


তাত হাটতে আমন বণশাম্নর শেষ 
স্নীমাণাজ এজ পডাছ। লশল।ন ৩) তখনও 
৮» মব 27 কাল & 51 ০শ । 
পনাশ ও এ শপ ঞব গবন্দল 
"লা যাধা পণ ৬ ৩ ঠা শগে। 
প্রথখ় দা প ১ তাহ লি লালা শব 
1থণ নাণর লে এন হন ১৮ মনে 
হল্চাচ্ছণন তাপ ক সব কহ পুশ ৩ পাব 
আমি হল শর ল্ত পাশা হেখলাম যে 
অমাণ ধাল্পা ভুল হল ০1 


শর] এ 


ফোপত  দেখন 
₹ € প্রশ্ন 


ত. নলমন্প্ব প্র 
শাপনান ব* ননদ হাযাছল 
পল ফেললাম। 


আন্ছল দেখে আমার খল খারাপ 
লেগোর্ল। আম তখন বাবার আফসে 
ধল্সাছলাম । শামষ এপ ছার ঢকবালো 
* সাঃ পা1+ কালর দাল। 2 একশ 
*লবাট নকসা। ও "্সটা সাবার টাবালর 
ওপব বাছা দেখ অনেকক্ষণ ধাব বশ 
সক বলল্লা। তান সপ একতন শা মেয়ে 
শদ্ল, না সুদী মেযে ওব সামাণ বসে 
বায “কাছ দখল। না পরব্ও। 
এয।শ ভা11ণ শাণ শন ১ হ লাব ও 
স্য শন্ধদ দাম তাই না প্জাষয অভদ্রও। 
ও বাবাব লত্শেও কর্কফাভাতব কথা বলাছল। 
সম্রষ সম্গয বাবাবপ্মহ্খ লাগ হায উঠাছল। 
প্সইর্দন মন মান প্রাতজ্ঞা কবলাম। কগ 
এতজ্ঞা করলাম শরণ পখলাশল্খ 
শগাখ হুলেই নামাষ নিল কিল প্রাতজ্ঞা 
কবলাম এই লোকটা এমন শিক্ষা দেব 


যা ও 'জশক্নে ভুলঙে পারবে না। 
লীলাবতশী চুপ করলো । 


০/নব৯৮ ০০রেঃসোণো 


1 7হাস্গা রর শা ডা 


এ+ ঢাখান শা সাও ্ 
বি?» বুক লতা এজ ও পা আশি 2২ ক্র 2 2- | 
কা) এগার তল পিস নিশা । ৃ 

সহ ও ৩ 


নি 8৩ ্ টি 
এটা রক)? পান) পে 





প্রজ্ঞা কারলার, তারার ? 
ফাখলা চোখ তুলে তাকাল। ওর চোখে 


এ বিঘযে কিছ; বঙ্গবো না।' 


দেখশপাস্ডে আমাকে দেখে খুশশী হলেম। 
বললেন, 'আমার ফিরতে একট: দেয়শী হয়ে 
গেল। গোটা কয়েক কাজ ছিল, সেরে 


'তাই নাক? আঁজমও কোলকাতায় 
বাব। আমান এক কাকা আছেন। জনেকাদিন 
তাঁদের ছোখ না।, লঈলাবতখ ঘেন আনন্দে 
নেচে উঠল । 


শকচ্তু আপনার বাফব হয়ত এগ 
ঘাওষা সম্ভব ছবে না। আঙরা দজনে 
একসঙগো বাইরে যেতে পাবি না। 


আম তো আপনাব সঙ্গে যাব। 
ভষ নেই, আম একটা বোঝা না। দস্তুয়্ত 
পখাপড়া জানা আপন্টুত্ডট মেষে। 
জানেন, আমি এখন সিকৃথ ইয়ারের ছাতশী। 
এক্স একা গ্টাভল কবার অনভোস আছে 
আমাফ। তবে আপাঁন ঘাচ্ছেন, সঙ্গ গজ্প 
বঙ্জগতৈ করতে যাব এই আর 'ক। আপ্পান 
পনি রালিরির রান 

যু 


মানুষ মাত্রেই সেশ্টিমেস্টাল। যে বলে 
* আম সৌস্টমেশ্টাল না, সে ভেতরে ভেতবে 
কষ্ট পা যেমন, আপনার বন্ধ, 


কথা না কলে বোৌরযে এলাম। শরতে 
[শৈর়াশবে হাগুযা গায়ে এসে লাগছে। 
বাঁধা কাঁপন ধরাচ্ছে। মনে নেশা 
ছড়াচ্ছে । হঠাত সপ্রয়ার কথা হনে পড়ল। 
আমাকে দেখে সুপ্রিয়া নিশ্চষ খুব অবাক 
হবে। এত তাড়াতাঁড় ছাট নিষে 
কলক্ষাতাধ বাবার জন্যে বিরন্তও হবে বোধ 
হয়। নর্ঘাৎ দু দশটা উপদেশও 'দিষে 
দেখষে। উপদেশ দেওয়া যাব স্ফভাব, সে 
কিছুতেই স্বভাব বদলাতে পারবে না। 


ছ্রেন একমস্টা লেট ছিল। দেশপান্ডে 
আমাদের তুলে দিতে স্টেশনে এসোছলেম। 
রন ছাড়ায় আগেল্স মুহূর্তে আমাকে 
আঘাব মনে কাঁবমে দিলেন, "আপ্পান বে 
এলেই আমি কিচ্কু বেয়োবে। ছন্ুলোক 
বেশ বাক্ধিমান। কশী রকম কায়দা কবে 
জঙাকে ঠিক সময় ফত ফিরে আসতে 
বললেন। দেশপান্ডে যতক্ষণ “ছলেন 
লখলাবতশী একটাও কথা বলে "ন, জানালা 
দিয়ে প্ল্যাটফম" দেখাচছিল। দেশপাশ্ডেও 
লীলাবরতীকে উদ্দেশ্য ফরে একটা কথা 
বলেন নি। 


.. ্রেন ছাড়তেই লীজাফতশ আনার দিকে 
ফবে বসল।। কাষধায় আরও দুজন লোক 
ছিল। আগে থেকেই তালু আসাছল। ত্রেন 
ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তাগা আবার শুয়ে 
পড়ল। লীলাবতণী কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে 
বুল, “আমি যে কেন হঠাৎ চলে এলাম, 
নিজেই বুঝতে পারলাম না। জাম কথা 
বললাম না দেখে গ আবার বলল, 
“পার এরকম হয় না কখনও। এই 
হঠাৎ কিছু কয়ে বঙ্গা।' 





উত্তর না গিয়ে চুপ করে বসে ঈইলান। 
তাশলাবতশী বলল, ণকছু বজঞ্পেন না যে?" 


পান তো প্রথ্ম কন্ধেন নি। ব্য 
শ্গ্লেন, শুনে গেলাঘ। 


“আমার কী মনে হয় জানেন, এক এক 


আম 
আম অসম্ভব ভ্রিংক কার । ভশষণ নাভি। 
গান গ্াই। পাটনাষ এলে বেশিব ভা 


এ 


পইংয়ে রেখা প্রধান উপজবা হলেও, 
বৃপারণের একমাত হাতিয়ার নঞ$। কালোব 
পুঞজও ছাবিদ্র-জামর অনেকখান জায়গা 
অ-ড়ে বিরাজ করে। তা না করলে বর্গাল্তর 


ঘটবে কেমন করে? 

অল্লোকের প্রধান উপ" 
জীবয। আলোকের ছাবব 
মান্দযের বর্তমান অবস্থা । মানুষের শ্রম, 
মানবের কম” মানুষের বরৃদ্ধে মানুষের 
অত্যাচার 1হংলা, দ্বেষ, 'রিরংলা ও তজ্জানত 
বঙ্গণা, বগ্না, , মৃত্যু অপমত্যু ও 
মানবিকতা থেকে পতন ইত্যাদ অলোকের 


ৰ 


£ 





আলোকের ভ্রইংঞ নানান রশীতর 





রূপায়ণ দেখা বায়। মনে হয় তিনি এখনও 
প্রতায়ের শৈলাতে উপনশধত হতে পারেন 
নি। প্রদর্শনীর অন্যতম শ্রেচঠি ছা 
'কনভিকট', এটি এবং 'ক্েস্টফলেন' এক 
রাত ছাব। পরু এবং ভাঙ্গা সামারেখা 
দয়ে মনধাকাম গঠন কপ্ন টোন এবং 
শেডের সাহায্যে আলোশ্ছায়া সমষ্টি কবে 
শরীরে ঘনত্ব এবং ডৌল বোঝান হয়েছে। 
প্রীতয়া-লক্ষণের দিক থেকে এই ভ্রইংএর 
গ।নযযরা প্রকাঁতবাদশ শ্ীততে অহ্ফিত। 


কৌণিক প্রোক্ষত তৈরশ হয়েছে এবং 
ফলতঃ ছাবাট একাট আশ্চর্য নাটকণয়তা 
পেয়েছে। '্রেসফেলেন' ছবিতে কিন্তু 
শাদা এবং কালোর সমানপাতিক বিতরণ 
ছবর বৃপবঙ্ধগুলির গাঁতিময়তা কুন 
করেছে। শ্বিতীয় জাতের শৈলশর সাক্ষাৎ 
মেলে 'মাইটি পৃল, 'নান এন্ড 
নেচার, এবং 'গ্রোপিং নামেব ছাবি- 
শরপ্রেসড 'ভিঁসিবালাট ছাঁবাট 
প্রথম এবং ্বতীয় জাজের শৈলীন 
সংমিশ্রণে সত্ট। 'ম্বিতীয় জাতে ছবির 
মধ্য সাঁলিউড' ছাঁবাঁট স্মবীয। মৃখের 
আভব্যন্তি এবং বর্শন্তর ও বেখা যে ভাবে 
শন্যক্ষে্ক বাঙমধ দেশেব ব্যাপ্তি দিষেন্ছ 
তা সাঁতাই বিস্মষকব। বাজনদারদের ছা. 
গুলিকে তৃতীষ জাতের বলে ধরা যেতে 
পাবে। এদের বিন্যাসে সহজ-চক্ষমানিক 
দৃদ্টিকোণকেই বাবহার কবা হয়েছে এবং 
চিত্রতলে বাঁহজাশগাঁতক পাবস্পারকতাকেই 
মেনে নেওয়া হয়েছে। কিন্তু এব মধোও 
দাট পৃথক ভাগ করা যেতে পায়ে। *ট্‌ 
[মউঁজশিষানল্স' পুজপ্রধান ছাবি কিন্তু 
এই 'সাবজের অন্যগুলি রেখাপ্রধান। রেখা- 
প্রধানই হোক বা পুঞ্জপ্রধানই হোক, রেখার 
*লথগাঁততে বা কালো রঙের পুজে শিপশ 
যৈ সব বাজন্দারদের চিঘিত করেছেন 
তাদের অবয়যের ভাঞঙাতে বেখা ও ব্লঙের 
চরঘ়ের গুণে এক অদ্ভুত বিষাদ আবোপ 
করতে পেরেছেন। ক্াইম্বারস, ছাবাঁট 
ঢতুর্থ জাতের ছবির উদাহরথ। এই 
ছাঁবাটিতে বর্ণাম্তরের বদলে একটু ভাবের 
কালোর পুঙছের আববধিক চেহারাকে 
অলম্করণেব বাভিতার বদালান়্ শিজ্পশ 
ধচ্পদেগকে িবভাঙিত করেছেন। অনেফ- 
গুলি মনুধ্যাবয়বকে অ'নযন করে তাদের 


খ ॥ 


শারীরিক ভাঁঙগাকে কাজে লাগিয়ে একটা 
পপ পি 
কারকে বর্তলময় অবরবের সমাহার রূপে 
রূপায়ত করেছেন। সমস্ত রুপকল্পতিতে 
মিকালাঙজেলো থেকে রুবেনস পরস্ত 
বারোক শৈলীর প্রভাব। 'পেইনড' ছাঁষাঁট 
প্রথম এবং চতুর্থ রীতির সমাহারে 
রং ॥ রাস্তার ধারে মা ও ছেলের 
ছবাট রেখার চারত্ বৈগুপ্যে এবং বন্যাসে 
দুরব্লস গজ্পশ্বলা ছাব হুবং 
আতি ব্যবহারে জাঁগ। 
এ জাতের ছবি প্রদর্শনীতে এ একটিই 
[ছল। না থাকলেও ক্ষাত ব্ধি হত না। 
'টাগেণ্ট' ছবিটি ক্ঠ জাতের ছাবর অন্যতম 
ধুনদর্শন ও আঁতনাটকীঘতা দোষে দুজ্ট। 
এবং '্্রইং খ' ছবাটি সপ্তম জাতের ছাঁবর 
£নদশন। 


অলোক নানান জাতের রেখা ব্যবহারে 
[সম্ঘহস্ত এবং তাঁর রেখা ধজু ও বাঁলত্ঠ 
ছচ্দোময়। পেলব ও সংক্ষত্রছন্দের রেখা তান 
হাতে তেমন খোলে না। অবশ্য তিনি 
যে সব ববয নিয়ে মণন তাতে ও-জাতের 
বেখাব প্রয়োজন কম। চিরক্ষে তরে পজের 
এবং পঞ্জের ও বর্ণাম্তরের সাহাযো ঘনস্ 
প্রদর্শনেও তিনি কম পারদশশী নন। কিন্তু 
অনেক সময়ে তাঁর বর্ণানতর ঘনত্ব জাপক 
হয় না চিন্ক্ষেকে দেশ করে তোলে না। 
শাদা কালোর বিতরণ সম্পকে" তাঁর আরও 
1বশশ সচেতন হওয়া প্রয়োজন। শাদা" 
ঝালোব সামান্পাঁতিক বিতরণ অনেক সময়ে 
তার ছবি বেখার গাঁতিকে এবং মনষ্যা- 
বয়বের গাঁতকে ব্যাহত করে। তাঁর 
অনেক সমযষে বিপরাীতমূখশী 
গ্বান্দবক গাঁত ও ছন্দ ঢায়-সে সম্বম্ধেও 
মল্োককে সচেতন হতে হবে। তাঁকে 
সচেতন হতে হবে হাত, মুখ, চোখ 
ইত্যাঁদ অবয়বের কয়েকটি প্রতীকী 
ব্যবহারের সম্বন্ধে। এর অনেকগাঁল আত 
বাবহারে জীর্ণ । বারোফ থেকে রোমান্টিক 
এবং পরবতাঁ্কালে জর্মন একসপ্রেসাঁনষ্গ 
জাক্পশরা এই সব প্রতশীককে এত বেশশ 
বাবার করেছেন যে এগাঁল কতকগৃলি 
ধনার্দন্ট অর্থে মশ্ডিত হবে গেছে। শ্রপ্কা- 
পু দন্টি নোতযাছক হষ্তমূরা বা হাতের 
আঁকড়ানোর ভাঙা, বা্ষম থ্নীবা, 
পলায়নপর পদমদ্্রা উধ্বাকাশ দর্শনম লক 
মস্তক ভাঁঙা, চিন্ক্ষেত্নে কালোব প্রাধান্য, 
চরক্ষে্নে অবয়াবংশের তানার্দট সংস্থাপন 
ইত্যাদি বারোক, রোমান্টিক এবং জন 


একসপ্রেসান্ট শক্পদের কল্যাণে 


আঁনর্দিপ্ট মৃত্যু কারক অস্ধকার নিয়াতর 
বিরুদ্ধে আতাঁঞ্কিত ভখত সম্রস্ত শাস্তধর 


একক মানৃষের হতাশ য্ংম্ধের দ্যোতক হয়ে, 


খেছে। জানি না অলোক নিঞ্ডে এই জীবন 
দর্শন স্বণকার কবেন কিনা» কিন্তু 
মামুষের জীবন যম্ধজানত প্্যাঞ্জেড নিযে 
যেসব শিষ্পীরা ভেবে থাকেন তারা 
সহজেই নিজেদের এই বিরাট িজ্প- 
এঁতিছ্যের অনুগবামশ করে ফেলেন। অলোক 
অতাজ্ত "ক্ষ, শান্তমান এবং ভাবুক শিল্পী, 
তাই আম তাঁকে এই সহজ সমাধান 
সম্পরকে সচেতন করে তুলবার উদ্দেশ্য 
এত কথা বললাম। 


এক মাহলার একক ও 
একাঁটি যৌথ প্রদর্শনগ 


ভিয়াশঞজপণ সুলতান আলাশর কন্যা 
মমতাজ সুজপতান আলশী বয়সে নবখনা। 
কিল্ছ এই অল্প বরসেই 'তাঁন তাঁর কাজের 
প্রত রাপকজনের দৃষ্টি আকর্ষণ 
কনেছেন। দিল্লী আট কলেজে 'শিক্ষাপ্রাপ্তা 
মাাজালবাস) এই তরুণ সম্প্রাত 
কজকাতাবালণ হয়েছেন। কলকাতায় তার 
কাজের প্রথম প্রদর্শনশ হযে গেল 
উত্নাইটেড চ্টেউস ইনফরমেশন সাভিসের 
প্রগ্গনীী কক্ষে । মমতাজ ছাপের-হাল 
ধশাতা। এই প্রদশ'নাতে তান তাঁর 
১৯১৭২ সালে রাঁচও কাঁড়টি ছাপে 
ছা দেখান। ছাপের ছাঁবর কোন প্রথাসম্ধ 
মাধ্যমে এ-ছবগণীল রাচিত হয ?ন। যাঁদও 
তিনি ছি প্রদশশনগ তালিকাটতে 
ফোন ফোন্স ছবিকে এচিং এবং আঁধকাংশ 
ছাবকে রাজন ইনতাল্লও বলে বর্ণনা 
কয়েছেন, তবু সন্দেহ থেকে যায ও'র ছবির 
মাধ্যমকে এ সব নামে আভাঁবন্ত করা যায় 
কনা । কারণ, একটি বাদে তাঁর কোন ছবিই 
ধান্ু-নীর্ঘিত পাতের উপব বাঁবন বা নরুল 
অঞ্বা এসড বা অধ্লজানের সাহাযে। 
প্ডিত হয় নি। 'দল্লশর ছাপের-ছাবি 
নির্তা জগমোহন চোপরার প্রান্তন শিষ্যা 
মমতাজ, জগমোহ,নব মতনই 'ফৌঁভকে।ত' 
নামে আঠা-জাতীয় দ্রব্যের সাহায্যে 
ম্বার্ডের উপব প্রাথামক বচনা ঠতরণ কবে, 
গয়ে ভার উপর বোপাবের সাহা/যা এও 
লাগিয়ে, তার থেকে কাগজের উপব ছাপ 
ধনকেছেন। এই মাধামকে এাঁচং » 
ইনমতাল্লিও নামে আভাহত করা যায় কিনা 
বিষেচয। 

মমতাজের ঘাঁবর কয়েকাঁট সহজ 
আকর্ষণীয় আমতা আছে। মমতাজ 
নিযামিতভাবে কাজ করেন এবং অনেক কাজ 
করেন: ফলে মাধ্যম ব্যবহারে এক ধরনের 
আনায়াগ দক্ষতা লক্ষণীয়। এবং যেহেতু 
আহরণ ধরে তান এক ধরনের কাজ 
করছেন তাই কাজে ম্বিধা বা পরীক্ষা 
£মন্বশক্ষাজানত আস্থরতা দেখা যায না। 
প্রশ্থিউ রেখা, বৃনটের ফাজ, অব্লঙ্কবণ্। 
সঙ লাগানো বেশ প্রতায়ের সদ বম 
হয়েছে। অর্থাৎ মমতাজ বেশ সহজ প্রুলা ম 
এফ অআনায়াস দক্ষতার সঙো কাজ 


" দেব অথবা দেবার 





করেছেন। এটাই মমতাজের প্রধান গুণ। 
মমতাজের ছবির অপর যে দিকটি দর্শকের 
দৃষ্টকে সহদ্ধেই আকৃষ্ট করে সোটিকে 
গলে বুজে ধরী ইবে কিনা গে বরে বর্তমান 


ললেহছ আছে। 
প্রাতাট' ছাঁঘ এক, তি তন 


মোটিফ স্যা রপৈবজ্ধ কেন্দু করে গর উঠেছে । 
এই রূপবন্ধগতীল মনুষ্য অথবা জাবায়থ 


এসভভিকণ এট মনধ্য অথবা জশবায়ব 


ঃঝাঁতিক রুগরদ্ধগ্লি পাঁরা৮ত £কোন 
দেবতা অথবা দেবখ অথবা তাদের বাহনের 
রপবঞ্পনানূসারে গঠিত অথবা একা1ধ 
রপকছেপের সমাহারে 
গাঁজিত। বর্তুলাকার, বক্কান্কীতি ও লতা- 
গারঘ্ের রেখার অলধ্করণে মমতাজের 
প্রাতমারা ছবিতে স্বপ্রকাশ। দেবপ্রতিমা 
এবং তাদের আলক্কারিক প্রকাশ মমতাজের 
ছবিকে একপ্রকার আকর্ষণীয়তায় মণ্ডিত 
করেছে। এই আকর্ষণ 'নাঙ্দনিক নয়। এটা 
মমতাজের ছাবর কোর 'বাশষ্ট লক্ষঞও 
নয। ভারতীয় হবার তাগিদে শ্বাাজের 
আধুনিক 'চ্াশজ্পশরা নব্যাহপ্দ হয়ে, 
হয়েশাল বৃগের প্রস্তর 'নীর্মত এবং ধাড়- 
নির্মিত ভাস্কর্যের যে নৈশিক এবং 
স্বমাতিক অন্বাদ কর্মে 'নাবষ্ট, মমভাজের 
এবং মুমতাজের 'পতা স.লতান আলার 
[চম্রকলায় তারই এক 'বাঁশন্ট প্রকাশ দেখা 
থায়। এটা যে প্রসূতি নয ত। 
মমতাজের থেকেই বোঝা যায়। 
মুমতাজে ছবির দেবদেবীরা কোথাও 
আভব্যান্তমলক নম্স, অর্থাং ছাবর এই 
ছেবী বা দেবমূর্তিরা দর্শকের মনে 
তাদের ক্ষমতা বা কারকলাপ সম্বহ্ধে কোন 
ধ্যানলুপ সৃষ্টি করে ভয ভান বা শর্মা? 
উদ্রেক কবে না। ছাবব এই সব দেব-দেবীরা 
তাঁদের অলঙ্কার সর্ব্বরপ 'নায ছাঁবব 
ডাঁমতেই সদা বিরাজমান । তাবা নেহযাৎ-ই 


বৃপবন্ধ। এ-তো গেল প্রাতিমালক্ষণ 1নযে 
বঞ্তবা যাকে প্রখ্যাত মৃতিতিত্বুবিদ 


এবউহন প্যানোফস্কি বলেছেন শিহুপব 
1বষয় নিষে আলোচনা । 

আঁ্গকগত লূর্বলতাও গন । বিলথ 
এবং বিষয়ণর একাত্মমকরণ না হা আমাল 
গত দুর্বলতা অবশাচ্ভাবী। দ্ব-পাক্ষণ 
[চরক্ষয়ে কোন প্রাতিভাসক বৃপবদ্ধ স্থাপণ। 
কবলেই িত্রক্ষেল নি মামিব দেশ হযে উঠত 
চায়। যাঁরা শদ্ব-মারিক চিত্ষতরকে তি" 
গাতকতা দান কবতে চান ভরা খগাবস 
পেকাঁটিভ বা প্রোক্ষত প্লচনাব কোন-না-কোন 
নিযম মেনে নেন। আর বারা 1দ্ধ-মাঘ্িকতার 
বাধন মেনে নিয়েই চিন রচনা করেন-তনা 
হয় বিমূর্ত শিষ্প করেন, না হয় রুপবর 
সমৃহকে এমনভাবে সংক্থাপন কঝেন ল 
পর্ণান্তয় 06708] ভাি051300) এবং বণ 
।(ঙদ (০010107 ০0395861013) এখসলভাবে 
ঘটান বা যেখার পারস্পারকঙাবে এমনভাবে 
সাজান যাতে দর্শনেল্দুয়তে বোধ জগ্মার থে 


ঘনপরাবাবাঁশজ্ট রুপবঙ্ধগাজ বহুস্তগ- 
“বিট চল্লাদশে অবস্থান করছে। কিদ্ত 


শ হাজালক জবস ল্মাটা-ভারি পরখার ঘোনা 
সখী লপল্ঞাগণলি একাম্তভাবে একতল 
মাক । রোখক অওলঙফারবাহলোর 





$ সি গু 
কারণে রুপবজ্ধগংলি আরও বেশণী একতজ- 
মানিক হয়ে পড়েছে। অথচ রেখাজ্ছারার 


(51590/28) ব্যরহারে ঘনত্ব আরোপের প্রচেষ্চ্‌ 
ধরা পড়ে। বর্ণ্তর ঘটানোর মধ্যেও 
তলকে দেশ করে তোলার প্রচেষ্টা লক্ষাণায়। 
পকক্তু রেখাছন্দের পৌনপুনিকতা, রূপ* 
বল্ধাংশের পোৌনপাীনক সংস্ধাপন, গগব 
ধরনেল রুপবন্ধের একজাতের শৈঞী- 
করণ এবং শূন্যক্ষেত্রেপে সামানহপাতিক 
ন্যাল ছবিতে এমন একাঁটি অঞওকরণ সং্ি 
করেছে যাতে চিত্র দ্বিতলমালিক নকশা হছে 
উঠেছে। মৃমতাজেব চিত্রের আহেকাঁট নঙর্থক 
দক তার জামর বুনটের সঙ্গে নকশার 
অসহাবোগিতা । ছ্ধবির বুনটের রেখার ষ্পশন 
এ্রাহাতা ও জৈব আম্থরতা নকশায় সম্পর্শ- 
জ্ধাবে অনহপাস্ধত। বৈপরশতা এতই প্রকট 
যে তারা ফোন দ্বন্দবমলক লাটকাঁয়তা সন্টি 
করে না। 


আঙ্গিকগত দৃর্বজতা ছাড়াও, কান, 
কৌশলে দুর্বলতাও মমতাজের ছাঁবতে 


দণ্লল্গা নয়। ছাপেন সুপজ্টতা চাপের খ্বাঞ্জ 
হত্যাদ যে গুখগদীল ছাপের ছাবব কারু- 
কৌশলগত গণ বল বিবোচত হয়ে থাকে, তা 
অন্দে সময়ে রাঙন ছবিতে ধয়া পড়ে ন্না। 
শাদা-কাল্লা ছাবতে অথবা চাশ্পের ছাবতে 
(012909890) সে দোষগণগাল বেশ ভাল 
ঃরা পড়ে। মৃমতাজ্ তাঁর যেসব ছবিতে চাপের 
(€00199853:)8) কাছ বরেছেন সেখানে তরি 
ডাঁচটা 6703580056) তিরিশ দঃবর্তা ধা 
পড়েছে চাপের সাম্যের অভাব নকশার 
অস্পঞ্টতা ইত্যাদ [দাষগনাল এ ছাষ 
2-জগিতে প্রকট হখে উঠেছে । পাসলে এ গেখ 
চামতাজেপণ নব" দোষ তব মাধানের। 
ধাতৃপা্র খোদাই বরা না শিখলে ছাপের 
ভাবতে রেখা বাবার শেখা হয়ে গঠে না, 
“লপোগ্রায না করলে ছাপসেব ছাবর জানি 
ভয্নাট করার কাষদা রপ্ত হয না। 


একই সপ্তাহে কলকাতা তথাকেন্দেছে 
প্রদশানিখ কক্ষে ক্যানভামা শিল্পীচক্রের 


সন্ভাদের নাৎসাবক প্র ও ভাম্কযেরে একটি 
প্রদশনগ হযে গেল। প্রদশনীতে এগারোজন 
।০করেব এগাবোটি 'বাভকা মালামে রচিত 
চন এবং দ'্জন ভাম্করের স্লাস্টার অফ 
প্যালস এবং পোডামাটিতে গড়া চান্স 
ডাঞষ্কয' প্রদার্শত হয। িচপণরা সকলেই 
চারক্লোবিদ্যায নিয়ামত শিক্ষারপ্রাপ্ত। বয়সে 
তরুণ হলেও, এপ্লা সবাই কেশ কয়েক বঞর 
“রে নিয়মিতভাবে কাজ করে যাচ্ছেন এখং 
প্রদর্শনীতে দেখাচ্ছেন। কিন্তু সে অনুপাতে 
প্রদর্পনীব মান আশানুর্প ন। তাছাড়া 
কলকাতা তথখাকেল্দ্ের প্রদর্শন কক্ষটি থে 
কান প্রকার প্রুদ্শনীব পক্ষে অনহপয্ন্তে। 
যে কোন শিল্পীকে বসিয়ে দিতে হলে ভারি 
ছবি কলকাতা তথাকেন্ত্ের লোনা এ 
কালি লাঞ্চিত িলসমভাবে আলোকিত, 

হয়ে যাওয়া সোনালশীরতের এবড়া-খেষছে 
কাঠিট নোর্ডে ঝোলানো যথখেঘট। শিপ. 
বন্ডুকে ভান্লাভাল্য জনলসমন্তে উপস্ধার্ গত 
করার খায়নি বড় কম নয়! 


স্প্পরণহরজান জান 





অদূরে ফুলেষ্বর়ী নদশ। নদশর পায়ে 
পাতুয়ার গ্রাম । যেন একটি ছাবি। চায়াদিকে 
তার ফুলের বাগান। সেখানে হাজার 
রকমের ফল। 

রোজ ভোরবেলা একাঁট মেয়ে ও এক 
তরুণ যুবক একই বাগানে ফুল স্তুলতে 
আঙে। 


একাদন তরুণ ছেলোটিকে জিজ্ঞাসা 
করল, 'কে তৃমি? তু তো আমাদের 
গাঁয়ের লোক নও!" 

মেক্োটর নাম চল্জাবতী। সেই প্রানের 
নিত নিন বা 

|] 


ছেলোটির নাম. হরচন্ু। সে" খললে, 
আমি ভোজাদের গাঁরে খাঁ 'না। বজ্ছু 
আম দরের মানুষ নই। তোমন গ্রাম আর 
আমার গ্রাম এই অদীর দন্ই পায়ে। 


এসেছে। সংক্ষেপে সে তর পহের জবাব 
দিয়েছে, 'লিখেছে, আমি কি বলব, বল! 
আমার বাবা আছেন॥ তাঁকে তো বলা 
দরকার। আম বড় লজ্জা বোধ করাছ। 
কিন্তু তুমি দূর দেশে চলে গেলে আমার 
খুব কষ্ট হবে। 


কখ এক মধুর লজ্জায় চল্াবত) জয়- 
চম্দ্রর সামনে আসতে পারে না। সে ভোর 
বারে, জয়জঙ্দু বাগানে আসবার আগেই 
ফল তুলে নিয়ে আসে, যাতে জয়চল্দের 
সঙ্গে তার দেখা না হয়। কিন্তু তার গন 
রি প্রেমে প্লাবত হোক 
) 


পরাদন বংশীদাসের কান্তে এক প্টক 
এসে একটি সুপারের সন্ধান দিল । পানে 
নাম জয়চন্দু চক্ষলর্তণ : ফ.ত্লম্রর তাপর 
পারে সষ্ধা পামে তার বাস। নানা শাস্সে 
সে সংপাঁ'৬ত এবং ধিশেষ রূপবান। 
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5 ্ - 
ফুলেশ্যরী নঙশর  তাঁয়ে চল্দ্রাবতণীর 
[শিবের মঠ বহদাদন বিদামান ছিল। তার 
“প্্বিমরেপণ গান মর়মনাসিং-এর মেয়েরা বিধাহ 
উপলক্ষে গ্াইত। 
চি ক ্ 


রুঞ .. 
নী 


পি 
1 
11 

চু 


[নিষেধ জানয়ে জরচন্দ্রকে পল্ন ছিল । তারপর 
বদল বেলপাতা নিয়ে শিব মান্দনে প্রবেশ 
করে দরজা বন্ধ করে দিয়ে যোগাসনে রা 
ইন্দিয় নিগ্হ করল, ভার অন্তরের সমজ্ত 
তোলপাড় থেমে গেল, এমন কি জরচম্ছুকেও 
সে ভুলে গেল। 

-“যোগাসনে বসে কন্যা নয়ন ম্বাদয়া। 
একমনে করে পুজা ফুল বিল্ব 'দিয়া। 


, কিসের সংসার, কে বা জয়চন্দ্র, কে বা 


[পিতা মাত্য। 
পুাজতে ভূলল কন্যা সংসারের কথা ।।” 


জয়চল্দ আস্থর। কিসের তাড়নায় সে 
যেন দিশাহারা । চম্্রাবতীর দেখা সে কি 
আর পাবে নাঃ শেষ পযন্ত সে আর ধৈর্য 


নি 





স্রিনি ৫ দ সস লেস 
্ু রা ঞ 
এ নি নে শট 


রাখতে পারলো না। ছটে এলো এপায়ে। 
কোথায় চন্দ্রা। কোথায় চল্দ্াবর্তী। জানলো, 
সে শিব মান্দরে পুজা করছে। জয়চন্্র সেই 
মান্দরে 'গিয়ে বচ্ধ দরজায় ঘা দিল। কোন 
সাড়া নেই। বারবার চন্্রাবতীর না ধরে 
ডাকল। কেউ উত্তর দিল না। গরচ্দু 
[চংকার ধরে ধলল-- | 


প্বার খোল চন্দ্রাবতী দেখা দাও মোয়ে। 
পাগল হইয়া জয়চন্দ্ু ডাকে উচ্চস্বরে ।॥ 


টকন্তু চন্দ্রাবত জয়চন্দের সেই ফাতর 


“যোগাসনে আছে কন্যা সমাঁধ শরানে। 
বাইরের কথা কিছ নাহি পশে কানে।। 
না খোলে মন্দির দ্বার, নাহি কর কথা । 
মানতে লাঙ্গিল যেন শন্তিশেলের বাধা ।” 
হতাশ. হয়ে জয়চল্দ পাগলের মতো 
চারাদকে দৃছ্ি নিক্ষেপ করতে করতে 


ছল্স। তার মন কেন জানি হঠাং উতলা হযে 
উঠ্ল। সে বাইরে এসে দাঁড়াল। 
দরজার দিকে দাষ্ট পড়ল। ও কি লেখা 
ওখানে; কে লিখল? ' লেখা পড়ল 
চন্দাবতী। মনের ভিতর হাহাকার করে 
সে নদীয় ধারে জল আনতে গেল। 
নগীর পাড়ে গিয়ে জল্দ্রাবতশ দেখল, 
সৈথানে জনমানব নেই। নদশতে উজান। 
তারপর £ 
জলের উপরে ভাসে জয়চল্পের দেহ।। 


আঁীখতে পলক নাই, মুখে নাই বাণণী। 
পারেতে দাঁড়াইয়া দেখে উল্মভ্তা 


কাঁমিনদি |” 
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হরড়ার। “জনগণের বিরাট একাঁটি অংশ 
অপুভ্টিতে ভূগে মারা যাচ্ছে। তাদের যথেস্ট 
খামার জোটে না, যাওয়া জোটে তার খাদ্য- 
মজ্য লামমা।' পাঁরপেষে “তন বলেছেন, 
1বজানের ওপরে আমঙগাশাহপর খবন্নদারিতে 
এই. অবস্থার প্রতিকার হযে না। 


জাতপয় [বিজান আকাদোদয় রজত-জয়ল্ভ”ী 


জাতশয় বিজ্ঞান আকফাদোমর রজত- 
জয়ঞ্তশ স্মারক পূরজ্ফায়াট পেয়েছেন 
ভারতশল্প কাঁষ গবেষণা পারবদের আই সি 
এ আর) জাধকতর্ণ ডঃ এম এস চ্যামীনাথন। 
তান সম্মানিত হলেন শন্যে্ প্রজনন- 
শির উন্নয়নে এবং কাঁষ গবেধপা ও শিক্ষার 
অগ্ুগাততে তাঁর অবদানেয় জন্যে। ভাতে 
বীজ বাহারে তাঁর সাহায্য 
অন্ফেখানি। মেকাঁসকোর গছ ভারতের 
মার্টিতে ফাঁলয়ে সযজ বিস্লব ঘটানোর 
ব্যাপারে তারও হাত ছিল। 


ভাবে উল্লেখ কমলার মতো। ১৯৮১ সালে 
ভারতে প্রশনোজন হবে, তাঁর হিসেব অনযারণ, 
১৮৬ 'মাঁজয়ন বা সাড়ে আঠারো কোট 
টন গম। সঙ্গে সো আরো বলেছেন, এই 
হিসেব শনে আতঙ্কগ্রস্ত হবায় কোনা কারণ 
নেই, কেননা আধ্ানক বৈজ্ঞানক পদ্ধাততে 
চাষ-তাযাদ করলে ভার়তেব মাঁটতেই এই 
বাঁধত মানা উৎপাদন সম্ভব৷ 


তাই তিনি জোয়ের সঙ্গা বলেছেন, 
গখন ঢাই বাঁধত মানার ফলন, বিরাট 
হকারদের ফলন। [টি'কে থাকবার জনো চাই 
আয়ো ষোঁশ সংখ্যক ডীষ্ভদ, জারো বেশি 
সংখ, জগব। আগ্গাছছা আছে, মারণ ও মক 
আছে-উদ্ভদ ও জশবের এখন আখন 
“হলে ক্ষমতা চাই বেন টিকে থাকতে পায়ে । 
জনসংখ্য়য় বৃদ্ধি সঙ্গে খাদ্য-সরবরাহেষ 
মমতা ভাবতে হল্সে অবশাই চাই উী্ভিদের 
সংখ্যাবৃদ্ধি। আধানক বৈজ্ঞানিক পদ্ধাতর 
সাহায্যে তা অসাধ্য নর । ভারতে কাঁষ-ব্যব্থা 
প্রায় একটা অচল অবস্থায়, কান্জেই আগাম? 

সমস্যার মোকাবিলা করতে হল 
বড়ো রকমের কিছু করা দরকার। 





ঘটলে তার প্রভাব দূর করা সম্ভব। 


এখানে একটা কথা জেনে রাখা দন্নকার। 
(বিকশরণ থেকে পাঁরল্রাথ পাওয়া হাননবের 
পক্ষে ফতোটা দৃূর্হ, জন্তু-জানোয়ারের 
ভততাটা নব। গোটা পৃথিবী যাঁদ পারমাপাঁবক 
বোমায় ধংস হয়ে যায় তখনো সম্ভবত 
আরশোলারা বেচে থাকবে--তার মানে তখন 
মায়ায় বিকীবশও আরশোলাব পক্ষে ক্ষাতকয় 
নয়। িচ্তু মানযের বেলার আত সাম্গানা 
জামার 'রিকরদও প্রাণঘাতশ। 
গাবেকফায় আশার 
ঘাগণ এই যে--ানুষ না হোক, স্তনাপারণ 
জন্ভুরা অল্প মানায় 'বিফীয়ণ থেকে পারগ্াশ 
পেতে পারে। এই প্রাতরোধ-ক্ষমতা সাছ্ট 
ফলা লম্ভব। আব জ্তন্যপাধী জন্তুর বেলাষ 
থা সম্ভব, মানষের বেলার তা চিরকালই 
অসম্ভব থাকবে এমন বখা বিজ্ঞামণনা কখনো 
হলেন না। 


দুযায়োগ্য চাইছে 
ভেষজ [বিজ্ঞানীরা অনেকাঁদন ধরেই পা 
জাশঙফা কবাছলেন, অবশেষে তাই ঘটেছে। 
টাইফয়েড বোগ এমন আকান্ন ধারণ করেছে 


যায়োটিক গবযেও রোগ গ্রে না বা 
য্যাঁসলাই ধংস হয় না। অর্থাৎ টাইফয়েড 
হয়ে উঠেছে দয়ারোধ্য। জ্নাস্টিযায়োঁটিকেও 
হর্ন আর কাজ হচ্ছে না। 


এখনো পযন্ত পৃথিবীর দুটি জাবগা 
থেকে এধরনের দুরায়োগ্য লইকংরেরোর 
খবর পাওয়া গিয়েছে। গেকাঁদিকো ও ফেয়াল। 
শেষোস্ত স্থান খেকে প্লই ফোগের (বিষরণ 
দদয়েছেন কাঁজিফট মেভিকেল কঙেজের ডাঃ 
দস কে জে পাঁপিকর ও ডাঃ কে এন বিলা। 
তাঁরা জনাত্ছেন, ১৯৭২ সালের মে মালে 


ণৃঙিং আহ, ৬৬ এরহবারিন 


তাকে বিনাশ করা সেই মেক্ষম অশ্মে 
পক্ষেও সম্পূর্ণ অসাধ্য হয়ে পড়ে। 
ভেষজ বিজ্ঞানীরা তাই আবেদন 


চিকিৎসকদের কাছে আশা করা যেতে 
পায়ে যে জ্যাল্টবায়োটিকের ব্যবহার তাঁরা 
যেন নিতান্ত প্রয়োজনের জেতে সামাহজ্থ 
রাখেন, হস্ত প্রয়োগ করা থেকে শিক 
গ্যকেন। রোগায়াৎ লড়েতন খাকত্তে পায়েন। 
দু-একটা হাঁচি-কাশি হলেই ভাঙারের কাছে 
ছুট হাওয়ার কোনো প্রন্লোজন নৈট, ছা 
খাটো ল্যাপ সারিয়ে তোলার বাবস্থা শরশপ্রপর 
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রকেটে ধারা 'বিববপশ ধিংবা হিন্দী 
[সিনেমার গান শুনছেন আনাজস্টারে। 
অর্থাং এখন ভান খোলা-মেলা। 
একান্তভবেই ঘরোয়া । 
উত্তরায়ণেব সূর্য হেবো পড়েছে দাক্ষনে। 
[দনের আঙ্গতন কমেছে । মৌসমশ হাওয়ার 
বলাপ নই । পাহাড়ের দশীঘ্বাস ঘন হয়ে 


'নমে এসেছে সমতলের মাঠে, জনপদে এবং 
1চাড়য়াখানায় । ভদ্ুলোকও নিশ্চই তা 
জানেন। তাঁর গায়ে এখন একটা কমলায়ঙের 
সোয়েটার । ছেলে-মেয়েরা কাছে মেই। ওয়! 








8৯৬ "দলে" 





গর ও ৪০.১৪০৭ 


স্থ্া।*ফেযেকটা নীল, রঙের ভানাওয়ালা 
পাখি ।শাঞগগান। ওদের চোখ শাদা । ভডানাক্ 
সামান্য, সবুজের ছোকরা মেশানো । আর 
বৃকের দিকে খালিকটা ধূসর রঙের আভাস। 
এই পািগদীল ফি-কছর সাদর সাইবোরযা 
মিাসিসকিরারার চাঁড়য়- 
|] 


এরা শরতের আতাথি। শীত ফুরোলেই 
চলে ঘাবে। 

আমি পাখাবশারদ নই। সব পাঁখব 
নাম জানি না। রেড হীন্ডয়ানরা জানে, 
কোন পাঁথ কোন মাসে হদের জলে সাঁতার 
কাটে। গাছের ডালে শিস দেয়। পাঁখদের 
চলাচল আব পযটন-রাতি অনুসারে ওরা 
[দিনের হিসেব কবে । ক্যালেন্ডার মাসেব 
মাম ঘাখে। 


আমরা নক্ষঘ্ধে 'ব*্বাস রেখোছ। তাই 
গ্যাখদের নামে সমধকে 'চাহত কার নি। 

পাখিতন্বাবদদের মধ্যে হুলডেন, 
ঠ৮ুইসলার, জুলিয়ান হাকৃসলে ও সোঁলম 
আলির অনুসন্ধান থেকে জেনোছি, হাওযা 
বদলের সঙ্গে সঙ্গে আকাশের রঙ পাল্টায় । 
পাখিরা তাদের বাসস্থান বদল কবে। 
শশতের শুর্তে উত্তরাষ্জলের পাাখরা উড়ে 
আমে দাঞঙ্চশেব উফ সনতলে। 


কেননা, উত্তর মেব এখন অন্ধকাব। 

সেখানে দিনেব সূ্ম প্রায়শ নির্বাসিত। 
নক্ষত্রের আলোয পাখবা দেখতে পা 
তুষারপাতের দশ্যা। কোথাও তৃণগুল্মেব 
িহ্ নেই। গাছগাছালিও অদশ্য। এই 
এসময়ে ওরা এগাবো শ মাইল প্মাড় জমা 
আকাশ পথে । খাদা ও আশ্রষের সম্ধানে। 
শধত শেষ হলেই ওবা আবাব 1ফরে যাবে 
1নজের রাজ । অর্থাৎ বাতি পথে 
আবার এগারো শ মাইলের জার্নি । যাওয়া- 
আসা, দুইয়ে মিলে বাইশ শ মাইলের পথ" 
গপরক্রমা। 
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এই পাঁখগযাল 





লনয়ে ওয়া বিদ্যগাঁততে শব্দ কবে গওডে। 
প্রয়োজনে গাছে আশ্রম নেষ। সেজন্যে 
অনেকে ওদের গেছো পাখ আখ্যা 'দিঘে 
খাকে। শ্যাম, কোচিন মালয়, সূমান্তা, জাভা 

, তারত, ব্রন্ষগগেশ ও সিংহলে ওদের 
দেখা গায়। 


তই বলে, এই পাঁথরা 'চাঁড়য়াখানার 
আকর্ষণ- 


গাছছগাছালির আবরণ বানিয়ে, জলাশয় 
তর করে ও নিরাপতার গ্যারাণ্টি ?দয়ে। 


এখানে কেউ পাঁথ শিকার করতে 
পাবেন'মা। কিন্ত হাতির পিঠে চড়তে 
পারেন। 


ই যে ভদু'লাক অঞ্জন দাঁড়য়ে আৌচ্ছন 
বাঘের খাঁচাটার সামনে। তাঁকে আমি চিনি 
না। আপানও চেনেন না। বে-কোনোদিন 
গিড়য়'খানাফ গেলে, তিক না হোক, তাঁর 
মতো কাউকে নিশ্চয়ই অনুরূপভাবে দেখা 
খারে। চেহাবা থেকে অনমান হয়, 

ফোনো বেসরকারণ ফামের কানঘ্ঠ কেবানী। 


111 


বর 


ও 
ণূর 


এখন অভিভাবকরা 'নৈশ্চিল্ত। ছেলেরাও 
মুন্ত। পরণক্ষার ফল ঘা হবার হযেছে। 
এখন তদের 1বশ্রামের কাল। ঘুরে ফেড়া- 
ধাব লময়। রেগধার জঙ্গল থেকে যে-বাঘ- 


মানুষ, প্রড়াতি আছে, তারাও মাহা 
াবে দানা জায়গা থেকে 
গংগহশত। নানা রস পারষেশ খ আহ. 





সাধারণত পরে না। 
ছায়ায় নানা কণ্ঠের সত্গে নানা বর্ণের এই 
তানাগোনা যেন রহসাময় পারবেশ তৈরী 
করে। 


আলো” 


হে শত! হে শীতের সংর্য! 'চাঁড়য়া- 
খানায তুমি আরো দীঘন্থায়খ হও। 


কলকাতার অক্বাস্তমৃত্ত জাগা আব 
।বশেষ নেই। গড়েব মাঠের ধাবো আনা 
চলে গেছে খেলোয়াড়, ক্রীড়ারাঁসক আব 
প্রোমক-প্রেমিকাদেব দখলে । কিন্তু এখানে 
'নর্জনতা আছে, ফসাঁফস কবে কথা বলা 
যায়। স্বজনে এসেও কেউ জনতা তৈবধ 
বেন না। 


সব মিলিয়ে, লবাই প্রথানে চ্বচ্ছন্দ। 
মাথার ওপরে ওড়ে, ইংরেজশ শভ" অক্ষরের 
মতো, যাঁক। ভোর চারটে 
নাগাদ ওরা আলিপরের চিড়িয়াখানায় 
আসে। আবার, সম্ধোবেলা আকাশের 
রঙ বদল হলে নোনা অঞ্চলে ফিরে যাষ। 


কিন্ভু ল্যোংগ্লা রাতে ধায় না। 


সেই রফম একেকাঁটি রাতে 'চাঁড়য়া- 
থানার খালাবল আশ” অলোৌকিকতায় 
পুর হয়ে ওঠে। হাঁসের ডাক, ভনার 
ধউপউ শব্দ, ওপরের জ্যোৎ্না এবং 
প্রকৃতির নিজনতায় প্রার গশ সহন্র পাখির 
উপাচ্থাত কি 'চাড়য়াখানার ফোনো দশক 
কেরনাদিন দেখতে পাবে? 


সে বড় আশ্চব সময! সে বড় আশ্চয" 
মাত! 
























স্তামার 'নগ্ষণ খুষ গনে থাকে ত? 

হেসে ধললাম এম । 
স্ড়োমার জন্মাদনের কথা আমাব নে 

থাকবে না ত, কি মনে থাকবে এখন" আম 
বেচে থাকলে সকাল থেকেই খা পডে 
যেত তোমার জন্মাদনের। 

সৃধার মুখের দিকে অপলক দ্ম্টতে 
তাকিয়ে দেখাছলাম। কি অপরুপ মানিয়েছে 
তাকে ডুরে শাড়ীতে। মঙ্খালবারের হাট 
থেকে একখানা শাড়ী কিনে এনোছিলাম 
তার জন্যে। স্নান করে ভরে শাড়ী পরে, 
পাষে আলতা, কপালে 'সি'দ'রের টিপ পরে 
মগ্গলময়ীব সাজে সোজছে সে। ভার 
মুখের দিকে তাঁকষে থাকতে দেখে সুধা 
হেসে বলল-_অমন করে 'কি দেখছ? 
স্পতাখ।কে। 
--আমাকে কি আঙ্ছ নতুন দেখলে? 


যৌবনের উন্মাদনায় খখন ভাডীর, 
টান ধার তখনই স্বামী প্রশর অঙ্ছেদা বঙ্ছন 
নূতন করে ধরা পড়ে। ভাবের আর্দশ, 
কাটিয়ে চোখে ভাসে তাদ্র 
ধঘপ। 

-চোখও বদলে যায় বল? তাই তুমি 
অমন করে আমাকে নতন সাজে সাজাতে 
জলবাস, ন'তন কলে দেখতে পাও। 


-হযত তাই। তোমাকে আন 
আমার 1ক মনে হয় জান! 
-কি গো? 


-জল্ম জল্ম ধরে বেন তোছার্ছে 

পেযোছ আমার কাছে-তুঁমি আমায়ই। 

সত্য তাই। তোমায় কথা ভাবগে 
১ামারও মনে হয় যেন কত হ'গ ব্যগ ধনে 
;তামাপন আমার পাঁষচয়। 

- প'বচয়ের সে সত ধবেই 'নাত্য নস 
কবে খখজে পাই তোমাকে । শুধু এক 
জল্মের নয কত জাণমর পারচয় এক সাথে 
1৬ড় করে জঞ্জে ওঠে তোমাকে খিরে। 
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উপড়ে পড়ল, ছয় পেয়ে চখংকার করে 
১15 ভূকপ্পন হচ্ছে, কোথায় 
তুমিঃ 


মনে করে এক ঠাঁই চুপ করে বসে রইলাম। 
বৃকতে পারলাম, কোথায় কি ভাবে সুধাকে 
হারিয়ে এসোছি আম। 
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পংরদর্শন দিয়ে নেয়ে 
এলাম আফস রুূমে। হেডমাহ্টারকে 
করলাম-পারমলবাবর লেখা কোন বই 


কাইব্রেরীতে আছে কিনা; বেছে বেছে 
দু খানি বই তিনি দিলেন আমাকে । নূতন 
সংস্করণ-_ পদ্ধাত সম্বন্ধে লেখা। 
বই দু' খাঁন হাতে নিয়ে ফরে এলাম 
বাংলোতে । ফেরার পথে পোড়ো ভিটে, মঙ্গ। 
দশীঘ দোখয়ে সেক্রেটারশ বাব জানালেন 
--এখানেই ছিল 'পারমলবাবদের ভদ্রাসন। 

[জজ্ঞেস করলাম--তাদের বংশের কেউ 
বীঝ থাকে না এখানে ? 

--তারা কেউ বেচে নেই । দুর সম্পকের 
এক ভাগনে থাকেন কলকাতায়। দেশে 'তানি 
আসেন না বড় একটা । জাম-জমা সব বিক্লী 
কয়ে দয়েছেন। পোড়ো ভিটে, অজা দরীঘ 
চচোধ্রী বংশের এতিহ্য বুকে ধরে আজও 
দাঁড়য়ে আছে। ৃ 

দাঁঘিয় পাড়ে দাঁড়য়ে তাকিয়ে দেখ- 
ছিলাম পদ্মের শোভা, শুনাছলাম ভ্রমরের 


আনমনা হয়ে পথ চলতে চলতে ভাবতে 
লাগলাম সংধার কথথা। বাংলোতে ফিরে 





, গোড়ায় দাঁড়িরে দেখে পেলাম উচু ভালে 
দুটো চাঁপাফল ফৃটে আছে। চৌকিদাকে 


বললাম-ডাল সমেত ফল দুটো 
আনতে পারবে ? 


পে 
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বর 


3: 
বরুন ৪৪. 
সুর 
সি 


সুরগুরুর 


গেছেন 'তান। শেষ রাতে 

চুড়ে আসতে আলো নিয়ে 

লাম-সংশা সঞ্গে ঘুম নেমে 

দখ চোখ জড়ে। | 
রঃ 


ন্‌ 
ভুয়ে শাঁড় পরা সংখা হাসতে 
করে! 


8. 


কুলের মঙ্গার ব্যাপারের চেয়ে ভাল মজা 
হয়াঁন ? মনে পড়ল. সাঁত্য ত সামনে খুজে, 
িলাম সুধাকে, পেছন ফিরে রী 
একবারও । ডি রা 
আমাকে চুপ করে থাকতে দেখে সংবা 
বলল- কি গাবছ এত? ৮. 
_ভাবাছ, গতকাল যে দেখলাম 
শ্ষ্পন, ঘর দালান ভেহ্গে পড়ত, সৈ সব 
ক মিথ্যা? ০ 
ভাঙ্গা গড়ার কথা, লোস্ছন ॥ 4 
ধথা অনবরত ভাব "কনা, তাই বৰ. : ও 
বকম দেখছ। এই দেখ আমাদের দলা, 
ঠিক, 


রা 


যাগান বাগিল সব ঠিক আছে, 
আগের মতই আছে। তাকে বজলাম,. 
ঘয়ে ক্লান্ত লাগছে, দীঘির খাটে , 
চল। আম এগিয়ে চললাম--সুধা 
'পৃছ গছ; আগতে লাগল। 
ঘরে ক্লান্তি লাগছে, দশীঘর ঘাটে . 
এখানে, তোমার জন্য এক ক্লাস দ্ধ 
দরে আবি। মে | 

. বজাড়াভাড়ি এস । তোমাকে না 
ব্য. অস্বস্তি লাগছিল আমার, . ছেড়ে, 
ইচ্ছে করছেনা আর। রি 
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খেলাঘর? ধা কি হামাবই স্সচ্ছেদ) 
হচ্ধমে বাঁধা প্রুয়তমা 2 ভাঙ্গা ঘাটে বসে 





হাওড়া 
কুষ্ঠকৃচীর 


গর্বপ্রকার চর্ম রোগ, বাতরন, জসাড়ত। 
ফলা, এফাঁজমা সোয়,ইীসস, দাত 
কষভাদ আর়েগোর জনা সাক্ষাত অথবা 


পপ্নে বাবস্থা লউন। প্রাতঠাতা £পশ্তিত 


রাজপ্রাণ শমর্ট কাদা, ১নং মাধব ঘোষ 
স্পান খব্‌টে হ'ওড়া। শাখা ঃ ৩৬. 
মহাত্মা গান্ধী রোড কলিকাতা-৯) 
কোন ;$ ৬৭.২৩৬৯। 
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সম্৬ব হমেছে জানয়ে গণমন্য 
আনার ভূয়সণ প্রশসা করলেন। 


বাবু ও তাঁর প্মীর অ 
তাদের প্রাত দেশবাসীর 
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মানপনের উত্তর দতে উঠে বললাম-- 
গ্যগত প চৌধুরী ও সুধা দেবর 
মহান উদ্দেশ্য যেন দেশবাসশ ন মনে 
রাখেন, তাতেই আমার কাজের তি 
দেওয়া হবে। 

সযধারানী গার্লস দ্কুলের নূতন 


বাজ্ডং বাগান বাশিচা সংস্কার করা দশীঘ, 
পীঘর ঘাট, সব ঘরে ঘরে দেখতে 
লাগলাম। আমার স্বপ্নে দেখা দালান বাড়া, 
বাগান, বাঁগচ। দীঘির ঘাটের সঙ্গে তাদের 
অদ্ভুত 'মিল থ"জে পেলাম । আমার মনেব 
ভাব বুঝে £সক্রেটারী বললেন 'চৌধুরী- 
বাবদের গড়ের অশনদকরণে আমর 

করোছ সবকিছ,।' 


সকলবে ধন্যবাদ জানয়ে 
শুভেচ্ছা পিয়ে বিদায় নিলাম। 
এলাম পাঁরমলবাব্র লেখা বই 
কথা গিয়ে এলাম নুক্ন সংগ্ক 
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বাতাসের শন্‌ শন: শব্দ, হীঞ্জনের 
উজ 
যেন আমাকে বলতে চাইছে, দাও, ফিরে 
আসবে তুমি? 
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জর্থাহ 
সৌ পর্যের সাধনা- যার গোড় র কখ! হুর্গো 
স্‌ন্দর 
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সপ পেত 


বরং একটি বরা উপকার হবে এবং 
তা হলো ত্বকের স্ধাতপ্থাপকতা বজার 
থাকব । এই গ.ণ হারালে ত্বকে ভাঁজ পড়ে 


চি মি রি 


মে. এ 


ত্বকের বোগে খাওযা-দাওয়াব দিকে 
বিশেষ নজর দেওয়া বাঞ্ুনীয়। এসময় 
খাওয়া-দাওয়া যথ।সম্ভব সাদাসিধে হবে। 
খাদ্যবগ্ভুতে চিনি এবং কার্বোহাইড্রেট-এর 
মানা ঘেন কম হয়। শাকসাঁব্জ এবং ফল- 
মূলের উদপপব মূলতঃ নির্ভর করতে হবে। 
জদ খুব তেল চকচকে ত্বকে ব্ণ- 
ফুস্কাঁড় হয় তবে একাটি ঘবোধা চিকিংসাও 
চলতে পারে। প্রথমে সাবান দিবে ভাঙগ কবে 
সুখ ধুয়ে (নতে হবে। তারপর এক বাটি 
গরম জলে পাব্কার নেকড়ায় সামান্য জা 
হবধে [ছড়ে দিতে হবে। কছক্ষণ পবে 
সেই জলে মুখ ধূয়ে ফেললে তেল চতঢকে 
ভাবও ফমবে আর র্লণ-য'স্কোড়ও সাববে। 
তবে ম্যাজিকের মতো একাঁদনেই এতে ফল 
পাওয়া যাবে এমন নহ-কয়েক দিন 
লাগবে। 


আমাদেব মানাসক অবস্থার স'্গ 
তকে সম্পর্ক খ.ব 'নাবড়। মনের অবস্থা 
ঘাঁদ ভাল না থাকে সঙ্গো সঙ্গে দেহবরণ্ণে 
তার প্রভাব পড়বে । এমনও দেখা যায যে 
কেউ কেউ মনের কণ্ট মনেই চেপে রাখেন। 
কাউকে কোনকিছু বুঝতে দেন না। এমানি 
লোক দেখানো হাসিখুশি থাকেন। কিন্তু 
দেহষণে তায় প্রতিফলন ঘটে। দ্বকেব কাছে 
'কান কিছ; লুকানো বায় না। এ যেন মনেব 
দর্পশ। মানাসক অবস্থার ছায়াপাত এখানে 
ঘটণবই। ত্বক অত্যন্ড সংবেদনশখল। 
স্নায়র উপব ধে চাপ পড়ে তাত্বকে ফটে 
ওঠে। রং ফিকে হয়। হীতমধ্যে যাঁদ কোন 
গ্যানস্থ সংবান্ধ আলে আন মানে উল্লাস্র 
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হবে। বোগাসনে মন প্রশস্ত 

পুষ্টি ত্বকের আর এ 
বাাধি। আমাদের অনেকেই ত্বকের 
যোগী খাদাবস্তু সম্ঘন্ধে মাথা ঘামাই না। 
তাই শরীর ঠিক করতে গিয়ে আরো বেঠিক 
হয়ে বাষ। ইদানিং একটা ঝোঁক দেখা 
দিয়েছে শরীর স্লিম রাখার ব্যাপাব নিয়ে। 
এ সম্বন্ধে সকলেই কমবোশি কৌতূহল । 
শরীবের অধথা মেদ বাদ 'দিতে হবে । এতো 
আত উত্তম প্রস্তাব। তাই সবাই ডায়েট 
করতে শুরু কবেছেন। নিয়ম কবে থাওয়া- 
দওয়া করেন। তার লইরে কিছু নয়। চার্ধ 
তো একদম নয়। িল্ছু আমাদের শবীরের 
পক্ষে চর্বির প্রযোজনশয়তা আছে। 
চর্বির অভাবে ত্বক অপদ্ট হয। আবার 
স্লায়[পোষক ভিটামিন ব-র অভাবে ত্বকেব 
্বাস্ধ্যে গুরূতর অবনাতি ঘটে। দেহত্বক 
বিবর্ণ হয় এবং ফাটতে শুরু করে। এতে। 
খাদাবস্তুজনিত অপুষ্টির কথা । আবার 
বাইরে থেকেও ত্বকের পাঁবচর্ধা প্রয়োজন। 
নাহলে ত্বক শুম্ক হবে এবং নানাবকম 
প্রাতক্রয়া দেখা দেবে। এক্ষেঘ্নে ভাল ব্লশম 
ব্যবহার করলে অনেক উপকাব পাওয়া 
সায়। তবে ক্রাম ব্যবহার করতে হবে নরম 
গবম হাতে। এজন্য কছুক্ষণ হাত 
জলে ডুবিয়ে রাখতে হবে। তারপর 
কাম ব্যবহারে ত্বক গরম হবে। এলাজর 
ভাব থাকলে প্রসাধন ব্যবহারে সতর্কতা 


থাকে। 
কটি 


$ 


লক্ষ্য রাখতে হবে। তবেত্বকের 

পবই চুলেব প্রসঙ্গ এসে পড়ে। নারীর 
কেশবাজি তার সৌোন্দযের একাট প্রধান 
অগ্গ। এক সময়ে সবাই পছন্দ করতেন 
কেশ। এখন আর সবাই 

একমত নন। অনেকে সুন্দর ববড্‌ হেয়ার 
পছন্দ করেন। আবামস কেউ বা কাঁধ 
পরস্তি। ববড অধ্ধধা কাঁধ পরষ্তি 
মাধ ছল রাখেন তাঁদের খোঁপা 
বাধায় ফোন প্রয়োজন হয় না। তবে বারা 
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এমন অনে”্ক আছেন যাঁবা মহখশ্রীব যঙ্ত 
নেন কিন্তু সংলগ্ন গ্রীবাদেশ”ক অবহেলা 
করেন। সযন্প পাবিচষা 7সীন্দর্য- 
বোধেব উত্তম নিদর্শন। মুখের বঙেঘ পঙ্গে 
গ্রীবার বঙ অভেদ হওযা চাই । দুষেব ত্বক 
প্রসাধন প্রা একইবকম। সূন্দব গ্রশীবা 
আকর্ষণ কস্ব। 


হব ভাল মানাবে । এরপধ গলায় ঝৃলিযে 
নিন একাঁট লকেট। 
ফালদাসের কাব্য অনুসাবে পধন- 





ব্যাগ! 


আমর এক বাশ্মবর ৮. তেরা 
একট। ধাগ কষে ঝহালাষ কছখ ৮৩৮া 
কর।ব প্রয়াসে জ্নবহ'ল এক প্ত। ধলে 
এো।াচ্ছল | মাঝে ম।ঝই জাক্ষ।)। ক-ব।হ 
৬৭ কহেলকয়। (কাত হল! পট আও 
« ক্ধবীন কপ ঝোলানা ব্যাগটব 1দ ব 
াটকে বাচ্ছে। চটে তৈবী ঝাগ হাল 
মমপুলর এক নতুন ফ্যাসন। অথচ এই 
ফ]াপনকে 1নযষে বেশ মশখবোচক আলো 
চনা শুনছিল।ম । 7কউবা খাঁণক বিস্মযে 
কিযে মন্তব্য করৌছল। বেশ তো 
ঝাজাব, বেশন 1থ্ব এব কাব (লপ্তিক 
?চরনেশ |নন্য প্ঘান। যশান এই বাগে। 

একটু সনাতনপম্থশরা ঠোঁট উল্টে 
বলে হল, শব য হযেছে কছু একটা 
নিলেই হাল । রাযাশন লাশ্গক কাষদ। কবে 
একটু সাজ য নওবা।' 

এটাই বড় বথা। কায়দার প্রয়োণেই 
তো নতুন নতুন ফ্যাশানের জন্ম ।  শদধা 
ক্যাশান ফেন! বাথ যে ক-ওদের কথা 
শুনতে শুনতে ক্যাগকে নিয়ে একট, 
ভাষতে ভল লাগল। 

ব্যা'গয় প্রা আমাদেষ একটা অকীতরম 
তালবাসা আপ্ছ। জশবনের প্রাতপ্ষতেই 
ব্যাগের প্রয়োজনশযতা বিশ্ষেভ।বে 'অনুভব 
কাঁর। শয়নে স্বপনে এই ব্যাগফে নিযে 
জাঙাদের কত ঘোঘাণ্ট। প্লোমিক তাঁর 
প্রোমকাফে ব্যাগের ঝনষানানশ শাঁনয়ে কখন 
মুগ্ধ করতে চার, কখনো কা সুখে- 
আর্ন্তিতে ঘর বাঁধতে চায়। শৃনা ব্যাগের 
বস্ততায় কত প্রোমকাকে না বিরহ যান 
ততো কাযতে হয়। 








জখোষ্হাখ এসে দাঁড়য়েছে যে রাতে শয়ে 
অনেকেই ঘড়া ঘড়া মোহরের টং টং আও 
ল্লাজ শোনার চেয়ে থলে ভার্ত টাকা বা 
ছ্যান্যপ,্ণ অর্থ কজ্পনা করতে ভালবাসে। 


গুধ ফি ব্যাগই প্রাক-বিবাহে বিরাট 
সমস্যার কারণ। বিধাহোতহুর জশবনে সবার 
তালক্ষো এফে ঘিরে রয়েছে কত সুখ-দ:খ, 
প্রেম-প্রশীতি তার কতটুকু খবর ₹ক রাখে? 
কর্তা খাদ ব্যাগ ভার্ত বাজার এনে গিল্শয 
লাম:ন একট; ক্ষাযদা করে ঢালতে পাবেন-_ 
কূই-্ঞা বড় মুড়ো, গঙ্গার ইলিশ, টাটকা 
সধ্জ--কোন্‌ গিলীী না একটি মুচকে 
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হেসে গদগদ ভাষায় কর্তার সুনজশ্রব 
প্রশংসা কববেন। দ্বপ্রহরেব সুখানদ্রা 
বাদ দিয়ে পাশেব বাড়ীব পুটির মাকে পান 
দচবোতত চিবোতে কর্তাব গুণগ ন করবেন 
না এমন 'শশ্রধও ছি আশ্ছা অবশা 
এ ব্যাপায়ে কর্তাকে একটু বাস্তববাদ্ধি- 
সম্পলন হতে হবে। _ সপ্তাহের মাঝে ভথা 
বাগ দেখালে চাকুরীজশবী 'গিল্লীব বন্ত 
চক্ষুর সামনে তাঁকে বোকা বোকা হেসে 
একটু ছলছু'তোয় বলতে হবে “এটা সস্তা, 
ওটা টাটকা বাকীগুলে কালকের ।' 


দিলেন! কর্তার হয্মতো [সাঁদন কুকেব ব্যগ 
"ডের মাঠ, শিল্ীর ভত 


বাজাবে গেলেন, ফি” 


রত 


ব্যাগ থেকে শুরু কবে জন্মণ্দন, আধপ্রাশন 
বয় প্রভাতি ভিন্ন ভিন্ন উৎসযে বাগের 
ধবন-ধারণও জালাদা। শাড়ী, চাদব চাঁট 
এদের সঙ্গে মিলিল্ যদ ব্যাগ না নেওয়া 
গেল তবে সাজটাই অসম্পূর্ণ । 

নতুন করে ব্যাগে ফাশানের আমদনশ 
এটা মেয়েদের এক 'বশষ উদ্ভাবন শান্ত। 
চামড়া, ফোম এগুলো বাদ দিয়ে বড়শতে 
হাতে তৈরশ বাগও এক বিশেষ ভূমিকা 
নয়েছে ফ্যাশানের বাজারে। 
একসময়ে শা তনিকেতনগ ব্যাগ বাব- 
হাবে ৮ হ'ষে উঠোছল। এ-বাগ 
বাব্ছারে কেমন ইনটেলেকচুয়েলের 
ছাপ আছে। আসলে ব্যবহাবকারিণশর গাঁত 
প্রক'ত বোঝাতে ব্যাগেশ্গ একটা বিশেষ মুলা 
আছে। 

শান্তিনকেতনী ব্যাগকে 'পিছুনর 
সারিতে ফেলে ফোম এসে দাঁড়ালো সামনে। 
ঘ্রোতব মতো ছুতগাতিতে সকলের হাতে 
ফোমের ব্যাগ শোভাবর্ধন করতে অগ্রৎণ 
দেখছ হাত থেকে কাঁধে 
ঝোলানো ব্যাগে একদলের অংগ্রহ বেশশ। 
এতে ফ্যাশান কতটা হয়জানিনা তবে 
স্বাধীনভাবে হাত দুটো নাড়াধার সংযোগে 
ভশড় রাস্তায় একটা সংখ আছে: িঞ্চয়। 
, কাপড়ে তৈর ব্যাগের দিকে অসম্ষব 
ঝেক এখন দেখা ঘাচ্ছে। শুধু কাপড় নয় 
চট-ও এ ব্যাপবে অনেকথাঁন অন্রাপট 
রঙ্গীন চটের বাগ্গের শোভা কোন অংশেই 
কম নষ। 

আসলে ব্যাগ সে ব্যাগই। নারণ 
উভরের জাবনের পলো এক গভার হে 
ফ্যাশান করতে বেমন ব্যাঙের প্রপাজন, 
জীবন বাঁচাতেও কি তার মজা কম? 


জাজ চাধরণ 
ফটো $ চ্েহাংসু দে 





শর 


চোখের স্াঘলে বিস্ময়ের কম্পন ও 
উপলাঞ্ধর জগতে আলোড়ন ধাঁদ এক নতুন- 
দুর ইতিহাসের দিগল্ত উদ্মোচনের ইঞ্গিত 
হয, ভালে হয়তো বিনা দ্বিধায় বলা বায় 
য বিবতনেব শ্োত বাংলা থ”্ষটারকে আজ 
আনক উজ্জল প্রাতশ্তিতে সম্ভাবনামস 
করে তলেছে। কালেব পাববর্তনের সঙ্গে 
্লাভভাবিকভাবে সর মিলিয়ে এসেছে 
াজকের নতুনত্ব শিল্তার আলোয আলো- 
"কত [থয়েটাব। আজকেব নাটক 'পৃবনে! 
ভাবন।র জীর্ণতায় ক্লান্ত নয়, আজকেব 
প্রযোজনা গতানুগ্গাতক আভিনয় বীতিন 


মম্ণল্তিক পুনরাবৃছচি নয। যে থিষেটার 
আশে ছিল, ষে প্রযষেজনাব ধারা আগের 


শতকে চঙ্গতো তার প্রাত কোন অশ্রদ্ধা প্রকাশ 
করে নয়, বিবভনেব ইতিহাসকে স্বাকাত 
ভ্রানাম এটা স্বীকাব কবে নেওয়া যেতে 
পাবে যে গত পণচশ বছরের বাংলা 1থয়েটাব 
এক 1চরতন শৌজ্পক মাহথায় প্রাথ- 
প্রুতিতঠা করতে পেবেছে। জাঁবন থেকে 
দরে যে ধিয়েটাধেন আস্তত্ব ছিল তাকে 
ফশবনাভিমৃখী কবে তারই মধোই শিল্পের 
দপ্তি আবদ্কাব, এ এক অসাধারণ ঘটনা । 
ংলা বঙ্গমণ্ের শতবর্ষ পার্ভল মুহা 
এই এতিহাঁসক সত্যটকুকে আবো প্রসাঘিত 
আলোয় তুলে ধক উচিত নষ কি; 


এই ধরনেব িয়েটাবর স্ববূপ 1, 
ঠা বলতে পাববেন ভাবাই যরা স্বীকী ৩ 
শানিষেছেন আঙ্গকে নাঞপ্রযোজনাকে । 
হয়তো প্রশ্ন থেকে যায় এ সব দর্শক কাবা! 
ঝোন বিশেষ শ্রেণীতুত্ত, না সাধারণ জন- 
মানসে অংশীদাব' এই অন্য ধবনেব 
থল্েটোবই কি এই বিশেষ ধরনের দর্শক 
তৈবি করেছে, না (বিবর্তনের মম্রাতে চ্বাভা- 
বকভাবেই ভেসে এসে দর্শকদেব 
চাঁহদাডেই সূম্টি হয়েছে এই থিয়েটাৰ ! 
'৫ই মৌল প্র্নগুলোর মৃখোমুথ হলে 
একটি কথাই আমাছেব আনন্দের সত্গে মেনে 
নিতে গু ব্যেধ হব যে বাংলা থিয়েটার 
ভাজ মাট্যাত মনে সিরিধাস চিদ্তাল 
আলোড়ন ভুলেছে। আগে নাটকের আষ্তত্ব 
হযতে' নাটপ্রযোজনা* কাবফাঁট ঘণ্টার মধো 
সরমাষজ্গ থাকতো, আব এখন আসল 
নাটল্ফব প্রাগধম- আলোগ্চিত হয় মাটক শের 
ছওসাযু পর। আজ মণ্ থেকে ঘটনা, সংলাপ 


ও ক্সংঘাত নেমে এসেছে জশবনের নানা 

গলব্ধি ও ঈননের আবে । 
বিষয়বস্তু ও আঙাক পায়কল্পনায় 

বাংল নাটক এনেছে আজ [বস্মষকর এক, 


পারবর্তন। যে বা 
স্বরগতের অস্বাভভাঁবক ঘটলাগৃলো নিষে বাংল 
নাটক মুখর হযে উঠবোছিল, তা থেকে লয়ে 
এসে আজ ধৃগ-প্রয়োজনেই জীবানর সামনে 
এসে দাঁড়ষেছে জশবনকে নাডা 1দবেছে, 
তাকে দুমড়ে মুচডে চলমান করেছে এক 
নতুন আবেণে আব স্পন্দনে। আজকেব 
পমাজজশীবন, আজকেব যুগষল্ণা- 'তাব 
মধ্য থেকেই উঠে আসছে গাব, তাদ্লে 
থাই তৈবশ করছে সংলাপ, ভাদেব সমস্যাই 
ভাবা দিচ্ছে সংঘাতকে। 
সাজ্ঞা্ভান, নাঁদব শাহ অন প্রত 
জঅখবদ সংঘাত আজ লাব ভা 
লাগল্তে না। ভালো নালাগাব কারণ এইসব 
চাঁবকেব্‌ প্রত অশ্রম্ধা নয, শুধু যে অসম্ভব 
বকমের চলমান জখবনের সামনে এসে আমরা 
দাঁড়াযান তান গভীবই আজ স্পান্দতি 
হাষ চপলাছি তব এন আস্বাদনেই হয়তো 
নাটাশল্পেব পূর্থতম সাম্ধব হীজাত 
কষে আছে। আমবা অবশা এ কথা 
?নাম্বধাষ বলবো যে আমাদেব আগোকাদ 
মাটাপ্রযোজনা নিঃসন্দেহে একটা যুগের 
ইতিহাস বহন করেছে। আর তাই বন্গমণ্ড 
অতবধ্পূর্তব উৎসবে আজ বহু পৃবনো 
বাঁসিক নাটক স্াাভনীত হচ্ছে? 

নতনতর নাটক অর্থাৎ যা 'অনা ধরনে ন 
"থাযষেটার বলে খ্যাত. ঘা পে উঠেন 
ফর্ম বা কনটেন্টকে কেন্দ্রে কবেই | আন- 
সা নাটক, প্রতীকধমী নাটক--জাজকেব 
এই সব বাঁলষ্ঠ প্রযেজনাব মধ্য দিসে ম:ত' 
হযে উঠেছে সাম্প্রাতিক নাট্য ভাবনার, ধিল্তাব 
1বাভল্ল স্তর। যে সব বিষষকে আমরা মণ্টের 
সালোয় প্রকাশের অনপয্ন্ত ভাবতাম, ভান 
বেশ' দঢতা ও সমস্পদ্টতার সঙ্গে মণ্চে 
ভুলে ধনা হাচ্ছে। যৌনজশীবনেব সংঘাত আব 
যন্সণাও ভাষা পাচ্ছে নাটকেশ্ গাতবোগ 
আবাব তা শুধ্‌ সেকস'এর প্রচার হিসেবেই 
তাঁফষে যায় ন বথর্্থ নণ্টপ্রাধাজনাব 
পাঙ্দলে দম্টাল্ হিসেবে? চিক বাল । 
ম্যাবসা নাটকের মধ্য যে তাপপাতদত্টিল 
শাসসভাবাচি তার গণ্পাও কাশি আছ 
নতুন এক জশবন রস-াসম্ত বিদ্রোহোব সব. 


প্রতাপাকতা, 





তশররতম আন্দোলন। 
ভাবানজারে বাঁচত নাটকও ওপারেব নাট্য 
নিবাঁগণাব সঙ্গে আমাদের [চল্তাৰ সেতুবজ্থন 
কবছে। কোন 'বশেষ নাটাপ্রযোজনার নাম 
উল্লেখ না কবে একটা কথা 'নার্ধধায় ধলা 
ঘ্াষ যে বাংলা নাটকে এই পাররড়নের ইক্ছাত 
বাংলা নাটাপ্রযোজনার ধারাকে বিক্টবর 
“টাআন্দোসনের এক অনাতম শাবক কলে 
তুলেছে নিশ্চষই। 


উবে একট্রা কথা। এই যে আলোডন, 
এই 1য 1বস্ময়েব সৃগভগর আন্দোলন, এব 
সবটাই কিচ্তু অপেশাদার সৌখীন নাটা- 
গোম্ঠীদেল 'নাবড়ি িজ্ঠাজড়ানো প্রয়াসের 
বান্তম এক ফসল। এপ্বাই থাংলা নাটক্ছে 
ধশ/জ্পল মর্ধাদা দিমেছে, এপদেরই ভাবনায় 
গড়ে উঠেছে ভাবাকান্পব বাংলা নাটকেন 
এক বিশেষ গোৌববদীপ্ত চেহালা। কিন্তু 
দৃঃখের বিষষ বাবসায়ক £থষেটাবে আজো 
সেই পুবানা  িল্তীবধাঞজজত ধাবার 
মর্মান্তিক পনবাবাশ্ড প্সখানে হষছে। 
লাগান কোন পারবন্'নেব দোলা । এই 
বাবলাযক গোম্ঠীব কর্তপন্ষব কাছে প্রন 
বাথ তাঁবা বলন_ দর্শক যা চাষ তাই 
ভাঁদর দিতে হয়। এই কর়্পক্ষের কাচ্ছ 
এফাঁট অনৃরোধ-তাঁধা দষা করের সৌখান 


নাটাগোষ্তঠী বিশেষ করে বহপা, 
নান্দীকাব, থয়েটান ওয়াকলিপ প্রীত 


সংস্থার প্রধোজনা দেখ্ন, তা হজে দোঁবা 
ধুধতে পারবেন যে তা'দর নাটক ; দেখাশ 
উত্সাহ দর্শকদের উৎসাহ কম আছে ক না। 
সাত্যকারব নাকের প্রাণধম' বাদ এদয়ে 
আন্তজাঁতক খ্যাভিসম্প্লা' ক্যাবাব 
নর্তকখব উত্তেদ+ নভাভাগমা দেখিগে 
'যখখানে দর্শকদেব মোহাবিচ্ট করে প্রন 
গনীফা অর্জন করবা হয জেখানে ভালো 
নটক খপুজন্ত গাওযা স্লাকাম ছাড়া কিছু 
নয। কিজ্ত এ কথা খল সুতা !য দশকদেল 
এভানে জাকছ্ট কহাব অথ: প্তাল। দফা 
ভাবনার গভীরতম শ্ঘব থক তাদেৰ 
দচবধিযে নাথ আসা। যুগ মাটাঁশিবেপের 
ধবচাবৈ এটা নিপল ৫9 আবপলাধ । 
ভাথচ এএীদান্ট আপলপকীত জাতি টাদানলীন। 
অগা নাটক ঈনপা খন হাত়নতস পবদজ্ঞা- 
[লসীক্ষা টিল্ছ তখন সঙগারট উদিদ ই 
ধারাকে একটা পৃঠুদ্পে প্রবাহত করে 


৯৮ ং 


দেওয়া। এ বাপারে বাবসায়ক ধিয়েটাতের 
কর্তৃপক্ষ ও দর্শকদেয় ফি ফোন ভূমিকা বা 
কতবাবোধ নেই 2 

প্রশ্মটা ভাবতে হবে যেমন সেখানকার 
নাটাপ্রযোজককে, তেমাঁন ভেবে দেখতে হবে 
দর্শকদের । থিক়টার নিয়ে যেখানে বাবসা 
সেখানে চলবে এক রকমের প্রযোজনা, আর 
থিয়েটারকে ভালোবেসে যারা থিয়েটার করে 
তাঁদের প্রযোজিত নাটক্ডের চেহারা হবে 


অনা রকম-এই ধাবধান চলতে দেওয়া কি: 


ঠিক? আর যাঁদ মাই ঠিক হয়, তবে কেন 
এই বাবধান. কেন সব 'মাঁলয়ে একাঁটি অখল্ভ 
লা্টাজন্দোলনের ইতিহাস তৈরণ হবে নদ, 
ফেন সবার প্রচেষ্টা একটি আলোকিত এঁকে 
এলে বমপবে না! ভালো থিয়েটার, অর্থাং 
অনা ধরনের' 1থয়েটার 1ক দণ্ক পয়সা 
দিয়ে দেখেন নাট নিশ্চয়ই দেখেন । তার বহ, 
প্রমাণ আছে। হয়াতা কিছুটা লাভের পাঁরি- 
মান কম হবে প্রথমে, তবে শিল্পের খাতিরে 





তত তি 5 টি 


1কছ্বুটা বাবসাম্ক দৃষ্টি প্রথমে ছেড়ে 
দেওয়া উচিত। 


আজকের. দর্শকই এর 'বিচারক। কি 
করে সবন্ধ ঘেখানে বাংলা নাটক আঁভনশত ' 
হয় সেখানে শিল্পুমংলোর খিয়েটার যাতে 

হয, সৌঁদকে দাচ্ট দিতে হবে তাঁদেরই । 
রর শহর, থেফে মফঃস্বল পর্যন্ত প্রঙ্গোরত 
হয়েছে যে নাট্যজ্ান্দোশনের ঢেউ তার স্বর 
বিশ্লেষণ করলেই, তো চোখে পড়বে 
নম্চয়ই যে কি'ধধরনের নাইক দর্শক আজ 
চাইছেন, দশকের সনপ্রাণ আন্দোলিত হয়ে 
উঠছে কোন্‌ প্রধোজনার গনখরে ডুব দিলে । 

স্বীকার কার অন্য স্বাদের থিয়েটারের 
লস উপভোণী'-' করাতে হল দশকের 
মানীসকতা ও উপপলান্ধর ক্যানভাসাটকেও 


বড়ো করতে হয়। এই ব্যাপারটার যেখানে 
্মভাব হয়, সেখানেই আমার কন্গনালীতে 


সর্যটা আটকে গেছে' উচ্চারণ করে যে 
' যল্পপাদণ্ধ নায়ক, তাঁর চরিত বুঝতে 


ধস স্বস্তি তাল 0 তন ৩৯ ৯০০ তর জ ০এ 


বাঙাল? মাঁনষাীর নাট্যাভিনয় 





শৈলেনকম।র দত্ত 


সংস্কাঁতির একটি দিক যেমন আঁন্দণয়, 
চিভাবানাদনের একট প্রকট উপায়ও তান 
আঁভনয়-দশন। তাই সাপারুণ উতসাধারণ শব 
বাকুই আভিনয় দেখে আনন্দ পান। বাীশা- 
ক্ণীবী। আভনয় দেখেন মানাসক চ্তাযাশন 
জনো, শ্রমজবস দেখন দেহমনের শ্রীবাদ্ধ- 
লাভের জন্যে। 


বাঙাল)? মনীষখীদর আধা অনেকেই 
আভনয় দেখতে ভাগবসতেন। িদ্যানাগণ- 


রামশোপাল ঘোষ - পারাঁচাদ মি - মধ 
সূদন - রামকফ্দের - বিবেকানন্দ - গ্রীতর- 
[বন্দ - 'চত্তরঞ্জন গুভভীতি সকলেই আভনয় 
দেখে প্রভূত আনন্দ পেতেন। 'নগলদপণ' 
নাটকের আভিনয় দেখে বচাঁলত দর্শক 1বদট- 
সগারের চটিজ্ভা দ্ব'ুডে মারার প্রচালত 
রটনা অভিনয় জগতে আজও একাউ স্মর্য় 


দ্টাঙ্তত। হেমচন্দ্র - নবশনচন্দ্র - রমেশ 
এবং র্মীলল্দ কেশলচন্দ্র সেও আভিলয় 
দেখত ভালবাসাতিন। মহাতা কালনপ্রসহ 
[সিংহের নামও এদক থেকে বিশেসভ।0 
উপলখনশয়। তান যেমন নাট্যাভিনত। 


আশাহ? ছিলেন তেমনি নিক জিলন এক, 
জন সুআঁভনেতা। িবদ্যোধসাহনধ রক্গ্গন্থে 
আ'ভনীত ব্নেসংহার নাটকে আঁভিনয় বে 
হান যশোলাভ করেন। গনজে আঁভনখ না 
করলেও লঙ্গীনষ্দ কেশবচক্দ্র চন্বাধাক্ষ হাসে 
দক্ষ ছ্ছিলেন। মেত্্রেপালটন খিয়েটত 
[বিধবা ববাহ প্রড়াত নাটক প্রধানত তা'লই 
তক্াবধানে আঙনশত হয়। ব্রল। সমাঃজর আল 
এক খাতিক প্রতাপচন্র অজ্মেদার ০ একজন 
স,.আঁভনেতা ছি'লন। 

এদের মধে বদ্যসাগর - মধ,সদেন এবং 
বাঁঞকগ্চন্দ্র আঁভনয়ে অতান্ভ উৎসাহ 


ছিলেন। পাথবেঘাটার খাকর বাড়তে [িসে- 
উাবের জন্যে যে-কামাট গঠত ছিল, দ্যা 
সাগব এবং মধ্সূদন তার কায'করী সদল) 
1্লেন। বাঁঙ্কমচস্প্র ও সাহত্যাচার্য তক্ষয- 
চন্দ্র সরকার শুধু আঁভনয় দেখেই আনলা। 
লাভ ' করতন না নাট্যাভিনয়ে হদের 
উদ্দোগও কম ছিল না। ১৮৭২ সালের ৩০ 
মাচ ঢুচুড়ায় দীনবন্ধ, মিরের  'লীলাবত) 
নাটকের অভিনয় হয় প্রধানত এবেবই 
উদদাগে। 

মনশষণীদেব মধ্যে ভোলানাথ চন্দ, গৌর, 
দাস বসাক. রমানাথ লাহা প্রভীতরা স+আভ- 
নয় করতেন । পরাজ্েন্দ্রলাল [ম্ধুও "হলেন এক- 
জন কুশলশী আভনেতা। 'বিখাত ছিকংসক 
রাধা'গোবন্দ কর তাঁর ভ্রাতা রাধামাধব পের 
মত সুঅভিনয় করতেন। 

ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের প্রথম সা. 
পাঁত ডবাঁলউ 1স বোনাহুশী ওরফে উমেশ, 
৮দ্দের আভিনয়ে খুব আগ্রহ ছিল। মধু 
সদনের শা্ম্ঠা : নাটকাঁভনয়ে 1তাএ 
শামঠার ভূমিকায় অনবদ্য আঁভনয় কপেন। 
দ্কর্পে উপাস্থত মতারাজ্া সতীন্দ্রমোহল 
ঠাকুরও উমেশচন্দের আঁভনয়ের ভুয়পঃ 
গুশংসা করেন। 'রেইস এণ্ড রেইত' প.শ্রক) 
সম্পাঙক সাংবাঁদক শচ্ভুচন্দ্র মুখোশ্াধদয়ও 
সআঁভনয় করতেন। 

নাট্যকারদের মধ্যে প্রায় সকলেই আঁভ- 
নয়ে পারদ ছিলেন। তবে বিশেষভালে 
উল্লেখনীয় হলেন গিরিশচন্দ্র এবং বসয়াজ 
অমৃতলাল বসু। £গ.রশচন্দের আভিনর 


দেখে দ্বিজেন্দলাল রায় বলোছলেন- 
“বলেতে জল্মালে গারশবাব সার উপাধি 


পেতেন। 'গারশচন্দ্রু আভনয় করে যে সব 


অসুবিধা হয়। কিন্তু তাই বলে আ্মনৃভবের 


_ এই ফাঁকটুকু পুরণ করা হবে না কোনাদিন€: 


গর ধারপাও ঠিক নয়। দর্শকদের তো তৈরণ 
করতে হবে প্রযোজকদের । পথের পাঁচালীর 
পর বাংলা চলচ্চিন্জগতে যেমন নতুন দশক 
তৈরণ হয়েছে, তেমাঁন 'ন্বকরবী' নাট" 
প্রভীত প্রযোজনার মধ্য দয়ে ধাংলা 
থিয়েটার নতুন নাট্যানূরাগখ -পেয়েছে_ এই 
এরীতহাসিক সত্যকে অস্ধশকার করে লাভ 
নেই। 

[শং্পসম্মত থিয়েটারের ওপরেই একাট 


দেশেব চিরন্তন নাটাঁশঙ্গের আতিহ। 
“নর করে। এ বাপারে দশক ও প্রযো- 
জকদের চিম্তার নমলবন্ধন প্রায়োজন। 


বাংলা রঙগমণ্টের শতবমপ্2াতরি এই এীতি- 
হাক মুহর্তে আমরা নিশ্চয়ই আশ। 
করবো লাংলা থয়েটারের শৈশিপক সম্ভার 
আক্রা অথগ্গয় হবে, ঘটে যাব প্রযোজন।র 
সব রকম বাবধান। 


জপাপ্পপীসপস্ীপীি 


চরএগথল অমর করে রেখেছেন সেগযাল হল 
-সধবার একাদশীতে নিমচপ, লীলাবতণ7 ৩ 


পাঁলতমোহন। বষ্ষকমারীতে ভীম সি, 
পলাশীর যুদ্ধে ক্লাইভ পাল গৌরব 
বশ লশলদপাণে উড সাহেব, প্রাফণগে 
যোগেশ, মাকেগে ম্যাকলেণ, বিষব্ক্ছে 


*7- ভাবায় [বাদক পবাজদাত। 8 কাপিন- 


চা এবং ধলজলম গলে সাক । সধবান 
একাপশউীত [িগচাঁদের জাগিকায় শারশ- 
চন্দের আঁভনয় দেখে নাটাকার দখীনবন্ধ, 
নঙ্লোচলেন। আছে ইলস্ট শাগাতদি সত 
তোমারই জনোো লেখা ।' কুষকুমারী নাটকে 


“গারশচন্দুর আভনায় মধ্ধ হয়ে নাটোরের 
নত্রারাজা চন্দ্রনাথ গারিশ্চন্দদক নিজের 
রাঞুবেশ ও তরলায়ার পারায় 'দিয়েছিলেন। 


গিরিশাশষা বসব জ অমতে ল বসুর 
আভিনয়ে অমরচরত্র হল বজ্বমর্খালে' 
নাগভমিকা 'লশিলদপাতণ ইনলিশ্যি গ্রভাতি। 


কাবগি-রু রবীন্দ্রনাথ এখং তর পাঁর- 
বারন অনেকে অংভনয়ে অসাধারণ 
পারদাশতা দে'খয়েছেন। ববশন্দরনাথের 
আভিনয বাংলা সংস্কৃতির আর একা) 
/গাববময় অধ্যায় । সশতা দেবীর ভাষায় 
বলতে গেলে ববশন্দ্রনাথের আঁভনয়ের 
এর কি লর্ণণা ছদিব। ভাঁহার সবকছুর 
তুলনা একমাত্র তাহাতেই মাজিত |... তিনি 
আও উৎকৃষ্ট প্রথম শ্রেণির আঁভনেতা 
লেন ।' নাঙযাচার্য 'শাঁশরকুমার ভাদড়ও 
একস্থানে বলেছেন-রিবীন্ছুনাদই দেশের 
শ্রে্ আভিনেতা ।' 

বিদ্বজ্জন সমাগমের প্রযেজনায় অনু. 
গত 'বাশমশীক প্রাতভখ্র প্রথতর আাভিন'ন 
রবীন্দ্রনাথ বাল্মীকর ভূ'মকায় অভিনয় 
করেন। এই আভিনয় দেখতে তপ্পাস্থত 
ছিলেন ৰাঁঞ্কমচন্দ্র, স্যর গুরুদাস কল্দো- 
পাধ্যায়। হরপ্রসাদ শাস্লী গ্রামংগ অনীষাীরা । 


.্লুবখন্দ্রনাথের অনবদ্য 'আভনয় দেখে সকলে 


আনন্দে অভিভূত, হন: গুরুদাস বাল্দ্যো- 
পাধ্যায় এত আনন্দিত হয়োছলেন ষে তার 


গরেধনা, & ঝাল, ৯৩৭৬ ও 


[ুতজনায় দতনি একাটি ফাব-প্রশাস্ত রচনা 
কবে ফ্রেলেন- 


উ? বঙ্গড়মি মাতঃ খহমায়ে খেকো না আর, 
আজান তব স্প্র্দত ছল ছেয়ো। 
টাঠছে নবীন রাঁধ, নব জগতের হাব, 

* বাল্মীক প্রাতভা দেখাইতে পনের্বার । 


গ্বদ্বন্জন সমাগমের উত্লাহে রষশম্ঘ্নাথ 
বাচিন 'কালমগয়া' : নাটকারও আভনয়ের 
শবস্থা হয । এ নাটিকার প্রথম আভিনরে 
রবীন্দ্রনাথ তক্ধমনয় ভূমিকায় অভিনয় 
নন দ্বলেন আর জ্যোতারিল্ঘনাথ নলেমে- 


ছেলন দশবথের ডাঁমিকায়। অন্যানা 
ভমকাতেও ঠাকুর পাঁরহায়ের অনেকে 
»ভনয কবেন। 


বাজা ও বাণ" নাটকণ্ট নতুন কবে 
(লহ রবীল্দ্রনাথ নামকরণ কবেন "তপতী' 
তাপপন প্কালকাতাষ মহাসমাবোহে তার 
"হাব বাবস্ধা করেন। সম্ভর বছর 
শশ্চও কাব স্বয়ং বাজায় ভাঁমিকায অংশ 
"তা বাবেন। সকলে 'বিচ্ময প্রকাশ কবেন 
*্ণ কমন কাব ওই ক্যসে প্রেমেব আভিনয় 
নসসন এবং তাঁব প্রঙপম্বিত শ্বেতশন্র 
"ক্চলই বা কশ হকে! 'কিল্তু কাত কি 
 সাছল সেট একজন প্রতাক্ষদ্শশ' কাঁব 
শেখ উদ্দশানর লেখায় পুস্পস্ট-_ 
* *নাযব সমষ দখা গল দাঁডতে কালা 
* গখাইযা মৃুখব দুই পাশে গালপাটটা 
₹'শখা দ্যা কাব এক তব্‌ণ ঘবকের বেশে 
» আগসম। দাঁডাইল্লন। তপতখ নাটকে 
₹* ল বাথ: প্রামব সেই মর্মাগ্তক হাহাকার 
₹”প বণ্ঠটমাধূর্যে আব আল্ঞ'বক আঁভনয়- 

ণ. ঘণটব উপব আব্ল্ত হইস। 
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নঝান্দ্রনাথ সাঁতাই যে একজন প্রথম 
“1” তাঁভনেতা ছিলেন সেকথা সবজন- 
“”*। তাঁব আঅভিনযেব অন্যান্য উল্লেখ- 
গং ডাঁমকা হল-_বাজা নাটকের 
: ১ব দাদা' নটীর পূজা নাটকের "ভিক্ষু 
"শী বিসজন নাটক জয়ািংত 
*"গুনণ নাটকের অন্ধ বাউল অচলায়তন 
"কল আচাষ' শ্দীনপুখা শাবদোদব 
' ১"কর সঙ্গ্যাসশ প্রড়াতি। 


রবীন্দ্রনাথ ছাড়াও ঠাকুরবাড়ব অনেক 
ম'্ষী আঁভনযে পাধদর্শশ ছিলেন। 
'লজেঞ্দ্রনাথ, সতোন্দ্রনাথ জাত!রন্দ্রনাথ 
'বনীজ্দ্রনাথ, গণেদ্দ্ুনাথ, 'দনেষ্্রনাথ, 
ঝলপ্দ্রনাথ, বধীন্দ্রনাথ এবং বকুমাব, 
* বংকুমারঁ, হীন্দরা দেবণ ও প্রাতভা দেবগও 
"*নয়ে পারদর্শী ছিলেন। শিল্প? 


ণগনেম্্নাথও আঁভনয় শল্পে পারদশন 
হল্লন। 


জ্যোতারল্দুনাথ শুধু সুদর্শনই ছিলেন 
সু-আভিনেতাও ছিলেন। তাঁকে স্প্রশ- 
* অকায় অনবদ্য মানাতো। নটপর ভূমি 
'"ম তাঁর আভনর দেখে কেউ ধরতেই 
"কতা না যে, 'তাঁন মাহল। নন। কৃষ- 


উজত 


কুমার লাটকে কৃষ্কুমারণর মাতায় ভুমি- 
কায়ও তনি অনব্দ্য আতিনর করেন। 


১৮৩ সালে অন্েষ্ঠিত 'এমন কম" 
করব না' (অলশকবাবু মাটকেন পূর্বনাষ) 
নাটকে পত্যাসম্ধ্র' ভুমিকায় অভিনর 


শিসনির' তৃমিকায় আভনয় করেন বথা- 
রুমে শরৎকুমাধশ ও বণণকুমারণী। 


সতোল্দ্রনাথের পতশী জ্ঞানদানাঁষ্দনী 
এবং রবীন্দ্রনাথের পত'ঈ মৃণালনণ দেবীও 
আভনয করেছিলেন। ১৮৮৯ সালে 
কোলফাতার সেন্ট পলস ক্যাথদ্রালে অনু- 
ম্ঠিত 'রাজা ও বাণগ' নটকের আভিনয়ে 
পারপাতশ ছিলেন-_ 


গবক্কম- রবীন্দ্রনাথ, সাুঁমঘা--জ্ঞানপা- 


নান্দন9 দেবদঙ্ড- সত্যেন্জনাথ, নারায়ণ-_ 
ম.পালনী। 


সেষগে সতোন্দ্রনাপেব সন্চো মশা- 
িনশ দেবর একলে আভিনধ করা ?নয়ে বে 
প্রচণ্ড সমালোচনা হবেছিল সেকথা বল।ই 
বাহুল্য । তবু তাঁরা অভিনয়কে এত ভাল্স- 
বাসতেন যে, এসব সমালোচনাকে কোন 
আমলই দেন নি। 


শিজ্পগবু অবনপল্দ্রনাথও একজন প্রথম 
শ্রেণির আভনেতা ছিলেন। প্রাতমা দেব 
ঙবি স্মাতাঁচন'ন একস্পানে অবনশল্দ্র- 
নাথের আডিনয় সম্পর্কে গিলখেছেন__ 
ণকাতৃব নাট্েবক পার্টে অবনাল্দ্রনাথেব 
ক্ষমতা প্রকাশ পায। শোনা যায় কাঁবগুব, 
বৈকৃণ্ঠেব খাতায় 1তিনকাঁড় চাঁরন্রাট ঠবশেষ 
ক'ব তাঁব কথা মনে করে 'লিখোছলেন । এই 
পার্টে ৩রি আঁভনয হয়োছল অতুলনীয। 
ফাল্গনণী এবং ডাকঘবেব মোড়লের ভাঁমি- 
কায় তাৰ আঁভনয় যাঁর দেখেছেন অ।জও 
তাঁদেব স্মতপটে সে ছাঁব উম্লবল হয়ে 
আছে।' বিখ্যাত নাট্যকার ও আভনেতা 
1গারিশচণ্দ্র একবার তাঁর [তনকাঁড়ব পার্ট 
দেখে বলেছিলেন-'এরকম সব আত্ব 
যাদ আমার হাতে পেতুম, ভবে আগুন 
টিষে দিতে পারতুম ।' 


ঠাকুরবাড়র সংস্পশে এসে কায 
অক্ষঘচন্দ্র চৌধূবণও আভনয় অন্ঠানে 
অংশগ্রহণ করতেন। তার আঙিনয়ে একটা 
1বশেষত্ব এই ছিজ যে, তিন অনেক কথা 
উপাস্থত মঠ ঝানয়ে বলতে প্যরতেন। 
মধুসূদনের কৃষকুমারী নাটকে তাঁর আঁঙি- 
নয় অনেকের প্রশংসা অজ'ন করে। 


কাব ও নাট্যকার 'দ্বিজেন্পলাল রায় খুব 
বেশি আভনয় না করলেও তিনি একজন 
সৃআভিনেতা ছিলেন কোলকাতার সঙ্গাণত 
সমাজে একবার তাঁর 'স+তা' নাটকের আঁভি- 
নয় হয়. সেই আভনয়ে দ্বৈজেস্ুলাল 
বাল্মপীকব ভূমিকায় অবতীর্ণ হযে সকঙ্জকে 
মধ করেন। প্রতাপ সিংহ' নাটকে সন্ত 


৯২৪ 


[সংছের ভূমিকাতেও তান অনবদ) আভিনর 


করেন। 


ধাল্তকবি রজনশকাষ্ভ সেনও অভিনয়ে 
খুব পারদশশ ছিলেন। [তিনি পবজ্বমঞ্গল' 
নাটকে পাগালনণর ডাঁমকায় অনবদা তি 
দয় করেন। রবীন্দ্রনাথের রাজা নাটকে 
আঁভময় করেও তান প্রন্থত সদনাম অজ'ন 
করেন। 


বাংলা শিশু-সাহত্যের অমর প্রশ্টা 
সুকুমার রায়ও একজন প্রথম শ্রেণির আভি- 
নেতা ছিলেন। তাঁর প্রাতাষ্ঠত ননসেন্স 
ক্লাবে আভনয় অনুষ্ঠান প্রায়ই হত এবং 
সেসব আভিনয়ে 'তাঁনই হতেন মধ্য 
আভনেতা। তাঁর আভিনয় দক্ষতা সম্পকে 
অনুজা পুণালতা চক্ষবর্তশ তাঁর স্মাতি- 
কথায় লিখেছেন 'ননসেল্স ক্লাবের আভিনষ 
এমন চমৎকার হত, ধারা নিজের চোখে 
দেখেছে তারাই জানে । মুখে বর্ণনা করে 
তার 'বিশেবত্ব ঠিক বোঝানো বায় না। 
বাঁধা ম্টেজ লেট, সীন নেই, সাজসজ্জা ও 
মেক আপ বিশেষ কিছুই নেই, শুধু কথার 
সরে ভাবে ভঞ্গণতে তাদেব অভিনয় বাহা- 
দার ফুটত। দাদা নাটক খত আঁভিনয় 
শেখাত আর প্রধান পার্টটা সাধারণত সে 
দনজেই নিত। প্রধান মানে সবচেয়ে বোকা 
আনাঁড়ব পার্ট হাঁদযরামের আভনয কবতে 
দাদার জড় কেউ ছিল না।' স্বষং রবাদ্দ্ু- 
নাথও সংক্ুমার রাষেব আভনষ প্রাতিভার 
ভূষসস+ প্রশংসা কবেন। 


ওুঁপনাসিক তাবাশগ্কবু  বল্দো* 
পাধ্যাযও প্রথম ভ্রণবনে আভনষ করতেন। 
পরবর্তীকালে কৈশোর স্মৃতিতে তিনি 
নিজেই 'িখেছেন--"..আভনয কবোঁছ, 


আভনয়েক জনয সহ্যাক্ষড পেষোছ। 
1নজের রোগা চেহাবার জন্য বঙ্গমন্ডে 
নামতে আঙ্গ লন্জা পাই নঈটলে হযতো 


বঙ্গমণ্ে অন্তত এখানক।ব সথের আঁভিনয়ে 
আঁভনল্প করতাম ।' 


শাল্তি নকেতনে আঁভিনয় পর্বের বে 
আয়োজন হত তাতে বাংলাদেশের বহু 
গণী িক্পী আভনয কবতেন? এ'দের 
মধ্যে দিনেন্দ্রনাথ, আঁজতকমাব চক্তবতশী, 
আস্তকুমার হলদার, 'স্ষাতমোহন সেন, 
জগদানন্দ রাষ প্রড়ীত উল্লেখযোগা। ১৩২১ 
বঙ্গান্দে শান্তিনিকেতনে অচলায়তন 
নাকের যে আভনয় হয়, তাতে 'পিয়ার্সন 
সাহেব প্যল্ত আভিনষ কলোছলেন। 


বর্তমানে আমাদের দেশে সৌখিন 
নাট্যাভিনয় বেশ প্রসার এবং জনীপ্রয়তা 
লাভ করেছে । নাট্যাভিনয় সম্পকে গবেষণা 
এবং পরণীক্ষা-নিরীক্ষার অজ্ত নেই। সেই 
সত্গে বাঙাল মনীষশাদব নাটাভিনন 
স্গরণ করঙ্গে তাঁদের যাথাঁচিত সম্মান 
জানানোর সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও কগঙ্যাণ 
হবে। 


জ্বদেশের ইতিহাস" £ লেখকের 
উত্তর 


থ্সমৃতে' প্রকাশিত সৈয়দ মুস্তাফা 
িরাজেব 'স্বদেশের ইাঁতহাস' নামে চিঠাঁট 
পাড় কিছুদন আগো। এই প্রসঙ্গে তাঁকে 
আম স্মলণ কারয়ে দিতে চাই ফে এই 
পাত্রকাষ প্রকাঁশত আমাব বখ্শন্বাবঃ রগ 
নাযঘিক" নামে ধাবাবাঁহক বচনাটিব আসশ 
গিবষযবস্তু হচ্ছে নকাবশ শাসনেল অণ্তবালে 
বাংলার বেগমদেব সাকষ ভমিকান কাহনশী। 
সোদন পর্দা পেছান দাঁডিযে তাঁবা 
নবাবদেব শাসনকাজেব ওপবই শুধু প্রভাব 
বিস্তাব কবেন নি যাদ্ধশীবগ্রহ সাঁন্ধস্থাপন 
ইতাদ ব্যাপারেও এক গদবপ অংশ 
ন। আব তাঁদেব এই কাহন? 
আলোচনা কলতে গিয়ে স্বাভাবকভাসুবই 
নকাবদর জশবনেব অনেক ঘটনা এসে 
পড়েছে | শুধূমানত্ত কোনো নব'বের জীবন 


কাহনগ লেখা এই বচনাব উদ্দেশ) শয। 


সৈধদ মুস্তাফা সিবাজ আমাব "ছোট 
বেগম" লেখাটিব ভামকা থেকে দুাট লাইন 
উদ্ধৃত কবেছেন। ভা হচ্ছে হ ভাপ (ঘাসা) 
বেগমেব। জীবনেব সঙ্ো ঘাঁনতঠভাবে 
জাঁড়ত কন্ম্কাট ঘ»না উংজিম ইস্ট ইন্ডযা 
কোম্পানি এবং নবাব িসবাজউন্পী শাল 
সাধে বিচ্ছেদ ঘটায় । এই 1ক্চ্ছদ চডণ্ত 
পাঁঘণাতি লও কবে পলাশীন যুস্ধ। 


শ্রী ?সবাজ আমাব এই উাডকে 
“্অনামনস্ক, অতসভকক এবং বাস্তবতা 
বরোধখ বলে উল্লেখ কবেছেন। অমি 


ভাঁকে সাবনযে নিবেদন কবরপ্ত চাই হে 


"অমতে চাবগন্ঠাব্যাপা ছাপাল্লা ৪ 
বেগম' লেখাঁটিতে এই উীন্তব সমথস্ন 
তথ্য পাধিবেশন কবোছ। তান লেখা 


মহনাযোগ 1দযে পড়ালই দেখতে পেতেন 
যে 'সবাজেরব সত্তগ ঠপবাদশুবসম্বান্দব পরও 
ঘাসাট বেগম শ্নতা উধ্বধ সব 1 

হাবয়ে কিভাবে চাধাদক থোক ভ1” 
ধ্জে এক চকলান্তেন জাল িস্ত'ল ববে 
ছিলেন। 'সিরাজেব 1বপক্ষ দল এই খাস » 
বেগমকে কেন্দ্র করেই বেড়ে উঠছিলো। এই 
দল ছিলেন জণৎ শেঠ, মখব জাফব 
বজ্বল্প৬ বাধ দুলশনাম প্রমুখ নামব 1 
বাংস্ত। 1ক*তু নবাবেপ বিবুৃদ্ধে সবাসাব 
1ধদ্রোহ করার মতা সাহস এদের 'ছালা 
মা। তাই তাঁবা গোপনে ইস্ট ইন্ডিমা 
কোম্পান অথাও 1টশ শাক্তব সঙ্গে হাত 
মেলালেন। এই ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পান 
এতদেশেব কজাব দখল করপ্ত চাইছলো 
অনেকাঁদন থেকেই। এবাব তাবা পেষে 
গেলা সেই সবর্ণ সুযোগ । এভাব 
এক দক ঘাঁসাঁট "বগম ও ভব প্রধান 
অনুচববর্গ এবং অন্যাদকে ইস্ট ই।ন্ডষা 
কোম্পানব শাসককুল-এই দুই প্রধান 





চাঠিপন্র 


বিপক্ষ শান্তর মিলিত চক্রান্তে এলো সেই 
পলাশখধ বৃদ্ধ। পতন ঘটলো একটা 
স্বাধীন দেশেব এবং ভারতে ব্রিটিশ 
সাম্াজাবাদ্ব হোলো প্রাতিষ্ঠা। 


দৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ বলেছেন 
আজকাল এ ধরনের রচনা লিখতে গগয়ে 
আমরা অনেকেই নাকি সোজা তৎংকালশন 
ইংরেজের কূ্রচালত কলমের শবণাপন্ন' 
হই। অন্য করো কথা এ প্রসঙ্গে আলোচনা 
করতে চাই না। শুধু নিঙ্ষেক্ক বন্তবাটুকুই 
তুলে ধবাছ। কোনো অন্ধ নীতি, কোনো 
ভ্রান্ত ধাবণা কিংক আমাদেব দেশেব 
ইতিহাস নায় "কানো বিদেশীব একপেশে 
কনা এগুস্ল'ব কোনোটাই আমার মনেব 
ওপর এত০বু প্রভাব িস্ভাব করে নি। 
অবশ্য সব 'বদেশগ লেখকব বই-ই যে মল্দ 
তা কখনো খলব না। এ*দেব মধ্যে দু" 
একজন সেকালের ঘটনাবাঁজকে নিরপেক্ষ 
ধুক্টি৬ গার সাহায্যে উপাচ্দি ত কবেছেন 
যুন্ত [দয় 'ব্চাববশ্লেষণ করেছেন। 
এখদন নখ বব সো শন্বী আমলের 
সমকালণন এ ৩হাসিকদ্ধে ব্চন। অনেক 
সাদ্শ্য খহাজ পাওয়া যায। নবাবাী 
আমলেব সবকারূণ ভাষা ছিলো ফাবসণ। 
সে সমধকান সমস্ত ঘটনা এ ভাষ- 
লাপবম্ধ। আম 'ব্ঞা নন্প £ বঙ্গনাযকা 
মে এই ধালাধ হক বচনাট 1লখতে গিযে 
সমকাপশন এ্াতহাাসকলদল লেখা ফারসখ 
এ” দ'লল ইত্যাদণ সাহায্য নিষেছি। 
অবশ) এগ,লাব বোঁশলঙাগই ইংবেজটীতে 
আনদলপ হাল স্গছে। আপ্র মেসব এখনো 
অনূসলদ হন সেগুলল ফাসিখ-জানা 
পণ্ডিতস্দন সাহাপ্যা উদ্ধাব কবার চেষ্টা 
বো । এ প্রসাঙ্গা ততকালখন এীতহা'সক 


কবম আলন শ্রুজফফবনাঙা গোলাম 
হোসেন খ তবাতাবাই যের ॥সযর উল" 


সাদলমউল্লান্প 'তাঁবখ-ই 
1গালাম হে।সন সাঁল"মব 


মহতাখখবশীন' 
ধ "গাল 


এরয়াদ ৬স সালাতিন' প্রন্থাত গ্রন্থ 
বাশষজ্ঞাব উল্লেখযোগাত এডানে অশেষ 


পারভ্রমে এইসব গ্রল্থ এবং অন্য।না দলিল 
শ্থকে প্রকৃত তথ্য খুজে বাব কাব তা 


ও মণ  বটনাধ পাঁরালশন কবাধ যথাসাধ্য 
ল্টা কলোছ।. সভিবং তৎকালশীন 


ইংধাজপ কটচালত কলপ্মন শবণাপশ্র 
হওয়ার 'কখানা প্রশ্নই গাঠ না আমার 
জেলি । 


টৈষদ মুস্তাফা নাজ মশানকে 
আমি শেষে এটাক বলতে চাই যে সম্পূর্ 
সংস্কারমুক্ত এবং সম্তানিষ্চ মন নিযেই 
আমার ধাবাবাতিক বচনাগাঁলি গলখোঁছ। 
এগুলোর কোথাও ঘটে নি সম্তাব কোনো 
অআপশাপ ঘল্ট নি এ্রাতহাসিক তাথার 
প্কানাবকম িকাতি। গভশব বাঙ্তবতাব 
পটে ফেলে বিচাধ কবোছ এই আমলের 


আব সেই সত্যকে প্রকাশ করতে 'িয 
সকানো সোণ্টমেশ্ট বা ভাবপ্রবপতা খ্সআমার 
মনকে আচ্ছত ঘষে নি। সোণ্টিমেও 
উপন্যাসে চলে, 'কল্তু ইীতহাঙ্গ বচনাষ ত' 
«€কবাবে অচল । 
_অংশুবঞ্জন সেন 
নিউ আলপুব, কলকাতা--&৩। 


উাঁনশ শতকের নবজাগরণ £ 
একাট সমশক্ষা 


গত ১৫ই ডিসেম্বর, 1৭২ সংখ 
অমৃতে শ্লীমতাভ দাশগুস্তব উ।** 
শতকেব  নবজাগবণ 2 বা, সম) 
(নক্ধাঁট পডলাম। লেখক প্রথম তনুচ্গে” 
শ্রীযন্ত বিনয় ঘোষেব উদ্ধৃত দিসে ত » 
যে সমালোচনা কবাব প্রযাস পেমে্ন্ছেন ত"* 
সঙ্গে আম একমত হতে পাবছ না।কে' 
ধচনা থেকে বিশেষ ক্ষুদ্বাংশ উদ্বত করা” 
অনেক সমযেই তাতে উদ্ধৃত অংশ টব 
তল বোঝার অবকাশ থোক যয। গু 
গণানাদ্রোহ ও ভগবান গনবন্ধ স্থকে উদপ 

ধশাঁটব 'নবন্ধাটতে এই তখন হ”্৮ 

এমন একাঁট সঙ্গ যখন দবিদ শ্রমভ 
অন্তাজ সাঁওতালব' তাদব অশি দত £ 
ইশবেজ ও মহাজনপ্দ্ব [শাষাণন িদ্দ" 
'সাচ্চান হচ্ছে 'বপ্র্াঠ সশ্গাঠিজ কল্ছি 
শক্ষত বাঙালশী কুদ্ধিজশবীবা (7৮ 
শ্রেণীঢকে আইনস্টাইন প্রয সব্ান্দ 
শিবোভূষণ বলতে চেযেছেন) সে তুললঃ 
কত লঘু বিষষ নি্যই না মেতে ছিল, 
তখন । দুটি শ্রেণি পাশাপাশি বাদ” 
"বচাব কবলে ধবা গড এই বুদ্ধিজখবশন্দ” 
'চজ্তাভাবনাব গাঁত তুলনাম কত সোঁখ 
*লথ। এবং বরের প্রযাস্ কত অলঙ্ 
হীযুন্ত ঘোষ এ দা ভল্ংকল তফাতে" 
কথাই উল্লেখ কবোছছন। এ ক্ষেত্রে অবুশান 
নবজাগবণাক অস্বীকাব কবাব ত. 
শ্নুপ।স্থত বলে আমাব ধ্রাবণা, ষরং তি 
তাস্ক পবোক্ষভাপ্ব ষ্বীকাব করেছেন 
শুধু বলত [চেযছেন আশিপ্ষত সাঁওতাল 
দেব নবঙ্গাগবাণন তুলনা এ নবজাগা*্ণ 
অনকটা লঘু ধাঁচেন। 

াঙালশ 'বদবংসমাজের সমস্যা” নিবন্ধ 
থেকে উম্ধ্ত অংশটুকুও ৭ 
বুদ্ধজবখদের সমবৃপ সমস্যার দাষ্টকোৎ 
থেকে 'বিচার্য কলেই আমার মনে হ' 
পাসাঞ্গকভাবে এগুলি দশর্ঘ মালোচন 
অপেক্ষা রাখে । 

সুনীল কোনাব 


বা 


খৈলামা রা চিরে ফ্রী এধং আবদজা জদ্যার খান 





গ্রযোজকরা মাথায় হাত রেখেছেন। জঃহব 
রাযহানের লেখা উপন্যাস 'ধবধ গলা নদ ত্র 
চনরূপ দেবার জন্যে লুচন্দা নাকি উঠে 
পড়ে লেশেছেন। একথা ঢাকায় চলা 
মহলের গমগায়ে লতাসে ঘবে বেড়াজ্ছে। 
সচঙ্দার আগামণ ছল হজ্ব অনেক 
লাম, জশীলন তৃঘণ লতা হালশচগ্দ্র, আক 
গপন্ন, গোপাল ভাঁড় প্রভৃতি । 


লচন্যার যোন হাতা জনাপ্রয়তা ?দন 
দিগ দে বেড়ে যাচ্ছে, এরথবর [ক্লাসিক 
হাতেই খোঁজ জাখেস। ইদানীং ভীষণ হাল্ত। 
ভার একটা উদাহরণ হচ্ছে, ইংরেজশি পরলা 
ভাঁরবষেই তাঁদ এক ডি দিতে জাসার 
পারাবত" নবাগত প্বাটং করতে ছুটেছেদ। 
ধাঁমভার ছাত্র তালিকা এই রকজ--জাজও 
ত্াঁলান, জাতে পর দিন, জগবন তৃষা, ইয়ে 
হে যে প্রস্াত। 

পারনি পাঁয়চালক হফাযেজ তোষুরী মালফা 
হাজরা প্রথম পর্যায়ের শ্যাটং শেখ হয়ে 
চাহে হলে জালালেন। 


দামের ঈদের দিনই জশীবঘন তৃফা হি 
আহা । ভাষা মাক সম্পখে তিন. ধরনের । 
'ায়চাললা হয়েছেন এইচ আকবর, বই 
€ধাল 1রলে সম্পূর্থ। চৌম্দ হাজার ফিট 
চৈর্ঘয। আকবর লাহেবের পরের ছাবয় নাম 
জণ্ড়া ভার । ভাঁটই বাংলাদেশের প্রথম রঙাঁন 
ছাঁঘ হযে! মারক-মারিকার নাম এখনও 


জানত কয়েননি তাঁলি। 


তিতাস কথাঁচিত্নের প্রথম 'নিষেদন 
আয়ন ধম” ছাঁধ তোলানাথ জপেলা 
জ্যার্টি। ছার প্রাথথামফ কাজ শু হযে 
ভাছে। লায়িকায় লান শাবানা শোনা হাচ্ছে। 
লারক অতুম কাউকে করা হতে পাচ ছাবর 
ধ্গ নিদেশশনা-্হাহহৃযর . রশিদের । 
হায়নেরার রয়েছেন লাঁতফ। কাছিনী-চনরনাট্য 
আরিচাজনা সাহাঞজাদা-রাঁফকের। 


খাংলাদেশের ্ঘাধীনতা সংগ্রামের পট- 











পট 3 পট 0:50, 
নে সিসি 2 
রি 

রা 


পিউ 0 এ, 


ভাক্ত-বাংলাদেশ যৌথ ছবি পাজছ্কে আনোয়ার হোসেন যোংলাদেশ) এবং উৎপল দত্ত 


(কলকাতা)। ছাঁবর 


ভাবি আত সত্বর মৃত্তি পাচ্ছে। এ ছবিতে 
রোজশ, রাজু লাঈদা, ফাঁবতা, আনোয়ার 
হোসেন প্রমখরা অভিনয় করছেন। 


আঁভনেতা উজ্জ্বল ডেউ নিয়ে ভাষণ 


অুশাকলে পড়েছেন লম্প্রাতি। ওকে একই 
সঙ আঁধারে জালো, বধূমাতা কন্যা, 


ভাড়াটে হাড়ী, বলাফা মন প্রস্ভাত ছবির 
শৃটিং সমানতালে চালিয়ে যেতে হচ্ছে। 
গেরুয়া রঙের পাঞ্জাবী আর কালো 
রংয়ের ফুল প্যান্ট পরে পয়লা জান্য়ারণ 
দুপ্দর রোদে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে পরিঠালকদৈর 


সন্ধ্যা রায় 


লঙ্গে ও"কে তাঁরখের হেয়ফের করতে 
দেখলাম কেবলই । উজ্জল নাক ওখানকার 


মেয়েমহলে বেশ প্র । 


ঠিক এ মুহূর্তে আমার মনে হজ 
ওখানকার ছায়াছাবতে নতুন মখ আসা 
একাষ্ত দয়কার। তাহলে ওখানকার দর্শকরা 
টায়ার্ড হওয়ার হাত থেকে রক্ষা পান। ও 
ব্যপারে প্রাতভাবান তরুণ-তরহণীদের খজে 
বার করে দর্শকদের সামনে দাঁড় করানর 
মত দুঃসাহসিক কাজ 'কি বাংলাদেশের 


পাঁরচালকরা করতে পারেন না? 


শাবানার পঞ্মে ক' [মান 


ভাল আঁতিনয় করছেন, এমন অনেক 
ছার ঘোড়শী সুদর্শনা নলারকা হচ্ছে 
গাফালা। মেক-আপ রূমেয় এক কাজি ছয়ে 
জানা ছাতে সাজগোজের ঘটি ঠিক করতে 
ফেঘলই বাস্ত থাকতে হয় ওকে । রোজ দ-ু- 
1িগটে ছায়াছবির শবাটং ত লেগেই রায়েছে। 


' কপালে কালো কুচ্ছুচে বড় করে টপ 
জাঁকা। লাল টকটকে গাল দহটো। গাও হরে 
হাতা কালো রাউজজ। পরনে লাল জানের 
শাঁড়র ওপর কালো . রংয়ের ছাপা) গলার 


লয় হায় । জঙেট জনতে জঙ্ত এক পাধার। 


এহেন জিকা একটু অগ্রন্ভুত হয়ে 
উঠলেন খন সংপকার লত্য সাহা আমাকে 


জয়গ্তী আঁতিক্কাল্ত বছহ উদ ছাহর আঁ 
মেয়র কাছে প্রদ্ন রাখলাম । 


স্হজাকাতার ফোনও ছার দেখেন বন? 

স্প্উীী, দেখোছ। খানেক আগে। তখন 
আম আনেক ছোট। ফিল্ম লাইনে আঁসান। 
ফি্ম লাইন ত দূরের কথা, তখনকার কথা 
আমায় ধকছৃই মনে নেই। তখন ত খুউব 
ছোর্ট ছিলাম! 


স্আপনার মতে এরপায় নাংলার সবচেয়ে 
প্রি আভিনেতা-আভিনেতী কে? 

, স্জামার কাছে সবাই ভাঙ্র। সযাই ফো- 
অপারেশন করে। আমিও কার । আসিল কথা 
জমায় গুয়েল উঁয়শব অনেকে রয়েছেন। 

এবার ও"কে একটা প্রশ্ন করলাম হাসতে 
গ্লাসতে। 


--আগে যখন ছাঁব করতেন তখন যতটা 
লা খুশি হতেন, এখন স্বাধীন বাংলায় ছবি 
কয়ে তার চেয়ে বোশ খীশ নন? 

-সেটা ত বটেই! এখন আঁভনর কবে 
আনন্দ পাই যেশি। এ পর্বত বলেই কথা 
সামলে নিয়ে তাড়াতাঁড় করে বলল ঃ 

তবে যুগ বলে কোন কথা নেই। 
শিজ্পশ হিসাবে যখনই আম আঁভিনয় কাঁব, 
তখনই সেই মৃহূর্তে নিজেকে স্যাকিফাইস 
ফরার চেঙ্টা কাঁব। 

শাবানার প্রথম আত্মপ্রকাশ ১৯১৬৬ সালে 
নতুন সর ছারাছাঁবর নায়ক রহমানের ছোট 


পলাশ আতা 


"১৯০, ৯, 
পু 


এ 





নি 


2 


বনান৭ কথাচি্ের প্ৰঃকাত ভিতরে ন/ক্বকা নদ্বানা এনং হন ইমাম। "খরচ 


বোনের ভূমিকার। তখন ওপর ধস সবে মার 
ল্য়। 


কথায় কথার এক সময় শাবানা বললেন £ 


স্না আম কোমাঁদন বআঁভিনর শেখার 
সুযোগ পাইনি । অভিনয় করতে করতে 
নিজেকে তোর করোছি মানত । আপনাদের পুদা 
ফিল্ম ইনাস্টাটউটের মত এখালেও সিনেমা 
শিক্ষা-ব্যবস্থা গড়ে ওঠা নিশ্চয়ই উঁচত। 
তাতে আঁভনয়ের মান আরো উন্নত হবে। 


৮৮৮ 


জশীবনসংগীঁত/ পারচালনা £ মুস্তাফা 


হানি 










শাবানার অভিনীত ছবিগালির মাধ 
ছল দরঘট মন দটি আশা, ঝড়ের পাখি, 
দসচু রাখী, অধূঝ মন, জনতার আদালত, 
আঁধারে আলো, বধূমাতঅ কন্যা এবং আরো 
অনেক। 


সাঁতা, “স ইজ ওনাঁল একসস্পেশন্যাল ? 
এটা আমায় কথা নর। ওপান বাংলার 
কাহনীস্গাীত-রচায়তা গাজী মাজাহারলে 
আনোয়ারেরই কথা॥ 


নি 


মেহ মুদ। আনোয়ার হোসেন, রোজা, স_চন্দা ও 
রাজ্জাক। 


তত ৯ শী 


লনা “ ক্বাজিজব্র রহম্ন। অঙ্গীত 2 প্ত্য সাহা 





প্রেক্ষাগংহ 





জালাদের নাট্য আন্দোলন 


ক্যিতশক্প 'বশ্বযদ্ধের আমল পর্যন্ত 
সাধারণ র্গালয়ের বাইরে নাটক ও 
মাট্যাভিনয় নিয়ে যা-কিছ পরীক্ষা-নরণক্ষা 
ইরেছে, তা করেছেন একমাম্ রবাল্ছুনাথ। 
তিনি সাধারণ রঙ্গালয়ের প্রতি দৃক্পাত না 
ইরেই নিজের অজ্তয়ের তাগিদে নাটকের 
পরে নাটক লিখে গেছেন এবং মাষে মাঝে 


হলেজে, পাক" স্ট্াটে সতোন ঠাকুরের 
বাড়ীতে, পরে নানা উৎসব উপলক্ষে শাম্তি- 

এবং এও পরে কলকাতার 
জঙ্পায়ার থিয়েটারে বেতমান রক্সগ), নিজের 
াড়ার্সাকোর বাড়ীর (শ্রহার্যডরনের) 
উঠানে, 'নিউ এম্পায়ার ছায়া সিনেমা ও 
হর্ণওয়াগিস থিয়েটারে বেত্মানে শ্রীসনেমা) 
তাঁর আভিনয়ের আগয় ঘসতে দেখোছি। 
বক্যামন্ের গঠনে তাঁকে পরাশক্ষা-নিরণক্ষা 
ছরত্ত দেখা গেছে জোড়াসাঁকোর বাড়ীন 
উঠানে: কখনও বাংলা পল্লশগ্রামের চণ্ডী 
মল্ডপ ক্মাবার কখনও সাঁচির তোরণ ও 
প্লিচীর লম্গৃথজ্থ চত্বর হযে উঠেছে তাঁর 
বগ্গাপঠি। একটি প্রতশকধম”ণ* পটড়মিকার 
ঈামনে সমগ্র নাটক বা নৃত্যনা৯)টকে মঞ্চস্থ 


ফরাই ছিল তাঁর রশীত। নাটক মণস্ধ করার 
হ্যাপারে যুগরুচির প্রাত কাঁবর তক্ষ! লক্ষ্য 
গছিল। তাই দৌঁখ, প্রথমে যা 'ছিল রাজা 
পলাশশ', কাঁড়-পণচশ বছর পরে তাই সামানা 
পারবার্তত হয়ে দাঁড়াল 'ভৈরবের বাল” এবং 
বোধ কার, ১৯৯৮ সালে মাত্র মূল কাঁহন” 
বজায় রেখে ওরই নতন রূপ হল প্তপত'। 
তেমনই দেখা যায়, 'রাজা'র রুপ 
বিরুপ রতন' এবং সম্পূর্ণ নতান্নটা রুপ 
গাপমোচন' । এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন, 
রবীন্দুনাথ সাধারণ রগ্গমণ্চকে উপেক্ষা 
করলেও সাধারণ রগুগামণ্ত কাকে তথা তাঁর 
লচনাকে দর্শকপম্মখে পেশ করেছেন 
১৯১৪ সালের অকটোবর মানে তাঁর ণদাদ' 
গ্রাল্পাটকে 'অকলঙ্ক শশখ' নামে মণ্স্থ করে। 
এর পর়ে ১৯২৫ থেকে পরপর চিরকুমার 
সভা প্রুজাপাতির নর্বজ্খ), গহপ্রবেশ, 
বিসর্জন, শোধবোধ, পারা, শেষরক্ষা 
(গোড়য়ে গলদ), যোগাযোগ প্রভৃতি রবশল্দ্ু- 
ঈচনাকে বাংলার সাধারণ রঙ্গমণ্ থেকে 
দর্শক-সমক্ষে উপস্থাপিত করা হয়। 

পিল্তু ১৮৭২-এর ৭ ডিলেম্বরে বাংলা 
সাধারণ রগ্গালয়েব জঙ্মকাল থেকে শুরু 
করে ১৯১৪৪-এ ভাবতীষ গণনাট্য সম্ঘেৰ 
বঙ্গণয় শাখা কর্তৃক বিজন ভ্টীচার্য প্রথগত 
বানর আভিনীত হবার আগো পর্যন্ত বাংলা 


ছি দি এমনটি 8৪৯৭ ত 


ভাধার ৮৫ চট্টোপাধ্যায় এবং সব্ততা টা টাল £ তপন দাগ 


নাটক এবং তার আঁভলয় নিয়ে আয় যাশঁকছ; 
পরণক্ষা-নিরণক্ষা, ধা-কছু অগ্রগতি সমস্তই 
হয়েছে সাধারণ রঙ্গালয়েই, তার বাইরে নয়। 
মাটক-পাগল বাঙালী শুধু যে 

দেখতেই ভালোবাসে, তাই নয়, তারা 
£নজেরাও সযোগ-সাবধা পেলেই আঁভনয 
করতে মেতে ওঠে। জল্মাবাধই দেখে আসাঁছ, 
কলকাতা শহরের পাড়ার পাড়ার আঁলততি- 
গলিতে সৌখশন নাটাসমাজ, ডামাঁটিক ক্লাব । 
কিন্তু সঙ্গো সঙ্গে এও দেখোঁছ, প্রাতাঁট 
ফ্লাবই বিশেষ কোনো মণ্চসফল নাটক নিয়ে 
অগ্ভনয় করতে উদ্যোগশী হতেন এবং তাঁরা 
'আঁডনয় করতেন হয় কোনও সাধারণ রলামণ্ 
লা কোনও খোলা জাযগায "্দাড়া-কয়া চোঁজ 
ঘাটিয়ে। ঘর়েব অভ্যল্তর, বাজ দরবার, রাজ- 
পথ, নদীর ধার, গ্রামাপথ, জংগল প্রভাতি 
সকল দশাই থাকত পদ্য আকত এবং সেই 
সব পর্দা প্রযোজনানসাবে কাপিকজের 
লীহাধ্যে ফেলা বা গোটানো হত। আমলা 
১সীখশীন সম্প্রদায় গ্ঘাবা কি শহা়, কি পল্লেখ- 
গ্রামে অভিনীত হতে দেখতুম 'প্রফ্ল চল্দ- 
গুস্ত, 'সবলা", 'কিফকান্তেব উইল", জনা", 
সাজাহান, আলিবাবা, জয়দেব বিবাহ-বিশ্রাট, 
আব: হোসেন প্রড়াঁত নাটক ও নাটিকা। এবং 
নিশ্চযই বলে দিতে হবে না যে, সৌখান 
অভিনয়ে স্ব ভীঁমিকাগদীল অলম্কত করতেন 
পুর্ষেবাই। আঙ্গ অবিশ্বাস্য বলে মনে হবে, 
নারীচারন্রে আমরা এমন কপ্ষকজজন পুরুষকে 
'মাশ্চ্ সাফল্যে সঙ্গো আডনয় কবতে 
দেখোছ, যাঁরা কি সৌন্দর্যে ক আঁওনয়- 





অন্যায়, ৫ জা, ৯৩৭৯ ] 


ফুপলতায় সাধারণ মণ্চের নামকরা আভতিমেরী- 
দের অনায়ালেই পরাস্ত করতে পারতেন। 

সাধারণ রঙ্গমণ্টের বাইরে নতুন কোনো 
আঁভনয়ধারার প্রবর্তন বা দশ্য-সংস্থাপনায় 
লক্ষ্য ফয়বার ্রতো কোনো নতুন পথানদেশি 
আমাদের নজয়ে না পড়লেও নতুন নাটক 
ঘণ্চস্খ করবার ব্যাপায়ে কলকাতার দাট 
নাটাসংস্থাকে আমরা মাঝে মাকে উদ্যোগণ 
হতে দেখোঁছ। «এক, বৌবাজারের ন্আনল্দ 
পারধদ' এবং দই, বাগবাজাবের শিশির 
&নস্টাটিউট। মনে পড়ে প্রথম সম্প্রদার 
শরৎচচ্দের শাহদাহ'কে নাট্যাকারে মন্ঞস্থ 
করোছলেন এবং '্বিতীক্ম গোম্ঠশ বিধায় ও 
ভটতাচার্যকে নাট্যকার রূপে নাট্যামোদখদেব 
শামনে উপস্থাপিত কবেন। 

গিল্তু 'নবান্ন'এর আভিনর়ই পথম 
দেখাল, নতৃন নাটক 'নিষে নতুন অপাঁরচিত 
অভনেতা-আভনেতী নতৃন আঁঙ্াকে 
শাটককে মণ্ডদ্থ করে অসামান্য জনাপ্রযরতা 
এবং আর্ক সাফলা লাভ করতে পারে। 
আমরা প্রথম দেখলুম, সাধারণ রঙ্গমণ্ডের 


বাইবেও আভনেরীি নিষে আঁভিনয় কব! 
গম্ভব। অবশ্য এব আগে মধু বসু তাঁব 


ক্যালকাটা আট গ্লেয়ার্সঞব 'বাভন্ন 
আঁভনযে স্রখ-ভূমিকাগাল নাবগদের দিমেই 
আঁভনয় কাবয়োছলেন। কিন্তু তথাকাণত 
'ইঙ্গাবজ্গ সমাজের, নারীদের এম্পায়ার মণ্ডে 
অবতবণকে সাধাবণ নাট্যামোদশরা তহতা 
পাবরুত্ব দেনান। 1কচ্তু তাঁপ্তি ভআাদুড়ী যা 


শোভা সেনের মতো মধ্যাবন্ত ঘান্দেদ মেতো 
যখন নাটযনেপুশ।) প্রদর্শন কবে নবাল্র'-এব 
সা্মাগ্রক 


সাফলোব অংশীদার হল, তখন 
আমাদের মধ্যাবন্ত সম্প্রদায়েব মেয়েদের 





জঙদতে 


সামনে উপার্জানেয একা? নতুন পথ খালে 
গেল। ৃ 

কলকাতার তনাঁট বা চারাট সাধারণ 
রষ্গালয় বখন তাদের নাটক আঁভনরের জন্যে 
মাঘ বারবাঁনতাকুল থেকেই আঁভনেয়শ লংগ্র 
করায় অভাম্ত, এক-দৃইএতন করে বহুরুপণ, 
লিটল খর়েটার, শৌভনিক প্রড়াত নাট্য- 
সংস্থা জন্মগ্রহণ করল আমাদের মধ্যাবত 
সম্প্রদায় থেকেই নর্টানপণা আঁভিনেন্শদেব 
দূলস্থ করে। [ললটল ঘিয়েটার উৎপল দত্ত 


নেতৃত্বে মিনা মণ্ট ভাড়া ?নয়ে 
সেখীনতা পাঁরহার করে পেশাদার ব্রত 


টাহশ করল। বহুরুপী মাঝে মাঝে নিউ 
এম্পায়ার মণ্চ ভাড়া করে সাধারণেব কাছে 
1টাকিট বক্ষশ করতে লাগলেন তাঁদের না্যা- 
?1ভনয দেখবার জন্যে। এবং শোৌভাঁনক তাঁদেব 
€শয়ামত নাটা প্রদর্শনী শুবু করলেন দাক্ষণ 
কলকাতার নবগঠিত মস্ত অঙ্গন মণ্ে। 
উৎপল দন্ত তাব সম্প্রদায়ের জন্যে নিজেই 
নাটক বচনা কবতে লাগলেন নাট্যরাঁসক 
দর্শকরা দেখল 'অগ্গাব, ফেরোরশ ফোৌজ', 
'কল্লোল', “তক প্রভাতি নাটকের সার্থক 
আভনধ এবং এই আঁভনয়গণলর মাধ্যমে 
দখতে পেল, নতুন নতুন মণ্আঙ্গিক ও 
দলগত আঁভনমের-্রুপ আযকাঁটংগেন 
অতুযজ্জহল ীনদর্শন। বহতপী  মিস৭ 
ক্বলেন ববীন্দ্রনাথেব 'রন্তকব্ব9, ও 'রাজা, 
-৭সনের “পুতুল খেলা”, গদশচত্র', গ্রীক নাক 
'।জা ইন্দিপাউস', বাদল সবকারের "বাকী 
£'তহপ্স' প্রকাতি। এঞদেব মওআঙ্গব 
গ:রচ্ছন হলেও 1বশেষ কোনো নবাঁদগন্তের 


১৩$ 
ইঙ্গিত বহন করোৌন। 'ম্ত-অঙ্গম'সার 
অপারসর মন্ডে এক-একাট প্রতশকথমণ 


দৃশ্যের পটভূঁমকাকে আগ্রয় করে শৌভনিক 
সম্প্রদায় তাঁদের নাউকগুজিকে মণ্চস্ধ করতে 
থাকলেন! 


এদের দেখাদেখি আরও দল গড়ে 
উঠতে লাগল। উদ্দেশ্য একই-রথ দেখা এবং 
কলা বেচা। জ্পন্টই দেখতে পাচ্ছ, নাটক 
করার সথ মেটানোর সঙ্গো সঙ্গে কিছু অর্থ 
উপার্জনের চেষ্টা রয়েছে প্রারতটি গোত্তীরই। 
প্রত্যেকেরই কাছে নাট্যাভিনয় হচ্ছে পথ এবং 
পাথের । আগে যা ছল প্বরের খেয়ে বনেক 
মোষ তাড়ানো'র সামল, আজ তাই হয়ে 
উঠেছে বেশীর ভাগ নাট্যআন্দোলনকারশর 
কাছেই রৃজি-রোজশায়ের একমায় পথ । রাঙ্গ- 
নৈতিক চেতনা যে কার্‌ফে ফারকে মাটক 
ন্চনাষ ও তাকে মঞ্চস্থ কষায় উদ্বষ্ধ করে 
না, এমন কথা বাল না। কিন্তু 'ক্যালকাট। 
1থযেটাব'এর প্রাভজ্যান, নট-নাটাকার-নাটা* 
গযোক্তক বিজন ভভ্রাচার্যের মতে; আদর্শ" 
বাদশদেব এক আশুলে গোনা যায়। 'কিচ্তু 
"বশঈবভাগই গাঁদেক দাঁষ্টিকে ধনবজ্ধ 
'বাথেছেন টি ণদকে; তাঁদের ম। 
উদ্দেশ্য হচ্ছে অথেণপাজন । এবং এর জন্যে 
তলা 'ছেড়ে দিলুম পথটা, বদলে ফেললুন 
দঙঢা করতেও পিছপা নন। তাই দেখি, 
বধ একাঞ্ক ও পূর্শাঞ্গা লওকের মধ্যে 
নাৎকেনল মতো নাটক 'কোটিকে গোঁটক' এবং 
তাদেক আভনযে না দোখ কোনো নতুন 
বা না মেলে কোনো নতুন দদগল্তের 


৬. ধু 
৩1€গীত। 


৩৬ 
গিন্নসমালোচনা 

তথ্যচন্ন 'নেতাজ?' 

নেতাজশর জম্মদিন বাঙালীর কাছে 
(কাট অতান্ত পৃণ্যদন। তাই তাঁর জল্ম-" 
£প্তাহের আগেই ২০ জানয়াবীতে ফিল্মস 
[ডাঁভসন পের্বান্টল) তরুপ চৌধুরী পার 
ঠাটলঙ দু বহলর তথ্যাচ 'নেতাজী'র 
শৃভ মজ্তর বাবস্থা কারে একাঁটি আনন্দ- 
গায়ক কাজ করেছেন। প্লীচৌধুরশ কৃত ছাঁবাঁট 
নেতাজীর জীবনের বহু স্মরণীয় ঘটনা 


নাল্দশকার 


৮৫-৬৬৪৬ প্রম্মাজিত 


২০শে শান ২১শে রাবি ভাটায় 
?তন পয়সার পালা 


২৩শে মঞ্গলবার ই৬শে শুক্রবার 
৩টে ও ৬্ুটায় নতুন নাটক 
নটশ িনোদিনশ 






্দীহতাপনিশ্ত্তি 
৫0৫-১১৩০ 


নী নল 
্ল25ত পে দা 
দশ হানা : 
রশি ৯ 





প্রা্ত ধহস্পাতবার ও শনিবার ৬০৭" 
প্রত হাঁ ও ছাটির দিন ৩ ও ৬॥ট:% 


1বাবধ সংবাদ 


নকল লোনা £ হিমাংশু চক্ষবর্তী প্রযো- 
জিত নবঙজাত প্লোডাকসন্সের নতুন 
আঙঞ্গাকের ছাব 'নক্ল 


& 
নু 


ৃ 
: 
র 


3 
রর 

নর 

রন 


111711 
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ৰ | পতাকাতলে 
ছাঁবাঁটব চিন্রগ্রহশ শশীগ্গবই সুব হচ্ছে। 
£ গত ২৯ ভিসে- 


করেন। মদন কুণ্ডু সর্প্রথমে যে খেলাটি 
দেখান সোঁট হচ্ছে একাঁট লেখা থেকে। 
লেখাঁট হঠাং একাট পতাকা পাঁবশত হযেই 
পর মুহূর্তে ইল্দিবা গাঙ্ধখঘ সহাস্য মুখ 
দেখা বায়। 
এই খেলাটি দেখে দশ'কগণ বিস্মযে 
হয়ে পড়েন। এরপব মদন কুণ্ডু 
যে সমস্ত খেলাগৃলি দেখান সেঙগালও কম 
[িস্ময়কল নয়, যেমন স্পৃটনিক গ্াধা- 
কর্ষণ শন্তকে তুচ্ছ কবে উড়ে যাচ্ছে জগবল্ত 
এপাঁট মেযে হাওয়াতে ভেসে দর্শকদের 
নমস্কার জানাচ্ছেন ইত্যা্গ। 
অনুষ্ঠানের শেষে ২২ বছরের যূকক 
মদন কুশ্ডুর আশ্চর্যজনক ইন্দ্রজালে মুস্ধ 
হয়ে হাজার হাজল্প দর্শক করতালি দে 
যাদূকরকে আঁভনন্দন জানান। 
তাছাড়া গত ২রা জানুয়ারী মদন কুণ্ডু 
কলকাতা তথ্যকেন্দরে একাঁট অনৃষ্ঠানে 
ইন্পরজাল প্রদর্শন করেন। এখানেও তিনি 
তাঁর অন্ভুত ধরনের খেলাগাঁল 
দোঁখয়ে সাংবাঁদকদের বিস্মিত করে দেন। 


তারতায় মৃকাভিনয়ের পাঁথকৃত শ্রীযোগেশ 
দত্ত সম্প্রাত বার্লিন, জ্রান্স, লচ্ডন ও ইউ 
বোপের অন্যান্য কষেকাঁট স্থানে মকাভিনয় 
পাঁরবেশন করে ভারতীয় মৃকাভিনয়ের 


৮১৬৪৬ 


ইতিহালে একাঁট স্মরণশয় আধার সংযোজিত 
করেছেন। বদেশশ সংবাদপনন ভারতীয় 
ম.কাভিনয়ের নিজস্ব বৌশক্টা ও উৎকর্ষ 
সম্ঘদ্ধে উচ্ছাসত 


বলে আখ্যা দেন। 
পাশ্চাত্যের কোন প্রভাবই এর ওপর নাই। 

র মূকাভিনয়ের বেশশরভাগ 'বিষয়- 
বস্তু ভারতীয় সামাঁজক ও দাংস্কাঁতিক ভাব- 
ধারা উপর ভীত্ত করে রাচত ও পাঁর- 
বেশিত। বিদেশণ সংবাদপরশৃলির মতে শ্রী- 
দত্তের মূকাভিনয়ের মান ফ্রাল্সের তথা বিশ্বের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ মূকাভিনেতা গাশেল মামেব 
গুকাভিনয়ের সমতুলা। একাঁটি বিদেশ 
সংবাদপনের উীন্ত £ 'সমগ্ বিশ্বে মকাভিনর 
শিল্প হিসাবে বিশেষ স্বীকাতি লাভ কবেছে 


এবং তাব উৎকষে শ্্রীদক্তের অবদান 
অনস্বীকার্য ।' 


পরলোকে শিষ্পনিরদণেশিক অনুপ কাক্কাড় 
থাণ্ডালাতে একটি ছবির কাজ করতে 
করতে শিজ্পানদেশক অনুপ, আর, 
কাক্কাড় হঠাৎ হুদরোগে আক্তান্ত হয়ে 
২৫ ডিসেম্ববে পরলোকগমন করেছেন। 
ম.ত্যুকালে তার বযস ছিল ৫২ বছর। 


মণ্টাঁভনয় 


দুটি সআভিনীত একাংকিকা £ 

1কছুঁদন জাগে দাঁট একাংাককা বেশ 
সাফল্যেব সঙ্গে অভিনীত হোল থিয়েটার 
সৈণ্টারে। একাংক নাটক দ্যাট হোল “ওই, 
ওরা আসে' ও "পাতা ঝরে যায়'। প্রযোজনা 
করলেন 'বর্ণচোবা' গোষ্ঠীর শিজ্পীবা। 

গ:তবেগসমন্ধ প্রথম নাটকাঁটর সংঘাত 
দুর্বার হযে উঠেছে গ্রাম্য পটভামকায় এক 
চাষী, "ভাব স্ত্রী, সন্দগখোর মহাজন আর 


ফম্বেস্টারকে কেন্দ্র করে। ঘটনার মধ্য 
যথেল্ট জীবন থাকায় নাটকীয গাতও 
ভীব্রতর হোতে পেবেছে প্রায় প্রাতাট 


মুহূর্তেই । নাটকাঁটর সংলাপও গভশীবতম 
শিজ্পবোধেব পাঁবচয় বহন করে। আভনয়েও 
[শজ্পশরা অুনক ক্ষেত্রেই বোৌশল্ট্যের নজশব 
খতে পেরেছেন। সৃদখোর মহাজন “পণ্টা 
গড়াই' চারন্রে চুণশীলাল দাশগুস্ত সল্দঘ 
সপ্রাত্ভ আভনয় করেছেন। আর একাঁট 
উল্লেখযোগা চারঘরচি্রণ হোল 'অমল দত্তের 
'রাজু'। নাটকটর অন্য দুটি 'বাশষ্ট 
চাবনে ছিলেন চনশ ভটাচাষ ও আরাতি 
ঘোষ । 

পরেব নাটক 'পাতা ঝবে বায়' 
সনস্তত্বেব আলোকে লেখা । দজত 'তিনাঁট 
দচন্রাশল্পশই এই নাটকের গাঁতবেগে প্রাণ 
পয়েছে। এই গতনাঁট চাঁলনে প্রাশবন্ত 
অভিনয় করেন রাঁজত মপ্ডল, শচ্ভুনাথ 
সাহা. উৎপল দত্ত। নাটকের অন্যান; 
দুশজপখতাঁলকায় ছিলেন শুভ লাহড়শ, 
অধশর ভটাচার্য, অগ্জন বড়ুয়া. ভোলানাগ 
বিশ্বাস, প্রশান্ত রায়চৌধুরণ, মনোরজন 
মখ্াাজ, আঁশস বসু, বুলা ভোঁমক। 


১০০০১ 
ভিক্ষুক £ নশীতিহণনতা, প্রচণ্ড লোত 


১১: 


একাদকে যেমন 


আচ্ছ্ করে ফেলতে চাইছে, তেমাঁন- 


অন্যাদকে আমরা চাইীছ এই অন্ধকার থেকে 
আলোর পৃথিবীতে উত্তমপ, যেগ্ানে আমর! 
আমাদের স্বকীয় মূল্যবোধে গড়ে উঠতে 
পারবো। র ডদত রাঁচিত শভক্ষুক' নাটকটি 
বোধ হয় এই দিকেই ইংশিত দিয়েছে৷ 
নাটকাঁট সসসা তলেই শেষ তষে  যাষান 
সমাধানের বেশ কিচ্ছু আভাসও আছে এই 
নাটকে । জশবনরস সম্বচ্ধে এই নাটকাঁট 
কছাদন আগে "কালীগঞ্জ শিক্ষাসদন' অন্ডে, 
পাঁরবেশন করলেন সাউন্ড অফ 'মিউজিক' 
গোষ্ঠটশব শিল্পবা। প্রয়োগপাঁরকজ্পনায় 


সত্যরঞ্জন বস । 

এই নাটকাঁটর 'বাভাব 
ভাঁমকাষ ছিলেন গোপাল রায়, বিশ্বনাথ 
ঘোষ, শঙ্ষব নাগ, দিলীপ সেনগুপ্ত, 
কম্ধদেব গৃহে কমল সালা বাঁজিত বোস, 
জোশতষ ভৌমিক, কল্াণশ দেব, অন্শম 
চাটা, বিজন মুখার্জ। 


ফেব্বাবী ফোৌঁজঃ গত ১১ [িসেম্বর, 
,৭ই কমার্শরাল রিক্রিয়েশন ক্লাব হেস্টার্ন 
রেলওয়ে, 1ৎপুর) তাদের দশম নাট্যার্ঘয 
উপলক্ষে উৎপল দত্তের মণ্তসফল 'ফেরারণ 
ফৌজজ” নাটকাঁটি সুহাস ভট্টাচার্যের দক্ষ পাঁত- 
চালনায় সাফলোের সঙ্গে আঁভনয় করেন 
এদের দলগত সংহাতি প্রশংসনীয় । আঁভনয়ের 
?বচারের দিক থেকে হতেন দাশগুপ্তেব 
ঢারত-চিত্রণে বলরাম রায় সর্বোততম। শ্রীরাষের 
ব্যান্তত্বপূর্ণ চেহাবায় ও বালম্ঠ কন্ঠের 
অভিনয মাধামে চবিন্ুটি হয়ে ওঠে প্রাণবন্ত । 
তাকে মাঁনষেছেও চারলান্গ। এর পরহ 
উচ্চমানেব আঁভনষ করেন নারায়ণ গাঙ্গুলশ 
(জ্যোতির্ময়), শৈলেন মজমদাব (যোগশন) ও 
হারশ্কব চক্রবতর্ঁণ অশোক)। যথারুমে 
বঙ্গবাসী ও রাধা চারত্রে চিন্নর ও মণ্যখ্যাতা 
মলিনা দেবী ও নশীলমা দাস স্মরণীষ 
অিনষে তাদের পূর্ব যশ অক্ষৃ্ রাখেন। 
অন্যান চারতে প্রশংসার দাবী র্লাখেন_ 
সহহাস চক্ষবতরঁ আম্বনলী ঘোষ, 'হরগ্য 
চ্যাটার্জি, মাথন দত্তচৌধুরী, সরোজ পোদ্দার, 


প্বাক্ষর রার্ষেন। শ্রীমতশ বড়ালের সঞ্ট শচা, 
বহুদিন মনে রাখার মত। গোপা চারি 
শিশু-শিল্পী ইন্দ্রাপী চকুষতশ* সুআিনয 
করে। মুকুদ্দ দাস এর চারপে অলোক বাগচশ 
তাব কব্ঠসঙ্গীঁতে দর্শকচিত জয় করতে 
সক্ষম হন। আলোর কাজ বথাবখ। ধ্ব্দি ও 
আবহসঙ্গত সংপ্রব্তে ৷ 


লাহাজান আদর 


আযালায়েদ আসওরেঞ্ল গ্রৃপ 
এমপলায়জ ইউনিয়নের সভ্যবন্দ সম্প্রাত 
বশ্বর্পা মন্ডে অভিনয় করেন 'ক্বিজেল্দুলাল 
রায়ের এতহাঁসিক নাটক 'সাজাহান। বাংলা 


তাই এ সম্পর্কে শন স্ বঙ্গ 
নিষ্প্রয়োজন। যা বলার দাঁব রাখে তা হলো 
এদের আঁভনয়। আঁফস দলে এরকম শান্তী- 
শাঙ্পী নাট্য-প্রযোজনা খুব একটা চোখে 
পড় না। সোদনের আঁভনন্ে নাটকের 
চাঁরঘেব অন্তলঞ্ন নির্যাস প্রাতাটি দশ কের 
ঈচতর স্পর্শ কবেছে। প্রথমেই উল্লেখ করতে 


শঃভরম্ড শদকবার 
১৯শে জানযয়ারশী! 


আাপ্রাচাহাসনেই 


৪ ররর হরির ডি ্র ৪. - 
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ভুমিকায় হশরেল্দকুমার বস: সুন্দর অভিনয় 
ফয়েন। আজত ঘোষ, দেবাশিষ সেন, হর- 





প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, রাধাবঙাভ দাশ, 
সন রারদৌতরণ, দে মহ চতা 


১৯০০০ ফরবার 
ঘত। 

২৯ ভিস্ম্বের “পথের দাবী পারি- 
চালনা করেন 'সিদ্ধেশ্বর ভট্টাচার্য । হশীরেল্দ- 
ফুমাল্প বসু, রবীন্দ্রনাথ রায়, অমরেম্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, আজত ঘোষ, জয়দেব সাহা, 
করপ্রসাদ হন্দ্যোপাধার, বাজিত দাশ, 
সতোন চৌধুরণ, রাধাবল্পভ দাশ, বিজয় 
চরকতশী, বাসন্তণ চাট্রোপাধ্যায়, দশপ্রা সাহা, 
ইরা নর, মেনকা দাশের আভনয় বিশেষ 
হাগ কেটে যায় দর্শকদের ওপর । 


জটডেল্টস হিল্েটায় গ্রুপ £ বাংলা 
সাধারণ নাট্রযশালার শতবর্ধ পার্ত উৎসবে 
ঠাঁলশহর স্টুডেন্টস থিয়েটার গ্রুপ সম্প্রাত 
মণ্ডস্থ করলেন দীনবজ্ধু মিঘের 'নীল 
দর্পণ'। পরাদন যগপর্ত উৎসবে এই 
সংস্থার আরও মণ্স্থ করেন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'নানা রংয়ের দিন'। এদন 
নৈহাটীর সপ্তাঁষ নাটাসংস্থা মণ্চস্থ করেন 
রতনকুমার ঘোষের “সমহ্দ সন্ধানে । উভয় 
"দিনের অনুষ্ঠান স্থানীয় দর্শকদেক্স মনো- 
রঞ্জনে সমথ* হয়। স্ট্ডেল্টস থিয়েটার গ্রথপের 
তরফে নাটকগীল পাঁরচালনা করেন প্রশান্ত 
চট্টোপাধ্যায় । উন্ত সংস্থার আয়োজনায় অষ্টম 
বার্ধক একাংক নাট্য প্রাতযোগতাও এবার 
যথেষ্ট উৎসাহ উদ্দীপনার মধ্য অন্ষ্ঠিত 
হ'ল। স্থানীয় দর্শকরা প্রত্যেকেই একবাক্যে 
»বীকার করলেন এ-ধরনের অনষ্ঠান হাল 
শহরে কোনাঁদন হয়ান। প্রতিযোগিতার 


১৯০ জ।মুয়।তী থেকে ! 


হি 
জযেজবাও শে পা ৭ আব গগীও আর ভি.বর্মণ 





মর্ঘাজেন্টিক - গ্রেল - মিত্রা - গণেশ - ছায়া - কালকা 


. ভবানণ - 
জশজেপ্ট - জয়া - সন্ধ্যা - অতশব্দ্র - 
'ফ্পনা - শি - জয়জ্তী - 





ফলাফল নিম্নরূপ $ সামগ্রিক প্রযোজনায় 
4৯১৬ এপ্রা মঞ্চস্থ 
অমল রায়ের 'কেন না মানুষ । 
এছাড়া এই সংস্থা আরও বে হে পুরস্কার 
পান তা হুল £ শ্রে্ঠ আভনেতা গৌতম 


ভোটপাড়া) এবং 
হানে রা মৈতী সংঘ নৈহা্) ও 
শ্বেতকরবণ কোলিকাতা)। 


মহবত ৪ সত্য ব্যানাজর প্রাণচণ্ঞ 
নাটক 'নহবত' সম্প্রাত গ্রশভস কটন 
'রাক্য়েশন ক্লাব পাঁরবেশন করলেন স্টার 
রঙ্গমণ্ে । হশরালাল ভদ্রাচাযেক্স নিদেশনায় 


নাগ, অনল সরকার 
পাইন. পরেশ বামাঁজ* কানাই পান, তাঁড়ং 
চ্যাটার্জ, সমর পাল, কবিতা সুর। 


নীলদর্পণ £ দক্ষিণ-পূর্ব ফেলপথের 
ইঁজজনিয়ারং ভ্রামাটক ক্লাব সম্প্রাত 'নশিল- 


প্রভাত ভট্টচার্য, চক্রবতশী, 
শাম্বতশ রায়. গশতা কর্মকার । ৃ 
অন্যান্য কয়েকাট ভূমিকায় ছিলেন 
হরদেব মুখার্জ. ন দত্ত দিলশপ 
রায়চৌধৃরশী, চিত্তরঞ্জন দাস, দেব রায়- 
চৌধুরী, ম্বমেশ বসুচৌধুরী, 'বিজ্দু 
মুখার্জ, মঞ্জুজী কসু, অমর ঘোষ, ধ্রুব 
1বষ্যাস। 

পাথরের চোখ £ শচশন ভট্টাচাের 
পাথরের চোখ নাটকটি সম্প্রাত প্রতাপ" 





তত 


র্ ্ 
সর 





আবস্মরপশয় যগলবন্দশ 


ংহগ পার্ক চলাঁ'তকা অয জত 
আল ভ'ঞ্খব ও রালশঙ্করেব যন্গলবণ্ী 


সঙ্গশতজগ ত এক অপবস্মবণণয় ঘটনা । 
কাবণ এক ধক। 
প্রথমতঃ তহণ্ন কাদে এাব্ব ষুগল- 
বন্দী । দ্বতীয়ত ব্হুদিন বাদে সেই 
প্যপ্ডেলে এই ধবনেব অনন্ঠেন শেনা 
গেল, যে প্যান্ডেল অব্যবল। সঙ্গ ।তন 
পাববেশ বশৃঞ্খল ৮ র পক্ষে যথেম্ট। 
প্রবেশপন্ত ক্রেতাথা শতেব সন্ধ॥য় পশ্চাংপটে 
কোনোরকম ছাউ নব অভাবে এবং ন-বর 
তীন সীটের অবন্দেবস্তে বিপযস্ত হযে 
পড়েন। প্রায় চাব হ।জব দশকেব প্রবেশেষ 
একাটই দ্বার, যা আধহাত করে খ্দলে এক 
একজনকে প্রবেশ কবানো হয়েছে। 
কল্তু বাংলাদদশেধ সঞ্গাতানুবাগপীদ্দের 
পূজা মত 'নভ্ঠাকে আব একবাব 'বাস্দিত 
শ্রদ্ধাক্স প্রৃতাক্ষ ক্ললাম। আব দেখলাম কি 
ঘপরিসীম শ্রদ্ধা তাদের আল আকবব ও 
প।বণঙ্করের ওপর । তাই এখনক।র এই 
তাপ যুগই এই অয়াসসাধা 
পাঁরবেশকেও এ*রা নখরবে, আবচালিত:চ:ও 
মানিয়ে নিয়ে ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করেছেন 
তাঁদের বড় আদরেব 'শজ্পসধূগলের বাজনা 
শোনবান্ব জন্য। 'শজ্পশরাও অগ্াণত ভঙ্গ- 


ধৃগলবজ্দশী- 


6 শপ ক রা 
রা পে 





বৃন্দন যথোচিত মর্ধদা দ্থেস্ছন। 
অনুপ্রোবত শলপস্ল্দব বাজনা মধাবাতব 
সঈমাকেও আতকম বদবছে আব শ্েতাবা 
উপভোগ কবকেছে প্রাতাট মৃহাতেরি 
বম) । কখনও স্মৃপ্্রব ঢেউএব মত কত 
ছন্দন লখেন ওঠ পড় ই মহাশিল্পনণ 
নানাবঙ। বগেন ভাষায কা বলাবাল। 
এহনবাব স্গীত।গাবর শ্রোতদেব জীবন 
এমন মুহূর্ত বড় এবঢা আতস না। 

শুবু হোপ্লা মাববা' বাশের আলপ। 
“দয়ে। পণবামত পাঁবসবে সম আধাবে 
এস্রা মেলে ধলেন অসামব হাঞ্জনা। 
(বলাম্ধত অঞঙ্রোর সববসঙডাাব কখনও 
একটি কখনও দণাঁট স্বল্ব রম-উল্মশীলনে 
লঞঙ্গনাতিসক্ষ্র গ্রযাতব কথাও অস্ফুট 
মদ, অনল্ণনে কখনও মল্রধপব বাগবপ 


'আভাসিভ হোপ্লা ভাবতীয় ধ্রুপদী 
'ধ্তহোর শব্ধতায়। জোডেব অপ্জা ছন্দ 
ও সতের বনাস উও৬প্যব কঙ্পনাব 


[ব্পুজ বি্তাবেব ইন্দ্ধন, ঘেবা অঞ্র।'মন র 
যেন মূর্ত হয ওঠ। ক্লাসিকা'ল মর্ধাদব 
সঙ্গে রংবাহাবের আভনব সমাবশ দুই 
সম্রষ্টধ্মী 1শবপরি তাঁর সংগণীতভাবনাধ 
মঠো মুঠো এশ্বর্য ছডিযে দিলেন। 
ভাবল অবক হয যেতে হয। 
বহরেব পর বহর 'বদেশশ প্রবেশে বািণিশস 
শ্রোতাদের মঝে থেকেও: ভাবত* 
সঙ্ঞণ'তর অন্র্মখখন ধ্যানলোকে এক 
জহমায় পেশহে গেলেন কেমন কাব? 
ধরব অশশবপ 2 দশর্ঘাদনের অনলস 
গাধা” না, বাধদত্ত অপ্লাকসম্ভব 
প্রতিভা? হয়ত এতগ্যাল লম্পদের এই 


শঙ্কর এবং আমি আকবর খা 





সি নিনাতে সিল ও 


ম্জিহলতত ০৩ 


“বরল স্মম্বযেই সঙ্গীতজগতে এপ্রা এমন 
আম্চর্য অঘটন ঘটাতে পালেন। 

'জডেব অঙ্গে বদাৃংখলগকর মত 
আঁ অকব.বন সাপটেব উত্তবে বাঁব- 
শঙ্করেব অুড়র তবেব গমক বাবশখ্করেক 
মৃন্োর মত 'নিটাল জমজমাব নতারেশেন 
সঙ্গে সবে 'মালয়ে আল আকবয়ের 
আশেখ প্রকাশকুণ্ঠ লাজুক বেদন র রস+সন্ত 
চাপা আবেগ যে বৈপবাঁতেব কৈচন্রা সাঙ্ট 
কবেছে তা যেন কাঁউন ধবানঃরখার একা 
আাবতা। আব নানা প”দব বৃপমাধ্্ধ 
সচ্ট কনও 'মববা' রাগে আধ্যাঙ্মক 
মর্যাদা যেন কেন্দ্রীউত রসেপ মতই সকল 
সোল্দ্যকে এক সংহত গাম্ডশর্ষে ভূষিত 
করেছে। বশেষ কবে রেখ।ব ধৈবতের প্রাপ। 
মটিযেও সা'এব সাসাপন্স বজায় বাখা ১ 
গার সকলকে চমকে দয়ে আকাম্মকতান় 
শ্রোতাদেব চকে দণলয়ে দিয়ে আঙভা- 
ছ্াবে 'সা'-্য ফেবার সন্তো সঙ্গে দজনের 
হাঁস বিলম্ব মুহূর্তে ও'দেকস গলে 
ছযেছে গণ্ধর্বলোকের যাসন্দা, সা 
বিহাবই যাঁরা বে"ভে থাকেন। 

রাশ 'দেশ'। এ রাতো বিরহ. 
বেদনা আনছে কিন্তু সেটা বেন দাঁয়তের 
জনা দায়তার নয, বন্ধৃব জনা বন্ধুর 
অ বেগমধর আকুলতার তাতে দুই শিজ্পণ- 
বধু যেন এসে পেলেন, বহু যশ বাদে। 
জাব দীথশদ্নর অদর্শনের উদ্বেল আর্ত 
কখনও বেখাব পণ্যমের গমকে মশীড়ের 
ক্ষ কঙ্পনাধয যে সসবস্প পেশছেছিল 
তা ফি কঙ্পনাতি অনতে পাবতাম ঘাঁদ না 
সে ক্পলোক সংষ্টি কবে মেলে ধরণ্তন 
যয, আলাম? আল আকবরের এক 


৯১৪০ 


এএকাঁট বাজ” যেন গৃহার ভেতর থেকে 
জামগম 'করে উঠাছল, সেই নাদধ্বানকে 
নানান অলগ্কাবে সাঁজয়ে 'দিলেন 
প্লাবশজ্কর। চোখের সামনে যে রুপ ভেসে 
উঠল তা শুধু 'দেশ' রাগেরই রুপ নয়... 
এ হোলো আঙল আকবর 

মালত শি্পরূপ, বা সঙ্জাঁতত বনার 
ধুঙ্গাচিহত বরেণ্য মৃত । এর পরেই এলেন 
শমশ্র 'পিলু-তে ভালবাসায় মধ্রতম 
অধ্যায়ে । এখানে প্রোমিক-প্রামকার নানা 
উচ্ছবসের কত না রংবাহার়। কখনও 


াটবাক়ের ধ্যানে বিভোর, কখনও ছায়া- . 


নটেব নূতা-উচ্ছল, কখনও শবরঞ্জনণর 
রোমাল্স আবার বাহারের নুপ্ররধনিতে 
দুই শিষ্পপ রং ও রুসর অফুরণে উৎসবের 


রাখা 
ধাঙা হ্‌দয়কে ছন্দের মেল-বধান বেধে 
আনল্দবজজশ্ফক পর্ণ করলেন। 
বঙাছলাম, এমন সং্থক মুহূর্ত শ্রোতাদের 
জশবনে দুজভি। 


গাঞ্গাঁজি কলেজ জফ মিউাজ.কর বাধ 
অনচ্যান £ [ডিসে'বরের শেষ সপ্তাহ জমে 
উঠোছল গাঙ্গাল কলেজ অফ মউাঁজকেব 
বাক সঞ্গখত সম্মেল'নর মুখর সুর ও 
ছচ্দে। স্থ।নীয় 'শল্পদের 'নয়েই অনু 
গ্ঠান। রস উপভেগ ছাড়াও সম্গণতমঞ্ত 
কলকাতায শিল্পীরা তাঁদের শিক্ষা ও সাধনা 
ফতটা এাঁগয়ে চলেছেন তারও একটা 
1হসেবানক শ পাওযা গেল। 

প্রথম সঞ্ধ্যাব আকর্ণীষ শিল্প? 
ছিলেন মপিলাল নাগ। হান বাষ।লেন 
হৈমল্ত। বর্তমান তবণেতর গোম্ঠান্‌ 
ষল্মবাদকদের মধো মশিলালগ এর মাধ্যই 
একটি বাঁশম্ট স্থান আধকাব ক বছেন-" 
শুধু প্রাতিভার কাবণেই নর- অনুশীলন ও 
অধাবসায়ের প্রসাদ ইনি এগিষে চলেছেন 
এক বিশেষ জপয়গায এসে পথম যান নি। 
ধণ্ব সম্বন্ধে এইাটই হল পবিবেশনযোগ্য 
লংবাদ। 

সোঁদন হান বাজান হেমন্ত'। গুরু 
আল উী্দন সষ্ট এই বাগ আলাউাজ্দল 
ঘবানাঘ সকল বোৌশচ্টেই পারবোশত 
ভয়েছে। বাগের ভাবেব প্রত সতক প্রহবা 
রেখেোছন। এই পারাঁমাতবোধেই যথার্থ 
পলজপণমনের পাঁবচষ মদ্রত ছিলি । আব এই 
ণাহপবোধতে যথাযে গা পথে 
কারছে ওস্তাদ [কবামং খল সবল সঞ্লাত। 
আসর সর হয তপন সন্দাপাধ্যায়ের 
ধুপদ [দয়ে। বাগ এশবরফধানশ। 

স্ব শ্রাপ শা শণা "শফাজল পাব 
কেশন ক'বন হ্লীসা বাল্াপাধায়। এপ্র 
1বসতার অন্ল এাল তানও তৈরগ। তবে 
মল্দ্ু ও নধাসপ্তবে কণ্ঠেব যতটা ওজন 
আছে ওপবেল 1দস্বব ক'খনিহারে সে ভাব- 
সাম্য 'ছল না। এঁদকে লক্ষ বাখলে যথা- 
যোগা মানে পোৌছডে এব 'দরশ ভাব না। 

পৃবলশ ম.খোপাধাযায পাঁববোশত 
'কেদাবা বাসা 
গ্যায়নশৈল)র 


মেজাজট সকল তরুণ শিক্পীর অনু- 
কবণশষ। 

শেষ বাতে প্রা শজ্পশ এ ফাননের 
'ভাটযাল' বগে সঙ্গণত চিন্তা ও পাঁর- 
বেশনব এক সং্গু ধুপ মেলে 

আগসবেব সর্বশেষ এবং সবচেষে আফ 
ধরণীষ [শিল্পশ টি পাত্গোপাধায় । 
। বাগ 


মনোজ পাল (সবোদ) ম্রবা মেহৃতা 
“সেতাব)  ধনমিন্মাব গাখ্গাঁল (তবলা- 
লহরা) প্রবীব ভট্টাচার্য চণ্চল ভট্টাচার্য, 
1ঝ্বনাথ বন্দোপাধ্যায় ও দহ বন্দ্যো- 
গপাধ্যায় তেবলা)। 


সৌরভের জজ্সাদনে $ 
বলকাতার সূপ্পাকাচত প্রাতহ্ঠান 
প্রাতষ্ঠাদবস 


এবান'১ পাধশ্রম অধাবসাষ 
ও অন্তবেব বিরাট স্ব্ন। এর সধনা 
সফলতব পাঁবপাঁতব পপ এগিষে চলুক, 
এন্ধ ধ্যান-ধারণার সম্পর্ণতায় পেশছাক 
--আদল্কর ধঙ্গাল এস শামা প্রাতনা 1? 

শ্রীপাহাড়শ সান্াাল তাঁর আনন্দোচ্ছল 
ভাষণে সভায় যেন প্রাণের জোয়ার প্রবাহ 
ফরেন! 


[১২ ধব, ৩৭ গংখ্র 


লঞ্গীতানষ্ঠান সরু হয় ললিতা 
ঘোষের গান 'দিয়ে। খানে কোন বিশেষ 
ম্যানারজম ছল মা। ছল না সাধ্যের 
অতশত কোন অসম্ভব ক্ঠন কারগরশ 


জাপানের সাংস্কাতিক প্রাতীনাধরা । নে 
রেফডের আধানকতম মডেল নিয়ে হেড- 
"ফান কানে দিযে একাধায়ে এপদর অনধ্ঠান 


যেন দশকের চোখেয় সামনে "মলে ধবে। 
বিজেষ অনুরোধ ইমি একাঁটি লোক- 


সঙগশতেব মান্ট ধন বাঁজযে আসর 
সমাপ্ত করেন। 
উল্লেখযোগ্য বষঘ হঙ্ল আ্ঞানবাবুব 


সুযোগা শিষ। তরুণ তবলাধাদক আনিন্দা 
চট্রোপাধ্যা়কে এই প্রথম নামণ শিল্পীর 
স্চে বাজাবা« সৃযোগ দেওয়া আব 
আনঙ্দা এ সযোগর অপবাবহার করেন 
নন এইটেই পারবেশনযোগা সংবাদ । আ'গব 


চেষে তাঝ বোল আয়ো সূঙ্পন্ট। কানণর 
কাজে সবের ছেয়াও লক্ষণীল। 
ক্ষত 'দনে ছিল প্রধানত শিশ- 
উৎসব । নমিতা টট্টরে।পাধ্যায় ও দশপালণ 
বাষেব নতা গ্পশঃদব নাচ- 
বড়দেব চিত্ত আনন্দে নাচয়ে 


সাড়া দেওয়া সহজ সন্দের বৃপাট প্রকাশ 
পদ্য। প্রা প্রদ্তিটি শিশুশিজ্পীব ভঞ্জাশর 
সাবলসশজতা আনন্দ দ্ছাডপ্মছে 

উপার পাওনা হিসাবে শোনা গেছে, 


শ্ষাল পলালাধ গথানীয। িছ্দ গড়াশান € 
কোতৃকগরখাততেও তাঁর শশুসুলভ আঁভ- 
বাশ্ক এমন মানাবম এ খনন অজ্ঞাত স্থকে 
যেত যাঁদ না 7সাদ্নব আহি 
শোনার সুযোগ ঘটত। তাঁষ 

সা পল িপদ ৬ 
চয় কারয়ে দেবার জন্য সৌরভের কতৃস্ক্ফি 
ধন্যযাদার্হ। স্প্যাম 


স্বাধাঁন ভারতের খেলাধলা 


স্বাধীনতা অজণনের পর পণচশ বছর 
পৃর্তর লগ্ন ক্লীড়ামোদ! জনগণের 
মনে প্বাভাবিকভাবে যে প্রত্নাট জাগে, 
তা হলো, এই পণশচশ বছরে খেলাধূলার 
সরে ভারত কতখানি এগয়ে যেতে 
অস্বীকার করবার উপায় নেই, 


অনেকখানিই 

ক্ষেত্র সীমত, পতনের ক্ষেত্র সেই তুলনায় 

ব্যাপক। গপপচশ বছর আগে 'বাভন্ন 

্লীঁড়াঙ্গনে যে সব দেশ ছিল পিছনের 
, ঘ্ুত উন্নতির সোপান বেয়ে তারা 

আজ আমাদের নাগালের বাইরে এশিয়ে 

গিয়েছে । এই সব দেশের চোখ-ধাঁধানো 

অগ্রগাতর আলোকে ভারতের ক্ষ অগ্র- 

গতি চোখেই পড়ে না। 

ডারতে অন্যতম জনীপ্রয় রা 

ফটবল। ৯৯৪৮ সালে ভারতশষ 

ই তত রে পবা 


তার সযোগ লাভ করে। দভাগ্যবশতঃ 
গ দি সুযোগ অশপচয়ের 
ফলে ফ্রান্সের কাছে ১--২ গোলে পবা- 


জিত হলেও ভারতীয় ফুটবলের মান 
সম্বমম্ধে অনেকেই আশাবাদ ছিলেন। 
৯৯৫২ সালে হেলাসাঞক আাম্পিকে 
ধগোষ্লাভিয়ার কাছে ভারত শোচনীয়, 
তাষে পরাজিত হয়। কিন্তু ১৯৯৫৬ সালে 
মৈলবোর্ঁণ অলিম্পিকে অল্পের জন্য 
রোজ পদক আমাদের হাতছাড়া হয়। 
ভারত শেষ পরত চতুর্থ ষ্থান পায়। 
৯১৬০ সালে ভারত প্রথম রাউচ্ডেই 
পরাজিত হয়। এবং পরবর্তণ তিনাট 
আঁলাম্পক ফন্টবল প্রীতযোগতার মূল 
পর্যায়েই উঠতে পারোন। 


এাঁশয়ান গেমসের ফুটবল প্রাতযো শি- 
তায় ভারত ১৯৫৬১ এবং ১৯৬২ সালে 
'বঞয়ী হয়েছিল। ১৯৬২ সালে প্রাতকূল 
পাঁরবেশে ভারতের জয় নিঃসন্দেহে 
কতত্বপূর্ণ। কিন্তু ১৯৬৬ সালের পর 
খেকে রক্ঘদেশের সশো ভারত কোন 
উমেই এখ্টে উঠতে পায়েনি। রজ্জাদেশ 
বিগত ছাট এশিয়ান গেমসের ফুটবল 
চাক্পিয়ম। এই ব্র্জাদেশের কাছে ০৯ গোলে 
ভারতের লোচনায় 

ফুটবলের আল্তর্জ/াতক আসরে ভারতের 
ধাধা কাটা গেছে। 


পূর্ব এশিয়ার (বাভলন দেশ ফুটবলে 
যথেষ্ট উন্লাত করেছে। উত্তর ও দক্ষিণ 
কোয়া, ব্রহ্গদেশ,। তাইন্গযান্ড)। ইন্দো- 
নেশিয়া, ইরাণ, ইন্লায়েল যেখানে অনেক 
এগিয়ে সেখানে আমরা এসে 
দাঁড়য়োছ পিছনের সারতে । অথচ ফুট- 
বল নিয়ে কী মাতামাত এবং হৈ-হুল্গোড়-ই 
না হয় আমাদের দেশে। 


পাল্টাতে হয়েছে, এ-কথা সাত্য। কিন্তু 
পারবর্তনের সঙ্গে মানিয়ে চলাই প্রত্যা- 
শিত। সেই সেই চার ব্যাক প্রথা এবং 
অন্যানা পরীক্ষা -নির"ক্ষা। কিন্তু টেক- 
নিকই তো সব নয। দলগত সংহতি এবং 
গোলে শট নেওয়ার ব্যাপারে দুর্বলতার 
সংক্রামক ব্যাধি থেকে কি আমাদের পরি- 
তাণ নেই £ 

[বিশ্ব হাকতে ভারতের দশ্ঘ' বাঁশ 
বছরের একাধপত্য খর্ব হয়েছে। জ্বাধশী- 
নতার পরবতশ* পঁচিশ বছবে, পাশ্চম 
চ্গার্মানী, হল্যাল্ড, স্পেন, অস্টেলিয়া, 
নিউজশলাল্ড, ইংল্যান্ড, কেনিয়র, উগাল্ডা, 
পোল্যান্ড-প্রাতাট দেশ অক্লান্ত অনৃ- 
গাখলন ও অধ্যবসার়ের মূলধন নিয়ে 
হাঁকতে প্রভূত উন্লাত করেছে। তাশ্ছাড়া 
ভারত-দেহের বিচ্ছিত্ব তাংশ পাকিস্তান 
হুকিতে ভারতের শাশুশালা প্রাতিপক্ষ। 

১৯৬০ সালের রোম আঁলম্পিকের 
ফাইনালে পাঁকস্তানের কাছে ৫০-১) 
ভারতের পরাজযেব ফলে হকির ম্বর্ণ 
পদক প্রথম হাত ছাড়া হয়। ১৯৬৪ সালে 
টোকিও আঁলাম্পকে গ্রপের খেলায় 
জার্মাণী ও স্পেনের সঙ্গে দ্র করলেও 
চূড়ান্ত পর্যায়ে পাকিস্তানকে ১০ 
গোলে পরাজিত করে ভারত হকির হত 
সম্মান পদনর্দ্ধাব কবেছিল। ১৯৬৮ 
সালে মেকসিকো অলাম্পকে গ্রুপের 
খেলায় নিউজীল্যান্ডের কাছে পবাঁজত 
এবং স্পেনের সঙ্গে খেলা অমশমাংসিত 
রাখলেও ভারত সৌঁম-ফাইনালে উন্নীত 
হয়। কিন্তু সেমিফাইনালে অস্টেলিয়ার 
কাছে টস) পরাজিত ' হওয়ায় সোনা ধা 


কমল গা পাধ্যায় 





উড করে। 


১৯৭২ সালে মিউানক অলিম্পিকে 
গ্রুপ খেলায় হল্যান্ড, পোল্যান্ড এবং 
কেনিয়ার সঙ্গে খেলা অমশমাংাসত হলেও 


প্রথম ইউরোপশয় দেশ পাম জামান 
হকির স্বর্ণ পদক বিজয় হয়। হল্যান্ডকে 
পরাজিত করে ভারত তৃতীয় স্থান লান্ত 
করে। অর্থাৎ, সোনা গেলো, রূপো গেলো, 
আমরা আজ ক্রোধে এসে ঠেকেছি। অদূর 
যায়-ধায়। আর 
আমাদের তুলনায় অন্যান্য দেশ কতখানি 
গাঁগয়ে এসেছে, একবার 'চল্তা করুন। 


রস 
ফলাফল আশাপ্রদ নযর়। হেল:সাঁঞ্০ষ আঁজ- 
রা রা রা রা 
কৈ ভি যাদব সব্প্রথম ব্রোজ পদক বিজয়ী 
হন। আলম্পিকে হকির বাইরে সেই আমা- 
১১০২৯ 


১৯৬০ সালে রোম আলাম্পকে 
আযথলেট 'মিলখা সিং, উড়ন্ত শিখ' নামে 
যাঁর পাঁরাচিতি, ৪০০ মিটার দোড়ে রেকড" 


করার মত আর কোনো নজীর নেই। 


আলাম্পক মহক্টিষুদ্ে ১১৪৮, 
১৯৫২ এবং ১৯৭২ এই 'তনবার ভারত 
অংশ গ্রহণ করে। মউীনকে মহনাস্বামধ 
ভেনু, যান ১৯৭০ সালে এ'শয়ান গেমসে 
রৌপ্য পদক জয় কোয়াটণার 
ফাইনালে পরেল্টে পবাঁজত হন। ভারতখর 
হিসেরে [তানই সর্বপ্রথম কোয়ার্টার 
ফাইনাল পর্যন্ত উদ্ঠাছলেন। তেহরাণে 
অনুষ্ঠিত পণ্চম এশীয় মৃণ্টিয্থ প্রাত- 
যোখিতায় (১৯৭১) চ্বণ পদকের অধি- 


ফায়ণ নারায়পান এবং মেহতাব 'সিং-ও 
পরাজিত 


হয়ে ফিরে আসেন। 


এঁশয়ান ও ফমনওয়েলথ গেমস 
মালয়ে ভারত এপর্ঘদ্ত ৯২টি পদক 
0২াউ স্বর্ণ ২৭উ রোপা এবং ৩৩টি 
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ইন্দোনোশয়া, ভাইল্যাল্ড প্রভীতি ছোট হো 
হাশী ধেখানে প্রাত বছর একাধিক আল্ত- 
জণাতিক প্রাতযৌোগিতার বাবস্থা করে 





প্েডিরাম, সইমিং পল, জিমন্যাস্রাম 
খসে এবং খেলাধ্লোর মানও উন্নত 
হয়েছে। 

এই পশচশ বছরে 






০০১১০১১১/১ 
রা 








| ৬ 8৬ 
3 পা পার্ট তি বীুগাশ পা পনি, 


এর £ 007 1 
4 ্ 


করে আমাদের পেছনে ফেব্ভরে এশয়ে 
গিয়েছে। 


বালিয়ার্ডের আল্তজনাতক আসরে 
ভারতের মর্ধাদা বাড়য়েছেন উইলসন 
জোনস। ১৯৫৮ এবং ১৯৬৪ সালে 
1বালিয়াডের বশ্ব খেতাব 'বজয়ী। 
[তিককফালে মাইকেল ফেরেরা, শ্যাম 
এবং সতীশ মোহন 'বাঁপয়াডে বিদ্ব মানে 
পেপিছতে পেরেছেন। 


1তাঁন 
সাম্প্র- 
সযোফ 


/ 


টা 
রর স্্ 
এও তর 
2 
বঙ্গ চট 


গ্যাধীনতা লাভের পর ভারতবর্ষ 


খেলায় জয় ঃ ইংল্যান্ডের বিপক্ষে চার, 
অক্ফ্রোলয়ার বিপক্ষে তিন, ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
বিপক্ষে এক, নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে 
সাত এবং পাকিস্তানের বিপক্ষে দুই। 












ডুরাম্ড কাপ ফাইনাল 
১৯৭২ সালের ডুরাপ্ড কাপ 


ফুটবল 
প্র৩তযোগিতার ফাইনাল খেলার 'ছ্বতণয় 
“নে ইস্টরেঙ্গল ১-০ গোলে মোহন- 
রা পরাঁজত করে। প্রথম 'দনের 
নাল খেলা গোলশনা অবস্থায় ড্র ষাষ 
রর তীর বনের দের ও মানিটে 
একটা বল মাতে আছাড় খেষে এপ 
ানাঞ্জব হাতে লাগলে রেফারী বে 
পেনাঁজ্ট িকের নিদেশ দেন তা থেকে 
£বিব দলের জয়স»ক গোলাট করেন। 
দতীয় দিনে উভষ দলই বেশী রকম 
ন্্ণাত্সক খেলায় আত্মানয়োগ করায় খেলা 
উন্নত পর্যাযে উঠতে পারোন। তাছাড়া 
টভযু দলেব কয়েকজন খেলোযাড় চড়া 
ললাজে খেলে মঠেব পারকেশ দুষিত 
ক্বছিলেন। 


এখানে উল্লেখ ইস্টবেঙাল এবং 
স্লাহনবাগান উভযই দশবার কবে ডুঘান্ড 
ধাপব ফাইনালে খেলে ডুরা্ড কাপ 
'প্মছে ইস্টবেজ্গাল ৭ বাব এবং মোহন- 
নগান ৬ বাব। ডুবাণ্ড কাপের ফাইনালে 
'সবেশ্গাল এবং মোহনবাগান পবস্পনল 
প দ্বান্দতা করেছে চারকাঝ। এই চান্ব- 
বাণব ফলাফল £ ১৯৬০ সালে মোহন- 
শশান ও ইস্টবেঙ্গল মুপ্ম বিজয়ী, ১৯১৬৪ 
* ল "মাহনবাগান এবং ১৯৭০ ও ১৯৭২ 
দল ইস্ট্বঙ্গল বিজযশ। 


আন্তঃ রাজ্য আথলোটকস 


দুপুরের নেহবু  স্টোডযামে 
হন্টত্ব একাদশ আম্তঃ রাজ্য আথ- 
* ১কম প্রাতযোগিতায় পশ্চিমবাংলা ১৪৬ 
পণণ্ট সংগ্রহ করে প্রথম স্থান লাভ 
ন্নছে। দ্বিতীয় স্থান পেয়েছে ভীঁড়ষ্যা 
1১৩৬ পয়েন্ট) এবং তৃতীয় স্থান বিহার 
৯৫ পযেশ্ট)। প্রতিযোগিতায় কেবালাক্ে 
অব্টাদশশ কলেজ-ছারশ নানী রাধা সর্বাধিক 
পক জয়শ হযেছেন- স্বর্ণ ৩ এবং ব্লোঞ্জ 
২। এবারের আসরে নতুন আন্তঃ রাজ্য 
"ডা হয়েছে মোট ১৯টি এবং এবই মত্ধ্ 
তাচ্ছে নতুন জাতীয় রেকর্ড মা ১টি এবং 
২গব জীতশীয বেকর্ডেব সমান বেকর্ড 
১:১1 কুমান্ধশী নানশী বাধা ২০০ মটার দৌড় 
২২ ১ সেকেন্ডে শেষ করে নতুন 
'পবর্ডে প্রাতিষ্ঠা করেন এবং তিনিই ১০০ 
টব দৌড় ১২.২ পেকেণ্ডে শেষ করে 
। * গর জাতীয় রেকর্ড গঁগর্শ করেন। 


এবায়ের অনুষ্ঠানে ১৯ আল্তঃ রাজা 
দেকর্ড এইভাবে প্রীতক্িত হয়েছ ও প্রেষ- 


দি” 
ঈদের ফফাফিল পরীগগ ও বারতৈয় আারধিনী রক অভিত ওয়াদেকার সাং িিল্রোর 
৫৯৯৯ রা 


1বভাগে ২. মাহলা বিভাগে ৪ট, বালক 
[বভাগে ১১টি এবং কাঁলকা 'বিভাঙ্গে ২ট। 


পদক জন্মের খাতয়ান 


(প্রথম' চারাট রাজ্য) 
কর্ণ রোপা প্োোঞজ মোট 
পাশ্চমবাংলা ১৫ ১৩ ১৬ 8৪ 
উাঁড়ষ্যা ১৬ ১৩ ১১ ৪০9 
বহার ১০ ১০ & ২৫ 
মহুশশূর ৯ ১১ & ২৫ 
ভারত সফরে এম দি 


'বাঞ্গালোরে আঙ্লোজত এম সিসি 
বনাম দক্ষিশাণ্লের তিনাদনের খোল।টি 
অমশমাংদিতাবে লেষ হয়। এই খেলায় 
চারটি সেখ্খুরী হয় 8 এন সি সির পক্ষে ন্ট 
(৯৬৬) এবং ফ্লেচায় লেটআউট ৯০৩) 
অন্পরাঁদকফে 


আজি €সটআউট ১০০) এবং জয়ল্তখলাল 
টিজার ৯০৩)। 





সংক্ষিপ্ত (স্কার 
দাক্ষণাপ্চল £ ২৭৪ (৫ উইকেটে উিক্রেঃ। 
মনসুর আগ নটআউ১ ১০০ এবং 
প্যাটেল ৯৩ রান। কোট্রাম ৫০ রানে 
ই এবং বাকেনশ ৭২ থলে ২ উই) 
ও ২১৪ রান (৭ উইকেটে 'ডিক্লেঃ। জয়ন্তী 
লাল শটআউট ১০৩ পন। পাফেগিশ 
৪৫ রানে ২ এবং শিফোর্ড ২৫ রানে 
২ উইকেট) 
এম 'সিদি £ ৯৯১ বান ৫৫ উদকন্ট িক্রেঃ। 
নট ১৫৬ এবং প্রেন্ার মটআউট ১০০ 
প্লান। আবিদ আনল 4১ পানে ই এবং 
ভেভকট ১০৬ বনে ২ উই"কট) 
ও ১০৪ কন (১ উইকেটে । উড ৪৩ এবং 
আামস নটআউট ৫১ রান) 


জঙ্গোজিয়া বনাম পাকিগ্ধান 


ইঁদ্টোলয়া বনাম পাকি- 

তৃতীয় টেস্টে খেলায় 
রানে জিতে ১৯৭৩ সালের 
বির ৩-০ খেল।য় 'রাবার' জন্ম 
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৭৫ প্রানেয় অধ গ্রটে উইকেট গড়ে বান্র। 
শৈষ গজের এই ভাঙন ঠৌঁকয়ে 
ল্লাখেন ৫ম উইকেট জুটি মুস্তাক শহপ্মদ 
এবং আসিফ ইকবাল। এই ৫ উইকেট 
জুটি এই দন দলের আত মূলাবন ১১৯৯ 
ঠঞগ়ান তুলে অপরাজিত থাকেন- গস্তাক, 
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1নয়ে দেখা গেল অস্ধ্রোলয়া ২য় ইনিংসের 
[তিনটে উইকেট হাতে জমা রেখে মানত ৪৮ 
রানে এশিয়েছে। ক্মপরাদকে, পাকিস্তানের 
হাতে আছে ২য় ইনিংসের পুয়ো খেলা 
এবং খেলায় দঁদন সময়। সৃতয়াং খেলাকে 
গাত তখন পাঁফস্তানেরই অনকূলে। 


চতুখণ দিনে অস্্রোলয়ার ২য় ইনিংস 
১৮৪ রানের মাথায় শেষ হয়। চতুর্থ দিনে 
মাঘ এ রান যোগা ছজে অর্থাৎ দলের ১০১ 
রানের গাথায় উম উইফেট পড়ে বায়। 
ভস্ট্রোলয়ায় এই আঁফ্তমকালে ৯ম উইকেট 








"দ্র করেন৷ 
অগ্রোলয়ার ২য় ইনিংসেয় . ১৮৪ রানের 
শাঘায় শেষ দ্দটো উইকেট (৯ ও ১০৪ 
পড়ে বায়। ম্যাসা 9 রান বে আই) 
হন। এয় আগে টেল্ট খেলার এক ইনিংসে 
তাঁর সবোচ্চ প্রান ছিল ১৮ 


৪৮ পান লংগ্রহ করে। রঃ 
পঙ্াম অর্থাৎ শেষ দনে পাকিস্তাঃ 


যখন অসমাপ্ত ২ ইনিংস থেলতে নামে 
তখন তাদের জয়লাতভের জনো আয় ১১: 
রানের দরকার ছিল। হাতে জমা ছিল ১৮) 
উইকেট। পাঁকস্তান কফি্তু জয়লাডে 
এল্সকম একটা সং্দর লুযোগ  হাতছা় 
করে। অশ্ৌলয়ার কড়া বোলিং এব 
ফিল্ডংয়ের দু ভেদ করে পাঁকস্তা 
[ক্জয়-মণ্ডে পেশছতে পারোৌন। পাবি 
তানের ২য় হীনংস ১০৬ রানের মাথা 
শেষ হলে তায়া অস্ট্রোলয়ার কাছে ৫ 
রানে হেরে বায়। তাদের 'দিকতশয় ইনিংসে 
এই ১০৬ রান অল্ফোলয়ার বিপক্ষে এ 
ইনিংসের খেলায় সর্বানন্দ বানের রেকড' 


অস্মৌলয়ার এই অপ্রত্যাশিত জা 
লাভের সমস্ত কীতত্ব তাদের দুই পে 
বোলার ওয়াকাল্ম এবং 'লীলির। ওয়াক: 
১৫ রানে ৬টা এবং লাজ ৬৮ রানে ৩ 
উইকেট পান। ওয়াকার তাঁর শেষ ৫ 
উইকেট পান ৩০টা বল 'দগ্ে মাত 
রানের 'বানময়ে। 


সংক্ষিপ্ত ্কোর 


জস্মোলয়া 8 ৩৩৪ র্লান (রেডপাথ ৭১ এ' 
এডওয়ার্ড ৬৯ রান। সোঁলম আ. 
তাক ৭১ রালে ৩ এবং গরফধ 
নওয়াজ ৫৩ রানে ৪ উইকেট) 


ও ১৮৪ কান (ষব্‌ গ্যাস ৪২ রা 

সৌলম আলতাফ ৬০ রানে ৪ « 
সরফরাজ নওয়াজ  &৬ রানে ৪ উ 
কেট) 


পাকিস্তান £ ৩৬০ রান (মুস্তাক হু? 
১২৯ নাসিমুল গাঁন 8৪ এবং আঃ 
ইক-বাজ ৬৫ রান। মাসী ১২৩ রা 


৮ € এবং গ্রেগ্+ভ্যাপেজ ৬১ রানে 


ও ১০৬ মাম (জাহয় আব্বাস ৪৭ রা। 
ওয়াকার ১৫' রানে ৬ এবং লাল : 








জনমত পাবজিশার্স 


[এয পক্ষে সুতি গরকার কতৃক পাঁরজ্ম ভেদ, ১৪, 
হইতে ও তৎকতু'ক ১১।৯ আনন্দ ঢ্যাটাজ' লেন, 
| / চা ্ 


এ 9 2) 547 াদ 338 নে এর? তে 


4 টুন, ীত জা সি... 
২ জর ফিতে, ৃ 









০ হলরওা 36 এজ 172 সার, ১২ আছ ৭৯), | 










| ১০০৬ প্রদন্গনণী -স্রীপ্রণবরজন রায় 

অন্তত [দন আগে অমৃত, 
৯০১১ জগ্গনা স্প্ীপ্রমশলা 
রং ও 
ই সে | ৩ আদা পল সেরা“ 

হায়ে -আডারিযোগে "অমর ৯০৯৪ প্রেক্ষাগৃহ . -জীনান্দীকয় 
ভিডিজিজি রিনি নিউ, ১০২৩. খেজাহূলা - দর্শক 

চাঁদার ছার | প্রচ্ছদ £ ভ্রীঅমলানন্দ মুখোপাধ্যায় 

কাজিকাতা দফঃস্হল 





ছা মবক্করএ বাজি হইল ঁ 























িঃ ট৫--উৎপাদন শ্মক্ফের ছার 
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“অত, কার্জন .. আহ জানের লে 





রা হি 





অথচ এই তিনটে জায়গা সাধারণ 
প্রমণকারণদের কাছে নিঃসন্দেহে নতুন! 
এবং টরার্টদের কাছে এয গহবৃও 
ধপারিসীম। পাঁঞ্শলগড থেকে রওনা 
হয়ে সাখিয়াপোরখার পোঁরয়ে মানে, 
ভাত চেকাপাঙ্টে দাঁডয়ে  টঙ্লুব 


সক তাকালে 








[বাট লবফের খামের মত ঠাষ দাঁড়বে 
রপ্যপ্হ। জালেম "্উায়ের প্রাতটি ভাঁজ 
বলসল্ফর টুকয়োর গায়ে গায়ে আঁকা । এ 
যেন কোনো মহৎ শিজপশর সাত্ট। এ কি 
রোমা । এ 'কি কখনো ভোলা বায়! 


বাইরের দিকি একাঁটবার তাঁকে 
দেখুন "দগল্ক অবণ্ধ বিস্তীর্ণ সমস্ত 
জযগাটাতে কে যেন আগুন ধাবয়ে 
দিষেপ্ছ। রপ্ডাডেন্ত্রনের আমন্মশ সমস্ত 
পবরতমালা জ্ড়ে। বি কলবেলা তাই দেখে 
দেখে আত্ম মন্ধ হয়ে পাক়চারী করাছলাম। 
পেছন থোক শহ্দ শুনতে পেলাম ডকটর, 
গুভাবে ফুলগলোকে মাঁড়য়ে ধাবেন না। 
খমক গিয়ে পাযেব দিকে তাকান্তই দোঁখ, 
অনসংখ। নাম-না-জানা ফুল পায়ের নীচে 
লুটে পাট খাচ্ছ। আম অতসহাযভাবে 
দণড়য়ে পড়লাম? ফিল্তু এক পা ল্লাখবো 
কৈণায়! চাত্াদকে যে ফুলের চাদর 
পাতা । অনেকর্দন আগে পড়া ওয়র্স- 
'য়রের একটি লাইন ধনে গড়লো । পেছন 
দফার তাকয়ে দোঁখি বর্তায় পীলশেয় সেই 
লোকটা জানার অবগ্ধা দেখে হালছে। 

সনরাইজ। সং্ধবাষে থেকে সরর্যোদয় 
দেখা! তয় বর্ণনা দেবো, এ্রমম ধষ্টতা 
আমার নেই। দগ শুধ্ দেখা যায়, , বোষা 
হয়, আনঙ্গরদে ডুবিয়ে স্ততির খাঁচায় তুলে 


এ ফি বিস্ময় এক রোমা! যেন কাণ্গন- 


ম্যানেভজ্প:₹ং চেকপ্পাস্টে বসে বসে 
আফিসান্স-ইন-্চার্জ বন্ধৃঁটর সাথে গল্প 
করছিলাম। জার্মান টীরস্ট ভদ্রলোক 
নিজের ছাড়পত্র মেলে ধরে বলছিলেন, 
জানেন, সমস্ত ইউরোপ আম ঘবে 
বোড়য়োছ। কিন্তু এত সুন্দর পর্ব তশ্রেণী 
জীবনে দোখান। এ যে আবস্মরণয়! 
ইউরোপ, আমোবিকা থেকে আগত অসংখ্য 
ট্াযস্টদের সন্ধকফু। ফজ্টটে যেতে 
দেখোছ, তাদের উচ্চসিত প্রশংসা বার়তে 
শুনেছি। অথচ কোলকাতায় বসে আমল্সা 
এদের খবর বাথ না। যারা টার এবং 
টারস্টদের উৎসাহিত করতে চান তাঁরাও 
যেন এ ব্যাপারে ওয়াকিবহাল নন। 





চনতাজশ সবভাধচগ্র, প্যাশীনতা ও সাধারণতল্ 


নেতাজশ সংভাবচদ্তের জন্মজয়ন্তী এবং ভারতের |লদারগ্ভলা দিষল জঙ্গরা একই সপ্তাহে উষোপন 
চ্যাধশনতা এবং গণতাগ্রিক সাধারপতন্মে জয় রস্পান্তর়ের হীতহাদের সঙ্পো নেতাজী সৃক্ঞাষচগ্রের দপ্ত অশবনোতিহাস 









ৃ 


নুহ 


সুভাষচন্দের জামলেই ভাঁবকাৎ ভারতের অর্থনোতিক অগণ্গচেয় রপয়েখা প্রগযনের 


গাঠিত ছয় 
জওহলাল নেহরুকে তার সভাপাঁত মনোনয়ন করেন 'ভাঁনি। ভাঃ দেখমাদ লাহার বিদ্যাবখ্যাত বিজ্ঞানীদের তিমি 
এই ব্যানয়াদশ কম্মোদ্যোগের সঙ্গো সংহৃত্তে করতে পেযোছালেম। জ্যাধণীন ভার়তবধ'কে লঙাঙ্গতাপ্মিক ছ'চে গড়ে তোলার চ্গগ্ম 
দেখোছলেন। জওহরলাল নেহর্‌ সেই স্বপ্নকে দেন, বাস্তধ রুপ। সমাজতাঁজ্মিক সমাজ গঠনের গননাশ্চত কর্দবজ এখনও 
জওহরলালের উত্তাধকার বহন করে নিয়ে চলেছেন আমাদের প্রধানমন্তণ শ্রীমতী হীন্দ্া গাঙ্ধী। / 





রর 





সুভাষচন্দ্র জনাতম, তাঁয় জীবনের মহতম কীর্তি, বটিশ লাদনেয় 'বযুদ্ধে সশঙ্ঘ সংগ্লাষের নেতৃত্ব দান। শিক, 
মধ্যাবন্ত বাঙালী তিনি। সামারক শিক্ষা তাঁর ছিল না। অসাধায়গ আব্মপ্রক্যায়ে এবং জ্যাধীনতালাতের দ্যুর্নিধার জাকাক্্ায় তান 










মাধাক়পতন্ম ঘেষণ লখে। প্রত অজ্প সময়ের মধ্যে সংবিধান প্রবর্তম করা ভারতের 
উজ্জজ দশ্টাত। এশিয়া ও জঁক্রিকায় নবজাগ্রত দেশখ্যলোতে এয তুলনা মেলা ভার। 
গাঙান্সিক কাশা-অ কাক্কার রক্ফাকহ্চ। গখতাল্মক আদশ" রক্ষার জনগণ বে পঞ্জা্প ও 
ধাল্পাযস তা প্রতফলিত। একটা কথা ঠিক সংবিধানে ঘোষিত বহন লক্ষা এখন অপর্ণ। 
তাঘাদের দেশে নিরক্ষমতা ব্যাপক । তাহলে গপতান্মক সংবিধান চলছে কিলের 

করছেন ভাবে? এর উত্তর চুল, অক্ষবজ্ঞান সীমাকখ হলেও ভারতের সাধারণ 


(কাযকরশী পরিচালক নেতাজী রিসাচণ 
সযবো ভাঃ শিশিবকৃনাৰ বসুর গণ 
লাক্ষাংক।র |) 





নেতাজন ভবন 


আমার মা, বিভাবতী বসু, ছিলেন 
নেতাঞ্জীর মেজবৌদ। তাঁর সঙ্গে নেতাজনর 
সম্পর্কও ছিল অত্যন্ত গভীর এবং জক্ত- 
বগগ। তিনি তাঁকে চ্নেহের চেখে দেখতেন। 
এবং মা যেমন করে ছেলের 
খবরাখবর রাখেন, অনেকটা তেমানভাবেই, 
গতাঁনও নেতাজশব মানাঁসক পাঁরবর্তনের 
আভাস পূর্বাহেই টের পেয়ে যেতেন। 
'নতাজশও অকারণে কোনো কথা তাঁর মেজ- 
বৌদির কাছে গোপন করতেন না। 

১৯৪১ সালের কথা বলাছ। 

সাঁদন মধ্যবাত। ইংরেজী ক্যালেন্ডার 
অনুযাষ) ১৭ই জানাযার! । ৩৮।২ এলপিনে 
'রাডেব বাড়শ থেকে নেতা বথন ছদ্মবেশে 
ইতিহাসের পথে পাঁড় জমালেন, তখন 
"মনেকের কাছেই ব্যাপাবটা রহস্যজনক মনে 
হয়োছিল। কিন্তু আমার মায়ের কাছে তা 
গনে হযাঁন। দেখা গেল, সেই মুহূর্তে তিণি 
ক্মনা অনেকের মতো বিচলিত না হয়ে, 
নেতাজশর স্মৃতি সংগ্রহে বাচ্ত হবে 
সড়েছেন। বোধহয, বঝেতে পেবেছিলেন যে, 
জারতবর্ষের মানুষ একাঁদন তাঁর ফেলে 
ঘাওষা স্মতকে পরম শ্রদ্ধায় গ্রহণ করনে, 
»শলাবান মনে কববে। 

ঘটনাটা উল্লেখ করল্‌ম এইজন্যে বে, 
১৯৪৬ সালে ঘখন আমাব বাবা শরংচন্দ্র 
বম: আমাব ঠাকুরদাব তৈরী এলগিন রোডে 
বাড়শীটাক নেতাঙ্গী ভবনে রূপাক্তারত 
বলেন, তখন মাফের উৎসাহ কম ছিল না; 
১১৯৪৭ সালের ২৩ জানৃযারণী, শরৎচন্দ্র এই 
বাড়ীটিকে জাতির উদ্দেশে উৎসর্গ করেন, 
আনন্ঠানকভাবে। এবং নেতাজী-চচ? 
জাতীয় আন্দোলন ও স্বাদোশকতাবোদধর 
উৎসাহসেবে গড়ে তোলার সঙ্ক্প নেন। 

এই প্রসঙ্গে কিছুটা পেছনের ইতিহাসও 
বলা দবকাব। 

নেতাজী বসাচ* ব্যবো হখনো তৈরা 
হযান। আজাদ [হন্দ বাহনশব কর্মী ও 
নেতাজীর অন্দবাগাীবা প্রথম এই বাড়াঁটিতে 
১৯৪৬ সালে মালত হযোছলেন, স্বদেশের 
কাজে আত্মনিয়োগেব সঙ্কষ্প নিয়ে। তখন 
তাঁরা জনসেবামূলক ক।জই করতেন। আজাদ 
হদ্দ আ্যান্বুলেন্সের কমশরা ছিলেন নানা- 
রকম পাবলিক আ্যাকাঁটভিটির সঙ্গে জাঁড়ত। 

িচ্তু আমার বাবা এবং আজাদ হিচ্দ 
আম্বলেল্সের কমীরা, কেউই এত অল্পে 
সন্তুষ্ট ছিলেন না। তাঁদের সামনে কত 
কাজ। নেতাজশর জশবন ও দর্শনাক সাধারণের 
মধ্যে ছাঁড়য়ে দিতে হছবে। গ্রহণযোগ্য করে 
তুলতে হবে। 

এ উদ্দেশ নিয়ে, ১১৫৭ সালে শরতচন্দু 
বসব উদ্যোগে আম্বূলেহ্সেব ক্ররা গঠন 
কবেন, বর্তমান সংস্থাঃ নেতান্ণ 'রিসা$: 
হ্ুবো। 
কোথাঘ” আমাব গা এগিস্ম এলেন, আলোক. 
ধা্তকার মতো। নেতাজীর পোশাক-জাহাক, 


ণঠিপর, সবই তন ্মশত হিসেবে ৮৮ 
করতেন। নেতাজী িলার্চ নুযারোর 
সশ্বাহ ছিল, তাঁর দেওয়া এ লাাতীচিহশাহাল। 

কিচ্তু. ভারতবহা্যরা বড়ো - 
বিনুখ জাতি। ইতিহাসের দেশি সম্পর্কে 
ইদাসীন। 

তথ্য সংগ্রহ করতে গিয়ে, এ সত্য 
পৈলাধ্খ কয়োছ, বারবার ।'নেতাজ দ্রসা5 
বাবো কাজে হাত পদয়ে স্বদেশ 
ঠতহাঁসকের প্রত্যক্ষ সাহায্য পেয়োছি ঠিকই, 


প৪/2 72584 


-. িভয়েনাবাসিনণ এ ভদ্মাহলা, 


আবি-সাহাত্যক রাজনশীতকদেব সহ" 
যাগিতা9 কম পাইান। ক্ষিদ্তু তথ্যের জন্য 


“সভাঁদের নিভ'র করতে হয়েছে 'ধিদেশ? 


সাহাযোল ওপরেই বেখা করে। 

উদাহরণ 'হিসেবে স্মরণ করা হাক, টাউ 
'ফতায়ের নাম। 
ল্যেগ়া- 
প্রাগোঁদিত হয়ে আমাদের সঙ্গো যোগ্বালাগ 
করেোছিজেন। নেতাজশর চিঠিপর, এমন কি 
ঘমতবাজার 


পণিকায় প্রকাশিত সংবাগের 


কাটিং পর্য্ত পেয়োছুলংম, তাঁরই মারফতে। 

এইসব কথা ভাবতে গেলে বিস্ময়ের 
অঙ্ত থাকে না। এইকাবে মলা সাহায্য 
'পয়োছি জাপান থেকে। জাল থেকে। এমন 
ক আমোরকা থেকে। 

এই তো সোৌঁধলের কথা । 

১৯১৬১ সালের ই৩শে অনআুয়ারণ, ভয় 
আলেকজান্ডার ওয়া এসোছুজোল নেতাজণ 
বলে, নেতাজপ সম্পকে ভাগ দেওয়ার 
জন্য। দ্বিতীয় [িবশ্বধূদ্ধের গম্য়, (তান 
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গছলেন জার্মান ফরেন আঁফসের বিশেষ 
ভারতশয় বিভাগের আঁফসার। 'হটলারের 


দবরৃদ্ধে ষড়যন্ত্র করার আঁভযোগে আঁভয,ঃ 
আড়াম ভন ট্রট জুস লজের সঙ্গেও তার 
ঘনিষ্ঠ সংযোগ 'ছিল। 

কিছুকাল আগে, তিনি জামান ভামায় 
নেতাজী সম্পর্কে একটি বই 'িখেছেন। 

তাঁর কানছ্ছ থেকে আমরা পেয়োছ, বহু 
কাত তথ্য। বহু ডিস্লোম্যাটিক ডকমেল্ট 
এবং দদ্প্রাপা দালল। খদ্ধকালীন অবস্থার 
পকছ্‌ ছাঁৰ এবং ফিল্ম পযন্ত 'তিনি সংগ্রন্ 
করতে পেরোছলেন। 

এইভাবেই আমরা এাগয়োছ, [দনের পর 
£দন। তথ্যের পর তখ্য সংগ্রহ করোছ। 
কখনো নজেদের চেষ্টায় কখনো-ব। 
বৈদোশক সাহাযের সত থেকে। তাঁদের মধে। 
কেউ বা ছিলেন, নেতাজশীর সঙ্গে পরিচিত 
কংবা অনুগামণ। আবার এমন মানব 
আছেন, যাঁরা নেতাকে দেখেনান কখনো, 
[বস্তু নেতাজী সম্পর্কে দীর্ঘকাল 
গাবেধপায়রত ৷ 

যেমন, ইয়োচি ইয়োকোবার। 

জাপানের এই তরুণ গবেষক নেতাঞ্জীকে 
কখনো দেখেনান। কিন্তু নেতাজী সম্পরকে 
তার শ্রম্মা অপারিসীম। ন্যাশনাল লিবারেশন 
মুভমেন্ট ডিউারং দি ওয়ার-এই বিষণ 
£তনি গবেষণা করে যাচ্ছেন গত দশ বছর 
ধযে। তব তাঁর কৌতূহলের শেম নেই। 

নেতাজশর অনেক ছাঁব, নেতাজী সংকাদ্ত 
কমেন্ট, কাগজপার প্রকাঁশত সংবাদের 
কাঁটংং ফিল্ম তিনি আমাদের জনা 
পাঠিয়েছেন একে একে। এখনো পাঠানোর 


[বরাম নেই । এবং এইসম নাঞ্চপত্রেব ভাতদত 
তৈর একটা অঙ্গ দৈর্ঘের ছবি এবাব 
দেখানো হবে, পারা ভারতবর্ষে । 

ইতিহাসের পথ এমান 'নর্মম। এবং 
সতোর ওপরে প্রাতাঙ্ঠিত। 

নেতাজশী রিসার্চ ব্যুরো এই এাতহাসক 
সত্যকেই প্রীতষ্টা দেওয়ার 'প্রয়োজনে এবং 
নেতাজী সম্পাঁকত গবেষণায় আলোকস্তম্ড- 
স্বরূপ । ১৯৬১ সালে প্রীতান্ঘঠত হয়েছে 
নেতাজী মিউীজয়াম। নেতাজী এবং জাতীয় 
আজ্দোলন সম্পর্কে যাঁরা গবেষণা করতে 


চান, তাঁদের সাহায্য করাই, এর প্রধান 
উদ্দেশ্য । নেতাজী রিসা্* ব্যারো বেশ 
করেছেন, নেতাজণর লেখা ও নেভাজী- 


সম্পাক'ত কাঁড়ীটরও বশী বই। 


ইচ্ছে আছে. আমর! গোটা নেতাজণ 
ভবনটাকেই নেতাজী মিউজিয়াম হসেবে 
গড়ে তুলব । সেজণে) বাড়ীটার আধ্ানক1- 
করণের প্রয়োজন হবে। এ&তহাঁসক দলিল- 
পত্র ও 'ৃনদর্শনগীল রক্ষার জন্য এয়ার 
ধ1ডশান্ড ঘরেরও দরকার। একটা আধুনিক 


আঁডটারয়ামসহ নেতাজণ সম্পাকত চলাঁঙ্ষত্র 


তৈরী, জাম্মাণ প্রদর্শনী ও ব্রিসার্চ 
সকলারাশপের ব্যবস্থা করার জন্য পনের লক্ষ 
টাকার একটা পারক্পনাও গ্রহণ করা 
হয়েছে। 


তাছাড়া, আমরা 'নিয়োছ, আরেক) 
আধাঁনক বহুতল 'বাশম্ট বাড়ী তৈরারি 
পার়কপনা। তাতে ভারতীয় ধ্ান্ত-সংগ্রামের 
(১৮৫৭ শেকে ১৯৪৭ পরধ্ল্ত) ওপর যাতে 
গবেষণা করা যায়, তার উপযন্ত একটি 
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লাইতেরী থাকবে। সেই সঙ্গে থাকতে, 
আলোচনা কক্ষ. একজাঁবশন হল, ল্যাবরেটরা, 
সোস্যাল ওয়েলফেয়ার সেন্টার এবং আল্ত- 
জাতক আঁতাঁথশালা । 


এই বছর ইন্টার ন্যাশনাল নেতাজী 
সৌমনার হচ্ছে নেতাজী ভবনে। দেশী, 
বিদেশি বহু গবেষক ও অনুসাম্ধংস; 
হনতাজ সম্পর্কে ভাষণ দেবেন। 


তবু জিজ্ঞাসার শেষ নেই। কেউবা 
বলেন, নেতাজাীকে চণনে, না, রাশিয়ায় না 
দেখা গেছে। কেউবা প্রন করেন, শোৌল- 
নারীর সল[াসী ?িক নেতাজশ নয়? 


আম জান না, নেতাজী কোথা 
আছেন। আমার মনে হয়, এগ্দীল সবই 
গুজব। এবং গুজবের মধোগ্ড একটা সত্য 


আছে। সেই সতাটা হলো. নেতাজগর দেশ- 
বাস বিশ্বাস করতে চায় না যে, ?তানি 
নেই। ' 


আমার ধারণা, নেতাজণ 'একট। 'ডিফিকাক্ট 
সাবাজই। অল্প সময়ে তাঁর সম্পকে "কছই 
বলা ধায় না। এ সম্পরকে গবেষণা করতে 
হবে, বছরের পর বছর। নেতাজী রিসা' 
ব্যরোকফে, সেইজনোই গড়ে তোলা চক্ষে 
লাইট হাউসের মতো, আমাদের জাতপয় 
সংগ্রাম, নেতাজীর জীবন ও দর্শন আলো- 
নার প্রাণকেন্দ্র রপে। 


এ ব্যাপারে ভারত সরকার খুব সাহাধা 
করছেন। * 


* সাক্ষাৎকার ঃ গৌরাঙ্গ ভৌমিক। ... 





উন্নাতর পথে পশ্যিমবজ্গ 
পৃবাণ্চলের জন্য 
পারমাণাঁৰক 
বদন্যং 





কথাটা প্রথম উগোছল গত বছন 
নতেষ্বর মাসে। পাটনাতে পূর্বাঞ্ুলের 
মৃখ্যমন্ত্রী একটা বৈঠকে বসোছলেন। 
তাঁদের আলোচ্য বিষয় ছিল £--বিদাঢতের 
ঘার্টাত। সেচ ও শীবদ্যুৎ দপ্তবেব ভাবপ্রাপ্ত 


কেন্দ্রীয় মল্লী ডঃ কে এল রাও এ বৈঠকে 
উপাস্থত ছিলেন। 





'সম্ধাথথপক্কর রায় ও বিহারের মৃখ্ামঞ্ী 
কেদার পাশ্ডে এক জোট হয়ে দাবী করেন 
বে, পৃরান্চলের রাজাগুঁলতে 'বদ্যাতের 
'ঘাটাত মেটাবার জন্য এখানে পারমাণাবক 
বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্র স্থাপনের অনুমাত 
দততে হবে। 


2 £ 


টা 
2 পট (74 ও 
৷ শর 27771. 


রত 


পু পু 
পর 


চি 





বিশেষ জোয় দিয়ে বলেন যে, 'বদ্যুৎ পাঁর- 
করপনাম্স বাপারে পূর্বাগুলের রাজাগুলির 
প্রীত আবচার কবা হয়েছে । ভাবতে 'বদ্যুৎ 
উৎপাদন বাবদ মোট যে চারশ কোট টাকা 
লগ্ন করা হয়েছে তার মাত্র দশ শতাংশ 
লশ্নী করা হয়েছে পূর্বান্চলের রাজ্য 





গুলিতে । অথচ এই রাজাগুীলতে ভারতে 
জনসংখ্যার এক-চতৃথাংশ বাস করেন এবং 
এখানকার আঁধবাসীদের শতকরা ৭০ জনই 





সহান্ভীতির গঙ্গে ঘিবেচলা কলার 'আম্বাস 
দয়েছেন। 


ডঃ রাও যে আশম্হাই দিন না কেন, 
প্রকৃত ঘটনা হল এই বে, কেনার 
সন্নকারের নশীতর একটা বড় রকমের বদল 
না হওয়া পধন্ত পূর্বাঞ্চলে 
বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দু দেখতে পাওয়ার 
কোন আশা নেই। এবিফয়ে 'দিল্লশ এখন 
পর্যত যে নীত নিয়ে চলছে তা হল এই 
যে, যেসব রাজোর হাতের কাছে করঙা। নেই 
শুধ্‌ সেই সব রাজোই পাধ্সমাথাধিক বিদুৎ 


উৎপাদন করা যেতে পারে। পার্বোন্থলের 
রাজাগ্লতে যেহেতু যথেষ্ট কয়লা রয়েছে 
সেহেতু সেখানে কয়লার অপশান্তকেই 


বিদাত উৎপাদনের কাজে বার্হার করা হবে 
- এটাই হচ্ছে সবকারী নশীত। আর এই 
কারণেই ভাদ্গতবর্ষে এখন পর্যন্ত যে ভারা 
বাত উৎপাদন কেন্দ্র স্থাপন করা হয়েছে 
বা হচ্ছে তাদেব একাঁটব ঠিকানা মছারাম্ছ, 
একাঁটব বাজস্ণানে একটির তা'মলনাড়তে 
এবং চতুথ্থণটর উত্তরপ্রদেশে অর্থাৎ দেশের 
উত্তরে পশ্চিমে ও দাক্ষিণে, পার শাবক 
1বদ্যৎ উৎপাদনকেন্দ্ুগাল ছড়ান আছে, 
শুধু পূর্ব ভারতের কোঠাতেই শুন্য। 


পূর্ব ভাঘ্তকে পাবমারণাবক 'বিদ্যং 
উৎপাদনেব মানাঁচত্রের কাইরে রাখার এই 
নখীত ক কেন্দ্রীয় সরকার পুনার্ববেচনা 
কবতে প্রস্তুত আছেন? এই প্রশ্নের কি 
উত্তব পাওয়া যাবে তারই উপর 'নিভর 
কনছে পাটনা বৈঠকে উতাঁপত দাবী 
ভাবষ্যং। 


এ 'বষযে এখন কেন্দ্রে সঙ্গে রাজ্য 
গীলব আলাপ-আলোচনা চলছে। 'কচ্তু 
এখন পর্য্ত যেটুকু হাত পাওয়া গেছে 
তাতে একথা মনে করা যাচ্ছে নাবে, 
দল্পগকে তার নরীত বদল করতে রাজ 
করান খুব সহজ হবে। পানা বৈঠকের 
অবাবাহত পরেই কলকাতাষ এক 'ববৃতি 
পদযে কেন্দ্রীয় মজ্ী সি সূরক্ষণ্যম মৃখ্য- 
মন্দের দাবী নাকচ করে 'দয়েছেন। 


এই 'বিষযে নয়াদল্লশর মনোভাবের 
আর একটি হীঁঙগত সম্প্রাত পাওয়া গেল। 
উত্তর বিহারে একাঁট পারমাণাবক বিদ্যুৎ 
উৎপাদনকেন্দ্র স্থাপন করার জনা বহার 
সরকাব একাঁট প্রস্তাব 'দিয়োছজেন। ভারত 
সরকারের পা্ষমার্ণাক শন্তি দপ্তরের 
পরামর্শদাতা কামাট এই প্রস্তাব নামঞ্জুর 
করে দিয়েছেন । 


অথচ, নয়াদল্লশকে একথা বোঝান 
হয়েছে, সারা ভায়তে কয়লার দাম এক করে 
দৈওয়ার পর এখন পূর্ব ভারতের ঘাজা- 
কোন সুবিধা পাচ্ছে না। তাছাড়া, তাপ- 
ণবদ্াযৎ উৎপাদনকেন্দুগুলিকে যে নিয়েস 
জাতের কয়লা ব্যবহার করতে হচ্ছে তাতে 
বস্লালগালিব ক্ষত হচ্ছে ও সেগ্যালর 
আয়ুক্ষয় হচ্ছে। 'বিহান্সে নাঠারাল ইউ. 





রেনিয়ামের যে সণ্য় আছে মেটা এই 


অণ্চলে পারম'ণাঁবক বিদাৎ উৎপাদনের 
কাজে লাগান যায়, এই যুক্ত মশা নেওয় 


জনাও নয়াদল্পগ এখন পযন্ত বশে 
আগ্রহ দেখায় 'ন। 
ই তত মধ্যে পাশ্িমবংগ সব্রকাররও 


মোদনীপ,রের উপক; পক ৬: কাছে 
একটি পারমাণাঁবক বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ 
স্থাপনের প্রাথমক পাঁরক্পনা নয়াধিল্সখভে 
ৃ ন। ১২০ কোট টাকার এই 
পালিকঞপনায় ৬০০ মেগাওয়'ট বদ 

উত্পাদনের কথা বলা হয়েছে । নাায যোজন 

পর্যৎ এখন এই বিষয়ে বিসভাঁরিত পাখি 

ফজ্পনা তৈরী করছেন। 


সনে ্ 
88৮০. শি ৮9১ সত » মা 


পাশ্চমবঙ্গ সরকারের রাম্টীয়ন্ত সংস্থা 
সংক্রাষ্ত দপ্তরের রাম্ট্রমল্পশ অতাঁশ সিংহ 
বয়ক দিন আগে কলকাতায় এক আলোচনা- 
সভায় বলেছেন, 'পারমাণাবক বিদ্যৎ 
উৎপাদন ছাড়া আমাদেপ গতাম্তর নেই।' 
পাঞ্জা যোজনা পদের সদস্য ডঃ সতোশ 
৮ঞ্বত এ  আলোচনা-সভায় বলেছেন, 
সঞ্দদের কাছে সুবর্শরেখার উপত্যকায় 
কোথাও এই পারমাণাবক ণবদাং উৎপাদন- 
কেন্দ্র স্থাপন ধরলে ভাল হবে। 


পাশ্চমবঞ্গে : পারমাণাবক বিদুৎ 
উৎপাদনের গারকহ্পনা "যাঁরা করছেন 


তদের একটা কথা 'বশেষভাবে মনে রাখতে 


চাহ | 


সেটা হচ্ছে এই যে, পারমাণাবক 


র্‌ ! র 


২ ০ দর 
স রি ্ ২ হও ১ পর 





[১২ বধ" :৩৮ লংখ্য 


[বিদ্যুৎ উৎপাদনের পু 
বেশশ বলে আপান্ত উঠতে পারে। 
সি 
প্রস্তাব বিবেচনা করছেন সেটা হল এই যে. 
হলাঁদয়ার কাছাকাছি কোন জায়গার .যাদ 
এই বদ্যুং উৎপাদন কেন্দ্র স্থাপন করা 
ধায় তাহলে এ অণ্চলে শিষ্প ও কাঁষর 
একটা বৃহৎ আয়োজন গড়ে তুলে তার 
প্রয়োজনে এ 'ব্দাংকে কাজে লাগান যায়। 
[হসেব করে দেখা গেছে, এই ধরনেলস একটি 
বহৎ শিঃপ ও কৃষি উন্নয়নের পারকঙ্গনার 
সঙ্গে যুক্ত করে যাঁদ ৬০০ থেকে ১০০০ 
মেগাওয়াট ক্ষমতার পারমাণাবক বিদ্যুৎ 
উৎপাদনকেন্দ্র স্থাপন করা যায়, তাহলে 
সেখানে উৎপন্ন বিদ্ঢুতের খরচ পড়বে 
ইউনিট প্রতি ২.৮ থেকে ৩ পয়সা! 
হপাঁদয়া বদুতের যে খরচ এখন ধরা 
হয়েছে তার তুলনায় এই অঞ্কটা অনেক 
কম। এখন যে 'হসাব আছে তা হল, হল- 
দয়ায় বিদ্যুতে খরচ পড়বে ইউনিট প্রাত 
৯ পয়সা । 


একজন বিশেষজ্ঞ হিসাব করে দৌখয়ে- 
ছেন, এই ধরনের একটি শিক্প ও" কষ 
উন্নয়ন পারকল্পনার সঙ্গে যৃক্ত "পার 
মাণাবক 'বদাং উৎপাদনকেন্দ্র স্থাপন করা 
যায় ও সেখানে যর্দি ৫০০ কোঁটি টাকা 
'বনিয়োগ করা যায় ভাহলে দিনে ৬ লাখ 
টম সার ও & লাখ টন আ্যাজ্ামনিয়াম 
তোর কর যেতে পারে। যে বদ্যুৎ উৎপন্ন 
হবে ১২ হাজার অগভখর নলক্‌প ও ৯ 
হাজার গভীর নলকূপে বিদ্যুৎ সণ্টার কর! 
যা । 
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শান ৮২ আব 


 শারিকজ্পনাটি নিয়ে মুখামল্াশ সিগ্ধাথ- 
শঙ্কর রায়ের সঙ্গে ডঃ কে এলা রাও-এর' 
এক দকা আলোচলা হয়েছে হলে প্রকাশ! 


তবে এখন পরল্তি দিলিশর যে মমো- 
ভাব দেখা যাচ্ছে তাতে না জাঁচালে বিশকাস 


নেই। 
কলকাতার জন্য পাতাল রেল 


বাস করা যাচ্ছে এখন কলকাতার 
পাতাল রেল সম্পকে । গত ২৯ সম্বল 
প্রধানমম্তশ শ্রীমতী হীলগরা গান্ধী এই 
প্রকঙ্ধেপের 'ভাত্তিগ্রস্তব স্থাপন করেছেন 
এরং 'এর মধ্যে প্রকল্পের জন্য মাটি খোঁড়া- 
খশুড়র কাজ শুর: হযেছে। যানবাহন 
সমস্যায় বিড়াশবিত কলকাতাব মানুষ এখন 
আশা করতে পারেন যে মাটর তলার রেল 
অদ্‌্ব ভবিষততি তাঁদের সমস্যাব অল্তত 
কতকটা সাহা করবে। 


এই প্রকল্পের প্রথম' পর্যায় দমদম থেকে 
টালিগঞ্জ পর্যন্ত রেল চালু করা হবে। 
এতে খরচ পড়বে ১৪০ কোট টাকা । রেল- 
লাইনাঁটির দৈর্ঘ্য হবে ১৬:৪৩ কিলোমিটার 
দমপম জংশন স্টেশনের কাছেই এ ছেটশনের 
পচ্চমে পাতাল রেলেব ম্টেশন তৈরণ হবে। 
সৈখান থেফে বেলগাছিযা রোডের মুখ 
পর্যন্ত পাতাল প্নেলের লাইন স:বার্বন বেল 
লাইনের সমান্তরালে মাঁটিব উপর দিয়ে 
বাবে। বেলগাছিয়া বোডের মুখ থেকে 
বাকশ সবট;কু বাস্তা এই পাতাল রেললাইন 
মাটির তলা 'দিয়ে যাবে। পাতাল রেলের 
মোট ১৭টি স্টেশন থাকবে। তার মধ্যে 
দমদম চ্টেশন ছাড়া অন্য সব ঘ্টেশনই থাকবে 
মাঁটর তলায়। দুই ম্টেশনের মধ্যে গড় 
দূরত্ব হবে ১ ০৩ কিলো?িটাব। 





২৯ 'ডিসেম্কবের এ অনুষ্ঠানে ঘে।ষণা 
করা হয়েছে যে, ১৯৭৫ সালের শেলুধ যাস্ত 
পাতাল রেপলাইনে পবক্ষামলবতা” 
গাড়ী চালান যায় সেভাবে ক।জ এগণ্য 
নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। 


এই পাতাল বেল তৈবশ করতে গি'ষ 
ফেসব অস্নীবধা দেখা দিতে পাব ঠা নি'্য 
ইতিমধ্যে ভাবনা-চিন্তা শবু হযে গেছে। 
মাঁট খোঁডার কাজ শুবু কশাব আশ্গ 
মাঁটঘ তলাব জলে পাইপ, পরয়ঃপ্রণালখ, 
গ্যাসেব মেইন, ইললেক্ট্রক ও টোলিফোক্ুনব 
তার প্রভাত সবাতে হবে। জাযগ।য জাহগাম 
যানবাহন চলাচল সামায়কাবে বন্ধ কত 
হতে পাবে। কেথও কোথাও ব।স্তাও 
চওড়া কবার দবকাব হতে পাবে। এই সব 





লি 


অসুবিধা কাটি”্য ওঠাব জন্য ₹যমন কল- 
কাতর নগশ্কণেদ সহষোগতার দরকার 
হস্ণ তেমাশ [হঠভন্ন সবকবী কতৃপিক্ষ, 
পোপ প্রশাসন ইলেকপ্রক গাস ইত্াদি 
সংস্থা প্রভীতব হণধা ঘাঁনতঠ সম'বয রাখতে 
“বে। তান আন্য ধবাও প্রস্তাতিৰ দরকার । 


[দ্বতশয হগলশী সেতু 


কাব ল্ব উত্যপ্নল দিক লক্ষা রেখে 
আল এক গনাত্রপর্ণ পাঁবকল্পনলার 
ক।তও ই তমপ্ধা শব কবা হশ্যছ। সোট 
হচ্ছ দিতীয হুগলশী ্সত যেটা সম্পর্প 
হপ্পা নতাজ্ীন নম চিত কবা হস্ব বলে 
হতিগাধা পশ্চমব গ সনকাষ গসিম্ধাল্ত 
ক্স্্না। 

গভ ক্ছল ২০ মে তাবতখ প্রধানমল্্রশ 
ভীত তা শাতলি ৯ সেতব ভিত 
প্রস্তল স্াপন শা শাশ্ছন। 

কল 2ব “পণ প্রপ্প ঘাট আয় 
হাওড়াশ “দকে দস্নলন্ধ বলেস্জর উত্তবে 
মিউনাসপাল পর্ক _ এই দুই বিশ্দকে 
খত পাশ এই **ণ চেত' সেতাঁটর দৈঘণ 


হশ্ব ২৭০০ যন এবং জোয়াবের সময় 
নী জলপ্বখা থেক সেতু টব মধাবতর্শ 


অংঙ্েব উ৮৩ হবে ১১৩ ফুট। এই 
ধলশ্নন ইস্পা্তব তার দিয়ে ঝোলান 
বিভট-কবা ৮ আমাদেশ দেশে এই প্রথম 
তৈবী হচ্ছে। নমণাশকার্য সমাপ্ত হতে 
সময লাগবে আনুমানিক পাঁচ বহর এবং 
বায হবে জম সংক্রান্ত ও আনুষঙ্গিক 
খবচসহ মোট ৩৩ কোটি টাকা। 

এই সেতু তৈবধ হলে বত'মান হাগুড়া 
রজব উপব যানবাহনের চাপ অনেকটা 


বম্ব। সেত'ট হাওড়া শহরের উন্াতর়ও 
সহাষ্ক হকে। 


আমাদের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্গিরা গাঙ্ধাী রি 
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রাজনোতিক দল 


ধাঁটশ আমলে পরাধীনতার যুগে বহু 
আদর্শবান তরুণ ও যুবক এাগয়ে এসে- 
সলেন ছোট-বড় রাজনোতিক দলের মাধামে 
পরাধীনতার নাগপাশ কাটতে । স্বদেশশ 
ফল্লাই ছিল তাঁদের জাবন-নরত। হাঁটশ 
আমলেই বড় পার্টর কার্যকলাপে আস্থা 
হাঁরয়ে ভাঁদের অনেকে ছোটখাটো রাজ- 
নৌতক দল ও বিপ্লবী গোষ্ঠণ গড়ে 
তোলেন। তখন কিন্তু সবারই উদ্দেশ্য 
ছিল একাটই-দেশকে স্বাধীন করা। 


দেশ জ্বাধীন হযার পর সোদিনের বহ 
ছোট দল, 'বপ্লকী দল 'বিলস্তর পথে 


এগিয়ে গেল। তাদের দু-একটা দল এখনও 
কোনো রকমে 'টিমাটম কবে টিকে আছে। 

দেশ স্বাধীন হল, কংগ্রেস সত্নকার 
গঠিত হল। রাজনৈতিক মতবাদে [বিরোধ 
দেখা দিল নেতাদের মধো। তাঁদের কেউ 
কৈউ বোরয়ে এসে নতুন দল গড়লেন। 
উদ্দেশা এক রইল না। আসনবল্ধা, 
করে নিজেদের রাজনৌতক আদর্শ 
জনগণের সেবা কয়াই হল তাঁদের 
| বহু আদর্শবান তন্দুণ ও হূধক 
দল ভেলো ছোটখাটো দল গড়লেন। 
*দের অনেফেই বিপ্লবী । কিন্ত কেউ 
গখতান্মিক নির্বাচন প্রথার বিরদ্ধে গেলেন 
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1বধানসভায় সংখ্যাগারগ্ঠ হওয়া সোজা কথা 
নয়। পাঁচ-দশ কিম্বা পনেরাঁট আসন নিয়ে 
সরকার গঠন করা যায় না। তাই ছোট- 
খাটো দলগুলো কোনো একাট বৃহং দলের 
সঙ্গে ভিড়ে যায় মীল্মসভা গঠন কমতে । 
'য ছোটে তাবা যোগদান ক'বে সেই জোটের 
পরামর্শে তাদের চলতে হয়। জোটের 
উদ্ধান-পতনেব সঙ্গে তাদেব ভাগা জাঁডত' 
তাই জোটের পতন হলে তাদেরও পতন 
ঘটে। এই ধাবাই আমরা দেখে আসাঁছ 
পশ্চিমবলপোষ রাজনৈতিক হীতহাসে কয়েক 
যুগ ধবে। এ-দশ্য শুধু পশ্চমবঙ্গোব বাজ- 
নৌতিক পটেই দেখা যায় না, বিশ্বের প্রায় 
সব দেশেই এক চিন্ন। একাট ছোট দল 
হঠাৎ বড়তে পারণত হয়েছে তেমন দ্টাল্ত 
কোথাও দেখা যায় না। বড় কোনো দলের 
বিপর্যয় হলে সর্বই ছোট-মাঝারির দল 
নিয়ে কোয়াঁলশন মাল্মিসভা গঠিত হয়েছে 
বলেই আমরা জান। 

ধনর্বাচনে কোন ছোটখাটো দল 
স্বাধীনভাবে প্রাতযোগিতা চালিয়ে সুবিধে 
করতে পেবেছে বলেও আমবা দেখতে পাই 
না- পশ্চিমবঙ্গ তাব দণ্টান্ত। কয়েকাঁট' 
ছোটখাটো দল স্বাধীনভাবে নির্বাচনে 
প্রাতযোগিতা চাঁলয়ে একবারে বিলুপ্ত 
হয়ে গেছে। তেমন নজাল আমরা দেখোছ 
৯৯৬৭ সাল থেকে ১৯৫২ সালের কয়েকাট 
নির্বাচনে, এই পাশিমবঙো। যেব্্রসঙগে 
বিস্তৃত আলোচনা আময়া পরে বরাছি। 

৯৯৭২ সালের নিবাদনের পর দক্ষিণ 


দল হিসেবেই চিছিত ছিল। 
এদের আসন সংখ্যা ছিল প্রচুর। ১৯৭১ 
সালের নির্বাচনে, সি, পপ, এম দল আসন 


১৯৭২ সালে 


শুরা, ১২ জাঘ, ১০৭৯] 


১৯৪২ সালে পেজ ৩৫টি। 'কিস্তু তাক 
[নঙ্জের একার ক্ষমতায় নয়। কংগ্রেসের সঙ্গে 
জোট বাঁধার জন্যেই এতগুলো আগন লাভ 
তার পক্ষে সম্ভব হয়েছে। 
ঠকছাঁদন আগে পাশ্চঅবঙগোন 
মখামল্যশ শ্রীসম্ধার্থশগকর রায় কটাক্ষ করে 
বলোছলেন, সি, পি. এম এখন ছোট দল- 
গুলোর মধ একাঁট। 
দল হিসেবে এখনও সি, পি. এম বড় 
যে দল এককালে পশ্চিমবঙ্গের 
আকাশ-বাতাস কাঁপিয়ে 
তুলোছল, সে দল গত এক বছর ধরে 
অর্থাৎ ১৯৭২ সালের 'নর্বাচনের পর 
একেবারেই নীরব। তাদের আ্যাকাঁটাভাটও 
তেমন উল্লেখযোগ্য নয়। 
ণস, 'প, এম জোটে ছোটখাটো দল 
আর, এস. পি; এস. ইউ, দস: ওয়াক্র্স 
পাট" ফরোয়ার্ড ব্লক. মারকীসস্ট ফরোয়ার্ড 
রক, আর. দস, 'প.আই ইত্যাঁদরা ১৯৭২ 
সালের ৪ঠা অকটোবর একবার জনসভা 
ডেকে সামানা হৈচৈ করেছিলেন । তারপর 
দেখা গেল ১৯৭৩ সালের ৯ই জানয়ারী 
জনসভা । ব্যাস এই পর্যন্তই 

তাদের গাঁতাবাধ। এই জোটের মধ্যে 
ফরোয়ার্ড ব্লক ও আর, িস, পপ, আই 
১৯৭২ সালের ধনর্বাচনে একাটও আসন 
লাভ করতে পারেনি। এদের বাদ দিয়ে 
গস, গপ, এম এবং তার জোটের কয়েকাঁট 
দল গত এক বছর ধরে বিধানসভা বয়কট 
করে চলেছে । কিছুকাল যাবৎ আর. এস. 
পি দল আবাধ নতুন কথা বলছে। তাঁরা 
ভাবছেন বিধানসভায় যোগদান করবেন। 
সম্প্রতি তাঁদের দলের সম্মেলনে 
পথক আন্দোলনের কথাও বলা হয়েছে। 
বলেও ঘোষণা করেছেন। 

মল বাঙলা কংগ্রেসের আঁধকাং শ সদস্য 
এখন কংগ্রেসে যোগদান করেছেন। মূল 
বাঙলা কংগ্রেস থেকে সরে এসে সৃশখল 
ধাড়া এবং ভার অন্রাগীরা যে বাংল। 
কংগ্রেস গঠন করেছেন তাঁরা ১৯৭২ সালের 
নিরাচনে একটিও আসন লাভ করতে 
পারেনীন। দল হসেবে এখনও টিকে আছে 
বটে। 'কিল্তু গত এক বছরে তাদের কোনো 
আযাফাঁটীভাট দেখা যায় 'ন। েবলমার 
৩ এর জানহয়ারীতে তাঁদের সাধারণ 
সম্মেলন বসল । এই পর্যন্ত। 'বিগ্জবশ 
বাঙলা কংগ্রস তার আঁফসেই সামাবম্ধ। 
তার বেশস কিছ নয়। এই দলাঁটও সি, পি, 
এম ছায়ায় রয়েছে। 

পপ, এস, সি; এস, পি ইত্যাদি মাল 
সোস্যালগ্ট দল । সেই স্রোস্ালিস্ট দল 
পাশ্চিমযঙ্গে মীরধ। সর্বভারতীয় বাজ- 
নীতিতে তাদের মধ্যে চলেছে অনৈষ্য। 
তায় জের দেখা যাবে পশ্চিমবঙ্গে । 

দল হিসেব সি. পি. আই বড় সে 
বিষয়ে সন্দহ নেই । কিন্ত ১৯৭২ সালের 
নর্বচনেল পব এ পর্যন্ত তার কার্যকলাপ 
গ্হত্ধেরে উপ্ল্রথপ্যাণা লম। জার শানাবাধ 


দল! 


কোথায় গিয়ে ঠৈফবন তা কে জানে? 
বভ'মান শাসক দল এখন কংগ্রেস এবং 
তার দলেও চলছে দলাদাঁল। ইীতমধো 
কংগ্রেসের বিধানসভা সদসাদের নিয়ে ইয়ং 
| ফোরাম গঠিত হয়েছে। 
ওঁকে 'দল্পশতে গঠিত কংগ্রেস সোস্যালস্ট 
ফোবাম-এর কর্তারা পাঁশ্মবঙ্গে তাঁদের 
পাড়বেন। শাসক কংগ্রেসের 
দলাদাঁলর ফলে উপদঙলগ অথবা ছোট দল 
হলে ভবিষাতে আবার একাঁট ছোট দলের 
আবিভশব হবে কিনা কে বলতে পারে। 
এ পর্যন্ত দেখা গেছে যে ছোট দলের 
ভবিষাত খুব উজ্জল নয়। কারণ বড় দলই 
শাসন ক্ষমতা হাতে পায়। তারাই বাজ্য 
চালায়। ছোটখাটো দল থাকার প্রয়ো- 
জনশয়তাও রয়েছে । কাঘণ ছোট দলগলো 
গণতঙ্গের ছোট ছোট স্তম্ভ। ছোটখাটো 
স্তম্ভ ভেঙে গেলে গণতল্ল জখম হতে বাধ্য। 
ভার তো সেই সব দলের নেতা গু জন- 
সাধারণের হাতে । সেখানে বড় দলের কোনে 
হাত আছে বলে মনে হয় না। 
গবগত চারাঁট 'নর্বাচনে ছোটখাটো দল 


১৯৬৪৭ সাল থেকে ১৯৭২ সালের 


মধ্য চাক়াট নির্বাচনে পনঘাটি মরসূমশ গল 
' পাশ্চমবঙ্গ 


রাজনোৌতক পট থেকে 'বলুপ্তির 
পথে এাঁগয়েছে। 'নিবণচনের আগে প্রায় 
সব দেশেই বিছ মরসমশী দল গাঁজয়ে ওঠে 
এবং নির্বাচনের হারাঁজতের ওপর তাদের 
ভাগা দির্ধাযর়িত হয়ে থাকে । যেসব দলের 
কোনো সাঁঠক রাজনৈতিক মতবাদ, শ্রীমক, 
কৃষক ও ছাত্র সংগঠনের কোনো ভূমিকা 
থাকে না, তাদের অবল্প্তি ঘটে সবার 
আগে। 
১৯৬৭ সালেস পল থেকে আম্মা এই 


আঙ্গন ঘোষ গড়লেন ১৯৬৯ সালে আই: এল, 
[ড, এফ গল। 


নব এখন আসল কংগ্রেসরূপেই পারাঁচিত। 
আদ কংংগ্রেস মযর়সমশী দলে পশছেচে। 

১৯৫৭০ সালে বাংলা কংগ্রেস থেকে 
গাড়ে উঠল 'বস্লবশ বাংলা কংগ্রাঙ্গ। ১৯৭৬ 
সালে আকার বাংলা কংগ্রেসে ভাঙন ধরল। 
পশশিল ধাড়ার দনতছে গঠিত গজ মাল 
একাঁটি বাংলা কংগ্রেস। গত পাঁচ বছছছ্ে 
চারাঁট 'নর্বাচনে উপরোন্ত প্রায় সব কাট 
দলই অবলস্তে হয়েছে। পকবলাগ্সাত শুপাঁদ 
কংগ্রেস দ:টি আসন 'নয়ে কোনো রকমে 
ঘটকে আছে । আগাম 'নর্বাচান তাদের 
ভবিবাং 'নয়ে ফন্ট আশংকা রয়েছে । 

বাংলা কংগ্নেস ১৯৬৭ সালে প্রার্থশ 
দেয় ৩৫ জন এবং আসন ল্লাভ করে গগিট, 
১৯৬৯ সালে প্রার্থশ দেয় ৪৯ জন তাসন 
লাভ করে ৩৩ট। ১৯৭১ গালে প্রার্থশ 
দেয় ১৩৭ জন কিন্ত আসন পায় থাঁটি। 
১৯৭২ সালে শীল ধাড়া পল্থশী বাংলা 
কংগ্রেস প্রার্থশ দেয় ১৯ জন. আসন পায় 
শন্য। 

১৯৬১ সালে প্লাকদল প্রার্থী প্দয় ৭৯ 
জন, জাতীয় দল দেয় ১৯ জন প্রাঙ্থশ, 
আই এন. ডি, এফ দেয় ৯৮ জন প্রার্থশি। 
তার মধ্যে কেবঙ্গমাতর আই এন, ডি এফ 
পায় একাঁট আসন. বাকী দংটো গল 
একাঁটও আসন পায়ান। 

১১৭১ সালে "বস্লবী বাংলা হাস 
[তিনজন প্রার্থশ 'দয়ে ইট আসন পায়, 
১৯৭২ সালে ই জন প্রাণ [দয়ে একটিও 
আসন পায়ানি। 

আদ কংগ্রেস ১৯৭১ সালে ১৫৪ জন 
প্রার্থশ 'দয়ে পেয়োছিল হাট আসন ১৯৭২ 
সালে ৬৪ জন প্রার্থশ দিয়ে হাঁটি আসন 
পায়। প্রার্থপ সংখানৃপাতে তাদের আসন 
লাভ বার্থতারই পায়চয় দেয় এবং এইভাবেই 
মরুসমী দলগঠাঙলার অপসতা ঘটাছ। 

বশ বছরে কাগ্পেস ভোঙ বহু 
উপদলের সাঁষ্ট হয়েছে। তাদের মাধ 
সমাজতল্নবাদের সংমিশ্রণে কয়েকাট মধ্য" 
বামপল্থী দল গডে গাঠি ও ডাড যাস। 
যেমন কে. এম, পি? পপ, এস. শপিং এস, 
এস, পি ইত্যাদি । এইসক ছোট দলগপলার 
মধো ভাগুন ধরে আরও কয়েকাঁট উপদ'লের 
সাজ্ট হয়! সই সব মরসমীী দজগ-ন্দা 


সেখানে কংগ্রেস জাঁকিয়ে বসেছে । কংগ্রেস 
থেকে ভেক্ো এসে যে সব চ্যাট দল গঠিত 
হয়েছিল, ১৯৭২ সালের নিবাচনে তাদের 
ধার্থতায় বহু আসন কংগ্রেস আবাল্প ফিরে 
পেয়েছে। 


মযসমণ দঙ্গ ছাড়া অনেক ছোট দল 
গত পাঁচ বছরের 'নর্বাচন লড়াইয়ে যখন 
তারা কোনো বৃহৎ জোটের সঙ্গে থেকোছ 
সেই জোটের ক্ষমতা ও জনাপ্রয়তার 


একফাজেব কংগ্রেস থেকে ভেঙে আসা 
শি. এস, পি এবং এস, এস. পি যখন বৃহৎ 
জোটে 'ছিল তখন তারা মন্দ আসন পা'ন। 
কিন্তু তাদের দলে ভাঙন ও এবাবকার 
সোস্যাজিস্ট দলের একা 'নর্বাচনশ লড়াই-এ 
ভাগের বাথততাই ঘোষণা কবে। ১৯৬৭ 
সালে পি, এস, পি ২৬ জন প্রার্থী 'দিষে 
ঘাঁটি আসন এস এস *প 
দিয়োছজল ২৬ জন প্রার্থপ এবং পেয়োছল 
এট আসম। ১৯৬৯ সালে পি এস 'প 
ই৪ জন প্রার্থী দিয়ে ৫াঁটি আসন পায়, 
এস এস, পি দল ১৪ জন প্রার্থী 'দস্য 
৯ট আসন পাধ। ১৯৭১ সালে পি এম 
পি দল ১৭ জন প্রার্থী দিযে ৩টি আসন 
গু এস, এস, পি দল ২৫ জন প্রার্থণ দিয়ে 
১ট আসন লাভ কবে। এবপব তাদব দই 
দলে ভাঙনে ও মিলনে সোস্যালস্ট দলে 
আবর্ভাব। ১৯৭২ সালে সোস্যালিস্ট দল 
কোনো জোটে যোগন্দান না করে ২৬ জন 
প্রার্থী দিয়ে একটিও আসন পাযনি। 

গোর্খা লগগ ও ঝাড়খণ্ড দল ধর্মশধ 
সয় কক্তু বিশেষ জাতসত্বার দল। এই দৃউ 
জলের মধ্যে গোর্খা লগ একইভাবে বয়েছে 
তবে ঝাড়খণ্ড দলের 
গোখা জশগ ১৯৬৭ 
প্রাথী দে ২ 

১৯৬৯ সালে 
9 জন প্রার্থশ দিয়ে ৪ট আসন লাভ করে, 
্ে সাঙো 


০০১ 


২টি আসন, ১৯৭২ সালে ২৩ জন প্রার্থী 
দিয়ে শূন্য আসন গেয়েছে। 
সাম্প্রদায়ক, আধা-সাম্প্রদায়ক ও চলগম 
দক্ষিণপঙ্ঘণী দলগুলো পাঁচ্তমবঞ্জে গত 
চাব্রট নির্বাচনে অনেক চেস্টা করেও বার্থ 
হয়েছে । এই দলগুলো সর্বভারতীয় দল 
বল টিকে আছে কিন্তু বিধানসভাব 
তাদের কোনো ভূমিকা নেই। এইসব গল- 
গুলোর শ্রীমক, কৃষক, ছা ইত্যাঁদ কোনো 
সংগঠনে প্রভাব নেই ঘলে তারা যেশশ 
পভাটও তুলতে পারেনি। অনেক ক্ষেত্রেই 


তাদের জামানত জন্দ হয়েছে। 


১৯৬৭ সালে জনসংঘ প্রার্থশ দেয় 
৫১ জন আর আসল পায় মাত একাঁট, 
স্বতন্ম দল প্রার্থী দেয় ২০ জন আসন 
পায় একাট। ১৯৬১ সালে জনসংঘ প্রার্থী 


মোটেই পাঁধজ্কার নয। তাদেব বিলুপ্তি না 
ঘটলেও দঙ্গ হসেযে গুবুত্ব খুবই কম। 


আসন লাভ করত। ১৯৭১৯ ও ১৯৭২ 
সালে বামপন্থী মোচ্ার শান্ত কমতি থাকলে 
তাধা আঁধকসংখ্যক প্রার্থী 'দয়ে কম 
আসন লাভ করেছে । তবে এইসব ছোট- 
খাস্টা বামপল্থণ দলগুলো একেবাবে 
[বিলুপ্ত হবে না এইজন্য যে, এদ্রে 
প্রত্াকেরই কৃষক, ছাত মহলে 
নিজস্ব সংগঠন রয়ছে। টেড ইউানিষনে 
এদের এখনও বান্তিগত প্রভাব রয়েছে। 
সই জোরেই এরা টিকে থাকবেন! 'বিধান- 
সভায় বাদ এদের প্রতিপাত্ত থাকছে মা। 

এককালজের শান্তশালশ ফরোয়ার্ড ক 
১৯৬৭ সালে ৪৯ জন প্রার্থী গিয়ে 
পোক়াছিল ১৩ট জসন ১৯৬১ সালে ৯৮ 
জন প্রার্থশ দিয়ে ২১ট আসন, ১৯৭৯ 
সালে ৫৩ জন প্রার্থশ 'দিয়ে আসন পায় 


১২ ইহ ৬৮ হব 


মাপ ৩টি আর ১৯৭২ গালে ১৮ জম 
প্রাথশ 'দয়ে পেয়েছে শৃলা আসন । 'বিধান- 
সভায় নিশ্চহ হবার পর দল হসেবে 
'কানো বকমে টিকে আছে। ইাতমধ্যে এই 
দল থেকে কিছ সদস্য পদত্যাগ করে 
কংগ্রেসে যোগ 'দাষেছে। 

আর এস পি দল কখনই খুব বেশ? 
প্রার্খশ দেয়ন। অল্পসংখাক প্রার্থণ 'দয়ে 
ধথার্থ সংখ্যাব আসন লাভ কবেছে । যেমন 
১৯৬৭ সালে ৭ জন প্রাণ 'দয়ে ৬টি 
আসন, ১৯৬৯ সালে ১৭ জন প্রারথশ দিয়ে 
১২ট আসন ১৯৭১ সালে ৪১ জন প্রার্থী 
দয়ে ৩টি আসন ও ১৯৭২ সালে ১৭ জন 
প্রার্থশ 1দষে ৩টি আসন লাভ করে সমতা 
বজাষ রেখেছে। 


বামপল্থী জোটেম্স মধো আর সি, পি, 
আই ১৯৬৭ সালে ২ জন প্রার্থী দিয়ে 
১টি আসন ১৯৬১৯ সাল্ল ই জন প্রার্থশ 
'দিষে ২টি আসন ১৯৭১ সালে ৭ জন 
প্রার্থশ দিযে ৩ট আসন এবং ১৯৭২ সালে 
৩ জন প্রার্থী দযে শনা আসন পেষেছে। 

এস ইউ সি দল হবাববই খুব বেশশ 
প্রার্থী "দযান। বছাই কবা কষেকাঁট 
কেন্দ্রে তাবা যথার্থভাবে লন্ড অ'সন লাভ 
কবেছে। ফেবলমার বাতিক্রম দেখা গেছে 
১৯৩২ সাপ্লব নির্বাচন। ১১৬৭ সালে 
৬ জন প্রার্থী দিষে নট আসন লাভ করে, 
১৯১৬৯ সাল্ল ৭ জন প্রাথীব মধো ণাঁট 
আসন লাভ ১৯৭১ সালে ২০ জন প্রাথশ 
দায় থাট আসন আব ১৯৭২ সালে ৯০৪ 
জন প্রার্থী দ্য মাল ১ট আসন লাভ 
কবে। 


দুটো বামপল্থশ দল ওযাকার্স পাটি 
ও বলশোভক দল অবলস্তির পথে 
এগস্যছে । ওয়ার্কার্স পার্ট ১৯৬৭ সালে 
দেয ২ জন আসন পায় ২টি, 
১৯৬৯ সাম্ল ২ জন প্রাথথশ 'দিষে ইট 
আসন ১৯৭১ স্যলে ২ জন প্রার্থীর ২টি 
আসন লাভ ১৯৭২ সালে ৩ জন প্রাথশ 
দিষে ১ট আসন লাঁভ করে। বলশোভিক 
দল ১৯৬৭ সালে ১ জনপ্রাথশ দিয়ে 
শুন্য আসন, ১৯৭১ ও ১৯৭২ সালে 
একজন কবে প্রাথী” 'দিষে একটি আসমও 
লাভ কষতে সমথ হুযাঁন। 


সবত্মে বশশ স্চাতগ্রস্ত হষ। 

* বাজনশীত সনাতন নয। পশ্চিমবশোদ 
রাজনীতিতে তাব বাতক্রম নেই। পাঁচ বছর 
আগে যে ধরনের বাজনোৌতক আবহাওয়া 
ছিল এখন তা নেই। নেই বলেই ছোটখাটো 
দলগুলো বদলাচ্ছে। তাই কিছ: কিছ: দল 


এগিয়ে চস্লচ্ছে অবঙ্গাস্তিব পথে । কিছ 
দজ যাবে! হয়ত ভাঁবধ্াতে আরও নতুম 
ছোটখাটো দলে আঁবভাক হযে! 


গণতভাশ্মিক দেশে তার সম্ভাবনাই বেশখ। 





শার্স্স হিসেবে অর্থনপীতর বাস দশ, 
বছরও নয়। বামায়ণ-মহাভাবত গ্োেটো- 
আঁবস্ণচল থেকে শব কবে দেশাবদেশেব 
প্রাশীন লেখকদেব বচনাষ অর্থনোৌতক 
ধ্যানধাণা তত্ত ও তথ্য ছড়ানো থাকলেও 
অর্থনশাতব ওপব প্রথম প্রামাণ্য বা আদর্শ 
বৃপে গ্রম্থ রাঁচত হয মাত ১৭৭৬ সালে। 
(প্রসঙ্গত উল্লপখ করবা যোত পাবে যে 
কৌটিলোব 'অথশাস্তা ঠিক অর্থনখীতিব 
ওপব বচনা নয--প্রশাসন বা বাজধর্ম- 
সংক্রান্ত গ্রন্থ ।) সকলেই জানেন, এই 
প্রামাণ্য গ্রন্থেব ধচা্যতা হণলন অর্থনাঁতিব 
জনক নামে অভাহত৩ নাডাম স্মথ 
(৯৭২৩- ১৭৭৮) এবং গ্রশ্থখানিব নাম 
হল এান ইনকোযানি ইনটু দি নেচার 
আযন্ড কজেস অফ দি ওযেলথ অফ 
নেশানস অর্থাৎ জাতিসমহেব সম্পদের 
প্রকীতি বিশ্লেষণ ও কাবণনৃসম্ধানেব 
প্রয়াস। জাতির সম্পদেব উদ্দেশ্য হল 
সামাগ্রকভাবে জাতির একং জাঁতব 
অন্তভুরন্ত জনগণেধ অভাব মোচন করা। 
ণস্তুও অভাবমোচনেব সমস্যাই অর্থ" 


নীতিব বিষঘবস্তু। 
সম্প্রসারণ লংক্লান্ত অর্থনশীতি £ 


এ্যাড়াম 'স্মথ 'সম্পদ' শব্দাট আয়েব 
আর্থ ব্যবহাব কবোঁছলেন ফিন। তা 'ীনযে 
মতাববোধ থাকলেও, এ-বিষযে আধ্নিক 
লেখকগণ একমত যে বাঙব মত পাঁব- 
অভাবামাচনের 
গপপব-- 
মম্পদের ওপব নয। আলও সংস্পন্টভাবে 
বলতে গেন্সে কোন দেশ বা জাত অভাব- 
মোচনের পথে কতটা অগ্রসন্পম হতে সমর্থ 
তা তাষ সম্পদ বা মজুত মালপণঘ্নের ওপব 
তভটা নির্ভর কবে না যতটা নির্ভর কবে 
ভোগান্রবাদব প্রবাহের ওপব- অর্থাৎ কি 
পাঁরমাণ দ্রব্যাদ উৎপন্ন হচ্ছে তান ওপব। 
গতির ক্ষেত্রে 1ভগাদ্ুব্যাদব এই প্রবাহ" 
কেই বলা হয় জাতির আয় কা জাতনয় 
আয়। এই কারণে আধাঁনক অর্থনপীততে 
জাতষ আয কিভাবে নাদ্ধ কবা ধা 
তারই আলোচনা 'বশেষভাবে কবা হযে 
থাকে। আধুনিক অর্থনশীতব এই দিকটা 
সম্প্রসাবগ সংক্কাল্ত অর্থনশত বা গ্রোথ 
ইকনমিকস নামে আভিহিত। 


সন্থ্রসায়ণ ও মায়োতিঞ পরিধি 





ধা ভাঁটা ধ 
শা্ডিনাপি দুপা 


গ্রোথ বা সম্প্রসারণের ফলে-_অর্থাং 
জাতীয় আয় বাদ্ধধর কলে দেশের লোকে 
গড় বা মাথাপছ আযও বাড়ে যাদ না 
অবশ্য জনসংখ্যা আন্পাতবেরব 7»যে 
বেশশ হারে কাম্ধ পায়। যেমন আমাছের 
দেশে অনেক বছবহই এমন হযেছে যে 
জাতীয় আয় বাদ্ধ সর্রেও ১াথাপছ্, আয 
খাড়োন, কারণ, জনসংখ্যাবাদ্ধ বাঁধত 
জাতীয় আযকে গড় বা মাথাঁপঙ, আধথে 
গ্রাতফালত হতে দেযান। দার প লবা' 
সামান্য আযবাদম্ধব সঙ্গে সঙ্গে যা? 
একাট নতুন আঁতাঁথব আগমন ঘটে তাহস্ল 
ব্যাপাবটা যেবকম দাঁড়া সেল্কম আব “ক। 
কণ্তু মাথাপছ আযবাদ্ধহ হল ৫1৭ 
হকনামকসেব লক্ষা, (এবং বলা যাষ নো"থব 
লক্ষণ) মোট জাতীয় আযবাদ্প নন) 
কাবণ, জথাপিছ আধ বাড়লে ৩বেই বেশী 
অভাব মোচন সম্ভন হবে-স:খসবাচ্দেদোব 
পাবমাণ বাদ্ধ পাবে। 


গম্প্রগারণ ও উন্নয়ন £ 


সম্প্রসাণেব ফলে নানারকম অথ. 
নৌতক ও সামাজক পাববত'ন ঘটতে 
বাধ্য। এই পারবর্তন যাদ কাম্য গ ত- 
প্রকতিব হয়, তবে তাকে ডেভেলপমেন্ট 
বা উল্লযন আখ্যা দেওয়া হয তাল পারবও এ 
একাম্া হলে তা হল পচচাদগ1৩খই স ৮ । 
যমন অর্থনোতিক ম্প্রসাবণ অথাৎ জা৬।খ 
বা মাথাপিছু আযবণ্থব ফলে দেশেব 
*গাবাণগলেব উন্নাঠ ঘ১ত বিত্ত গ্রামাণ্ল 
»পূর্ণ অবাহালও হাত পাব ধা শ্ষৈআা 
বাদ্ধব ফাল াবলাস দবোখ উৎপাদন বাড়তে 
এবং জাবনধাবণোপযোণী  অপাবহাধ' 
প্রধ্যাদব উৎপাদন হাস পেতে পাবে ইত্যাদ। 
এ২ংবকম 'ক্ষা মোট উৎপাদনব পারমাণ-- 
অথাৎ কি পাঁবমাণ বাস্তাঘট বাড়ী ঘ' 
[নর্মিত এবং 'জিনিসপ্প উৎপ্য হল- দিস 
1সষযাঁটব 'বিচাব কবলে ভুল হাব দেখাত 
হাব এ উৎপাদন বাঁদ্ধ কাদে জানা 
প্রচালত 'ার্থ অর্থনাতিক টন্রয়নের ফণ্ল 
"ক কতটা পাচ্ছ? 

উন্নয়ন ও সামাজিক ন্যায়াষচার £ 

সুতবা” অনৈতিক স্্প্রসাবণ এবং 
তথাকাথঙ৬ উল্লিখনইী 2 নয এদেণ 
পঙ্গে জাঁডত আন্ত আরও একট 
বিশেষ প্রশ্ন-সামাজিক ন্ান্াবিচারের 


$ »ত এবং এই বিশ 
'বধতাযাল। এই প্রশনব গর ও তাপের 
ব॥খ্যা” বিশষ প্রাযাজন [নই গংাক্ষপ 
ধলা যায সার্বিক প্রাপঙবযদ্কেব ভোটাধ- 
বণ যখন দুই গোলাম্ধা বাহনব অংলে 
নাম স্বও বাজনোতক আদর্শ সম্মন্চ- 
(স্গথ ধ পাঁব্বহদনে বঙ্জাক বি্লাবর পক 
পাতখ যখন আঁধশংশই নন তখন সামাজিক 
* মান)ানেন প্রশ্ন্ক পাঁবিহাৰ রূুবা ককর্টি 
৮11? ল হয ক ঠশ শান শব্ত উপেক্ষা 
পাব মতঠ সবশাশাক ডবে আনা । হু 
পল খ ্বতাগ বক্স দ্ধানব হগে 
16৩ আনার সশনধাদন্ব 
15 ঘাষিত ধদে 5 যেমন আমাদের 
সদবিধানে বলা হখোছ। ২ ভাতের 
সক্ল নাগালকই যাতে অন্যায়ের 
* ধ্য. সামাঁজক, অঞ্নোভিক ও 
খলটৈ1৩ক ন্যাযাবচান পেতে পারে হার 
স্পাই এই সংবিধান রহশ অন্রা হল্‌। 
পল্লব প্রস্তাবনা) । 


ন্যায়াবচার ও আর্থক নৈহঙ্য £ 


সংবধানে ঘোষিত ন্যাধাবচার-ব্যধস্থা 
খার্যখব বলা লিশেষে দুধ £ বাপার, কারণ 
এব জনো। প্রাপক বণনায হল আর্ক 
“নম্য বা প্নীদাবঝাদল  বরধান চাস, 
পৃতমান যে আদ শ্রীমতএ গান্ধীর 'গবীবশ 
হটাও' শেলাগানেব রূপ নযেছে। ভারতের 
॥।য স্বজ্পাতাত দেশ- যেখানে মাথাপিছ: 
" য ভাগবগ্টিংকণ [সথাপ্না শলখবশ হটাস্ন 
প্লে মাথাঁপছ, আঘব,দ্ধ বা সম্প্রসারণকেই 
"*€ম বানসথ] সান শ্রহণ কবতে হয নচেৎ 
ঢাঁবদাকে কন কবে সবাইকে টেনে এক 
"মায়ে লামফে জানা ছাড় আর কি 
কবাব থাকে না। অথচ আমাদের দেশের মত 
৬?লক প্দধে দেখা যায সংপ্রসাবণের ফল্তা 
ধনী-দারদ্রোব নাবধান অপ্পাবিবার্ততই বহে 
শাছ বা বাঁদ্ধ পাচ সাম্রাছক নায- 
পিচাবন আদশ' বার্যকব কণা ঠিক সম্ভ্ 
হচ্ছ না। এই উভষ সংকট থেক পাঁর্রাণেশ্থ 
গথ ক তাই আমানদব আলোঢা বষয়। 
»&নাতিক সম্প্রসারণের ফলে আর্থিক বৈষম্য 
প বাদ্ধও পতে পাবে, না আমাদের 
স্গ্রুসাবণ পদ্ধাতিতিই বড় কোন গলগ 
আশ্ছ *--এই হল আজকের দিনের 'বিদেষ 
প্রশ্ন। 


গতর “ 


৯৬০ 


গুনার ' মিরডালের (এবং আরো 
অনেকেক়) মতে, অর্থনৌতক অনগ্রসরতা, 
দারিঘ্য ও বৈষম্যের মধ্যে একটা প্রতাক্ষ 
ধানাবাহকতা লক্ষ্য করা বায়। অর্থাৎ অর্থ- 
নোৌতকফ অনগ্রসরতা ও বৈষম্যের গাতি এবহ 
দকে--অ্নাতক দাষ্টকোশ থেকে যে দেশ 
ঘত অনগ্রসর সেই দেশে বৈষম্য তত প্রকট। 
কারণ খুবই সহছছাবোধ্য। 


এই সব অনগ্রসর দেশকে বর্তমানে 
মোলায়েম করে বলা হয় স্য্পোত্ত দেশ বা 
আগ্ডার়ডেভেলপড কাল্টি। লক্ষপ-বিচারে 
স্ব্পোল্লত দেশ হল সেই দেশ যার বতমাণ 
মাথাপিছু? আম আতি সামাণা, কিন্তু যা 
অর্থনৌতিক উন্নাতিসাধনের যথেম্ট সম্ভাবন৷ 
শ্নরেছে। 

স্বল্পোন্নত দেশের অন্যতম বোঁশম্টয 
হল জনবহজতা ও জনাবস্ফোরণ। এন 
সুযোগ নিয়ে ব্ধ অর্থ-ব্যবস্থায় কাঁতপস 
বান্ত ও শ্রেগী সহজেই সমাজের অপরাংশকে 
শোষণ করে 'বতুশালগ হরে ওঠে। যেমন, 
হারা জমির মালক তারা জাঁমব বর্তমান 
চাঁহদানন দরুন সহজেই বেশী খাজনা, 
ফসলের ভাগ ইত্যাঁদ আদা করতে সম 
ন্ন॥ (অর্থনশীতশাম্লেব শৈশ্ল অবস্থাতেই 
উভিড কম্পিকারেণে এইাদকে দশল্ট আকষ'" 
করেছিলেন।) অন:রপভাবে যাদের নগদ 
টাকা আছে তাদের পক্ষে 'বিশ্ুহঠীন খাতকদের 
কাছ থেকে বেশী সুদ আদায় করা সম্ভব 
হয়। এই অবস্থার সামান্য যে কাটি শিল্প 
গড়ে ওঠে তাদের মালকরা শ্রমে 


প্রয়োজনাতারন্ত যোগানের ফলে মজীবব 
»বজ্পতা এবং মাঁলিকদেব মধো প্রীত 


বোগিতার অভাবের দরুন মুনাফার অগ্কও 
বাঁড়য়ে তুলতে পারে॥। এইভাবে বল্টনযোশা 
জাতীর আয়ে খাঞ্জনা, সৃদ ও মুনাফার অঞ্ক 
বাড়তে থাকলে মঙজজরির অংশ কমতে বাধ্য। 
ধলে খাজনা সদ ও ম্নাফা ভোগকাধা 
এবং মজৃরিজশবী শ্রেণির মধো ব্যবধান দন 
দিন সম্প্রসারিত হতে থাকে--অর্থাং বৈষম্য 
বদ্ধ পেতে থাকে। 

তাই বল্লা হর, আ্থক বেষম্যহ্াসের 
জনা প্রথম করণণয় হ'ল অর্থনৈতিক উন্নয়নের 
উপযোগণ অবস্থার সৃষ্টি করা। 

কিন্তু অর্থনোতিক সম্প্রসারণ বা উত্য়ন 
সত্বেও বৈষম্য যাঁদ অপারবাঁততত থাকে, 
অথবা উদ্বেরনের স্পো সঙ্গে বৈবম্য যদি 
আরও বদ্ধ পায়, তবে কি করা যেতে 
পায়ে? এই প্রশ্নটাই আজকের দিনে বড় হবে 
দাঁড়য়েছে। আমাদেব নিজেদের অবস্থাব 
পদকেই দুছ্টিপাত করা যাক। 


ভারতে বৈহন্দেয় প্রকৃতি ও পাঁরছাণ * 


আর্ক বৈষমোোর মোঢামাটি 1তনাট 
দক আছে £ ধনবৈষম্য, আখবৈবম্য এবং 
আর্ক অয্পদায় বৈষম্য এবং যেহেতু 
আঁথক্ষ অর্ধাদা ও সামাজক অমর্ধাদা 
পরুষ্পরের অঞ্গাঁঞঙ্গ সম্পকে সম্পাকতি 
সৈই হেতু আঁক মর্যাদার বৈষম্যের ফলে 
সামাজিক ঘর্ধদাতেও ১ববম্য দেখা দিতে 
বাধ্য। খেরম, প্রামপণ পারিবেন সামানা জাম 
মালিকের [ত্য মরপদা ও কর্তৃত্ব ডুঁমহীন 


ই 
স্সনেকটা এলপি ০০০ 
ফলে যে ভোগবৈষম্য দেখা বায় ভা আমাদের 
মত জনবহুল দেশে বিশেষ ভাৎপর্ষপর্খ। 
এ দম্পর্কে আলোচনা পরে করব। এখন 
সংক্ষেপে আশ্-বৈষম্র পারমাণ সম্বন্ধে 
একটা ধারণা করা যাক। 


ভারতের মোট জাতীর আয়ের পাঁরমাণ 
?বশেষ কম নয়-_ প্রাথামক হিসেব অনুসারে 
১৯৭০-৭১ সালে তা ছিল ৩৪,০০০ কোটি 
ঢাকাব কফাছাকাঁছ। মোটের মাপকাঁঠিতে 
ডাতশয আয়ের বিচারে প:খথিৰীতে ভারতের 
প্থান দশের মধ্যে। আবাম় মোট দ্বুব্যাদ 
উৎপাদনের পারমাণ ধরলে- অর্থাৎ ফেলব 
জিনিসপত্র হাটে-বাজানে 'বারুর জন্যে আসে 
শা এবং জাতীয় আয় শখমায় যার [হসেব 
পাওষা যার না তাদেব ধবে বচার করলে 
৬।রঙেব স্থান বা রাংাকং হল চতুর্থ ্ 
পঞ্চম। ভাবতের জাতশয আয়ের 
আস্টয়া, ডেনমার্ক, নরওয়ে, টা 
পর্তুগাল ও সুইজারল্যান্ডে জাতসয় আয়ের 
স্মান্টর চেয়ে বেশশ দাক্ষণ আ+ফুকার জাতাঁয় 
অ।য়েব পাঁচগুণ অস্ট্রোলযার তিনগুণ এবং 
ইংলশ্ডের জাতশয আয়ের অর্ধেক । মোট 
পারমাণের দিক 'দয়ে বিচার কমলে ভারতের 
স্থান জাপান ও কানাডার সঙ্গে একই 
পর্যাযে। অথচ এইসব দেশ হল অতুযাল্লত বা 
ঙল্লত আর ভারত হঙ্গ অনগ্রসর দেশ-_ 
মাঁদও খাতির করে বলা হব স্নহপান্নত। 


জাতীয় আয়ের পাঁরমাণ যেমন বশে 
কম নয়, অপরাদকে জনসংখ্যা৬ তেম।৭ 
1বপুল-১৯৭১ সালে জনগণনার 'হসেন 
অনুসাবে &৪ কোট ৭০ লক্ষ। ফলে গড 
বা মাথাঁপছ7; আয মাত্র ছশ ঢাকা অর্থাং 
আসক ৫০ টাকা। এই হসেব আবার 
বর্তমান বা ৯৯৭০-৭১ সালের দামে 
[ভাত্ততে- যে সালে কাঁড় বছর আগের 
ঠডলনায টাকার দাম অর্ধেকেবও বেশী কমে 
গৈছে! সুতয়াং আঙ্গকের মাঁসক ৫০ ঢা 
ইল ১৯৯৬০-৫৬৯ সালে ২৫ টাকারও কম। 
১৯৫০-৫১ সাঙ্গে মাঁসক ২৫ টাকা বা 
তারও কমে. অথবা আজকে ম্াঁসক ?৭ 
কাম থেষেপবে বে*চে থাকা ধান কনা সে 
টানে আলোচনা করার প্রয়োজন আছে 
কি” 


তবুও যাঁদ জাতশয় আয় বন্টন মোা- 
হট বৈষম্যহীন হত, তাহলে এই বিপশ 
জনসংখ্যার দরুন সামান্য মাথাপিছু আয়েও 
"রা বা গরশবীর প্রশ্ন আমাদের ততগা 
প্রপগাড়ত করত না। কিল্তু তা হয়ান। 

অথনোৌতক পাঁরকল্পনার় দশ বছর 
অতক্তাত হবার পর পাঁরকজ্শনা ফাঁমশন 
স্বীকার করোছল হে জানতলাবী, ১৯৯৬৩) 
৬পবের দক ১০ শতাংগ লোক মোট 
আাতপম আমেম এক-ততখষাংশ এষং নশচের 
৫৫ ৭৯ ১০ শাকাংশ জাতিয় আফষেন মাধ 
১.৬--৩ শতাংশ পেয়ে থাকে । এবং নীচের 


[১২ হখ ৩৮ অংগ 


এই ১০ শতাংশের মাসিক আয় ও টাকারও 
ফম। এর 'িছাদিন পরে (১৯৬৪) অধ্যাপক 
প্রশাল্তচচ্দু মহালানবীশের নেতৃত্বে 'জাতায় 
আধ ও সম্পদ বন্টনের ওপর ফাঁমাট' পাঁর- 
কপন্া কমিশনের উদ্ত অভমতকেই সমর্থন 
করে। কাঁমাট ঘোষণা করেঃ পাঁরিক্পনাধীন 
প্রথম দশ বৎসরে (১৯৫১-৬১) জাতীয় 
আধের বন্টনৈ কোন উল্লেখযোগ্য পারিবর্তন 
দেখা ধায়ান। 


আজকেও--অর্থমৌতক পাঁরক্পনার 
বশ বছর পরেও যে এই বস্টন-ব্যবস্থায় 
কোন পরিবর্তন ঘটোন, সে বিষয়ে কোন্‌ 
সন্দেহ নেই। বরং দেখা যায, বৈষম্য বাষ্ধিই 
পেষেছে। মোটামুটি হিসেব অনুসারে 
বতর্মানে ওপরের দিকে & শতাংশ লোক 
'মাট জাতীয় আয়ের এক-গণ্ঠমাংশ পেষে 
থাকে, আল নীচের '্দকে শতকরা পশ্ঠাশ 
ভাগ লোকেব ভাগ্যে জোটে জাতীয় মোট 
আয়েব ২০ শতাংশেরও কম। এই হিসেব 
মেনে নিলে ওপরের পাঁরসংখ্যান থেকেই 
(দখা যাবে যে বগত দশকের শুরুতে আয়- 
বৈধমা এত প্রকঠ ছিল না। 

জাতীয় সম্পদের বন্টনে ?ক পাঁরিমাণ 
পাঁববর্তন ঘটছে তার নর্ভনযোগ্য পরি- 
সংখ্যান পাওয়া যায না। তবে কাঁষর ক্ষেতে 
দেখা যাষ ন্য ভঁমিহশন কৃঁষিজ্শীবশদেব সংগা 
[দন দন বাদ্ধ পাচ্ছে, এবং এই বাদ্ধর হার 
1ধগত ৯০ বছরে ছিল ৮-১০ শতাংশ। ধরে 
নৈওযা যেতে পাবে যে কীষ-বাহভত ক্ষেত্রেও 
অনুরূপ ঘটছে--সমাজেব নীচের স্তরের 
সম্পদ ব্লমাগতই হস্তাজ্ভাবত হচ্ছে ওপরেব 
সতবেব 'দকে। এব ফলে যে আর্ক ও 
সামাজিক মর্যাদার ব্যবধান বৃদ্ধি পাচ্ছে তা 
সহজেই অনুমেয় । 


বৈহ্যম্রেয় আরও দুটি গদকঃ 


ভারতে আর্ক বৈষম্যের আরও দুটি 
[দক নিদেশ করা যায়ঃ নগবাণ্চল ও 
গ্রামাপ্লের মধ্যে বৈষম্য এবং আগ্1লক 
'শবম্য। নগরাণ্াপর চেষে গ্রামাঞ্চলে বে 
এাবীবশব পাবখাণ বেশী তা সকলেরই অন. 
৬৬ সত।। 


প্রতাক দেশেই অধনোৌতক ও অন্যানা 
গ্ক থেকে গ্রামাণল অপেক্ষাকৃত অনগ্রসর 
হয়ে থাকে, কিন্ত সকল সঙ্য দেশে 
প্রামাণ্চলে একটা ন্যনতম জাঁবনবানাক় 
মান-থাকে 'ন্যনতম স্বাস্থ্য ও শালসনভার 
মান বলে আভাঁহত করা হয়--্ক্ষ্য করা 
যায়। আমাদের দেশে এই মান প্রবতর্ন করা 
এখনও যে সম্ভব হননি তা শিক্ষা চ্বাস্থা 
বাস্তাঘাট পাঁরবহখ-ব্যবস্থা বিদ্যংগরবরাহ, 
এমনাক পানীয় জঙ্ল সরবরাহের দক 'দিযে 
1বচার করলে সহজে বোঝা যায়। 


অনুরূপভাবে আঞ্চলিক বৈষম্য আমাদেশ 
(দশে বিশেষ প্রকট। ধরা হয় যে ভায়তেব 
জনসংখ্যার মোট অআধেকে দারয্যা-বেখার 
নশচে বা কাছাকাছি বাস করে ফিল্ড উীড়ত্যাথ 
এই পাঁতিঘাণ ছল ৭০ শতাংশের জত্ত। 








বিশ চলি রর পে 
4 ১ ক পি টা রা 
ঠা এ 
এ 1 কঃ বু এ রা, 


অগ্চল আছে। 


[বস্বজদদন গাঁ £ 


এইভাবে আর্থঘক বৈষম্যের আঁষ্তত্ব এবং 
কোন কোন ক্ষেতে বৃদ্ধি সকল সম্প্রসারণশীল 
দশের ক্ষেত্রেই লক্ষ্য করা বায়। বেজামন 
হগিনস দেখিয়েছেন, এই চ্বিতশয় িশ্ব- 
ঘগ্ধোশ্তর যুগে মার্কন যাস্তরাষ্ঠের প্রতাক্ষ 
প্রভাবাধীন 'ফিলিপাইনেও যে দেশের ৫১ 
ওম অংগরাজ্য হসেবে মার্কন হযস্তরাণ্টের 
অঞ্তভূন্ক হবার কথা শোনা যাচ্ছে) আপাত- 
'্টতে মাথাঁপছু আয়ের 
বদ্ধ সত্তেও জনসাধারণের জশবনবাতার মানে 
কোন পাঁরবর্তনই ঘটেনি, কারণ ন্যদ্ধোজর 
যগের সম্পদ ও আয় বৃম্থ ওপরের 
ভলাতেই কেন্দ্রীভূত হয়েছে”। এই ব্যাপারে 
'নাধহয় শ্লীলঙ্কাই (সংহল) একমাঘ 
পাতক্লম--একমাল এ দেশেই জাতশ্য় মাথা- 
পিছ; আয়বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে. বৈষম্য ছাস 
পেয়েছে এবং পাচ্ছে। সুতরাং সমাজকল্যাণ 
ও ন্যায়বিচার রতগ রাষ্ট্র হিসেবে শ্লীলষ্কা 
একল স্বষ্পোল্বত দেশের উধে্রে। অতএব 
ক্দু যাহা ক্ষুদ্র তাহা নয়... |" 


বৈঘমোোর প্রাতিফালত রূপ £ 


আ'ঁথক বৈষম্য যে সরাসার ভোগ- 
/ষম্যে প্রতিফলিত হয় তার উল্লেখ শুরুতেই 
করা হয়েছে। নমুনাজারপ বা স্যাম্পেল 
নাভির ভাত্ততে দেখা যায যে ওপরের 
“দকে ১০ শতাংশ লোকের ভোগের পারমাণ 
নোট জাতীয় ভোগের ৩০ শতাংশ, অপর- 
দক নখচের 'দকে ৪০ শতাংশ মোটের ৯০ 
শতাংশ ভোগ করতে সমর্থ হয় না। খাদা- 
+“"ন্টর দক দিয়ে দেশের মোট জনসংখ্যার 
» শতাংশকে আত চাঁরদ্রু বলেই ধরতে 
তখ। বাসস্থানের ব্যবস্থাও শোচনীয়। 
'সল্সাস বিভাগের ?হসেবে এই শিল্পসমন্থ 
*িচগবাজোও ৬%& শতাংশ পাঁরবার মাত 
কট করে ধরে বাস করে এবং অপরাঁদকে 
৬ শতাংশ পাঁরবারের ঘরের সংখ্যা ৩ বা 
ততোধিক । পৃবেই উল্লেখ করোছি যে, মোট 
শনসংখার প্রায় অর্ধেক দারিদ্য-রেখার নাচে 
বা কাছাকাছ থে.ক কোনরকমে 'দিন গুজর।ন 


বসবে । 
বৈষম্যের মোৌজ কারণ ঃ 


সাধারণত ধরে নেওয়া হয় যে পাঁশ্চম 
ইয়োরোপে শিল্পোন্নয়নের প্রথম পর্যায়ে 
আয়-বল্টন উত্তরোত্তর বৈষম্মকই হচ্ছিল, 
এবং মান্র দ্বিতীয় পর্যায়ে 'স্প্রেড এফেকট' 
বা 1বস্তাগ্ন প্রচেষ্টার প্রেয়োগাবদ্যা সম্পাকতি 
জ্ঞান ছাঁড়য়ে পড়া) কার্ষকারতা এবং 
উৎপাদন বাঁদ্ধর পর সমাজকল্যাণমৃলক 
তাইান প্রথরনের ফলে আল্প বন্টনের গাত 
বিপরীতমুখী হতে থাকে। একটা উদাহরণ 
নিয়ে বিষয়টির ব্যাখ্যা করা যেছ্ে পারে। 

আমাদের দেশে অর্থনোৌতিক পাঁরকজ্পনার 
প্রথম পর্যায়ে ইঞ্জিনশয়ার প্রভাতি কলাকৌশল 
ও শিঃপন্ধান সম্প্য লোকের সংখ্যা 
চাহদার তুলনায় কম ছিল বলে. জাতাঁর 


আলে এ সব ব্যনির ভাগও ছল বেশী। 





নগরীকরণের মতই আর্থিক বৈবম্োর 
অভাব। 

ভারতের উন্নয়নপম্ধাতও পশ্চিম 
ইয়োরোপের সঙ্গে তুলনীয় নয়। গোক্কা 
থেকেই ভারত জন্যে 
পাঁরকম্পনা গ্রহণ করে, এবং অ্তত "দ্বিতীয় 


সম্প্রসারণও তত ছততর হরে ।-- 


এখানেই রয়েছে আমাদের উয়ন- 
পদ্ধাততে লক্ষ্যের সংঘর্য £ আগে সম্প্র- 
সারণ, না আগে বৈষম্য অপসারণের 
ব্যবস্থা । অনেকের মতে, আগে সম্প্রসারণের 
পথে অগ্রসর হলেই বোধ হয় পন্ধাতিতে 
যোন্তকতা থাকত, কারণ অনগ্রসর. অর্থ- 
বাবস্থাই বৈষমাপ্রসৃত দারিপ্লোর জন্মভাঁম। 
অপবাঁদকে অবশা বলা ধায় যে বৈষমা- 
হাস ছাড়া সামাঁজক উৎসাহের স্টি 
সম্ভব নয়, এবং আমাদের দেশের মত গণ- 
তাঁম্মাক সফলতা এই সামা. 
[জিক উৎসাহের ওপ্রর বিশেষভাবে নিভর- 
শীল। কিন্তু দেখা যায় যে, বৈষমাটুদসের 
জন্য অবলাম্বিত বাবস্থাসূহ বিশেষ কার্য- 
কর হয়ান, তাই সামাঁজক উৎসাহসং্টর 
অপারগতা পরোক্ষভাবে বৈষম্যবাষ্ধিতে 
সহায়তা করে এ বৃদ্ধির অন্যতম গৌণ 
কারণ হয়ে দাঁড়য়েছে। - 

গৌণ কারণ $ 

বৈষমাছাসের জন্যে প্রস্তাবিত ও অধ- 

লাম্ঘত ব্যবস্থাসমূহের 


পর্যালোচনা 
করলেই বৈধম্যবৃষ্ধির অন্যান্য গৌণ কারণের 
গন্ধান পাওয়া বায়। 


১৯৩১ সালের করাচী আধবেশন 


থেকেই কংগ্রেস ঘোষণা করে আসছে যে. 


আয়ের উধৰ্দিন মারা নির্ধারণ করতে 
হবে। মোটামুটি এর 'সপক্ষে পারকজ্পনা 
কমিশন, কর অনুসন্ধান কাখগন আঁভমত 
প্রকাশ করজেও এ বিষয়ে কোন কিছুই 
করা সম্ভব হরন, কারণ তয় ছিল যে, এর 
ফলে উদ্দোগ ব্যাহত হযে) এমসকি 





' আসা 

এই ব্যজিতে যে, বখন-অন্যান. রও 
হয়নি তখন শুধু জামির ক্ষেতে এ বারাধা 
কি ন্যায়াবচারের দে্যোতক -ছবে £. +'-+:.. 
অপসারণের বেশ কিছুটা প্রচেষ্টা .. কষ! 


হয় মির প্রবর্তনের আধিকোর. 
বরং ফল বিপরীতই হয়েছে। 
* অপরাদকে কিন্তু অকজ্পিত মু 
স্ফীত অনেককে দারিদ্ররোখার নীচে টে 
[নয়ে 'গিরেছে এবং পারকঞ্পনার,. বি 

বায় ও সরকারণ নিরল্াপ-ন্যবন্থা গম্পদ ও 
আয়কে কেন্্রীভূত হতে সাহায্য করেছে, 


১৬ 


. আই. মাঃ 
উপশমকারী ব্যবস্থার সাহায্যে অবস্থায় 
কটা পরিবর্তন ঘটানর. যে “চেষ্টা “করা 
হয়েছে তার সফল ভোগ” জানসাধারাৰ 
করোন, কল্গছে উচ্চ ও মধ্যবিন্থ: প্রেপইি। 
ধেমন ভুঁমি-সংস্কার ব্যবস্থার ফলে- দার, 
কাঁষজশীবীর 


রর 


আন্তজ্জাতক শ্রামক সংঘ -প্রড়াতর 
প্রেরণায় ভারতে বাড শ্রমকগ্্যাথ ও 
মজার বদ্ধ সংক্কান্ড আইন . পাশ কনা 
হয়েছে সাত এবং এর ফলে .সংশ্লানিত 


সংখ্যক গ্রামবাদীর কাছে কিছ, এয়.। এই 
শতকরা ৮০ ভগা গ্রামবাসীর ক্গন্যে এইররুম 
কোন বাবস্থার প্রবর্তন করা সম্ভব হানি 
ভারতে সেই সেই ক্ষেলই বানয়োগ প্রবণতা 
নদ্খা যাক্স যা ওপরের দিকের জন্সংখ্টকেই 
সাহাধ্য করে। দ্টান্তস্বর্প সরকারগ ক" 
ঢারীদের, জন্য গহনির্মাণের উল্লেখ করা 
যেতে পারে। এই কাজ আপাত -ঢমকগ্রদ 
হলেও সাঁতাই কি আধক প্রয়োজনীয়? অন্য- 
াবে বলতে গেলে, গৃহহশীনদের জম্যে গৃহের 
ব্যবস্থা করার চেয়ে সরকারী কর্মচারণদের 
জন্যে বাসম্খানের সৃব্যবস্ঘথা করা বেখা 


ছবকার? এই ধরনের চমকপ্রদ নির্ 


নিমণকাধক 
সাধারণের বাহ্যাড়ম্বর পূ ভোগ" . বলে 
করা হয়। নি 

দীঘ'কালশন 1ভাভিতে জ্বাস্থা ও শিক্ষার 
লাল. উন্নকলের প্রচেষ্টা বৈষমা দ:রণকরণে 
সভারতা, করে। এক্ষে্রেও সরকার কায়ের 
আত সা্ছান্যা অংশ জনসংখ্যার নীচে দিকের 
ক্াঞ্গে এসেছে। প্রার্থগক ও মাধ্যািক 
'বদ্যালয়গযুলর অবস্ত্র পষণাগ্চনা করলেই 


বোঝা ঘাক্স যে উচ্চ মধ্যাবত ও 'বস্তশালশ 
লোকেরাই বেশী ভোগ করেছে। 

, ভাখইনোভক দ্বৈত-ব্যবষ্থা ? 

আর্থ বৈধম) হ্রাসের জন্যে প্রথম 
করণীয় ছল যাকে বলা হয় অর্থনোতিক সৈবৈত- 
বাবস্থাকে দড়াঁভাজ্ততে প্রাতা'্ঠত করা। 
অর্থনৌতক ট্বত-ব্যবচ্থা বলতে বোঝায 
বুহদায়তন ও ক্ষত্্রায়তন উতপাদল- বাবস্থা” 
পাশাপাশি আফ্তিত়। বর্তমান.” অবস্থায় 
থহদদায়তন প্রাতখ্ঠানগুলেই : উৎপাদনের 
বিভিন্ন উপকরণ এবং বৈদেশিক মুদ্রা, পাক্স- 
বহণবাবস্থা -প্রভাঁতর বিশেষ সংযোগ - 
সাধধা পেয়ে থাকে। এর ফলে তাদের 
আয়তন 'দিন গন বৃহত্তরই হতে থাফে আর 
কাত প্রাতত্ঠানগাল ভ্রমাগত এাঁপাষে 


পঘশয়ে অন্যতম হতে পারে। এই উদ্দেশ্যে 
সমাজসেবামূলক কারাঁদর জপাক্তর ঘটাতে 
ছত্ব। 

বলা বাস গর... 

শ্লোগান টি ৬৯ 
তত্থের 1দক ছুয়ে পগেঘ ঝূচনা রুরবে। 
কম্তু কার্য পারিস কতটা লফল 
হব. তা হ্যবম্থার 


ওপর রা *..... 


স্পিন 


“ব্যবগধা ঃ 







সী ৮ পাদ 


এই আলাম মধ্যে আছে 
আনো তিকদ্যত কার পুনগাঠিন, 'কক্- 
পক্ধাতর কাম্য “স্গ্কান,। আভজ্তার 
ভাতে কারা. ভূঁমিসংসকার, একচেটিয়া 
-তরন্তিক আধিফাযে - ' অপসারণ এধং 





ঘৈতে থাঞ্ষে সংকটের দিকে । তামাদের দেশে,. 'অর্থন্তিক-ক্ষিতা কেচ্দ্ভবনের ধির:শ্ধে 


আধ-নিক 'ঙগল্পবাবস্থার প্রাত - রঙা. 


মোহ এই অবস্থাকে আরও ছযীডিত স্ব 
সংকটাভূত, করে তুলেছে। ই 


ঙ হর *৮ 
স্ব *১:% ৪ জ 
চা শা গা 


ঘ.ষ্ধর এও একটা প্রধান ঝর... 


পা়শবণ হটাও'-এয় ভাগ্য. ২০-- রি 
ধৈঘম্যের উত্ত মৌল 
পাঁরিপ্রোক্ষাতেই “গরীব ' হ 
[বিশেলষণ করতে হবে। 

শ্লোগানে বৃপ নালও 


কউ হজ 


(১) দাঠরদ্রা দুরীকরণ বা-খ্বয়ীইিত: 
ভটান সম্ভব হালে মোট (প্রোস) জাতীয় আয়” 
আপনা থেকেই বাদ্ধি পাবে, এই পরোণো 
অন:মানের 'ভীত্ততে প্রকট দারিদ্দার কর্কট 
দনর্ধাচিত ক্ষেত্রে িশেষভার্নে আক্রমণ চা্গান 
হবে। 

(২) উৎপাদন-পারিকদ্পনার চৈঠে ভোগ- 
পারিকস্পনার ওপর বেশী গরেত্ব আরে”! 
করা হবে। বস্তুত, উৎপাদন-পারিকল্পন। 
হবে ভোগ-পারকষ্পনার সহায়ক। 

(৩) ভোগ-পাঁরকল্পনা টাকার অঙ্ক »। 
করে জাঁবনযাতার মানের পারপ্রোক্ষতেই করা 
ছবে--অথণৎ দেখা হবে মে পাপালণের বন 
নদ্যলঙতম দ্ুব্য ও সেবা যোগান দেওয়া মেন 
সম্ভব হয়। এক বথায়, বন্টনের ওপগ্বই 
বেশণ দণ্ট দেওয়া হবে। 

(5) অবশা সো সঙ্গে টংপাদনব 1ন্ধৰ 


প্রারিও লক্ষা ক্লাখা হব, কারণ উৎপাদন 
হুদ্ধি বাতিরেকে আমাদের মঞাদাশে দাদা 
পৃরাঁকরণ কোন মতেই পন্ড শয়। - 

(৫) নিয়োগ হবে পারিকতপনান 
প্রাথামক লক্ষা, আগের হত পণ বা 
শ্বিতঁয় পযশয়ের লক্ষা ণয়! 

(৬) যার আলয়র তক, ঝিকও, 
ঈনতমের নবখিচি তাখহী উড সত ৩৭৫ 
প্রতাক্গ ও পরোক্ষ সহাফত।ন পারিপ ক 
ধাবস্থা করা হবে। 

€৭) দেশের অন্গ্াসণ হকি 
উলয়নের দিক অগা ৮71৯: লদ তমা তালপ 
হতে এই সব অগুজা িশম্চা পনীস্ষিগাত লিলি 


জল ইত্যাদি বাপার। নতম তিতা 





পর হাজি 
আসলে ছল বৈবমাহাসের ঈশা" এধত?- 
বর্তমান অবস্থায় অনাতস গারচুগ পাত: 
দর্খন। অনুমান করা যেতে পাস-বে- এই 
হ্বাষ্ট্রদর্শন নিদ্রা খতভাবে ভ রযাং-হারকার? 

'অধ্ধনোতিক নীতিতে প্রাতফাঞ্ত হবেই 


হিভিিহ বলাম । . 


প্রতি আকর্ষণ বেশ কিছুটা ফলাতে হবে। 
খানে 1 আধনক-প এশইপরাব্থা বঙ্গে 
: সইগায়হন কম বাকহরকই [নদেশি ধরা 
গুচ্ছ, আধুনিক প্রস্তর শিক্প-ধাবস্থাকে 
লয় । জাপানে ক্ষাজ-ধাবস্থাকে এমন- 
ভবে সংগঠিত বধে-তহপে যাতে ক্ষুদ্রীশজপ- 
বৃহদয়তন লে সঙো সাথকি- 
ভার প্রতাযো পি: কান্ত পাবে, এমনকি 
ধাভীরতেড .. লটাধা রয়ে . বায় কম বলে 
৭ টায় নগর ধম দামে 
ঘাযারে মাল সজার়োতিল্ল্ারে | ফাণ-সংগ্রহ, 
| বনন-ব্বস্থ্হতদ-7পারে ক্ষুপ্রায়তন 
[শিল্রগ্হলোর- গর কন্মে আমাদের 
দেশেও ভা করিব নয় ক? এর জনে 
শ্ুয়োজন, য - দুকজপনশীতর প্রাত 
দজ্টভঙ্গণর শ্ারবর্না “ষৈমন, সাধারণের 
শাবহার  ভোগাপণাউৎপাদনকার শিল্প 
গুলোকে কর, খণ, বিদাৎশান্ত সরবরাহ 
ইত্য।ঁদ ব্যাপান্ে পক্ষপাতিত্ব দেখান যেতে 
পারে, এরং অপর্ঠদকে যেসব যন্দাশলপ, 
ন.১৩পয়ের জানো -উৎপাদনে নিয়োজিত 
তাদের ক্ষেতে প্রডেদাত্মক কাবহারের নশীতি 
ভবল্মন কপ যেতে পারে। 


'প্রয়াজন কর়-বাবস্থার 
কালো টাকাদ উদ্ধর ও 
অপসালণ, আয়কর ব্যবস্থায় রদ-বদল 
ছার্তাও 'অভিন্ত মুনাফা করের কথা ভাবা 
যেত পারে । অবশ বিলাস-দ্রবের ওপক 
সখ উ৬৮হারে কর ধার কতে হাব সে 
খ্ষয়ে ক্কোন মতদ্বৈধ নেই ।  প্রশন উঠতি 
পাব যো এইনভীলে করি-সংদ্কালর ফান 
সম্প্রসালুণ ব্যাহত হবে কনা। এর উত্তর 
স্পা যাষ যে পাঁরসংখানপ্রসত মাথা, 
হল ডিলত সংপ্ুসাতণেক  গক্ষ] নয়, আসালে 
লিঙ্গ হল ক্বজপাতিত দেশের জনসাধারণের 
€ নাহার মানে উদ্লাতিসাধন করো অঞ 
নাত কলা।ণ'ক সম্প্রসারিত করা । আরও 
বলা যায় যে, শষ করে গ্রামাুল ও 
নগরী গুলে মাধ আখিক বৈষম্য চাস 
পলা হা বাজারও সম্প্রসারত 
হবে এতং এই" ঈংপ্রসারণ অথনোতিক 
ররটালে বধাতি সহায়ত করবে। 


এর ভানো 
হস্কাধের | 


এলি 


ভমিসংস্ফারের প্রয়োজনীয়তা হল 
ভাঁমস্বত্ধ ব্যাপারে কীষজীবীকে নিশ্চন্মতা 


দান করবার জন্যে। এই সংস্কারসাধনে 
সরকার ও ক মধ্যে সমস্ত মধা- 
'হড়খ জ্বাথথদের অপসারণ ফরতে হবে। 


হাটা খুব সহক্ষ নয়। এয জন্য দদ্ষকার 
"এই অধ্যবভী:. স্বাথ “দমৃহের :।. & 


সছিটস্হ পল্ষকারণী সংস্থা "বা 
শা প্রাতযোগণর 

অবতীপহতে..পারে। ... 

টুন ক্ষেত্রে একচেটিয়া কায়বারের 
উদ্ভব । এখ মূলে আছে দুটি 
হযারণ 7. সঞ্ষণর্ণতা এবং শিংপ- 
উদ্যোশোর এদজ্গাপাতা । এর দয়শই ঘটেছে 
স্বার্থক 


গেজ ফেনিভধূন এবং আধকতব 
আক লিবরা আর্য 





বাকথাক কথা চিন্তা ব ছি এবং 
'গাবশবই_হটাও'"এর ক ও 
যে সংহক হবে, সে বরে 
নেই। ীকল্তু সবই 2 
গৃহীত নত ক চা 
ওপর। এ" 
এই প্রসঞ্গো - একটা - ক; বিশেষভাবে 


মনে রাখতে- বরে আমাদের. মমি দবশেষ- 
ভাবে “ কহাডিম্বনপূর্ণ, - ভোগের দিবে 


ঝঁকেছে্কাবের সেয়ে: রা 
পূর্ণ ৰা-ষক প্রদ বাঝের প্রবনতা লক্ষ্য কর 
যায়। এই-গাতকে,. শ না করতে 
পারলে বৈষম্যজনভ-ঈর্ষার, প্রশমন করা 
সম্ভব হবেন “ফলে. -স্মমাজ-ব্যবস্থাকে 
প্রপগাড়ত:ক্ররবে সহ ন্যায়বিচারের 
আভযোগ। আজ থেকে আড়াই হাজার বছব 
আাগে আিস্টটল সতর্ক করে 1দয়োছেন 
যে বলবের কারণ হল বাহত ন্যায় 
ণবচার। এই দক দয়েই অথনৈতিক পার 
কল্পনা প্রবর্তনের সময় পণ্ডিত জওহরলাল 
নেহরু ঘোষণা করোছলেন £ ধিবতর্নের 
মাধমে আমরা যাঁদ প্রয়োজনশয় পারত 
সাধন না করতে পারি তকে বিলবকে 
ঠৈকাতে পান্নব না, কারণ পরিবর্তন 
ঘট/বই। ৭ 
_ সবক্ষেত্ে অনুভূত না হলেও পারব 
টে শুরু করেছে, এবং দাংগা দাঙ্গাম। 





আগ্ালকতা,  অপরাধ-প্রবণতার _' বদ্ধ 
ইতাদ হল এই পাঁরবর্তন-আকাঞ্ধারই 


লক্ষণ। পাশ - জেল - আদালত -সৈনা 
সামল্তের মাধামে এই গাঁতিকি রুদ্ধ সম্ভব 
হাবে না। দেখা যায়, এ ব্যাপারে ধনণশ্রেষ্ঠ 
দেশ মাঁঞ্ফান ' যুক্তরাষ্টের চিন্ত্ট একই 
ধারাতে প্রধাহিত হচ্ছে । সেখানে শীকছনীদ.. 
আগ অনুষ্ঠিত এক আঁভিমত-গণনায় 
প্রকাশ খেয়েছে যে" অভিমতপ্রদানকারদ 
৮৮ জীভ অপরাধ-প্রধগভা ছুাকের হনে! 
দ্র আঁর্থক নৈধমাহ।সেয়ই পক্ষপাত 
পজ্শীশী লাবস্থার নর। বাহাডদ্বরপ ' 
ভোগ বা ব্যয়, দশ্যে. অ.ুর্থক : -রৈবমোর 
[দাতক। তাই বৈনমাহ সর পাঁরক্পনা” 


এই কার্ধক্রমও অন্ডভ্ুন্ত করতে হবে। 


৭. বিশদ ছে বাজ” নল 


ফুল ৮২ রা 


স্টেশনে চাকার মনুখই পেখা যায দ্রেল 
থকে । হল,দ বঙেব দেখাল স্ঘর। বাঁড়। 
এ সেই কমাবী কাব অভোস মতই 
লাগা দলে আখ বাড়িয়ে তাকাধ্‌। 
ক'জে পড়াব সমঘ ও ডেইলী পাসেজ।খা 
কবঙ। কঙাদন মনে মনে গনেছে এক 
"হান কবে। ও*দেব বাড়ব সীমানা 
থেকে ্টেশত। এস দেন থামদ৩ বন।কব ওর 
১লশ থেকে বধাল্লশ গোনা শেষ হত। 
এ।জকে অব গুনল না। ্রেন যাধাব ধকলে 
শখশর ক্লার্ত। দেখতে দেখছে গাঁড় স্টেশনে 
এসে দাড়াল। লটবহর হাতের কাছে নিয়ে 
সধ্ত্রত তৈথশত ছিল। বেতেব ঝোড়া, পাখা, 
৮০ এসব ঢ.কিউ।কি (জাশিসণ্লা উম্াাই 
।শল | কলশীব পেছনে যেতে যেতে সংব্রত 
২ত বাঁডিয় বলব 'কষেকটা 'জানস 
আমাকে দাও না? 


-জাঁমই নিতে পাবধে। সন্রেত এবার 
চাপাজজয়ে বঈক-__ 


--তাহলে আমাকেও নাও না। 
-বঞ্যাই। উমা সকষ্জ হাসল। 


[রিকসায় বেতে যেতে সুব্রত বলল-গ্েন 
খেকে ক দেখলে? অল কোয়ায়েট- 


আআ ্ঁ 


সি) ১ ০ স্চ 


তাই 51 
দখখলাম ঝক্া 
দৌড় £। শাব। 
বাঁড়টা। বাইপরব 
গাছটা ফল ফনটেছে। দবজ। 
শতিন পর্দা লাগানো হয়েছ। 

তাহলে এখানে আঙসাব জনগন এত 


ফ.টককে 

ধা 7৭ 
কাঁবষেছেন 
'শাপ্টব অপবাঁজিতা 


মণ হল। 
চুল দলা 
নতুন বং 


জান।ল।ঞ 


মায়া হয়ে_ 
ব্বাঃ বিপদ আপদ লা হল বঝ 
আসত নেই। 
তা কেন ঘয়েন্সয়ে - 
-এক বঙহ্গাবরও বেশশ তোমাৰ এ 


গহগপালপাঞাব জঙ্গলে পড়ছিলাম _অ।ন,ষের 
৮, 7তা স্দখতে ইন্ছ কণ্ব 

--অ। 

'বকসাটা বাঁড়খ গেটে কাছে এসে 
দাডাতেই ফটাক, অপ, ছ4 এল । নাও 
াখগাডষ এস দাড়ল। খালা বে পএ 
বাগ় নই । মলপর নামানে। হঙা। হবে 
আসতেই সরব মাঝ কিছ, অনুষে।ণ 
নাতে হল। সে "ষ দ্বিবাগসলে এসোছল 
উম্। তাণপন্ধ আব ও”ক এখানে আনাই হল 
না। সন্ত সুকোধ বাঞ্কর মত মাথা নণচু 


ঝরে বার বাব ঘর ফবে একটা কথাই 
বলতে লাগল - "ছযাট্ছাটা নেই মালে। 


পর” 


পা ছা 
ঠ এ ঠি ॥ 





শাসিত 


1৩112) 1215118, 


সপ্রঞব অসহায "হাব টা দেখে উদা হস 
াপতে পাবল না। মাও হষ্৩। কিছ, একট! 
»এ্দাক্টী কাণ দাবসাণ | হা মুখ ও 
৮» ঢা খাও বলে বাধি1নিকে বিধহয ভিড় 
[ল্ত "গেল। বাকা বণ্ড় ফিবেই জবার 
ছুটুলেন বাজ।স্য। কাঁডতে পেশ একটা 
শোবগে ল পড়ে গেকা। 


খাওয়া-দাগযার পর উম্মা পান চিক 


৮ব,তে ঘবে ক দেখল সনখ্রত খ 
বুঞ গা বিট টানছে । পোড়া "ইটা 
"ল্ঘাং গবঙগনাধ পরঙ্জাব। উদ ভড়ঠাড 


ছাইদ্বানটা এগিয়ে "দক 7কানদল বিছ্বানাটা 
শপাড়াবে। 


০। সবহ পুসথ খুলে ভাইদান। 
শ,কেব গুপব বেখে ছাই ঝাডল। বলল 
পান পচ 


হ*, মা বঙসল- তই। উদ্জা ঘবটব 
চাবাদকে তাকয়ে ৩একপ্য [দখা ং। 
(ডাঁপং টৌখজা খাট কোটি আলিশা শন 
[কহ সবানো হয না সেই জন্য 
খাফণা।তেই আছ সক। 

-_- জানো--এই ছরটা আমার ধছ্ছল। 


সু ৯ 


লন ১) ৮৪ হম 


: আমার একার। 
, শ্প্রকা। এক ভালো লাগব টি, ৭ 
"ভবে দথ নি। ই 
উমা ভ্রোসং টোবলের সামনে ৭ 


দাঁড়াল। জানালা 'দয়ে কাইরে তাকাল । সেই 
পাঁরাচত দশ্য। পুকুর ঘা'ট পল্মের নকসা- 
আঁকা ঘাটের ঢাতাল। শুধু আঙ্গনান্ 
প্রত্ভিব'মবত' ঘাটটা আজ আর শুনা বক়্। 
সংপ্রত শুয়ে আছে। একার : কট বাগ 


একার নেই। 
উমার ঘখন ঘুম ভাঙল তখন নিকের। . 
ঘনাময়ে শরশর়ট। এখন অন্নেক ক্জায়ভূরে 


লাগছে। সংব্রত ঘরে নেই। ড্েতরের ঘরে 
ওর গলা শোনা. শ্াচ্ছে |. 
কথা বলছে। বিষর়_-চাকপখর উল্নাঁত, বদলশ, 
মেন আফাঙের কলকাঠি ইত্যাদি! গা ধুকে 


উমা ভ্রেপসং টেবিলটাব সামনে এসে দাঁড়াল। ৃ 


সুরত ঘরে কল । বলল-চলো না একট: 
বোঁড়য়ে আঁস। 

স্পদরি-ক্োথায় যাবা, 

পাটা 0 তো কাছেই নাঁক। 

-ও তো হ্োটসেলা থেকেই দেখাছি। 

-এলার দেখ- অন্য রকম লাগবে। 

তাই বধাঝ। 

_কেন এখানে এসে এবার কিছু কিছু 
ভানা ববম দেখছো নাল 

। উমা হাসল। সুপ্ত হতাশার ভক্দাগ 
করজ--'হাই অণু. ফুটাক ওদেয় নিতো 


আমই ঘুরে আ।স। বন-জলাঙ্প না দেখলে 


আমার আবার ভালা হজম হয় না। সত 
চলে গেল। 

সাতা অনেক কিছুই পরিবর্তন 
হয়েছে- য$ট। নম বাইরে তার চেমে বেশণ 
উমার 'নজের মধো। 
খত জানালা দয়ে তাক।ল উমা । চার" 
পাশের ঝখকিপড়া গাচ্ছগাছাঠালব ঘন হালা 
পড়েছে প্‌কুবের জলে। বুধানা খাটল।র 
চত্বরটা। শ্রাঝথানে সেই পদ্ঘফুলের বড় 
অঞ্সাতা। উমা মতো আনে। 
[সমূহ হল। খর ননে হল-সেই 
ক/লথ মতই ও যেন কোথা ৫ 
যাব অথরা সা দেখতে যাব। 
গৈ!জ হায় গেপই 
ব্যাগটা তলে নে সগড়কে 


সংজ- 


সন: আকবার 


"নু 


ভাঙড়া 
কৃষ্ঠকৃচীর 


সবপ্রকার চমরেশগ, মা জস।ডত। 
ফা, একাঁজমা, সোবাই[সস, দাঁষত 
ক্ষতাঁদ আরোগোর জনা সাক্ষাতে অথবা 
পরে ব্যবস্থা উন । প্রাত্ঠাতা £পাস্ছিত 
ঝামগ্তাণ শমর্ট কাহজাজ, ১লংমাধধশ্োজ 
জোন, খর.ট, হাগুড়া। শাখা $ ৩৬০. 
সহায্মা গাজ্ধশ রোড কাকা ৯৭ 
কোন $ ৬৭-২৩৫৯। 





বাবা আরা সদ 


মুখে দেনা ঘষতে- 


ন৬মানঃপুল 
স্ডাল।। 


টিংপতলর এপর- থেকে 


তুলে ও বেক হাবে।- অথবা বেড়াতে নয়, 
[সনেমা- দেখতেও নয় । "পুকুরের চাতালে 










গিয়ে ঠাপ্ডা- হাওয়ায়. |: ধরে 
বসতো ওখানে । নু রা রি 
ততক্ষণ বরুণ ; ছানা 

পদ্মের নকসাওযাজা : চঢাক্াজটার.. নর 


পারচার কন অপক্া) হর ধাখন উন 
আলবে। 


রানা হাত । 
পাছার কাযা 


দিনের কথাগুলো মুন গড়ল উদায়। বয়ংগ 
টি: পরী্ঘন্য. মাতার গলে , চুকে পড়োছুল। 
উত্তর বাংলনা দকে।:. দাম, . 
কাঁলয়ার এলাকায় কষ্ট: জারগায় ছকে. 
বেড়া দলের দা” বরণ বলতে গেলে 
পাড়ায়ই. অবাধ গাত ছিল এ 
ধাড়িভে। টি গাই বরুণ। আঘার 
ঘখন হা ্ষাছল তখন আযাকটিং 
নিয়ে পাগলাজিলরত ইয়োছল। 'দিরানধ- 
দ্দৌলা, ও ংজবের পার্টি বলা পথের 
চাড়াল মুদ্বে ওর “কটেজ, বর্পক উমা; তপু, 
ফুটাক কখনও কখন্ঞঘাও এলে বসত । 
এই পাঠার্গামর জনোষু: কাদে" মার ভাল 
লাগত1:উমা তখনু-গাব কনেজে। ঢুকেছে) 
বেশ কিন্ত; নল. মিয়পে এয সফরের 
হিরন কয়েক *“প্জনো, এলোছল। 
উন্মাকে দেখে জন. হবেন আধার হয়ে 
তা'কয়ে 
লাল হয়ে: 
বসেছিল । অন ছু একটা ১০ ত।নজ্ 
1ধহুরণঝে . ০ ক্জ্িল। বরুণ “কিল্তু 
সৌঁদন আলাপে উঠা উজ্জল, হয়ে উ্তে 
পারে নি।.উমাও. মাংপদীবে মাঝেই ঘরূণ 
স্মনমনক্ক হে যাহ । কেমন এক বেদনা- 
বিদ্ধ দাণ্টিতে স্টলার: “দরে তাকিয়ে 
থাবছিল। এক ময় .-খুব আস্তে যেন 
আসাপন এনে বলোছল--জানো যা 
ৈখানেই যাই এই. জায়গাটার কথা বঞ্ড মণ 
পঃড়এই  পদকুরটাপদ্মের লট 
আর তৈমার কথা । উমা, নতমুখে বসে- 
গল কোন কথা বলে নি। সোঁদন থেকে 
টা স্পক্টা মেন -জরি আগে মত 
(ইল নুা। দ জলেই ক্ষণে ক্ষণে গম্ভীর হয়ে 
যেতেই আদ্গর' 'মত গল্প হাস হাট্রা 
করত ইচ্ছে করত বি পারত শা। 
লা যেরূ কাছারা ছু হ হন্ত ভয় পেত। 
তঙখনই একীদন বরুণ বশ একটা কথা 
বলতে গলে উমার হাতটা ধ্ররোছ্ছল। উমায় 
শরশধের ভেতরটা থর থব কর ফে'পে 
উঠোছল। বরুণ তখনও কণা বলে যাচ্ছিল-- 
এত দ্রুত বপে যাঁচ্ছল যেন কেউ ওকে 
একনি থাময়ে দেবে। বরুণ ক বলছিল 
উমার কছ্ুই কান যাংচ্ছল না। বরুণ 
এন চল পোল খাই নার থালার মত 











চাঁদটা আকাশে উঠেছিল। চারাদকর' 
অন্ধকার ফিকে হায় এসোছিল। মদ 
হাওয়ায় পুকুরের জলে শির লু সটউ 


উঠেছল। উমা সমস্ত দেহমন দিয়ে এক 
বাঁচল সুখকে, আনন্দকে অনেকক্ষণ ধসে 
আঙরাদন কারেছিল। ৃ 

কাপারটা বোধহয় মার নজর এড়া 
'ন। তারপর থেকে বরুণ আর ওদের বাঁড় 


আসে. নি। গাই -. বোধয়, উট নে, 
বরুণকে 'কছু কলে খাকরে*:- পনের চপ, 
কিছু দিন উমার খ্যব খারাপ- চে, 


সানির সামনে দাঁড়িয়ে কোন.একোল উুকছে। 


গ্াস্কোবশেই জানালা দিয়ে. 'প্হকৃতের 
দার দিকে তাকিযেছে4, যব 


নতুন একটা গজানুষ-তার 
কবপ্ন, দ্বার ভালো-লাগা, মল্দ-লাগা, তার 
ভাতা জব. ..ক্ষিছ্ুর মধ্যে বরুণ কোথায় 






'ছুরাযিয়ে ল।. আজকেও হয়তো ব্লুণকে 
মানে, বর কিছু হমে পাঁড়য়ে [দিল 
এই" ঘ্োসং টেবিযোয় আয়না, 


এ "গড়া খাখ্ুয়। পদ্মের 
টাটা, 


ও 


সপ পরনে ছা জট ৯০ এ চু 
ভঙ ক 


. ঢুকল-াকোদ-_ 
দি: চুল বাঁধতে রর 


চুল কা বীর, দুটে: 
থেছে এ - পেপে 
না দেখ” 
ছলে, ॥ না নিয়েই 
বেড়াতে প্লে মাঝে: 22 
৮ গত 
কুট. আমে. ক কিছুই 
জানাস 5 নর 
'না বারেপ ক্রোঁিল "এক, থেকে অনা 
বলল-জানো 'ফুলাদং »যাত্রার দল 
ছেড়ে দিয়ো ।.খন্ধু গালি-বাুখ। এখানে 


ওখানে সয়. ফাংশানেো প্রহার গাইতে । 
খুব নাম ইয়োছন- ব্রপদারি পি ৬৩০৩ 
ঢ,স পোছিলা:.: ++ ৮৯২, 

সবর, চি হর রে 

7 বটনাস না ঢা কুপন খ কৰে, 
[ছল। ফুলে প্লাজা আসব. সাজিয়ে 
শনখ/নে নিয়ে গিয়েছিল ামাদের বাঁড়র 
সামনে দিয়েই - প্রসেশনটা গিরযিছিল। বেশ 
পোকজন হয়োছল। -- কী হচ্ছে. 
তড়াতাডিপকর । - ৮ এ 


প.কুরঘ চাতালটায়" ক যখন এলে 
দাঁড়াল ত্বখন ফুটফুটে চাঁদের আলোয় সব 
কছুই স্পন্ট দেখা যাচ্ছে-পনকুরের জল. 
সপড়, পচ্মের নকসা। উগা' চুপ করে বসে 
রইল। ভঠাঙ [যন মনে হল বরুণ ওর 
পাশেই বসে আছে বেমন নরাধর বসত। 
এক্ষ]ান হকতো “উঠে গিয়ে চাতাঙ্গটায় 
দাঁড়য়ে একট কুতজা হয়ে উরংজেবের 
পার্ট বলতে শুরু 'কঘবে নয়তো গান 
গেয়ে উঠবে-_'আমায় ক দিয়ে সাজার 
না আম ১] ঞ্গা গাহকাসিমধ। কিন্তু 
বরুণ তো-েশচে নেই | . উমা.স্পম্ট ভশত 
হল। চারাদক জ্যোস্নার আলোয় ভেসে 


ছয়) নি উর ডি. ও 
ধর়ল। হন জাকোল? ওয় 
স্পস্ট সপ 
শরীরটা কাঁপছে । ধায় ভয়ে 'নয়-. 
গ্রাদ্ততে, সংখে। 

সোনায় থালায় গত চাঁগটা মাধ, 
আকাশের দিকে উঠে এলসেছে। মদত 
হাওয়ায় পুকুরের জলে শি '্শিয় ঢেউ 
উঠছে। পদ্দের নকসা-আঁকা চাতালটা 
আয়ো স্প্ট হয়ে উঠেছে। 








উমার 


রিট দা তিনশ 
০০০ ৭.৮ এাশশিলিরাাশঠত ১. 


হেসে, 


৬জাড৮৫8, 
গিনি 


২৮০৯৭ হানে 
রি নতি৯ত৯১০০ 
৬ চলি টা ২১ 
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মি) 
চুল থাকতে চুলের যত্র নিন। অঙ্সবয়স থেকে প্লের 
সর্বাঙ্গীন যত্ব নিতে সিংহমাকা নারকেল তেলের ভুড়ি নেই। 
বাচ্ছাই করা নারকেলের শাস ভেজে নিয়ে সম্প্ণ সয় ংক্রির 
যন্ত্রের সাহায্যে এই তেল তৈরী হয়। ফলে সিংহমার্কা 
রী ১$5 ৬1 নারকেল তেল হয়ে ওঠে খাটি, গাড় এবং বিশিষ্ট গন্ধে 
৮০৯5২ টি) ভরপুর । 
ষ্ সিসি চুলের গোড়া শত্ত' করতে, চুলকে হন এবং চি্ষম কালো 
'উ্ী করে তুলতে সিংহগ্বাকা নারকেল তেল জছ্িতীয় ! 


যা 
হিন্ুস্মঃন হেদল্ট । 
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রর (প্ব" প্র্ষািতের পর) 


রাণী শান্তলার নাম অনুসারে এই 
নাম হয়েছে। শান্ডলেম্মরকে প্রগায করে 
নাড়। দিলাম বিশাল ঘণ্টা, গম্ভীর ধ্বানূতে 
মুখা্ত হয়ে উঠগ ছান্দরের চ্তদ্ধ [বিশাল 
অভ্যল্তর ভাগ । 

মা্দর মধ্যে ঢাকতে দুই পাশে দুই 
(গার প্যারা সান 


সপ্ত অশ্বের ওপর সারাথ অরুণ । 

মূল মাল্দরের পাশে চাঁদোয়া তলে 
মস্ত বড় নন্দী মূর্তি রয়েছে, আধ রয়েছে 
আনেক স্তগ্ড । তাবগড অদে 
প্রোতাস্বনণ প্রবহমানা । দূর-সমহদ্ুম নাম। 


কবে বাঁঝ বাষ্কূটবংশষবা কোন 

সুদ্র নবম শতান্দধীতে ছদ তোর 

করোছিল। দূর-সমদদ্রমী। মীন্দবের উত্তর 

শদকে প্রাল্তবে ফিছ- ঘর বাঁড়, লাল টালির 

টস সব মালয়ে অপূব' 
1 


এই মান্দর়ের প্রধান ঘ্ুণ্টব্য হল এর 
বাইরের প্রাচীর যার প্রাতাঁট অংশ সীমা" 
হীন বৌচন্াময় মৃর্ততে পূর্ণ । 
দোনোয়ার, নানারকম পাঁখ, রামায়ণ, 
মহাভারত ও পরাণাদব নানা উপাখ্যান, 
বিভা দেবদেবণীক্প মৃর্তি অতুলনীঘ সংযমা 
নিয়ে প্রস্তরগারে শিল্পণর পুশ হাতের 
সক্ষম কারুকাজে ফুটে উঠেছে। চতুদ্শ 
তুবনের সর্ব চিত্ত একেও শিল্পীর তপ্ত 
হযনি, রামায়ণ মহাভাবতেব সর্ব উপাখ্যান 
খোঁদিত করে যেখেছেন। 


এর সিলিঙের জ্তম্ডের ওপর ধে 
র্ব শ্রাকেট সৃতি ছিল সে লব 
ইংয়েজরা এদেশের অন্য জনেক বস্তুর মনত 
[নে গেছে নিজেদের দেশে। এখন হশটশ 
[মউজয়ামে রাক্ষত আছে? 

খআময়া ঘুরে ছুয়ে দেখতে লাগলাদ। 


গোপপীশগ উদ্মুখ দ: র মোহন 
মশার রয়েছে। গর্গ্দাল 
এগনভাবৈ মাথা তুলে গলা উষ্চু করে 


সেই দ ৬৬ হেন | 
বৃ এই মধুর দশ্য প্রস্তর 
রেখার ্ঘ্পশ লাম্বতকালের জন্য বিধৃত 
ফাবে রেখেছে । আমবা বিভোর হযে দেখতে 
লাগলাম, শিশু দুটি পর্যন্ত চণ্চলতা ভূলে 
তাকয়ে দেখতে লাগল। চোখ সাত্যই 
ফেবান বাষ.না। সেই বৈষব কাবর প্হা, 
জনম অবাঁধ সীম রুপ নেহাবিন:, নয়ন না 
[তিরপিত ডেল। দাঁতাই দেখে দেখে 
নয়নেষ আখা মেটে না। দাক্ষিশতোর এক 
বস্কাত জনশূন্য প্রান্তে ক অপরূপ 
মানদর কত কাল ধরে নশরবে 

রয়েছে। কোথায় জাত্ছ পরাক্রান্ত সেই জাজ 
ধংশ, ফোথায শোছে সোঁদনকার জম- 
জমাট রাজ্যপাট আর জনপদ । কিচ্তু কালজয় 





হালোবিতের 
দোখয়েছেন। পাশ্চাত্যে মধ্যযুগীয় গথিক' 
শিল্প যেখানে পরম নৈপুণো ফ:টে উঠেছে 

হালোবতের িঙ্পশদের 


প্মতা। 'নন্দতম মারতে রয়েছে ছ'শে। 
চুয়া্পিশাট হাতশী। ফোন দ:টই যার এব 
প্নকম নয়। 


ভার ওপক্সের সারতে কশীতমৃখ ব। 
'সংহমুখ। তৃতীয় সারাটি মন্ডনাশস্পেব 
একাঁট সংঙ্দর উদাহরণ । মাঝে মাঝে ছড়ান 
ল্নয়েছে মাঁন্দরবাহিভূ'ত সমাজ-জশীধনের চিত। 
নগ্ন মিথবনও বাদ খায়্ান। 

তার ওপরের পারতে ফুলের মালা। 

বন্ঠ সাতে সমস্ত নৃত্যরতা নাবাঁ। 

আলারিষ্প, জাতস্সরম, বর্ণম্‌ 
[তল্লাখ,. ভারতনাটামের এই চারাটি মূখ 
নত্যাংগের বাত মহ্দ্রা তথা হস্ত-লক্ষণ 
ও তঙ্গতঞ্গাণ প্রস্তর-রেখায় অপরুপ 
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ও পদ্মহদ্তে দর্পরাহধতা 
দপণে আপন মুখপদ্মের প্রীতাবদ্য 
নিরাক্ষণ করছে, কোথাও তীরধনু হাতে 
রর 1শকারের + 


খুষ্টজন্মেব 
বছরের ভাস্কর্য ও চিন্রকলাব মধ্য মেযে- 
দেঘ মুথেব ওপব কোন আবন়ণ দেখা খায় 


শা। 

সাচশ্র ভাঙ্কর্ষযে দেখা যায আঁলল্দ 
থক কামনীবা শোভাযাঘা নিষ্শীকণ 
করছে। 

মুখ তাদব অনবগা'ঠতাই। 

দাচশর় 


স্াস্কর্যও খ্ন্টপূর্ব ২» 

শতকেব। 
অজন্ত্রার কয়েকটি ত্র থেকেও বোঝা 
যায় খৃ্টীয় ৫ম ও ৬ষ্ঠ শতকে দাঁক্ষণাত্যে 


মৈয়েরা' অবগ-্ঠনেব আড়ালে থাকত না। 


কিম্তু তষু মনে হল 'শিকাররতা 
নাবী সাক্ষা কি কেবল নঞ্ার্থক, শুধুই 
ক বলে যে পর্দা প্রথা তখন অজানা ছিল» 

আব যা 'ছিল-নাবীব নির্বাধ বাস্তব 
স্বাধধনতাব নিঃসংশয প্রর্মাণও কি বহন 
কবছে নাঃ আধুনিক পাশ্চাত্য নাবীব মত 
শকাবে পুবষের সঙ্গে বাওয়া নষ। 
সহচবগ সশো 'নজের হাতে কবতে 
ফেতেন প্রাক-মুসলমান যুগের হিন্দুনারা। 


এই দই মালায়েই পরধরনাহতার কেযল 
নয়। পরধর্মের প্রতি কাধকর প্রম্থা 
প্রতমর জায়ো দন্থাচ্ত কয়ে 
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[ছলেন। 


মহাবণয় শেষ তাঁখথন্কর। 
বৌদ্ধ নিধণ আর জৈন ফৈবলা 
একই বক্তু। জৈনদের মতে হচ্ছে 
একমান্র পথ। 
জৈন রর মধ্যে 
আঁছংসা প্রধান কথা। 





তিখ হ্রবপবেলগোলাতেই ৷ 

জৈন ধর্ম-পঞ্তককে সম্ধান্ত বা আগম 
ধলা হয়। মূল চৌদ্দ পৃষ্বে 
(পৃষেব- প্রাচীন গ্রল্থে) [শত ছিল। 





আচার্য ক্ষিতমোহন মেনশাস্তীশ মপ্ত 
এই ভদ্রবাহু বাঙ্গালখ ছিলেন আব তিনি 
ছিলেন মহাজ্ঞানী । শ্র,তবে বলশ। 

বহদ্দব পরথথ। যেন অন্তাবিহশীন। পথে 
যেতে যেতে শ্রুতকেবলী ভদ্রবাহ, বদবণণ 
তাঁর অল্তকাল আসন । ভিন শ্রবণণ্বল- 
গোলায় থেকে গেলেন। 'বিশাখাচারযকে 
সংঘেষ ভার দিযে এগিযে যেতে নি দশ 
দংলন। 


বিশাখাচার্য িক্ষুদ্বে 'নিষে অগ্রসব 
হলেন। আব যে সম্মাট সাম্রাজ্য পাঁধতাগ 
কষে গুবৃব পকানৃসরণ কে এসেছেন, 
দ্‌ব দুর্গম পথে তান কি কবলেন * তিনি 
যে সাব জেপ্নছেন গুবোবাজ্ৰ পচ্মে 
মনম্চেম লগ্নঃ ততঃ কিম ততঃ 'কিম। 


দান শ্রবধবেলাগালাতেই থেকে গেলেন 
গাব্দর সেবাব জন্য। 

শ্রবণবেলত্গালায ভদ্রুধহার সমাধি 
আজও বতমান। 


মহাজ্ঞানী ভদ্রধাহ ত দাক্ষণাতো চলে 
গেজেন। এঁদকে তাঁর অনুপস্থিতিতে 
জ্ঞান লোপ পাবাব উপক্রম 
হঙা। 
জৈমগংক্ষের অধ্যক্ষ স্ধৃলভদ্ খন 
পাটালপন্রে পি 
এবং টৈনখমের প্‌ব্ব দ্বাদশ অঙ্গে! 
লাপিবদ্ধ হ্। 


কিন্তু দাক্ষিণাতো যেসব ভিক্ষু গিয়ে- 
ছি'লন, তাঁবা যখন 'ফিবে এলেন স্থৃল- 
ভদ্রেব অননবন্ত শ্ষ্দিব সণ্জ তাঁদের 
বনল না। 

ফাবণ এপ্ধা বস্ পাবধান কবতে শুবু 
কবেছেন আব ভদ্রবাহৃর শিষ্াবা উলঙ্গ 
থাকাই জৈনধমেব প্রধন অঙ্জা মনে কবে 
নগ্ন থাকতেন । শ্বেত বস্থ পাঁবধান করতেন 
বলে একদল শ্বতাম্বব আব বিবস্ঃ 
থ।কতেন বলে অপব দল দশম্বঘ নামে 
পবাচত হলেন। 

এট বিচ্ছদি সব হয খঃ পৃ 
তৃতীয়-চতুর্থ শতকে আব খ্ঞ্টীয প্রথম 
শতকে জৈনরা একেবাবে ভালমত দুই 
সম্প্রদাযে বিভন্ত হয়ে যান। 

এ'দেব মতবাদেও প্রভেদ প্রচুর ছিল। 


আমরা রখন হালোবতে গিয়েছিলাম, 
আমাদের সঙ্গো ছিলেন কাগ্গালোর আকাশ. 
বাণীর কয়েকজন হীঞ্জনীয়ার। স্ধ।নীষ 
লেকসঙ্গীত ঘেকর্ড করে আনতে ও'র 
[গতয়ছলেন। 

শি্পীদের গানের ভাষা কিছু 
বুঝলাম না, কিন্তু তাঁদের হতস্ত্রী রদ্ন 
স্যস্ধহধীন চেহাবায় ওদিককার প্রামণণ 
ভার্থনশীতব শোচনীয় অবক্থাই প্রতাক্ষ হল 
যেন। 

লোকসম্পাতের ন্আামন্দ-উদ্জাস শবন্দু- 
মাও ফেন 'ছিল না ভাগের কণ্টে। 


রা 


[শল্পীদেব বোৌশর ভাগই নারণ। 

দু-তিনখানা গানে পধে কয়েকটি 
মেয়ে সমবেত কন্ঠে একটি গান গাইল। 
বেশ সুরেলা গলা এবাব মনে হল। 

স্কাবার লোকসঙ্গীত শুনোছলাম 
বেলুড়ে গিয়ে। সেখানেও ইঞ্জনীয়াররা 
কিছ, লোকসঞ্গাঁত রেকর্ড করে নিয়ে- 
ছলেন | 


বেলুডেব শিহপশবা বেশিব ভাগই হলা 
ছেলে। মোয় শনধ, অশপবধস্ক কযেকজন। 
ভাদের চেহারা হালোবতেধ মেয়েদের মত 
অমন তারুণাবাঁজত নয। গাইলও ভাল! 

যাঁদও ভাষাব জন্যা আমবা তেমন 
উপভোগ করতে পারলাম না। 


বিকেল চাবটের সময় শ্রবণবেলগোলায় 
বাসে উঠলাম। আবাব মালভূঁমর উচ্চু-নশচু 
পথ পাব হতে হতে বাস থামল এগ 
এক সময় হাপ।'ন শরহঘে। জেলা শহর। 


ফদলেতে গাছেতে মস সুল্পর রাজ- 
পথ দেখতে বড় গুন্দব। 


কলাগাছের ঝাড়। নাবকেলবণঘি। 


হ্যাঁ, সুকাই সুন্দর। এটাকে বলে পুওয়- 

ম্যানস উাঁট। অর্থাৎ দারদের উটকামস্ড। 
এখানকান্ম আবহাওয়া ও স্বাস্থ্য ভাল, 

প্রাকৃতিক দশ্য আত সনদের! 





গার সষ্টে কয়েছে এ-লে 1: 
কাজেই যারা উটক্নমপ্ডে" 

তত "পারে মা, ভায়া এরই সঙ্গকপস্ছাসান 

শং(র-এলে ত ,ঈঞ্জোহ নই." 


১: 


পাগেসব উধাধহমা সিনেমা)" 

লাভার হখন স্টাপ্ডে' এসে ধাস 
এামাল্ে, এজজেস করলাম, ' কোন: াধার 
1দ.নস্/ গস্তা হলো ত। 
ণগল, রঙ টাঙ্ভা। এ তো, কলার ্যালালোর 
ব মানসে নয়। এ. হ্না £" ধা" 
স্টান্ডের প্রালাথেহ দোকান ৬ খোঁজ 
নিয়ে জানা গেজ রেশ দা-ফাজলো 
দবাকস্রই । - 

এদিকে 1মঃ ভাস্কর এসে হলেন, তাঁর 
আয় একজন জুটে গেছেন। রাষ্জের মত 
“তন হাসান থেকে .যাবেন।. কাল ভোরে 
আমাদের লঞ্চে, এসে, ্রবণরেলগ্োলায় 

ফেগ দেষেন। 

এই সদাহাস্ময়, মাম্‌বাঁট সঙ্গো 
থাকবেন না প্লেনে মনটা ভাল ল্লাগল না। 

চা. খাওয়া ছল কাঁফ ভিন নেওয়া 


হল। হাসান পেরিয়ে আরার' নির্জন ষ্তব্ধ 
প্রদ্তরের মধ্য দিয়ে গাঁড় চলল 
আকাশ এখন মেমেদুর 81. মেঘাচ্ছা 


খাকাশের নশচে আসাম সন্ধ্যায় অন্ধকারে 
“ক্ষপাতোর মালভাম সামনে ডাইনে বাঁয়ে 
সবর প্রসারিত ঘযতপ্র দাঁদ্ট যায়। 

কোথাও ধান ক্ষেত, কোথাও জলাশয়। 
4? মাকে গ্রাম আসছে। 

নাম কি? শান্তিনগর । 

দএকজন যার) উঠল. দ.'একছরন নেমে 
"ঠা পথ ধরে কোথায় চলে গেল। 

বাস এীগয়ে ৮»লছে। 

বেল] শেষে বিষ বেবসভাণ প্রান্তারের 
ক আলো শিভেই আগাছল, এবার মেখ- 
ণরুণ আকাশ সেই মদত আলোর কোমল 
প্লাঁটকে নিজের আঁধার পর্ণপ্ৰটে একেবারে 
১ ফেলল । 

বান্ট নামল। আঁধার 'নাবড় হযে 
5:৩9 নামল। অসমতল সঙ্কীর্ণ আঁধার 
পথে হেওলাই) জেখলে . গাঁড় লামনে 
এগরে যেতে লাগল । 

কয়েকটা, চ্টেশন এল গেল।_ 

ড্রাইভার এক .সময় দেখাল ওই দলে 
গলা দেখা যাচ্ছে পাহাড়ে, ওই 
"'হাড়েরই' সন্নিকটে আমাদের গণ্তব্য- 
*ন্জী। 

বন্য সঙ্গে সঙ্গে ঠান্ডা, জলো 
ওয়া হু হু করে বইছে, বৃষ্টির ছাট 
“সছে-। গাঁড়র ছাদ চু'ছয়ে দ: এক ফোঁটা 
পড়ছে । খোকাকে চাদর জাড়িে নেওয়া 
গগে। 

গান্ি এল টিবগপেটে। 
আকাএবাণীর “আ্ঘযানীরা লোক- 


নি 


৪০ 


সঙ্গীতের : শিল্পীদের. গোঁ : ন্যাস্ত। 
গাড়র প্লোপ্রাইটার মাঞ্জাপপার তত্বাবধানে 
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“এক সময়ে মু পর রাগ 


সির সি ৬৫- 


এল। ৬২ 
নাবড় অন্ধকাতয লি 
মাঞ্জাপ্পা, যে কোথায় ' নিলিয়ে.: গেলেন 
ভাবঞ্জে আজও আমার ধিপ্ময়- বোধ 'হয়। 
সংকীণ বন্ধার পথ। ঝকর-কর 


! শব্দ করতে করতে বধধায়:রলদ্তার জমা জল 


ওঠার রাস্তায় বৈদিক . 


ঘটিয়ে ছিটিয়ে গাড়, চলত লাগল। 


প্রায় এসে গে 
চড়াই ' 


শ্রবপবেলগোলা। 
গায়ে: গিয়ে ওপবে 
আলো দেখা 


“খাচ্ছে, চূড়ায় আলোকিত: গৌমতেশবরের 


সঙ্গে গৃহ্গীত 


[বিশাল ঘৃর্তি। 

'ধ্রবণবেলগোলা |. 

যেখানে শুরু শ্রদকেবলণী - ভদ্ুবাহ:র 
ভিত: . চন্দ্ুগুপ্ত 
এসোঁছলেন। তাঁর .নাম তখন প্রভাচল্দু। : 

এক সময় পাহাড়ের পাদগেগে- এসে 
গাড়ি থামিয়ে ড্রাইভার বলল, ট্রাভেলার্স 


'প্রাধলা।। 


রত সাপ ৪ পু 
এই বাংলোর ট খান' ধমক. 


ঘরের ব্যবস্থা ভালুটু। . 'জাছারের 
ব্যবস্থা সালো' বলা জজ; না আই জান 
দেশে আবহমানকাল-. কেই : বোধহয় 
'াদাদ্ব্য (বরল। 
ভদ্রবাহ যখন এদেশে এলেন, আপন 
'আন্তমকাল আসন চেনে রয়ে গেলেন 


এখানেই, ৮৭পগত রহলেন গনরখকে 
সেবা করার জল । 
বিশাখাচার্য গর আদেশে গমন 


করলেন মহাশরে। দেশে প্রতাগমন করার 
ণাল পদ্খনায় এলেন শ্রবণবেলগে।লায়।, 


১ন্প্রগ,দত সাধামত আঙাথ-" সেবা 
বরলেন। [কণ্ত বিশাখাচামেরি মনে সন্দেহ 
হয়েছি এই নর্জন প্রদেঙে গৃহস্থ ত 
একজনও নেই। তবে এমন আতথ্য সম্ঞব 
হ্‌ঞ। 1ক ভাবে? 


1তনি নাক প্রথমে . চন্দ্রগপ্তকে 


বন্দনা কন্েন নি। পরে জনশ্য তাঁর সু 
চন্দ্রগৃপ্ত কত পাব্রচিত্ত তা 


ভেডোছিল। 
বুঝতে ০ লেন। 

আমাদের অধ সেদিন স্রাছেজাস 

বাংলোতে আত কদম খেয়েই থাকতে 
রি / গ-স্ঢারকাক্ষকে কদাব 
ধাইয়ে গৃহ থেকে বিতীড়ত ফাপ্া হয়েছিল, 
আমরা পালাপাম না। পাহাড়ের ওপর 
আলোকিত শ্োমতেক্ধরের ". পাদদেশে 
পেশছনের জনা রা্িবাস করতেই হল। 

রাতি তিনটের সন্রয় “আমরাশফোগো 
গেলাম । পাহাড়ে এখমই.যাব' হাতত ত' সময় 
বোশি নেই। আয়া বে ছার ছদ্মন্দে তাতে 
যে সে সহজ্জে জাগবে এবং আমাদের 'লহ- 


- মা্রিনী হবে অ'মনে'হ না।+" 


পা ৃ 
ব্যর্ণের মধো +৮ 
গাঁড় থেকে নেমে হাতের গো খ.লে 





শিশুরাও ঘুমোজ্ছে। 
ও থাক তাহলে ওদের নিয়ে। 


বারান্দার বোরয়ে দেখি নিশান্তের.. 


আধারে দেখা বাচ্ছে, পাড়ে ওঠায় আজে. 


গযুলা'। চূড়ায় আলোকিত গোমতেষ্রয়ের 
পাত সারা!ট রাত অতন্জ প্লহরণ রয়েছেন. 


হারাখাঁচিত বিশাল আকাশের নীচে। 
,. পর্দত্যি প্রকৃতির বিরাট আঙ্গপাক পউ-, 
ছা়কায় এক অপূর্ব মহান দশ্য। 


আমরা রওনা শদলাম, যাতে প্রত্যুষের . 
ঝাগেই : গেমতেশ্বরের গায়ের নীচে গিয়ে: 
পেশছাতে পাঁর। 

* আধার জনহগন পথ তারার আলোয় 
স্বচ্ছ দেখাচ্ছের। আমরা পাহাড়ের 'দিকে' .. 


এগয়ে ষাঁচ্ছ। চন্দ্রাগার আর ইন্দ্রগার। 


পনি 


দুই পাহাড়ের মধো শ্রাবণবেলগোলায় 


তুথ। পাহাড়ের পাদমূলে এসে প্রশঙ্ত 
'সশড় ভেঙে আমরা ওপরে 
আলম্ড করলাম। 


পাভলো পণাশটা সিশড় ডাওঙয়ে প্রথম. 


চত্বরে আদা গেল। প্রথম দরজা পোরয়ে। 

চারদিক ঘেরা পাখরের খাড়া দেয়াল, 
দর্গ, প্রাকারের মত। 

* ' বিরাট প্রাঙ্গণ পাথরে বাঁধানো, মাঝ- 


থানে প্রধান মাণ্দর। 
ভেতরে তিনট প্রধান ভাথস্ধার .. 


রয়েছেন উওপ্র-পশ্চিম আর পূর্বমখণ 
[তিনাটি পৃথক মান্দরাংশে | 
প্রথম, তীথগকপ জাদনাথ, চতুদশ : 


শ্তীথন্কির, শ্যান্তনাথ আর দ্বাবংশাতিতুক্জ * 
[কম্বদল্তপ এই যে: 


তাথঞ্ঞনন নোমিনাথ। 
আঁদনাথের ছল একশত 'তনঞ্জন সন্তান। 

এদের ছোট ছেট মূর্ত খোদাই করা 
»য়েছে। বাইরের প্রাঙ্গণে উঠে এলাম আরো 
কটা সিশড় বেয়ে। 


এই বাঁহপ্রণাগিণের প্রাচীর প্রকা্ড 
প্রকাণ্ড পাথরে ডেরী। 
প্রাণ প্রাচগরে মান চিত খোঁদত 


গয়েছে। তার মধ্যে রামলমখুণ সীতা ও 
হণমানের চিত, বালগেপাল কালাীয় দমন 
₹তাপির চন দেখে বাদিদিত হলাম। 

সন্দেহে নেহ এনাীল £জনতা রে সনাতন 
[হন্দা-ধদের প্রত সমাহিত প্রদ্ধারই পরিচয় 
(পচ্ছে। 

গরুপ শুনলাম সংপ্রাচান যুগে রাম- 
ছক্ষণ এসোছিচলন লল্কা যাবার পথে। 

এখন যেখানে গোমতেখবরের মতি 
দণ্তায্নমান রয়েছেন, ৩পন দেখামে ছল 
অখন্ড পাহাড়।, শ্লীরামচণ্দ, এই ইচ্ছায় 
পাহাড়ের গায়ে গোমকেজ্জরের আযাতর 


কাটি স্কেচ তণরযলাকা '্দর়ে ন্‌ রেখে 


ঘাল। 


তারপর নিরবাঁধ ক্কাল ই লাগল । 


একলা মহাশয় ড্রামণ্ডরাজেরী ঈস্ট- 
গোর হল সৈই দাবা -ফলাকাতে আঁঞ্কত 
রেখাডিটি | 

চামপ্ডরাজা মহশণুতের এবখ্যাত' গঞ্গা 
বংখের 'রাজ রচনার, ্ধামসন্যণ [ছ্ছলেন। 

এক হাজার খৃষ্টান এই, শঞ্গা বংণের 
আনুকূলো মহধীশূরে জৈন ধর্ম বিশেষ 
প্রসার লাভ করেছিল। ১মুন্ডরাজ পাশের 


উঠতে 


নব. ভু) 
এ 


পাহাড় চম্দ্রশারতে শাবির সংস্থাপন করে- 
ছিলেন। | 

' রাত্রে নযপাতি স্বশ্নে আদেশ পেলেন, 
পাশ্চম দিক মুখ করে ভার নিক্ষেপ কারা । 
সেই তাঁর যেখানে পড়বে সেখানে গিয়ে 
দেখব শ্রীরামচন্ত্র এক মৃতির বহিরেখি। 
একে গেছেন। এই মতিকে তুম রূপ 
| ইনিই গোমতেশবর। 

ঢাগুণ্ডরাজ তখন হ'ড়লেন। 

পবনবেগে তগর অদশ্য হয়ে গেল 
পলকে হাওয়ায় ঝলক তুলে। 

তারপর বোরয়ে পঙলেন [তিনি 
[নাজরই লাক” শরের সম্মানে । 

বগা পরাতে জাল আঅলাণের কিগ 


পান্থ লিপাথ হানেক ঘুললেন, অনেক 
গতজণ্লল। যে শর ভান নিজেই নিঙ্গেল 
বন 19 শর কেগখায় আত্মগোপন 


শেষে খুজে খখজে €সে দেখেন ইন্ছু- 
গার পাহাডের চান সেই শায়ক 
শ্লীবামঢদদদ্রর আখ্কত বাহরেখার কাছে 
নাশিল্তে শয়ে রষেছে। 

চামুপ্ডরাজ তখন পাথর কেটে কেটে এই 
1বশাল মৃর্ত গডলেন। 

সনে হয় সাবা বিশব এর চেয়ে বহজর 
হাত" কার নেই 


এই গবপুল নার্ত পা থকে মাথ। 
গযকত ৫৬ই ফিট উচ্চু। 
৯৮৩ থস্ঠাষ্দে এই দলিবাট নন 


মুতর [নিমাণকার্থ সমাধা হ্য। 
আসাল এ হল বাহঃবলীল মর্ভ। 
বাহুবল আব [গামপতশবর এক । 
বাহুবলণ প্রথম তীগণ্্কর আঁদনাথের 
পুত । আঁদনাথের দৃই প্খ। যশস্বতী ও 
সদনন্দা। যশস্বতণ একশত এক পুত, 
সংনন্দার একট পুত ও একাট কন্যা। 
পুতের নাম বাহুবলাী। 


যশস্বতশর পজ্ঞাঠে পে শতত দিশ্িজধ 
সরে ফিরে হআসাস্ধলেন। আগে আগে 


আসাছল তার চক্ত, যেগন আসে ম*বমের 
যজ্জের অশব। হ্গা সেই চক্নের গাত 
ফতব্ধ হল। কেন কার এমুন দুঃসাহস হল 
যে দিশ্বিজয়ীর চক্ষের গাতি রোধ করতে 
চাষ ? 





ভরত এাগয়ে এলেন। 

ভাই বাহহবলখ তার অধশনতা মানতে 
রাজ নয়। 

ভাইয়ে জইয়ে ঘোর যুষ্খ সুরু হল। 

কিপ্তু সে যুদ্ধ আহংসার। 

পে আবার কেমন? 

দুন্টি বৃদ্ধ, জলযহদ্থখ ও মল্লযুদ্ধ। 

জলযুম্ধ হল পরস্পরের পায়ে পা 
1দয়ে জল ছেটানো । 

1তনাটতৈই বাহুবল জয় হলেন। 

অপমানিত বড় ভাই আহংসা ভুলে 
৮৫ ছুড়ে মারলেন ছোট ভাইয়ের 'দিকে। 

চক্র কিছুই করত পারল ন৷ 
ণহন্বলণর। 

বাহুবল? চ& লূফে নিয়ে ভরতের 
গদকে ছুড়ে মারতে পারতেন ৮ 

গিল্তু তাঁর তখন বৈরাগ্য এসেছে। 

করুণ উদাস বেরাগ।। এসেছে সং্দলভি 
অঞ্তর্দাস্ট। 

মুহভেনি মধ্যে তার কাছে মিথ্যে মনে 
হল সব 1কছু। 

[ভান অরণ্যে প্রবেশ করলেন ভপস্যার 
ল্য । 

অনেক অনেক বছর তপস্যা করলেন। 
দেহের চারাঁদাকে জনল বল্সশক, দেহ ঘিরে 
দেহের চারাদকে গঞ্জালে। নানা লতাপাতা । 
সেই লত। খোদত রয়েছে গোমভেশবরের 
1বশাল উন্নত দণ্ডায়মান মূতি“কে ঘিরে। 

হাঁটুর নীচ থেকে দ্ণাদক বেয়ে দ্যাট 
পতা বাহমূল পবন্ত উতে গেছে। 


উদাস করুণ ভাব কষে উঠেছে 
খখে চোখে সব অবয়বে । 

আগবস্মরণশয় এই মুর্ভি। 

দুনকম আসন ভতপস্যার । 

এক, পারিমক্‌কা আসন, ধ্যানমদ্রায় 
উপাঁবন্ট হয়ে; দুই কায়োংসর্গ আসন, 
উন্তাদহে : দল্ডায়মান হয়ে । নাসাগ্রে দাহ 
নিবন্ধ । দেহের প্রাতি পারপূণ্ণ বখতর।গ 
পারস্ফৃূট। 


কায়োঘসগ আসনেই বাত.বলশ 
তপস্যা করোছলেন। 
গোমতেম্বরের মতির পাদদেশে লেখা 


আছে, চামুশ্ডরাজকৃত ইত)াদ। 





ভাঙাস্মহাজান। হাইকোটা কর্তক প্বাকৃত ও গভখমেন্ট অনুমেযোদত 


০০, মহাষ দেবেল্টজু রোড, কলিকাতা -৭ 


ফোন 2 ৩৩-১৩৩৭ 


পচ 


খুন গ্ব 


চ১১৯৫৬৬ 


মিঃ ' ভাস্কর বললেন, ভাষাটা 
মাল্য়ালম ভাষায় সঞ্পে- মারাঠি ধায় 
লংসশ্রণ। 
. নপচে জেট একটি ব্রোঞ্জ ঘত' আছে। 
মূল 'বম্ের প্রাতাধিম্ব পূজ্রার্চনার জন্ম। 

তৈরি হকার পর সুর হল মা 
অ/ভবেক। | 

কলস কলাঁস দুগ্ধ, ঘৃত, থরে থরে 
আরো নানা পৃজ্জা উপচার নিয়ে এসেছেন 
ভস্তজন। কন্তু সবই সামান্য হল। মত: 
[বিধৌত করা গেল না। 

নান মনখে বসে রইলেন সবাই মাহ 
পায়ের কাছে--কি করা যায়, কি করা যায; 
এঁক হলঃ ঙ 
এমান সময়ে এলেন এক বন্ধা। নও 
পপ্মাবতগ। নাব্জ দেহ, কিন্তু তপস্যায় ক, 
তাঁর প্রশান্ত গহখশ্রী ৷ 

পল্মাবতণ এনোছিলেন 'বাঁলগুন৷ 
অর্থাৎ শাদা গোল বেগনের মত দেখু 
হাট একট বাটিতে করে পণ্চগব্য। 

কানাডা ভাষায় বাল মানে শাদ, 
গধ্ল্রা মানে বেগুন, একরকম শাদা লেগ 
বেগম ওঁদকে হয়। সবাই ভাবল, এ€ 
দুধে-ঘতে ?িছ:ই হজ না, হবে পল্মাব তখঃ 
এই তুচ্ছ উপচারে ? 

কন্তু তাই হুল। 


এ ল্যন অনেকটা সেই বৌদ্ধ সল্প" 
*ভুর জন্য [ভক্ষা আহরণের কাঁহন।। 
ন৩ই। 

নগরীর হেজ্ঠী বাণক সব হার মেতে 


গেল, ধনরত ম।'ণমানিক্য মহাঘণ বস্তু ভূষণ 
কত |কছু পথের ধূলিএ উপর জমা হে 
পেল, িকপ্তু সন্রযাসশর বুল শুন)ই রইণ, 
ভিক্ষু শ্রে্খর যোগা। ভিক্ষা 'মললই না। 

রাজা আর শ্রেন্ঠী বার্থধাম হয়ে ফিরে 
গেলেন সব। বশাল নগর লঙ্ঞ৭ 
অধোবদন হয়ে রইল, লন্নাসণ নগর সান 
ছাড়য়ে প্রবেশ করলেন কাননে । 


সেখানে এক নারী অিগ। 
আড়ালে কোনমতে আত্মগোপন ক 
নিজের একাট মানত ছিন্ন বসন শরণর থেকে 
টেনে নরে প্রভুর উদ্দেশো ফেলে দল 


দখনা 


আর তাতেই খবশ হয়ে অয়ধান কণে 
উ্লেন সন্্যাস। 
সামান্য অথচ সা'্যাডক এই ত্যাগে 


মুহুতে পর্ণ হল মহাভিক্ষুকের সাধ । 

ওখানেও দরিদ্র, নগণ্যা, কিল্তু ভা: 
এতখ নারী পদ্গাবতীর এই আত সাসান। 
'নবেদ অসামান্য হল গোমতেশলরের আসাম 
কর.ণায়। 

সবাই দেখল ভান্তর কাছে সব তুচ্ছ। 

পদ্মাবতীর ওই একটঞান পারল । 
পণ্গব্য অশেষ হয়ে লাগল মভব মাথা: 
গায়ে, সারা শরীরে। তিনি প্লাবিত হশে 
গেলেন ভান্তর অর্থা ধারায়। 

বিলিগুলা থেকে কাধগাটার নাম শত 
বলল্গালা। 

ফেরার পথে আবু গমমরা এরর 
একটি করে দিপড় ভেঙে নামতে লাগলাম। 


-শেষ_ 





প্া্ধ।ণ সণ 
সলভ প্রযাঙ্ধ হসাদে নামেব পর খাব: 


পদ্দ্াানর সঙ্গে, 
৭৮1 ্ারহাধ দীখকীাল হহতেই বাংলা- 
পাশা বাবহতি হাষ অসন্ে। ক কৰে 
বাল সময থেকে নাম্মব অন্তে 'ধাব, 
"পরি প্রটলন ঠযছে সে সম্বধ্ধে এাত- 
হাসকবা বেউই 'স্থন গিদ্ধাচেত উপলশত 
"৬ পাবেন নি। আনকে বলেছন, 
“পেজ আলোর গোড়া [থিকই হংবাজদেল 
তাহ রহ লাখন জা পপ চলন হু আবাখ 
থকে হল পলো গন্তঞ্জমান আমর 
১,স [থিপেহ বাল সৎ হিশদ, জামদার 
«গণ প্র লয। বাব পল্‌ শাক্সব সো 
এ এ] ৬২প। 4 1 পে হি লান্দ শাশ্দ 
৭)পহ ০:74 আলচশ বনে বলল আভমত 
দয়েছেন। 'পখশত 1 আফপ্সর় লঙ- 
1ধ পবাঃশবধ শব তকে বড়বাব 
«এ পাত 7শ।।খন। ধিক লোককেও 
বৃ প্রত ৩ খা গদগুষাশ স্বগুলাজ 
তা হব ৫ লব শপ থেকেই 
* শশা" বা+ ল্ল এলে বনে বভাবে 
পেল পে ৬ গর ললঙ হতে থাকে এবং 
2 ও প প্ুলাণ শাম হম নি। 
[িবন্ত এশক 1 মাটলাযাট বৎসর 
শল এই শাল শখল সঙ্জগগাল [ল্ষয [নয়ে 
'লস্জাষ £ল) হত হবাপনেশ সন্টি হম এবং 
৪1 বীচ পেজ তল ৮ হা"? থা &এ চাল। তস* 
এম ডলত মহ (ঈদ, আশবন) 
* ছুপাত সন ল্হপঠি শামাকিত একাও 
ক হল পাঙ্হল পা শত 5 ষ্ঠ প্রবাহ্ধত 
১ম 1৩৮ *খরণ দেব নামঞ্ক জনৈক 
৯৮৬]. 


বাবু” বগ্ধক্ট 


৮ বলয় 
সন ত্াদাশ 1৬ প্বহই 


দোখষাছ গ্রা্জণ 
বার, নামের আধধ বশ 


55৬৭ না। এনা ভপ্রালাশখ কথ! দলে 
« টব, লাঁম”।ধল কড়ীতও [যান 
পল্কেত 91৮৮) পাকার আগে-পা্ছ 


॥1ব৩ আসত দাবগুম।নের দ্বারা নার 
গন্দডা গাধাব এ বঝাহহা তেন, সেই 
*(মবাদব ম।ণসাপণত নশদ্পর জাহাজ, প্রবল 
পঠাপাণ্র৩ দৈওযান মহাশযও "বাবু 
মেল ফেগাপাত্র ছিলেন না তিনি ছিলেন 


পঞ্ডযান মঠাশয। অন্যান্য ভদ্রলোক 
১ খ্হা্যা মহাশাঘ সান্যাল মহাঙয, সেন 
লক থাম মহাশয় শামে আমালত 
£ ট্রাজন। পাণর্ণামাচ্চব কম্মচারখলা 


৮লবশব "খতম পারািত সো বাব ব 
৮৬ নামগন্ধ হল না। যেন আল' সদবা- 
মশন সদখ্ধশীন মান্সফ 1০পশট ম্যাজস্টেও, 
সেবেস্তাদাব, পোক্চাকাব, দাল্বাগা জমাদাব, 
ম্ন্প, বাক্স প্রভীতি। সম্মুখে হইলে 


মহাশয় গিয়া সেই সেই খেতাষের ভাইমে 
ধানে গা-ঘেশধযা বাসত। 


মহাত্মা কেশবচন্দ্ু সেন 'বাধ। নাম লাভ 
কারলেও, উপাঁধ লাভের শপে রাজা 
গ্লামমোহন রায়ের 'ঝাব' সম্মানে সম্মানিত 
হইবার ধসোৌভাগা হন লাই। তান রাখ 
মহাশয়, হদ্দ দেওয়ানজশ নামে সম্বোধত 
৪ইতেন।*  ভাগা-বিধাতা উকালীদগেরও 
আব আতারল ভ্ঞাগ্যাবধান করেন নাই । 
রান্মণ-পাণ্ডিতাঁদগের িতরেও গণ্রুঠাকুব 
মহাশয়, প,রোহিত, পৃবুংঠাকুব, তণ্ডিন্। 
ভট্টাচার্য! মহাশয় বা চক্রবর্তরণ মহাশয় 
'হলেন। ঘাঁহারা নবদ্বীপে গিধা ১০1১৫ 
বংসব থাকিয়া 'পোড়ামা তলাধ' ঘটা করিয়া 
পন্জা দিতে পারিতেন, তাঁহাঁদগেব শিখা 
বদ্ধনের মত নামেনও খানিকটা বদ্ধন 
হইত। যেমন ৩কালঙ্বাব, ন্যাযলঙ্ফাব লা 
বদাব, বিদ্া'পাগ'শ প্রদভি। দেওয়ানের 
সঙ্গ গা াখশীষয়া বাসযা আঅহাশযেব তাত 
হই না, তক'লতকান্রৰ গেদ্যাবতো ও একা 
সনে গাঘে ষিযা বাঁসঙে প্রবপণ্তি হইল। 
এহ ত গল সেকালের কগা। 

মধ্যযখ্গ বাঁ'কমবাপুব মত সকলেই 
'বাব হইলুলন। বেবল বেরা দীলবন্ধ, 


* ইংবজ-বাজ্ান্বর প্রথম অবস্থা কাঙে- 
&।খীন একজন ঞাবযা দেওুযান থাঁকতেন। 
বাজা বধামমোহন বাধ বদ্পাশ্াব এই ক্ার্যয 
'নমন্থ ছিলন। 


'যাভাধা 


মিলস, প্যাযসগটীদ পিঠ, প্যায়শমোছন গপনকার 
আসধয বজাধ মাখলেন। ফাঁলিফাতাব লাট-- 

লাবু ছাতৃবাব,ব মগনঙদগে ঘঙ্সিতে কা্জাগপ্রসাদ 
ঘোষ খেলাত ঘোষ, প্রসমকুমাব ঠাধুব 
প্রীত ঠাকুব বংখণয়েয়া, দণ্ড বংশপয়ের! ধ। 
ধনকুবেল মাঁঙ্লাকথা ফেহই সাহস কবিজোম 
না। আফ্৫স্বস্জা কিতু জীমদায়ের সে 
গর্যযাদা নাল না। সেই জামদাঘের চোখের 
সামনে, সৈই জামিপাসেরই ভূত্তাবাশষ্ট 
রোঁট'ত যাহাবা পট দেহ-সেই দেওযান, 
পেশবাব জমানবগশ, সংারনবীশ, 
বান্স সকলেই পাস হইলেন। আব 
মাঁজহ্টেটে সাল্ছবেব মিঃ 
পম্বোধনে গহেো ও খোল। জাষগায কখনণ্ড 
কখনও স্মমানিত, তহাবা যে "বাব হইব 


সে বিষয়ে ত ধদ্বধা কারবার বিছুই নাই। 
মফস্বলের কোন রাস্তায় ধকািং 
ডল "ছল ল্যাব বুট ভাজতে 
গাব, ভাশাবাধ ফন তাহাকে 


৮বস্দ  কাবিম। শপব পাদব আত 
সচ্তপ*ণে শামাইদা দিলেন বা নামাইধা না 
"দলেও মাধ শাঞ্ানকে বধ যাহার এইবপ 
যাগাতা তাপ, ইত্ছাবা উভাঘষ্ট গে বাধন 
লামল যোশা সে বষায স্থিব 'সিদ্ধাষ্ত। 


কালকাঠায মধরা, সৈনবা একজনে 
এসগোল্লাক বপান্ত বধষে অপবে গিনি 
সোনার এক) জাজ্গাল প্রস্তুত রয় 
এড়র সঙ্গো গল য ঝু,লাইয়া দেয়, হ 
দবতাসদ্ধ বাব, দেখিতে দিতে 


সংস্কৃত অনঃরাগীদের জন্য 
1 বাংলার কর্তন ও কণত্নশল্সা ॥ 


ড* হ বকষ। মখখাপশ্যায সাতিতাবন্ধ এহ বই-এ কার্তনের সংন্রসম্ধান বিবর্তন, 


ই**৮াস এব” প্রাচীন ও সম্প্র ওক বশত নঈঃ7দ্ব পাঁবঝচ্য দিযছেন। 


হ।ল সম্বালত। ।১০ 02] 


কয়েকণট 


॥ বাঁকড়ার মল্দির 7 


£ীঅমিযকমার বন্দ্যোপাধ্যায় «ই বই-এ বাঁকুড়া তথা লমগ্র বাঙলার উল্লেখ মাঁজ্দর- 


“শেল পারিচয নিবন্ধ কবোছন। 


৬৩ আর্ট /প্লট। 


1 ১৫:০০] 


1 কালকট থেকে পলাশশ ॥ 
শসতীগদমোহান উটোপাধায় রাচত এই বই-এ পশ্চাতা জাতিগাজর প্রাচো 


1ণশষকণব ভাবতে 
মানাচর। [৬.৫০। 


আঁভঙান কাঁহনী 'ঙাঁপবষ্থ কফবেছেন। 


দশাট বিরল 


॥ ভারতের শাস্তসাধনা ও শাস্ত-সাছিত্য ॥ 


ডঃ শশিড়ৃক ' গালগ-্ত এই+পরতেহলা 
গু এণন্তগাকিততাব ধাবা রপাযত 
বই। এ ১৫০০] ১৮ কলা 

ঢ $৮ * 






এনা বাড অগলেব শি সীধনা 
পি. নু ১] 
কথা ॥ 


শী আসমা চা্টুত্যোয় 6. 00] 
ৃ & উপনিষন্ের দ্গন | 
৪ বাল্যাগ্াধায়! [৭:০০] 
২ এ সংস্দরজর বীর উপানযদ গরল্থর্াজী। উনরীনযদগ্ীাষ পারচয় ও 'তব 


পন এ: গ্রচ্ঘে জি 'পরলভাবে 


"উনি তুর 


*/৭5 গাদ। & *% দী 


হনে । 
“ শৃজখু ন 


৩২এ আচার্য প্রধপ্রচল্ বোড। ফাঁজকষাতা ৯ 


পণ্ডিতের নামের সঙ্গেও 'বাৰন 
সংযোগ হইল। কথন কখনও 

কপ্ধ' তাহার শ্রবণ প্রত্যক্ষ করিয়াছে । জাবার 
কলিকাতায় ঝ মহলে কেন “বান বড 
হলের মেয়েরাও “দাঁদরাব' বলিয়া পন্সিচিত 
হইলেন! আম কল্তু ব্যাকরণের মায়া ত্যাগ 
করতে না পারয়া কোন বৈয়াকরণকে 
কির্প প্রয়োগ হইবে, হা 
বাললেন, বাধ্য শব্দ যখন রামুর 
আকারন্ত নয়, তখন “বাব্বী" হই টা 
তোমার সংশয় হই কান : ৪ ্‌ 


নামের 








হাড়িকে ' পাঁডয়া ইংরোঁজ চালচলনের অন:- 
করণে 'ঘোষা' না হইয়া 'ঘোষ' হইয়াছেন, 
"সেনা না হইয়া সেন হইয়াছেন, 
'উপাধ্ায়ী' না হইয়া 'উপাধ্যায়' হইয়াছেন। 
এখালেও সেইর্প দেশশ ব্যাকরণ ও 
দগকে নমস্কার করিয়া বিদায় 
'দিয়্াছেন। 


4 


'পৃরুযাঁদগের ধব্টতা যেমন সহ্য হয় 
লা, 'জ্যখীদিগের একান্ত পৌরুষভাবে কেমন 
পুর্ফতাব আসিয়া দুঃখিত করে। এইীট 
প্রচলন হইবার সম্বন্ধে আর একটি ফারগ 
আছে। ব্রাক্গপাঁত জাতির স্মলোঁকের 
উপ্াধ ছিল 'দাস্ণা। এই সম্মানের 
উপা্ধ ধারণে ভাঁগনশীদিগের একান্ত 
আপাতত; কিন্তু উৎকল ০১৬৭ 
[রে জনেকের 'দাস' উপাঁধ আছে, 
তাঁহারা আভঙাতা ও স্বশ্রের্ণর শ্ধ্যে 
প্রেন্ঠ। কোন কোন সম্যাসীর 'দাপ+ কোন 
কোন শ্রমপার 'দাসী' উপাঁধ ছিল। বৈষ্ব 
সম্পদায়ের ভিতরে আঁধকাংশ পুরুষের দাস, 
স্বাধকাংশ মাহলার দাসী উপাধ ল্লতগত 
ফগ হইতে রাহয়াছে। যখন কোন নািস্ট 


রা 2 টা 


ব্যানচির় দাম বলা বায জা, ভৃখন-বাঁজতে হইবে 
এ দাস-দানশী জগতের ৷ জাগাতের গাব-দাস 
হইবার মৌভাগা কা্জনের আছে! জগতের 
দাস-দাসণ হইলেই ত -জখালাখের দাস-দাসাী 
হওয়া চর পি সপ 











প্ররতেদ বৃবকরা 
সৈবক ) গাগ্রদায়ের 
চজিতংনা হইলে, দাস 









|. দায় টি করা রোধ 
। চা মা মধ্যে রা 
জাতিগত ট বি আমার 
বোধহয় প্রদ্ধে মাহলারা 
অবলশলাক্রমে এই দেবশ উপাঁধ গ্রহণ সমণ 


দছিজেন। এখনও কোচবিহার ও পাঙ্গার * 
রাণাঁরা 'দেবী' উপাধিতে অলম্কৃতা রাঁহয়া- 
ছেল ।'মধ্যঘগে জ্জার্ত রঘনক্দন ভট্টাচার্যের 
একাডি কলে ঃশা্া-াহলদিগের 'দাসণ' 
উপাঁধ হই্লাঙ্েণ ' আম্মি সাহস কাঁরযা 
বাল পারি, রছুনন্দন প্রই ব্যবস্থা স্থির 
তর্িতে' হাইঘা জনেক 'চাঁনাহেচডা কাঁরয়াও 
সামজীসা কাঁবতে পারেন নাই। আম শিক্ষিতা 
ভর্গিনশীদগকে 


উদ্পরে ঙ্ম্মান প্রক্ছর্তন - ঝর্‌ন ও এবিষয়ে 
ইংয়ৌজি অন:করণের' বজ্জন কল্পুন।.. এক 


* রঙ্গাপের 'অক্তর্গত 'একাঁট [খাত 
পবগণা । 





নিস্সিত করছ্যাকষ টুথপেষ্ট ব্যবহার করেন রহ একজন আমাতিত 
গ্রশংলার পঞ্চদ্ধুখ হযে লিখছে ও. 


 সবৈাবিক পদ্ধতিতে তৈরী কযছ্যান্যা পে 

গছ প্রাপা) করা গ্রে আপনাদের ধন্তবাদ “হাত ও 

জানাই ॥ লী বরের ওপড হয়ে গেজ আছি জে সভভে ও শঞজলাত ভাকরি কিউ 

এই চুথপ্ইে থাকার কাছে জবাসতি)। এই এছইটিকানাক-স্হ্যান্ার্স 

জিও গুজে গুঠার গতে 

সহগে। এই অত আমায় কিছু হনুরাও করহ্যাকা ১১টি ভাহান 
* গাওয়া 


খানার গান 
হ্যা কগ্তে ওর হয়েছেজ।* 


€ এই াশলোপত্রের এ্রভিচ্ছাতি ( কোটেঃজ্টযাট 
হ্যানার্ন তা নি জেক্যোমো? 


বেখতে পানেজ 


রত ৬৪ 


| ভথ্যপূর্ণ গতীদ পুষ্টিক! 
ধর্ড' পৈতে ছলে, এই কুপ- 
েইাল এডতাইলরী 

পোস্ট হ্যাগ মং. ১০০৩১, যন্থে ১৪ 









এ 





কথা ববিতে বাইয়া অন্য কথা অনেক 


'যাঁজিয়া ফোঁজলাম। সকলের নিকট সে জন্য 


জমার ক্ষমা প্রার্থনা। 
সে সময়ের বিাত-ফেরতয় বেমন 
বাঙ্গালা ভাষা, দেশী আলগার ও দেশীয় 


পারচ্ছেদের উপর ঘণা প্রকাশ করিতেন, 
সেইর্‌খা "যার এপাধির ১০০০৪ 
৯ ঘুখা ছিল। 

জায় পক্জীকে রা 


সপ না বলাইয়া ছাঁড়তেন 
মা। এক্ষণে সে হাওয়া বদালয়াছে। এক্ষণে 
'বলাত-প্রত্যাগতদের ভিতরে আর সে 
প্রবাত্ত দোখতে পাওয়া যায় না। যাঁদ এই 
ছিড়ক না পাঁড়ত তবে এতাঁদনে বিলাত- 
প্রত্যাগতাঁদগের আর সে শ্রবণ 
দোখতে পাওয়া যায় না। যাঁদ এই 'হাড়িক 
না পাঁড়ত তবে বিলাত-প্রত্যাগতবাও বাব” 
উপাধি গ্রহণ কারতেন। বর্তমানে কিসের জন্য 
যে 'বাবু, উপাঁধাটি উীবয়া গেল, ভাল 
করিয়া বুঝতে পারা যায় না। 
বাবুরা ফস কাঁরয়া বেচারা 'বাবহশটকে 
বয়কট কাঁরলেন। 

বঙগকে গভণংমেন্ট এক করিয়াছেন 
(স্বাধীনতা পূন্বের কথা) বাঁলধা বাঙ্গালীব। 
ত' ঘোর নারাজ; অঞ্চচ , তাঁহারা আসামণীয় 
উপাধি "ফন, ্্রীমান' সাদরে গ্রছণ 
কারল্লা নামের সঙ্গে যে 'বাবু'র একটুকু 
সম্বস্ধ ছিল তাহাও ঘনচাইয়া দতেছেন। 
“বাব, বেচারা এসন কি দোষ কারিযাছেন 
যে. তাহাকে এমনভাবে একঘব 
ক্কারতে হইবে । কেহ কেহ বলেন, 'বাবু 
শঞ্খের কোন মল পাওয়া যায় না; ও 


সাহেবাঁদগের সংস্টি, তাঁহারা 


আমাদগকে তাচ্ছাল্যাথথে এ শব্ধ ব্যবহাগ 
কবেন। আমার বিশ্বাস ইউবোপীয়ান 


দিগের ভিওবে বাহারা প্রথমে ভারতে 
মাঁসয়াছিলেন, তাঁহারা এদেশবাসঁ ব্রাহ্মণ, 
ক্ষয়, বৈশ্য, শু এই চারি জাত 'আধণ। 
নামে পাঁরাচত জাঁনযা ভাধওবাসী 
সকলকেই আধ্য বলিয়া 'স্থিব কাঁরয়াছিলেন। 
পাহেবেরা এ দেশশ পাণ৬তকে জজ্ঞাসা 
লাঁরয়া জানয়াছিলেন, স্মশলোকেরা 'আধ্যা" 
সুতরাং "আয়া; এই 'আশ্বষা' হইতে 
তাহারা তাঁহাদগের নরুষ্ট জাতীশয়তা 
পারচারকাকে 'আয়া” বালতে আবম 
করেন। সাহেবরা সেইরূপ 'নকৃন্ট অথে' 
ঘাবহার করেন বাঁলযা দি আমরা আর্য 
জাতীয় বালয়া আত্মপাঁরচন্ম প্রদান কাঁবব 
না? না, আধা আর্য, হইব না 2 সাহেবেরা 
আজও সেরু্‌প বনকৃষ্ট অর্থে 'বাৰ? শন্দের 
ব্যবহার করে না। 

'বাব্‌ শন্দাট আঙগগাব সৃষ্টি হয় 
নাই। সংস্কতে 'ভাব' শব্দের অর্থ পণ্ডিত; 
ভাবুক' শব্দের অর্থ কল্যাণ। ইহার কোন 
একটি নন্দ হইতে 'বাব,' শব্দের উৎপাত 
অসম্ভব নম । বৃহ্গারণাক ও ছান্দোগ। 
উপাঁনষদে মাননীষ বান্তব সম্বোধনে অনেক 
স্ধলেই 'ব্বাব' . শব্দেব * বাবহাব আছে। 


এই 'বাব' শব্ধ সাহত বাবু” শন্দেব 
ঘাঁন্ঠ সম্বজ্ধ ।, -ক্পণক 
] * বৃহ্দারগ্যক্ষ, ৬ অধ্যায় 


% 


শত) 


(২) 


রাংতা ডবল পয়সা কুড়নোব দিন ক্লা ! 
ঝাপসা হমে আসাছল। 

হযতো পড়ে থাকতে দেখবো কাছ ॥ 
রাখতাম, কিন্তু তৈমন নাঁধ পাও 
আগ্লহে নয। এক সময়যে ওদের জন্য 
আগ্রহ 'ছিল, এখ মমতায়। 

আজও কি তেমন হয়ন্য কখনো 
কখনো টু 


বর্তমানেব শশৃদের বস্তুর প্রাত 
অনাসান্ত, তুচ্ছেব প্রাও ওদাসীনা দেখে 'কি 
মনটা কেমন একটা মনকেমনেব 'বিষ্কতায় 
ভরে যায় নাঃ যে 'জানসটা আমার 
শাওনখব কঁড়যে তুলে দেখবার কথা, সেটা 
ওাকে মাঁড়যে 1যতে দেখে ব্যথায় মনটা 
টনটন কবে ওঠে নিজেই ধূলো ঝেড়ে তুলে 
ণাঁখ। সৌদন একটা পারা ডোঙ যাওযা 
থা়োমিটাব তুলে রাখলাম ঘুপি চুপি, 
নাতনীব চোখেব আড়ালে। 


ব্যাপারটা হাসাকর, তবু ওটার সঙ্গে 
ঘেন আমাদের সেই প্রাহুর্যহীন স্ব্প সম্বল 
শৈশবটা যেন কোথা থেকে কুষ্ঠিত হাসি- 
মূখে উক মাবলো। মেজদাব মাংগ্রহশালাষ 
এই বস্তু ছিল একটা, মেঞদা নেটাকে ছোট 
ছোট লাইন টানবার 'রুল্লু ফাঠ' [হসেবে 
ধাবহাব কবতো; আমরা পতৃক নয়নে 
তাঁকিযে দেখতাম) আমাদের পতুলের 
সংসারে কারো প্রবল জবর "এসে গেলে, 
কতো বাস্তবভাবে ভান্জর 'সাজা যেতো 
ওরকম একটা পেলেো। 


করোছি বাড়তে কারর জঃর হোক, অগা 
থার্মোমিটারটা বাড়তে গিয়ে ধাক্কা 
খ কান পেতে শোনেন? " আহর বাঁদও বা 
কারো হযে থাকে 'জরকাঠি, অক্ষতই 
থেকেছে। 

তৈরী করা _বােষ্রে' কে ফিরে তাকাবে 
কেন? তাদের জন্যে তো নিখং ক্রস 
সেট' বাজাব িলছে। প্লাস্টিকের দীলতে 


আপস লাক এসে পঞ্চ সংঙলার হাতার 





এ তি 


নিরনাং 


চি পে 


রী 


রঙ 


যারতায় সরা 1) ওদের 'ঘয়ে ছড়াঙছাড় 
যাচ্ছে--্ইংরকজ সেট বেওরংম, কাট জ্টার- 
পুন 
গড়াগড়ি গ্লাম্যেফোন 
রোডও, নি এ বা 
গাড়ী পালকণ তো থরেরেই। , 

কার মত খেলনাগুলেচ মেলে জা হঠাং 
মার জন্যে গন কেদন কমে বায়।, কে কালে 
মার সেই প্রাণভূল্য বাতির আহামরি ক 
খাত হয়েছে এখন। হত্মতো,' দাঙা-সেজাদার 
হেলেমেরেয়া সেই আফাঁগংকজ। 'টজানস- 
গুলো আছড়ে ভেঙে পায়ে মাড়িয়ে শেষ 
কারেছে আর ঃশান্লামমবিটা নেহাং 
সেকেলে বলে ভাড়ার ঘরে 
স্থান পেক়েছে! অথবা স্থানই জোটোশি 
কোথাও, ছাতের কোণে নির্বাসিত হয়ে পড়ে 
১০৯4৮ গতেব 


নশ্বরতার বিহয়স ধটিস্জীচ টে ওশদিমকের * সুতি 


০০০০ গনি 


হাঁস হাসছে, ০৮১১৪  ই 
যোঁদন আমরা বরীসীপ ভারপ্রার 


রন না বলে, অনেক , কাজই করতো 






সেই মস্ত ছাতিঞভালা ঘন্দূর বুডুটায় গরলাম 
সোঁদন ওই ক 
জঞ্জালের মধ্য গ্র্েকে এ হী ১ 
"শয়োছিলাম।-আন্চর্, হার ভামাধিনো। + 

বিয়ারের 
মতো ০ পা 










5518 ১০) ৰ রং 

প্রা ঘছর « 
আর আমারে নিস 
ত্তা ) দত ঢু 

কাজ রাড চলছে, '' প্রা 
সব জিন ১ ্টিলে 'ওবাড়িতে 
পাঠাসো হি সা পদার। গো, 
রাশা-্খাওয়ার হতো জন: 
ধালার বালে 
বদলে মায়া খ. 





ইিজিননাত্ বাজ হা. 


হয়েছে। 
মোডে দেও, বাসনমাজ। ক খুদে 
মাকে বাসিপ্নে রাখা হয়্েছে। চলে বাবেন 
বলে জা খায় মাকে দটো পতরোলো শাড়ি 





জারা কিছ, কিছ ঘটে করলা 

দয়েছেন। কারণ মা ওই 'জানিস- 
গুলোকে '্লধাত'র কোঠায় ফেলেন ।' অবশ্য 
বাধ্য ইতিমধোই মহোধলাহে নতুন বাড়িতে 
করক্ঠাটষলা আঁনয়ে রেখে দিয়েছেন, 
অস্ঠাবপনের প্রন নেই। 

এতোটা প্রাস্তাষাগ সাড়ও খদুর স্থা 
চোখ মনচুছিল বলাছল, 'এমন দানব আর 
পি সি সিধৃসপটিল ১৯ 

কলবো মা তোর বাবুর এই একবাতিক। 
স্ব মন্দ ছিল বা এ বাড়িটা” 


৮ বাসা বদলের মধ্যে সেট প্রথম একটা 
গবষঞ্তাৰ সব অনুভব কবলাম। আগে এসব 
তাকিয়ে দোখিনি। জানতাম না ।কানো জায়গা 
থেকে ছেড়ে চলে গেলে কোথাও না কোধাও 
টান পড়ে বাথা লাগে। 


খ্দুধ মার দ্খডা যেন আমার মনেও 
॥ ছলো। আঙ্ছা বেচারী। নগদ সাত 
"টকা - মাইনের চাকরণী চট করে ও এখন 


খনার মা তাই মাইনে বেশশ পেতো । অনা 

ত শখ: বাসন মাজা, মলা বা আঙাই 
টাকা ?তন টাকা মাইনে। বড়জোর ঢাব টাকা 
তাহলে হয়তো আবার খবর মোছার শর্ত 
* ছ্যরুতো ! 


, ন্টীর্টের তলা থেকে দোতলায় ছলে এলাম, 
মির বর খাঁ খা করছে, দেয়ালে ছাঁব 
লে সেই খানা 
০ পপ 
করে. উউলো। 

মনে হলো, সাঁত্য এ বাড়তে কী এজন 
মন্দ ছিলাম। এই প্রথম বাধায় বিপক্ষে যার 


রে পশলা আমাদের । সাত্য বাধার যে কা 
টা বিচ্ছিরি পেন বাাতক ! | 


০0. তি কে 
জু, বুখীনো-আবিশ্যি আবনাশ ভাজার যোডের 
রা দোঁান। এবায়ে জার 


ভেবোছলেন ও  বাড়র ভান পল 
অপছলের প্রদ্ন কা! 


৭১৭৪ 


এঘর ওথর পেখতে দেখতে দাদাদেন 
পড়ার থরে দোখ একটা ক্ষয়ে যাওয়া ছে'ও 
নীল লাল পেল্সিল। তুলে নিয়ে হঠাৎ হণ 
খেয়াল হলো, নালাদবঢা দিয়ে দেযালে নাম 
ঠলখে বসপাম। দেয়ালে পোন্সালব দাগ )।গ 
কবা বাবাব কাছে প্রাম চুবি তকাঁতর মত 
অপরাধ কিন্তু মনে হলো, আমবা তো 
এবাঁড় থেকে চলেই যাচ্ছি, আন্স এবাড়র 
দেযালের শোভা সৌন্গঘে ফী দরকার 
অ্মাদেষ + বানধাতো আর দেখছেনও না। 

সেই সময় ধ্দাঁদও গপবে উঠে এঙ্গা, 
চমণক উঠে বলাল্পা ও বশ বকাছস* 

অপ্রাতিভ হেসে বললাম 'আমবা তো 
টতই যাচ্ছ।, 

গদাদ চাঁনাদক এবটু তাঁকদশ বললো 
তা বুট। পরে যারা আসবে ত ন্না জানতেও 
আযাব না ঞাাঁদা পালা ৬খান ছি 


এবাড়িতেই খোয়াছল খ গিয়াছিল বলনা 
কথা কধষোছল তালা বে কথ বা নাম 
তাদের। তব একজনের শাম জানতে 
পারব ।" 


তারপব হণাং পোঁলসিল) 
থেকে নিষে বললো । হবে 
বাগখ।' 

আমার নামের নখচে একপার পোন্সিন০া 
ঠেকিয়েই চট করে ডাব ওপ্ণে তলে থোডা 
গোটা করে লিখলো 'কুমাবী লন স্ড় ঠাই 

আমি শ্রীয়ত* [লিখে ৭ 
একট, ঙ্চাব দয়ে বললো, 
লিখোছুস যেও ঘতাব বী বায হযেছ 

বি় না হজ শ্রীমতী বলত নেই এ 
অঅ ইনটা ভান] ছিল না। আঁম জ্বতঞব শু, 
'ধোধ' ছাড়া আব কোনো ভাষা খাজে 
পেলাম শা। 

দি” প্ললো, এনটা কেমন লচ্ছে বো 
তাণ বলাছ না? 


আমাব হাতও 
আমিও 1লত। 


মাথা স্নস্ড় সায দলাম। 


দাদি হঠাং বলে উঠলো একই বং 
[নবহ নেদনা বঝোজীশ 

আম অব হায় দাদব দক নপাকিযে 
বইলাম | ইঠাথ গন একঢা ঘাবানো ধ্থা 
কাগা এক স্পান্লা দাদি 

যাই ছাতটা দেখে আসি। 


খল দাদ চল শল অং দহলাহইগ' 


ভব কব শ্য়ালে আরা অক্ষপল ঘসাল হা 
*আাঙ্ত গালা এলাঁড় পাক চলল যাচ্ছ অনি 
ফোনা1দন আসালা লা। ই, 


মঠ" 


অমৃত 


দাদর লব থেকে গোপনীয় জারগা, 
পৃতুলের- বাক্স ভরে নিল তাদের বিছালা- 
পলেব নীচে চাপা দিহে। 

খাওয়স্দাগয়ার পল আমবা শহুন 
বাডিতে এলাম । উত্নও বেশ দবপ্ব দুপূল্প। 

বাঁড় দেখে আমাদের সব বিরহ-বৈদ্গা 
তাকাশে উড়ে গেল। এতো সন্দর বাড়িও 
আমরা এব আগে কখানা খ্াঁকাম। [দিদি 
চু'পছুপ ধললো, "যাবার ধৌধহয় মাইনে 
যেড়েছে-» 

এবাড়িয় এক্তলাটা বাঁডগুলার জব 
দখলে, আমার শুধু দোঙ্গাটা। অব 
1চলল 7কাঠাব খঁধ আর ছাত সমেত। 

মস্ত বাড়। 

দাতলাতেই চারথানা বড় বড় আব 
না ছোট ছোট ঘব তছ।ড়া প্রকাণ্ঠ 
»না দালান, 'পাব্যি ১ওডা। ওই দালানটাবই 
নণ গঘব বাঁডিওযালা আমাদব জানা 
ঝল্াঘব বাঁনঘে ধদ্মেছে সেই বাল্লাঘবে 
জলব কল দেধালে দেমালে বাঁডওলাব 
দাক্ষণ্যব আব ?ৰঝবচনাব চিজ ্বনপ 
আনক তাক আধ এবটা কচি দেওধা 
দেওযাল "আলমাবি। 

ই৩প পর্ব বামাঘরে এ উশবয* কখনো 
জোন মাখ। 
। গার মাঘ রেখও অমে হলে। খুদুর মার 
বাদে দবেদনা ল্পাট হল গেছে মাব, বু 
চা প্বনারে পলাড়ে ছাড়লেন না 'এই 
এভা "বড ধর গালান শা খভখাঁড 
স্পওয়া জাননা দরজা, এতো দেখাছ বড় 
লাকাধ ধাঁড়ব মতন। এপ কী দবকাব 
গল? “বা যেন তোঙ্গাষ কাষড়ায ।' 


বাবা একট, হেল বুলিলেন। চাকা প্ণা 
'ভাগব জনোই, তুলে বাখাল টাকাঞ্ড হা 
'হাশামকুতিও তা? ধবো আমর টাকা জাম 
জমা লোখ কা আব হখ্াৎ তুগ্ম মলে 
শি | ভন? কে ভোগ করতে আসাবে? 
ধাঁদ বলো তো তখনই টাকা কামড়াব। 

মা মাথা গান, হেসে বললেন 'হ7। 


“ক্গামার আইজ জাগা খে সছঠাহ আবে যাবো। 


বাবা গঞ্তিদথ হল্ষ গায়ে বললেন হঠাং 
মপ্ব যাওয়াগা এমন কিছু ভাশগাব কথা নন 
ন বৌ! তা বাক না হয আই ভাগ্যবান 
গারধ। ছষ্ঠাখ ঝরে গোক্াম। তখনই ?* 
তমার মনে 'হবে লা, আফা জোকটা এতা 
1খটেখ-টে পোজগ্াব জুনে টাফাপুলো জামায় 
বেথে গেল, আম তকে হছে মতন ভোগ 
ধরতে শনি নে 


হাব আও "খন নকল মা হতো ১8৫ বেনু জা শাভ- 
কাণ্ল লপ্ল িবহ [বদন । দান ভমন অঙ্গনে ধুঁধা বলব না 
হ১ৎ দিদি গসশড় ছিপ তম এশা লঙ্গাছি 
চলি প্রাল মপ্ল,উ উ 55 বাপা হল্প ফেলে বাধ, 'শৃভদিনটা 
গম্পল নচি দহ? বু 
খালাত সক পর লা পাপন দশাল, ্ বিচিত্র এ ্ অয় ১ জঙ্ছো 
হস. ল্দগ্াাজা জালসাস। ফি খরঁমন হাদড়তে' ধাস কববো' 


ক ন্া। 
গা বললা, বধ বাব 


শি লাশ্ছা ক) হয 
++ ৫ ১৭৭ 


লি £াশি ও 
হু হা 


প্রাপ্ত লগা লাখ 
হব হব। 


ঙ ৪ ্ব ঁ 


৩ তালেই বোকো । ভালভাবে থাকা 
'*্লাণড়”ত পাকা এটাই হবে শুভ। এটাই 
টীক্ষাব জাক্বায় বুঝলে নন যোৌ। এই থে 
“মারব দাদাধা থাক শাক কি আহা 
£” লুল মতন থাকা বাম্প 


[৬১২ বহছ', ৩৮ গংখযা 


মার দাদাদের উল্লেখে মা অপধাঁন ৩" 
হলেন বললেন, “আহা । তোমার নিছে 


াইয়েবাই বা কা এমন মনলম্ষব মতল 
থাকেন 
বাবা বললেন, 'তাদেব সংস্থান নেই 


তাই গুগাথে থাকে, তোমার দাদারা থে 
টাকাব আ।শ্ডিল ধনযে দৈন্য দশায় থাকে । 

"আব দাদাখা তোমায় বাল ফোন 
নবাব। ছেলোদব জন্যে কিছু বাখবে না।' 

'বলক। ছেলেমে'ন দব যার যা ভাগা 
“াব তাই হল্ব হ।ম পদ কলাত পালবে লা) 
'ইবতা ভবষ্যভ কানা ভাবাব বাবার 
মাল কা সহ্য ছিলাম! 

মা গাব দশ্দাদেল ভাশষ বলালন 
অব এও(তা বলচ পালে পাবা প্যাটা হা 


লাঞজগাব কালাচা শিজ বমবাজত্ব কলে 
স্ক্, "্যামল্পন জন্লা ছা শখ জাযানি॥ 

বানা গম্ভীব ঠেস বলেন “আবাল 
*সাতা এও পাল্ত পান খা শালা 


শাবাধ অথ৮ আম্রাদব িকাল দ:ঃখগব 
মঙন গান বপ্বকদ্ধ । বাস্পকাল আমবা 
কখানা ভাল খাইীন জাল গ্%াবাঁন বণ্চ 
বার থোনাছ। আসল লগা সমালাচনাণ 
হাঙ "থকে তম বখলনাই লনা পাবে শা 
“পণ? চু 

সালাশা দু একা সত শেকল থা 
বং 1 ০1 দদক্াণ স্শ একনব একমত 
৩ ানহ | *গই াদাখ আসা ববাক্ন। 
"াজদা বলাঙা মালালার বিশ সময লোপ 
হা ওই সবল কাণ্য না পট ধজে সেট 
প্মাশাশা তযানি। 


আড় বি“ বব হ।ল তব ঝগঙল 
চা্গা।ন দার আগ আমাব এক।ট আশা 
” ওঁ দান গবানমন হায় গেল) হযপ্তা বা 
1//ব লে।ণে এব, হাসও 47৮ উত্লগো। 

[দপ বললা ৯৮ল আগবা ছ1৩টা দেখ 
»11%1 

মা শননাত পোয় হেশকি বললেন এত 
পড়ল্ত বোদ্দব ছাত কেন বোদ পড়া 
ফস, 

লেশী বোদ নেই- বাল আমবা ছুটে 
ছ-ঢটে পলাষন 'দিলাম। দাডালে হয়তো 
াষধটা জাবদাব হাব। 

হাতে উঠ কছৃক্ষণের 
হব গেল।ম। 

এই অশোঁকক দৃশ্য অপেক্ষা কবাছ্স 
আমাব জন” 

মফ্নকা ডুব মসহছাত সেটা ততো 
গহনান্দল হলেও স্বাভাবিক “কল্ত এাদকে 
€ বা” সদ বিস্তিত একগা খোলা জাম, 
সামগ্ঠ দিস্য বধানো পাঁচিল দাষ ঘেলা। 
সেখ ন ভাল ৬ শা শপকাল্ত ইদাযষন সেদ্ব 
“বা ধান। ধানক্পব এলাকা এটা । "আতপ 
চপ সেপ্ধচাল' বখাটা শ.নছি সেপ্ধচাল 
কায তলত লে পাতা সব আল্যাদন হয 
তা জ নতাম না মোহত হপ্ষ সেই বিশাল 
৮ তালেব শোভা দেখাত খ্াণক। 

মোল মঙ্রখ কাঁগা দিল্ল ঠৈলে সিল 
লই ধনশএলা পাট ল্ জরা কালা 
বাল হোলি আমল হাহ থাক ওদের 


জন্যে স্তব্ধ 


শূরুষায, ১৯২ মাছ, ১৩৭৯] 


নত যেন ছোট ছোট দেখতে লাগে । 
(নকটা দরে একটা ই'টে গীথা বিরাও 
খান তা থেকে গলগল করে ধোঁষা 
গাণযে আকাশে ছাড়বে পড়ে যেন মেছেপ 
৭"? কৰঝছে। চিমনিটার নীচের দিকটা বেশ 
ল লগ ইনটের, ওপর গদকণ)া ওই ধোবায 
৮ বাল কালো বদল। 
দিদির যাঁদও বাবো বছন বয়েস হন্য 
ছু এবং ফ্রক ছেড়ে শা ধাবছে খু 
দ 1বহহল গলায় বললো, দ।াখ ঠিক বেন 
চর ল্ছান্ট ।। 
নাবা আমাদব ওই উদান উন্মনক্ত 
? ণাঁট উপহাব 'দবেছেন, উপহাব 'দিষেছেন 
“শট মনমেশ্ট, এতেও বাধাব ওপব কৃতগু 
* বানা" ছাওঙখই ক কেপে কয়পা ঠালা 
»»ণছ দেখলাম তা সেচা 7তা গাঁদক। 
সল্হ্দ শ্যাহত শচ্ছ না। 
এবাঁড়ব পিশড ৮৬ তা টিলেকোঠা 
** গু বেশ বডসড দাদ বলালা এইখান 
াদেব খেলাঘন পাতবো ৷ 
এই সম্ঘ মেজদা ছা/ত উদে এলা। 
দাদাবৰ সত্শে শেজদাব ব্ষস বিশ 
“কা “ফা অন্ধ ল্মজদাল বই আমা 
পল ঙ্াব এক ভাই ছিল যে নাক 
"*শল্গতাবৰ শিকার না ভাশ আমাপ্দব 
* বদ -_₹/ত পাবাতা তাশ $দাঁদল সা 
*ঞদাপ বাষাসব তকাং। মজা শে” আনক 
* খাতা ভসপগা শাঙতপ ছা 
চ ৩ স্পাধাচছা। ৩১৮ ও হীাচ্ছে হাস 
দন সাত্গা "ভা মাধ পাও) ৮ শপ ভামানদা 
*%- কবাত হামাদ্ল দলা ভিড 
সম! 
্সজদা 2 সা জালছ 
+শুপস শা0াশড যবাগিদতা। 7 ্তাঙ্গণ 
চে 
হাস্দা আাসম কৃতামতা আগ পণ্শ 
“গ্লাঘ ম্মাব ওই পানবদাশব দিক 2 দখা 
এ তণ্দা 
লদা+ ০ ভ ০শাই কলহ ভি 1 জচ সটি ৭ ৩ 
পহাণা পাদ শানভ্কাৰ কলে বব 
দাশ বন্ন্পে তল দা ঘেঙ্জপা ১1 
5 শা কবাছন। 


৫৮৯ 


মদ] লন্দাল গু কথ ছা মাখন»? 
স্পা বাশ 1দখান। 

হঠাৎ আমাধ বাক মপ্পা একট রক্ত 
” € কব উত্তস্লা দার এস্ক তাকাল।ম । 
পঙলাম খাদ সিধ সস সময আমা 
পক নাঁকাসান্ছ। 

শপগা সায় কাম সম আস্ছ 


ডা 
"দদও ইলসাবাষ জানালো আন । 


[দাদ মেজদাব কাণছ ইচ্ছ১» বঞ্ড করালা, 
এঘরে আমরা খেপাখব পাঠাবো । 

মেজপা মাক হেল বললে। আলু 
বঙাপন দু ই হাঁড়কাড় 'নযে খেলাধ্ 
"তালে নানক বাষস [তা হাল। লেখ 
প্লাক "তা সাতা ভাপতর হাদি শামাত হণে 
এ (ঃ 

ওষ্ট 1ঠাবেটায় এমন একট জোর দল 
মজদা য বকছে অস্যাবাধ 5ন্গ না কোথা 
'গায়ে। 


রি শর 


জন, 


আ'মাব হঠাৎ মনে হলো, মেজজদাটা বড 
£নত্তরেব মতো কথা বলে। এই কাঁদ7 
অ।গে মা ধখন বাবাকে বলাছলেন, আর "ক 
এবার স*নীব জন্যে পাশুব ঢাত্তর দেখো? 
পেশ্ঘ মেঘে তে বেলা হলো। তখন দাদা 
বালাছল, 'আঃ মা ছাড়োতো ওসব কথা! 
এক্ষ্এীণ বেচাবীণ্ক হাত পা বেস্ধ ঝথেব 
খাচাৰ ”.বে দেবাব ল্তা কোন্বা-না।, 


বশ,ববাডিটা ব।ঘেব খাঁচা * 

মা হেত ফেলে বললেন । 

দাদা বলা ৩1 ছাড়া আখ কী 

আম তা হাল বাল্য” খাঁচায় অভ 
বধ ' 

তম গা বশ বণীজাত নেই ঠিনগেল 
বাড৬৬ গাঙ্ছো। 

তা মেষ ণড হণ লয়ে ধিও 
হব ন। 


ধড হা” হাল) সন এখন মোটল 


বড় হযাণ। 
দাদ মাষাপী দাদ।ন শবটাল দ্যা আ১। 
সাব দা ঠিক হেল্স। 


হযাঞওও রহ) € 


লজ তদের দারা 


৯৭৫ 


দাদর 1দকে তাকিয়ে দোঁখ দাদ অন্য 
[দকে মূখ কব রয়েছে, আধ দদাঁদর "চোখ 
“য়ে টপ টপ ববে জঙ্গ পড়ছ। 


তা মেজদা বোধহয একট, আগ্রাতি 
ভা, তব, ধক্কাল দেবার ঃশীতে বাজ 
টঞ্গলা বাসা ৮মৎকাবা হরশদরব। ৬ 
ওযা নামেই [মাষর চোখেব জক্ের নদ) 
এ৬লা” সাঁত্য যাবার সময় ক হবে? 
সমধ্দ্র বইবে তখন আব তাহাল পথিবগর 
০৩নভাগ জল ভাপ একগালপ শলও থাকল 
ণ চাবভাগই জল হান খাব। শনানবলা 
[নীল্কাষ লসবাস কব । 


[দাদ ০১৮স স্কল্লে বলালা ধ্যাং। 


মেলা সহ দয গলাম "লসলা আচ্ছা 
গ)ক আাছু পাপা তই আপা দশ বছখ খল” 
ঘধ পাতা আঁন বণং পাকাপাকি বন্দোবস্ত 
কম্ব ।দাচ্ছ। 


্লাথ। 7থ?ক পাত একটা খালি প্যাকিং 
লপ্। এস্ন চাজদা চমৎকার এক 1 আস্তানা 
বানায় দল আমাদব ভাশ কাব বলে। 


পপ পপ পাপ 


সপ | শপ পাপ পপ ||| পি 


পাস জা | পা সেল পচ 
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অশোক স্টেউননেগ -তাল্সতের নং ও যেত! 


১০৬ 


ফলো এই হাঙ্ছ তোর যাহার 
এই ভ্ভাঁড়ীবঘর এই প্হা্জাগঘন এই খাবার- 
ঘর এই বসবার থধ। নে উটপর্ট সব এনে 
সাজা ফজ।, 

শখৈলাঘার শোবার ঘব থাকতো লা। 


পাদ আমাতি আমাদধ সম্পাঁত 
টম্পা্ত নায় এস হাজব ধরলাম মেঞাদাই 
বেশ পাঁবপাঁট বার সাজায় টি লঙগল্জ। 
“গায় ধাঙধ থাক কিছ? চাল ডাল পান আগ 
এরাটা মুদিধ ্দাকফান দেল তোরা আমার 
শী থাক ?িকলাপ্চি আসাধ। বাপার্ব 
[িসগশাবাটব কৌটোর টা ঢাশানি দ্য 
একটা গুজন দাঁড় বালাম নফল ছাড়া! 

কচোজদাল ্ঘ বথা সই বাজ । 

ওৎক্ষণাধ। 


আর দাদা দাদা 'মাজ তন্ন মাস থেক 
আম্রাদর খাতায বশ টিন দচ্ছে। 


মেলগদা যখন একটা দাঁড়প।লা বান” 
হাঁসি হাঁস মে বলালা 'এই এবটু কলা 
আমন্তা বাটখাধা বাঁল--” তখন কে বশপ্ঠ 
পাল এট ?মঙ্গদাঃ দাদাল সৎ দোশবর লগা 
আমাঙববগথা বাজনগা ৩ব বা পবাধ।শশাব 
বঃ] নিধে বঃ বড় বা বলে। 


ণকল্ত বাল তো। 
রাতে শদয়ে শুয়ে গঙ্প করে ওরা 
পাশাপাঁশ গহটা চৌকশ থেকে, জাগা 


গ।ল্শর ঘর থকে শুমতে পাই দই লেপ্ন 
এক চৌকশীতত শয়ে। 


দাদার গালা মগ; কা হঙঞ্গে বোবা ধা 
না মগদার গলা নোধালো শোনা যাধ 
'ও তুম ধাই বলো দাঙা চবকা কাট 
সমস্যান ঈ্মাণ।ম হাব লা। আসাগ্ টাই 
ইন্ডাসি| শি সি বাম 1১% পথ দেখান । 
বাবসা বাতণত বাঁচায় [কালনা ফাস্জা শেই। 
পাঁশাট জানাস আমন্া পলি ভর। একটা 
ছু পম্ল্ত আমাদর দেশ জল্মায় গা। 
1শল্পে স্বনির্ভর হতে হাষ। 


আবার কোনোদিন ফোপমাধন শুমল্ত 
সপতাম বৃঙ্ছসাধনেব ফোনো মানে হয় শা? 
1্বক।নল্দ জাল্ন- শান্ত সণাধ বালতি 
হাব। দৈহিক শান্তবও প্রায়াজন শ্রাছে। 
চাংসটাংস মা খেলে বলবাম্খি হযে ফিহোর 
ফ্রোবি ১ 


মাঝে খান কী সব নই খেকে পান্তে 
*শানা * গঙগাকে চেশচল্য চে চিয়। বরাতে 
বমণশোগ্ঢা একবার পাড়া দাদা * 

শালার এদিক ফোম পরল বন্ধুয় ধাড 
পল একতা পরস্টায় বেক এসনও পড়ীতো। 
তল পড়া হাক পোল তমঙাদল দিক 


দদক্ষাণাল ভীত প্রগাালাত কার বলতো, িই 


নে পড়। স্থিশয়গ ফিড়িল না? 


গা দেখল পোল অসাঙষলাল্যর পানি 
শ্লশ্ক্ন দাগা তত লিলা কলাভুস তা» 
পালার িশ্যকদিল ধু আন জোগান 
ছাচ্ষিস ৭ কাঘিট সাম্পা শ্গাগ্রাল্প গেলে! এই 
ধস্স সম পাড়া ভাঙ্গে? 


জগ 


মেজদা (ধপযোধা গলায় ব্কাততো 'কেন 
বখ হয় এ বয়গে পড়লে? জাত যায়? 
তোমাদেয় সদা শুই শটিবাইপনা দেখলে 
আমার মাথা জালা করে। এই কারস মা, 
£ কারস না গুহ শাঁনস না সেই বালস 
শা। উঃ! যই পড়ীলে কাব কিছু আঁনণ্ট 
হণ না মা থাষ্ট তোমাধ বঙ্গে দিলাম । 
তা হাজী গন থেকেছু মাটক নভেঙ্গ 
1শলবে» 


[শগিলবেই জো! আধ কবে গেলধার সময় 


পাব ৮ একপৰ তো শ্বশৃবধাডিহ ওদেব 
গাল ফেলবে ।' 
এ হেল মুহুর্তে অবশা মেজদা 


“দবদত বাশই মনে হতো। 


সাঁতাই--মৈজগা আগা?দর 'নাটক নাঁতিল 
শামক নিাঁষ্ধ বস্তু এান জোগ্গান দাতা । 
1দলক্ম্দ্ুলাশল সব বই চোজাঙার লঙ্ধনস 
বাড়ী ছিপ 'লচ্ভাডা শবংচান্দ্ব ব 
কনন্তা সে যেই লার হতো । সেসব চলে 
আসল্তা আন দর সা়ত। 


হযাতা সেই সানই আমাদ্দব এমন 
আঅক্গাঙ্গপাতী। 


বাপধ কায আমার 


মইলে ওধাঁডিতে পলসনো গাঁজ আল 
স্বন্ডা কাগজের মধো থেকে পাওয়া লি 
লোগাগিজর প্রচ্তুঠায় রহস্য ধাধা শি । 
বানায় বাছা ময়। 


অগচ বকে ফোলাঁছ। 
মেজদা মেগে গৈল। 


[দদিক বললাম ণদাঁদ ওটা নায় ০ 
কাব ভোধাঁছস ? 


দাগ একট; দুষ্ট, হাসি হোগ বলাণা, 
ভেবো ॥ঃ 


এ) ?। এ 


এই গা দিযে এলে সবটা দেখে মা 
কাদা প্রহালজর সাধ ঘগেধ আঙগগার়শব মাথায় 
ছু. গোখ গৈষ। 


গ্রাস ঘরেধ ওই উঁককার্গিশঙার সেফে? শ 
আন্জাহানিটায ধাধা প্রী্টী ?চাবাঙ্চার মল 
জা নি1১,০ ধাঁলিশ তোষক 
রাখঙও নীচে সকপউইয চোখে পড়ে 
লা। ফডএব দদশ্টল্ত। 


ওীতয়ে গলীলাম,, দেখাব?" 


দাস ধললা, কক হয়েছে? মা যগন 
দপরা ঘুছাবে, তখন নিষে আসাবা? 


ছা একে লকোচ্রিও ধরবো মা এমন 
গজ খাঁ হে, গাজীর মা। বে বই- 
গুলো মা পর়ীতান, জার আমার 
ধাযাণ কর়স্তম সেগুলো হজ মিষই মার ওই 
চুপ গুনৈর আধকাপে শেখ কনে 
ফেলগুরম আমজা 1-। , 


ওই ঘুআাটি আড়, পিক ছল মার। , 


৮২ রা শট গাংখ্যা 


খোল ওটার যাখাত্ত ঘর্টতো, সঁদন* 
[বাধলে পরার মেজাজ [তারণী। 


ধ্যাঘধাত অঙচ নিজে থৈঘোই খাদে 
বসতে্। 


হযাতা ভবদপ্ররে ঘর্টেওলি ডাকাত 
হয়ণ্তা বাসনগ্াঁলজ ডাকতেন আম্মা তাদের 
সষ্পে ঈযরকমাকাধ এবং [নাগনে ঘণ্টা 
কাটলে বসাতমা ঘটে সো চাল 
পয়সা শ' থোক তিন পয়সা শগয় মাসাস্ত 
একাশা কথা কইাতন এাঙগগফে 1সই রবিক্ষব 
মহিশাধা কেধলমাগ হাতেধ কারচুপি কত 
*ত থে এদক-ওগিক কষে ফেজতো 
'বও পতন না। 


আর বাসনওাঁল * 


গৈ তো জি কথার বিষ্টি কার পাঁচ 
"না ল্পড় পাব িলনাটি শা গিষয এক- 
খানা মোটা চিরুনি গভি দিযে যেত। 


দাদাব চোখে কোনাদিম পড়ে গেলে 
পাদা বলতো আচ্ছা "কন 'মাখ্য এতে 
১স্কা মা” এব খেক পুরানা কাপড়জামা 
গুপগীল দঞ্খগাক পিশ্ষ দেওয়া ভাঙ্গা ।' 


গা লেশে লল্তন বাড়ি বসে আম 
শাল দ. শ পাচ্ছ কোথাল কে 


দাদা হেসে উঠতো গরশ্ব দুঃখাব 
[ভাল ৯ শল্মাব বাঁডাত ঘে বাপন মাজ 
সণ তা গবরীধ। গাব বাস্ততেও ফাতো 
দ" আহ ।, 

আ পরই সগস্ত মানাপবাতাবোধাক লও 
পপপ্য ডিল দিশ্য বলনতণ "দায়ে পড়ছে 
অয্মাল। িলহনিটা ভোগা 'গাশাঙ্ছিল ভিলখান 
» ল্লা। 1িিনস্ত পোল তা তখন পাঁচ হ 
অনা লাশাক 


ধবাকলাশল্া জলখাধাব খ।সাল সমল গা 
হক পাডপ্পন গতাষধা ক আজ ছাতৈেই 
থকাব নাকি? 


দুডদ্ডিযে নেম এলাম । 

দোঁখ বাবা বাশিকৃত কনা খাধাব নিম 
/স্সাচ্ছন' মাক বঙগলেন 'বেশশি করে কার 
খাও সবাই 'সইতো কোন কালে অড়াতাড় 
খোঘ আাসা হমোন্ছ।। 


মা বললেন "তাই বলে এল্তান এতো 
গঙেব কুবী এতা আলংয় দম, এতো 


£সঙাড়া [মাষ্ট-+ 


বাবা প্রঙ্ন হাঁস হেসে বঙ্গল্পেন 
ভাষাপ্া কেন উঠি যাবে। সবাই মিলল হাত 
তগালই উঠে ধাষে। 


তা গেল আতাশ্যি) 
সকালরই দুদণল্ত খিদে । 


তাছাডা-দবাজারাধ খাখধার খেলে গাপংখ 
ফবধাব এভারধাটা হিল লা অনাদৈর 
বাঁড়িতে। তি 


স্পট 


'ছাঁড়রে মেলে ধরে, 


'আুরার৬২ দা, ১৩৭৪ ] 


বাথাপ্এক্ভার আলতেন, আময়াও ফাদগ 
করে ফেলতাম । অবশ্য প্রধান যোদ্ধা হচ্ছেন 
ধাধা। ভাতটাত বেশী খেতে পারতেন না 
বাধা, কিচ্তু খাবার? তা বেশ চালাতেন। 


, গেট নেকাবির প্রশ্ন নেই, কেউতো.-আর 
কুটুম নয়? 


মা সেই ঠোগার শাজপাতাগুলোই 
ছটা ভাগ করে ফেলে 
(ধথাষপ মাপে অবশ্য) এগিয়ে এঁগিষে 
দদল্লেন, আর 'ানজেরটা নিয়ে একটু লঙে 


.শ্িছন ফিরে বসলেন। 


গ্বামগর সামনে খাওয়া নাক অসভ্যতা । 
বাবা হাসতেন। 


বলতেন, 'তা নয়, স্বামশকে বোঝানো যে 
আম শুধু বাতাস খেয়ে তোমার সংসার 
ঠেলাছ।' 


শনয়মটা বাঁ আম কবোৌছ? 
'তাম করবে কেন? যারা করেছেন, 


তাঁদের উদ্দেশোর কথাই বলাছ। এ নিয়ম 
পালনের কোনো মানে হয় না।' 
বললে কি হবে? | 


মা সেই হাস্যকর ভাবেই ওই অর্থহশন 
গনয়মটা পালন করে চলতেন। 


ঠিক হয়োছল, পরাঁদন সকাল থেকে 
বাঁড়গলাদের 'ঝঝ আমাদেরও কাজ করবে। 
1কল্তু সে তো কাল সকালে। 


মা বললেন, 'আজ কে কয়লা ভেঙে 
উনুন ধরিয়ে দেষে 'তাই ভাবাঁছ।' 


বাবা উদার গলায় বললেন, "আজকে 
আর তোমার রাঁধতে হবে না। আম খাবার- 
ওলাকে বলে এসোছ কিছু পরী ভেজে 
দেবে, আর সেরটাক রাবাঁড় দিয়ে যাবে। 
পুরীর সঙ্গে ভাঁজ আর চাটনী 'দয়ে 
দেবে।...এই তো রাস্তায় নেমেই দোকান) 


' লোকটা খুব ভাল। আগে কোথায় ছিলাম, 


এবাড়তেই এখন পাকাপ্াঁক থাকবো 'কিনা, 
এই সব জিজ্ঞেসা করলো । বললো, আমার 


'দোষানের ছোকরাটা 'দয়ে পাঠিয়ে দেব। 


আপনাকে কষ্ট করে আসতে হবে না।, 
"তা আর দেবে না কেন।' 
মা 'নিজঙ্ব ভল্গাতে বললেন, 'বঝেছে 
এক তালেবর বাবু এলেন পাড়ায়। এতো 
বড়ো ঠোঙার খাবার আর কটা বাব; কেনে 
বল? এতো 'কিদলে, আবার রাত্রের 
বায়না-_, 


উনন ধারয়ে বাঁধতে হবে না ভেবে 
হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন, তবু বন্দাটি চাই। 


* ” াঙ্ছন দন ভোলা উননে রাঁধতে হবে। 


রবীন পাতষার কন্যে নাকি [দলক্ষপ দেখতে 


সউযা। জারা পানা তো অচল, জবার 


মু. %. 
সেনের জাগাবারেশ' ' মাক উন 
1নিঘেধ! 
এক যাঁদ বি পেতে দের়।' 


“ুবাড়র অমন খাসা উনদন দুটো 
ভেঙে 'দয়ে আসতে হলো! 


মা আক্ষেপ করে বকাঙেন, “এখন ।ঝ 
কেমন করে দেবে কে জানে! 


বাঁড় ছেড়ে চলে আনসার সময় নাকি 


তা 


্ি 


উন্ছন ভেশ্পো দিয়ে আসতে হয়। কেনই থে 


এমন অস্ভুত নিয়ম। 'ঈনজের হাতে গড়া 
জানিস নিজে হাতে ভাঙাতে ভাল লাগে? 


তা ভাল না লাগলেই বাকী? 
?নয়ম ঘখন। 


মা বলতেন, 'ভগবানও 'নিজ্জের হাতে 
গড়া জানস নিজে ভাঙেন। এখন আম 
ডগবান হলাম। 


তবে ব্ণ্ধি করে না উনুনের ভিতরের 
লোহার শিকগুলো 'নয়ে আসেন বাড 
বদলের সময় । 


না আনলেই তো আবার তন চার পয়সা 
খরচ করে নতুন শিক কিনতে হবে। 


এবেলা ?ঝ না আসায় আমরা খর 
আহাদ অনুভব করলাম। এলেই তো 
উন্ন ধরাতো, আর এই সব আবাঁলর মধ্যে 
মাকে নাঁধতে হতো। 


আতঞএন কোন না একশোবার শহনতে 
হতো আমাদের, 'আমার ধেমন কপাল। ধাঁড় 
ধাঁড় মেগ্নেরা একটাবেলা , চাঁলয়ে দিতে 
পারে না। বাপ অমাঁন হহা করে পড়বেন, 
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“জাগুমের ধায়ে তোয়া কেন? জাগি কেছে 
আর বারো ছয়ে ছে'নেলে চীক্ষনি 
আমাদের তখন ভয়ে আড়ষ্ট অবন্থা 
হতো । | 

তবে বাবা শুনতে পেলেই রলে উন্তেন, 
"তা তোমার বাবা যাঁদ তেমন হন, আমি' 
শাচার 

“আমার বাবা ?' 


মা অবশ্যই ছিটকে উঠবেন, বাপের 
বাড়তে আমায় কখনো এক গেলাশ জল 
গড়িয়ে খেতে হয়েছে ?, 


বাবা এমাঁনতে জোরে হাসতেন না, কিল্তু 
এরকম কথায় 'ঠিক হাহা করে হেসে উঠবেন, 
“তবেই দেখো! ওদেরও এটা বাপের বাড়। 
তব; তো কত কী করছে।, 


কতো কশ মানে বাবার আঁফিস ঘাবাস 
আগে একিবে পান সেজে দৈওয়া, আর 
বাঁড়র যতো কাপড়চোপড় শকোয়, সেগুলো 
তলে গুঁছয়ে রাখা । 

এই আমাদের দুই বোনের কাজ! 


অবশ্য দাদাদের ফাই-ফরমাশ খাটাটঃ 
1ছুল। 


পরাদন সেই মহৎ কর্তব্গলো সমাধা 
করে, যাকে বলে দরুদুরু বক্ষে 
দুপুরের অপেক্ষা করতে লাগলাম । তারপর 
দাদারা যখন স্কুলে কলেজে, মা দিবা-নিদ্ায়, 
তখন সেই জিনিসটা নিয়ে দাদ আর আমি 
ছাতের ঘরে উঠলাম। 


এখানে আমাদের খেলাঘর, অতঞখ 
সন্দেহের কিছ থাকতে পারে না। 


ভ্েমশ।) 


্রটীর বাধনে বন্যা ছির 


কি বাধা? 


সত্যিই রমণীয় কেশ হবে 
রমপীর শোভা 


বেল ফেবিক্যালের 
€ উ৪ 


রি তিহ্যমভিত এই কেশ তেজ 


চুলের খাদা খুশিয়ে 
ফেশরাশিকে এক অনুন্দাহ 
রাপলাবধ্যে ভরিয়ে তোলে ।' 





বেঙ্গল কেহিক্যাল . 
কজিকাভা ০ বোছাই ০ কাদগুর . 
নিজ ৩আজাজ ০ গাউন ও জাড়গুরা 





কঙ্গকাতা মানেই হুজক। আনম হুজনক 
মানেই আজগযাঁন ব্যাপার নিয়ে তহ-টৈ। 

কলকাতার ধৃলোভরা রাস্তায় তখন 
প্লাক চলে। বেহারার দল রাস্তা কাঁপিযে 
সর করে বমে নিয়ে চলে পাঙাক। এঁদকে 
ঘোড়ার গাড়ও এসে গেছে। টগবাঁগযে 
ঘোড়া হুঢটছে নানা ধরনের গাঁড় নিয়ে। 
আপিসে কাছারতে তখন টানাপাখা। 

মাঝে মাঝে পেন্লোয় পেলায় বাঁড়। সেসব 
ধাঁড়তে রাজা-রাজড়ার মত কলকাতার বড়- 


লোকেরা থাকেন। তাঁদের কাছাকাছ ঘোরেন ' 


গনঠাঁনয়া, 
শ্যামবাজাব, 
পাইকপাড়া সবই জমজমাট । তবে মাঝে মানে 
কোনো জমিও পড়ে আছে। আছে এ'দো- 
গণহুল্স ও ফোপজঙগল। সম্ধ্যা হঙ্গেই সেখানে 
শিয়াল ডাকে । ছেলেপুলেবা (বিছানায় শুয়ে 
শুয়ে শিয়ালের ডাক শোনে । দেয়ালাগারণ 
আলোশ্ছায়ার ফিসেব যেন ছার ফুটে ওঠে। 
জ্লকাতার ছেলেমেষেবা বিছানায় শযে শয়ে 


নানারকম রহসাময় গঞ্প শোনে। হানে 
অলোফিক কাতিনণ। 


দেওয়ালে যখন কেপে কে'পে বেড়াচ্ছে 
কালো ছাখা, শেয়াল ডাকছে থেকে থেকে, 
দমকা বাতাসে দেওয়ালের বাঁ ধখন নিন; 
নিব হরে আসছে, এইরকম এক সম্ধ)য 
ঠাকুরমার আঁচলের তলায় শ্‌যে শুয়ে সিষ্গি- 
ছেলে একাঁট অলৌকিক মহাপ্বৃষের 
গর্প শুনোছল। মহাপৃরষ মানে অলোক 
শান্তিসম্পন্ব এক আশ্চর্য মানুষ । তাঁকে মাান- 
খষও যলা যায, আবার এক গ্যাজিশিষানও 
ধলা চলে। এই আভনব অত্যান্চধ 
মান্যাটকে 'যাঁন স্বচক্ষে চাক্ষুষ কঝোছিলেন, 
[তিনি 'সাঁ্গিবাড়রই আত্মাষ এবং পুরনো 
কলকাতাব বিখাত ব্যাপ্ত বাবাণসণ ঘোষ। 
সেবার কাশী যাঁচ্ছলেন বাবাণসশ ঘোষ। 
তখন বেললাইন হয়ণি। আব হটাপথে 
পালক করে বা হাত ঘোড়ায় যাবার তেমন 
চল ছিল না। তাই বারাণসণ তাঁর অভিপ্সিত 
তাঁথ* বারাণসতে চলোছিলেন নৌকো কয়ে। 


চলতে হঠাৎ এক জঞঙ্ালের ভেতর এসে 
মাজির হলেন তাঁখ-্যাপর দল। আব সেই 
জঙগলেব ভেতরেই এ অত্যাশ্চর্য মান্ষটির 
দেখা মিলল। মহাপ:ব্ষ তখন ধ্যানে মগ্ন। 
ইয়া বডো বড়ো দাড় গোঁফ। গায়ে যেন 
শৈওলা জমে খোছে। কত 'দন ধধে তান তর 
তপস্যা কবছেম, তা কে জান --বায়াগস* 
তাঁর ধান ভাঞ্গানোর চেষ্টা করলেন। 
ঘকল্ত ধ্যান ভাঙ্গল না। শেষপযণ্ত মাঁবদেষ 
সাহাধা নিয়ে এ অচৈতনা মহাপূরুষকে 
ইনৌঁকোষ ভুল নিলেন ঘোষমশা্। 

তারপর ৮ তারপর আব ক! দিনে পয 
দস কেটে যায়, রাতের পধ রাত। নৌকো 


হঃজযকে কলকাতার আজগদাৰ কাম্ড 


বৈদ্যনাথ অ;খোপাধ্যয় 


পেরিয়ে চলে গ্রামের পর গ্রাম । জনপদের পর 
জনপদ । ছাপখ্াটার মোহনায় জল 'ছলদ দা 
বলে বারাণসীকে ঢুকতে হল সেবার বাদা- 
বনের ভেতর। তখন ভাঠা। জোয়ার আসতে 
দেরী। ঠিক হল গুণ টেনে এীগয়ে নিয়ে 
যেতে হবে নৌকোকে। কেননা, জোয়ারের 
আশায় নোকো দাঁড় কারয়ে রাখা এই 
জঙ্গলের ভেতর ঠিক নয। নেখকোর গলঃর়ের 
কাছে বসে আছেন মহাপৃরুষ । গভশর ধ্যান- 
1নম*ন। আর সবাই নিজের কাজে ব্যস্ত। 
অন্যমনদ্ক। এ সময় হঠাৎ এক অঘটম স্পট 
গেল। জলের ধারে নদীর পাডে হঠাৎ ও 
মহাপ্রূুষ এসে দাঁড়ালেন। ক 
একরকম দেখতে । আবকল এক। এঁদকে 
ভাঙ্গার এ মহাপুরুষ এবার ধীরে ধীবে 
এগিয়ে এলেন নৌকোর 'দকে জলেব ওপব 
[দষে হেটে। এসে তিনি নৌকোয় মহা- 
প্রষকে হাত ধরে তুললেন এবং ভাবপ্ব 
দ'জনেই জলের ওপর য়ে হাটতে হিতে 
সোজা চকে গেলেন জঙ্গলের ভেতর । 
এতদ্রূত ব্যাপারটি ঘটে গেল যে ফেউ 
কিছ বলবারই ফৃবসৎ পেজেন না। ক 
ব্যাপারাট ঘে ঘটে গেল তাও ত্বনেকে টাহব 
করতে পারলেন না। পবে একসঙ্গে সকলে 
হাঁ হাঁ করে উঠল। মাঝ মাল্লাবা সকলে হৈ-হ 
কাব খুজতে বেরোলেন। কিন্ত কোথায় 
কাঁ। ওনারা কোথায যে অদশ্যি হযে গেলেন 
তা কেউই ঠাহর করতে পারলেন না। 
বাবাণসী ঘোষ হাধ হাগ কষে উঠলেন। 
বার বার তিনি কপাল চাপড়ালেন। অমন 
মহাপুবষকে হাতে পেদ্ষও হৃতান হবে 
কাখতে পাবলেন না! সাবা জখবন তিনি এই 
আক্ষেপই কাব গোলেন। 


ঠিক এইরকম এবং অনুরূপ এক মহা" 
পবষের সাক্ষাৎ পেয়োছলেন ঝাল: 
পরের দত্তরা। সোঁদর়বনে জমিদারী ছিল এ 
দন্ডদের। অনেক চাষের জিও 'ছিল। একবাব 
কয়ো খ'ড়তে খ'ড়তে 'তারিশ হাত গত 
করতে হয়োছল তাঁদের । সেই হাত তিরশেক 
গতের নীচে ঝিফিপরের গজ্জবাব এক 
ধ্ানস্থ মহাপর্ষের সাক্ষাৎ পেলেন । এনার 
শয়ীর শুকনো চ্যালাফাঠেয় মতন। গাখে 
বড়ো বড়ো অধ্ব গাছের শেকড় গেছে জমে। 
ঈত্তবাবদ মহাপনরূযকে দ্বাড়লেন ন্য। 
যায়াণদী ঘোষ মহাপনযূষকে বাঁড় আনতে 
পারেন নি, ইনি কিন্তু আনলেন 'ঝালপুয়ে ' 
হৈ-ছৈ পড়ে গেল চারাদকে। পুরো এক নাস 
পরে রাখলেন। তায়পর় 2 তারপর হঠাং এক- 
দিন অঘটন ঘটে গেল । অক্ষ অন্ধকার রাত্তিবে 
যখন অন্যমনস্ক, ছোট ভোট ছোেক্চে- 
মেয়েরা ঠাকুবমায় আঁচলের তলা শে 
শুয়ে নানারকম জলোকিফ াষ্প শৃনাক্গ 
দেওয়ালে ছায়া কাঁপছে খিরাঁখর করে, হা 
ঠিক সেই সময় মহাপুর্ অদশ্য হখে 
গৈলপেন। সারা ফিজিপয়ে আক তাঁকে কখনো 
দেখা যায় নি। কখনো না! 


শহর কলকাতায় এইরকম মহাপরহষদের 
শানান আখ্যান শনতে শ্নতে এবকফালের 
ছোট ছোট ছেলেরা ঘুমের কো . চলে 
পড়ত। ঘুমেল্স ঘোরে য়া এই -আহা' 
পদ্রুষেরই জ্যঙ্ন দেখত। আম হত যড়ো হত, 
ততই তাদের মনে এ ধারণা দয হত বে তাল্কা 
ঘনর্ঘাত একাদন এরকম এক অলোক মন্গা- 
পররুষের দেখা পাবে। আর নিশ্চয় সোছুন 
মহাপুরুষকে তারা বাড়তে ধরে 'নিষে 
আসবে । বারাণসী ঘোষের মত জঙ্গলে ছেড়ে 
দিয়ে আসবে না বা ঝিালপরের দল্তদের মত 
আলগা করে ধাবে রাখবে না। 


ময় আরো বাঁচি মানুষদের সো দেখা" 
সাক্ষাং হতে থাকল। কলকাতাক্ধ তখন 
পাড়ায় পাড়ায় আজব লোকের দেখা পাওয়া 
যেত। এই আজব লোকগুলির কথাবার্তা 
যেমন অদ্ভূত, আচার-আচরণ ছিল তান 
থেকেও  বহসাময। হবিভঙ্গরর খুড়ো সেই- 
রকম এক আশ্চর্য মান্ষ। জাততে ইন 
ছিলেন কারস্থ, তাতে মুখ্খশ ফুলীন। 
বেজায় গাঁজাখোর। 
খেয়ে ইনি প্রতাহ জঙযোগ করতেন । মাথা 
গোঁজকার কোনো নির্দিষ্ট ঠাঁই ছিল মা। 
আর ভোজন ?-বঘতত। এই হায়িভদ্দর 
ঘ.ডোর অগম্য জাযগা কোথাও ছিল না, 
ইনি নানান জায়গা ঘুরে নানায়কম আজ" 
গুঁব খবর সংগ্রহ ক্ষরে নিয়ে আসতেন। 
ঠাকুরমার মুখে শোনা অলৌকিক গল্পের 
থেকেও তা রহসাঘন এবং জশবজ্ত। তে 
মল্ুগণে সোনা তৈরী করতে পারেন, 
লোকের মনের কথা গুণে বলবার আঁধ-" 
কাখী কে এপং পাবাভস্ম খাইষে গঞ্গাতখবে 
পচা মরা বাঁচযে দ্বার আজগর কাছিনশ 
বলে হবিভদ্দর খুড়ো অনাষাসেই আসর 
জাময়ে দিতে পারতেন। তবে শেষকালে 
মাথা ঝাড়া দিয়ে কলতেন, 'সব বৃজরাফি-- 
সব 'মাখ্য-। 


কিন্তু ছেলেদের কাছে সফ বুজর্্ক 
হয় কী কবে! সবাক আবশ্বাস্য বলে 
ছোট ছেলেবা ক উাঁডয়ে দাত পাবে» 


শি 


হুজহগ! নিছিতলা আব 
ঘাটে সে কী 'িড়। লোক উপাচিয়ে পড়ছে 
ধসশানে ॥, মত স্বাগত 


ভদ্দর় খড়ো এক জমকালো খবর 'নয়ে 
এলেন। দত্তবাঁড় নর, হ।ট- 
খালা-ঠনঠানয়াও নয় আত কাছে 


একবার মামায় পাতকোর 
পড়ে গিয়ে নাক কেটে ফেলোৌছলেন, এই 
মাত । বন্ধ্-বাম্ধবেরা আদর করে 
থেকে “নাক-কাটা বঙ্ঞ' বলে ডাকত । আর 
এধৃ-বাম্ধবদের নামেই বেচার বিখ্যাত হযে 
গেলেন। 

বন্কবাব্‌ খুব ধুবজ্ধর লোক ছিলেন। 


শুভগ্কর। যাঁরা 
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শেষকালে অনেক ফ্ষাকৃতি-মিনাততে 
রাজ না হয়েও পারলেন না। 


প্রভুব হাত-দয়েক দূরেই ছিল পুজোয় 
। লাল টকটকে তার রং। তাজা 


এর পরে প্রভুর এক চালা এক বোতঙ্গ 
মদ এনে ছাঁজির করল । পাছে সাঁট আন। 
কোনো 'জানস ধলে দ্রম হয "টি মঙ্গা 
পুরুষ সেই মদ সমেত স্বাতলাটি একা? 
সরার ওপর উবুয় করে দলেন। সপে 





অপেক্ষা করেছিল মহাপুর্ষকে 'ঘিরে। কে 


বাল 

বাছে 

মহাপুরুষ যেমন অদশা হয়োছলেন, ইানগ 
খুজে 

'বড়ীতয় খেলা 
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অশহযরে, গভশীয়ে | বটকফ দে 


সম্ধ্যা এলে দেবদার বনে অন্ধকার 
দুরেয় পাহাড়, আর অরণা-আঁদম কাছে ডাকে £ 
সুষ্টির 'বাচনে তুমি উদ্যারত, খোলা ব্ধ দ্বানগ। 


হাতখাঁন || বরেদ্রলাথ রক্ষিত 


ঠাখ্ডা ও কঠিন এক অচেনা শহর ভিড়ে কুযাশা 


বম 
ঘোলাটে আলোর ডুম, ধূসর লোকজন আব তাবই মাধা তু 
ক নামবে হাঁদ নামো এ হাতখান ধার। 
ভামি নাও তোমাঘ সঙ্মেহ হাত, হাতগৃলি বক 'নবে_ 

ফৈমন ঝৃমবাাম। 


নেমে এসে হয়তো ডাকছ্ছো ডেকে পালটে নিষেছো ফের নাম। 


এই তো সময়॥ 


এখন হাত বাঁড়য়ে 
হাতে হাতে 
উৎসব বাঁধবার সময 
প্রতোক ঘণ্র 
ধর সাজাবার এই তো সময়! 


হ।গল লেন 


ভালবাসা ছাডা পাঁথবীতে কোন 
ঈশ্বর থাকতে পারে? 


দেযালে কার ছায়া” ঘাতকেন্স নয়, 
আমাদের ঈশ্বব। 

এখন সকল কলহফত পাপ, অন্ধকার ধুয়ে 
ঈথ্বয়ের কাছে নতজানু হওয়ার লপ্ল। 


১১২ 
জননশ যেন সন্তান কোলে ভূলে নেয় 
ঠিক তেমনি 
সমস্ত হাত হাতে নিয়ে 
স্ল হর হাতে দিয়ে 
চ্ঘ্' গড়ার এই তো লজ 
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দিনের শৈধ গাঁড় মরা বিকেলের হল 
অন্ধকারে একটদ আগে চলে গেছে। 
এখন স্লীটফমণ্টা ফাঁকা। 


এখানে ওখানে দ একজন ও'রাও মেষে- 
গরু ছড়মে আছে। বান মেমস। হপে? 
টাযের দোকানের বাপ বন্ধ হন [পরছে । 
আসল সম্ধাব অঙ্গজাঁমত আলোয় পলা কমে ব 
ওপাবেশ শালবনক এক আঙত রুতসায 
শে বাঙওষে দিমন্ছে। চারাদক থেক 
বেলাশের্ষেব গান শোনা যাচ্ছে। 

স্টেশানের মাস্টাবমশায় বল'লন, চলুন 
আপন।কে এট এগিয়ে ?দিষে আস। 

আম বললাম, 'ি দরকার? 


সাবে ভাতে কি? আপাঁন এখানেৰ 
লাসন্দা ত' নন, এখানে নতুন এসেছ্েন-, 
উগালের পথঘাট ভাল জানা নেই। চলন, 
পুন, আমাব কোনো কষ্ট তবে না, তাছাড়া 
'আঁম ত হাঁটতে বেরোজ্রামইদ এ বহসে 
একটু হাঁটা দরকার। 


বললাম, বেশ, চলুন তাহলে । 


গ্টেশান থেকে বোরয়ে, শেঠ মন্গা- 
কামের দোকান পোরয়ে হালইকবের 
দোকানের সামনে দিযে এসে পোস্টাফিপেৰ 
গা ঘে'ষে পেছনের মাঠটায় এসে পড়লাম 
আমরা । 

মাঠের ওপারে দগপচাদের 
আলো জলে উঠোছ--। 

বেশ অনেকখা'ন হাঁটতে হবে। 

গাস্টার়মশাই বললেন, শরীর কেমন 
শোধ করছেন জীজকাল? এইসব পাকদণ্ড?, 
পঞ্চ দিয়ে ধাওয়া আসা করা (কি আপনার 


লোকাশের 


দদপগ্ঢালৈয় 
গোফানের সারে এগে পড়লাম, তারপর 
এটা ছোট বস্তা পোরয়ে মোড়ের গোড়ো 


লেখতে দেখতে আমরা 


বাঁড়র পাশ কাটিয়ে গ্রাগের পাফ- 
দণ্ডাতে এলাম। 
সান একটা বও বাবা মহস্যা গাছ । 
»াঝে মাঝে পা০স এবং ঝা9 জঙ্গল। 
পশ্চিমের পাহাড়েক্স কাধ বরাবর সমন্ধ্যা- 
তারাটা উঠেছে। সমস্ত আকাশ সেই এক০ 
তাবার আলো উত্জনল। 


হাতের লাঠি ঠকঠক করতে কবতে 
আদ্ণ আগে উলতে চলতে মাস্টারমশাই 
বললেন, আপাঁন তখন নিশ্চয়ই কিছ; 
গনে করলেন £ না? কি বলেন? 

আম অবাক ১যে বলাম, কই? কখন” 


এ যখন ঘোষকে ধমক লাগাইল।ম 
আম। 

আম বললাম, ঘোষ মানে? শৈলেশ 
খোষ ১ 


উাঁন বললেন, হাঁ, হা।। 


আমি বললাম, না, না মান কলব কেন? 
তাছাড়া আপনাদের িজেদেব মধোষ 
কথায় আমার মনে করার কি আছে? 


মাপ্টারমশাই উত্তপ্ত গলায় ধললেন, 
নাঃ এ ছাওযাল পাওযালগলোকে শংধবালো 
যাইব না-ঘা মাইনা পাইজাছে তা এই 
জাগায় খাইয়া পইড়। থাকার পক্ষে বথেস্ট। 
অথচ এই চেগ্জারদের দেইখা দেইখ্যা 
ওদৈরও কমাপাটিশনে নামন লাগব । জখ্ধর, 
জব্যর জাশ্রা-কাপড, লটব-পটব লতা, কান 
ঝালাপালা ট্রানজিপ্র, সবই ওদেরও চাই । 
কিছুই না অইলৈ নয়। মাই, নাই ধরাই 
পরানডা গেল। | 


আমি জবাব না দিয়ে টপ করে 
থাকলাম। মাস্টারমশাই ফাঁরদপহন 
লোক । কালণতন্ত, হোমগপ্যাথী কবেন, 
বাচচেজয়। চৈঞজরিদের উপর গুদ খুব ক্বাগ। 
এখানেয় এই নিশিপত খশপি জাীধনে, 
চেঁজারধা এসে চাহিগার জঈনালা জর্ধীগয়ে 
যায়। একঘথা (ভীম প্রানাই ধঙ্গেন। 

এবায গাম সই মালাঙা এসে গেল। 
নালাী,. পৈষ্রিরে আঅনেকপামি খাড়া উঠত 


গয়। ও জায়গাটাতে এসে এখনও ধুকে বেশ 
হাপ ধরে। এখানে এলে নকতে পাই ধে, 
এখনো পায়োগদার ভাল হইান জা, 
এখনও বার্জয়োগের রেশ ছাড়েনি আমাকে । 


চ৬।ইটা উঠে এসেই সেই সাদা পোড়ো 
ব1$01। সম্ধ॥ব অশ্ধকাবে দারুণ দেখায় ॥ 
এখানেষ অনেকে কলন যে, এটা ভাতের 
লাড়| মুষ্টারমশাধ হাব 
৬৭ গঁদকে দোখয়ে বলালন, এই ধৈ সেই 
বাঁড়। 


মাস্চাবজশাইকে  শধোলাম, এখান 
[দেয়ে বাতে একা যেতে আপনার ভয় কনে 
না মাস্টারশাই ? 

মাস্টায়মশাই সারদ্ধকার়ে কাঁচা-পাকা 
চুজেতরা প্রকাণ্ড মাথাটা আমার 1 
ঘরযে জোরে হেসে উঠালন, বললেন, 
বুঝলেন কনা ভাই, আমি হইলাম 'শয়া 
কালগভন্ক 7লাক-মাযাযব পজী কাঁর_ভূত- 
পেত লইয়াই আমাগো কাববার। 


সাদা পোড়োবাঁড পেবমোর পর 
গথটা সোজা চলে গেছে খোয়াই-ভযী 
টাঁড়েব গধো 'দিষে। বাঁদকে পনেকগলো 
বড় বড় মহুয়া গাছ! সা্ামতে এখন পথে 
বুল্না্ছ €"বাওরা। এখন অন্বজারে গব 
সমান মাঠ বলে মনে হচ্ছে। 


পথের ডানাদকে চার-পাচ ধর লোকের 
বাস। ওবাও সবল ও-রাও। ওদের পোধা 
শহায়ার বাঁড়ব সনের শৌরর-জোপা 
উঠ্জেনে ঘোঁং ঘোঁং করে খরে বেড়াচ্ছে 
ফ।বয়া ককরেব বাচ্চা হয়েছে, বারাঙার 
খড়ের মধো শুয়ে বাচ্চাগলো কূই ধুই 


৯৮৭ 


লাঠি ঠকঠাকয়ে জঙ্গালের পথে মায়ে 
গেলেন। চলতে চলতে, মাঝে মাঝে বলতে 
গাগরোল, জয় মা. তোর জয়। 

এখানে সন্ধ্যে হয়ে গেলে আর কিছুই 
করার নেই । আমার প্রাতবেশশ যরা তারা 
ঈগকল্পেই বেশ? বয়সী । মানে নিকট প্রাতি- 
বেশীরা । তাঁরা প্রায় সকলেই হয় এাংলো- 
ইাণ্ডয়ান, নয় বিদেশী। সন্ধার সঙ্গে 
সঙ্গে সাপার খেয়ে শুয়ে পড়েন তাঁরা। 


লাল রেধোনডে দেয়। আমিও সক19 
সকাজ খোয়দেসে [নয়ে শয়ে পাঁড়ি। পট - 
গন এখানে পাওয়ার উপায় নেই। কণল 
ম্যাকফ।রসনের লাইবরেরা আছে, খনবই 
৬াল। কত তার স্পা আলাপ এমন 
ঘলিষ্ত ৯ম) যা বহ চেয়ে পাড়। 
কলকাতা থেকে যেগুলে। এনোস্ুলাম সে- 
গুলো বহুবার পড়া হয়ে গেছে। এখন 
সন্ধে হলেই নিজেকে মাভিশস্ত বলে মনে 
হয়। যার শরার অসথ, অসস্থ মানে 
কহ; দন ধরে অসস্থ, খার মনে কোনো 
আনলে আশায় মাত অবাশষ্ঞ নেহ, হার 
পঙ্গে এরকম 1নজন জামগাস একা একা সন্ধে। 
ফ।টানো শাস্তি ছাড়া আগ কিছুই নয়। 


জাঝে মাঝে ভাব, ডাল হয়ে গিয়েই 
বাকি করব। ভাল হয়ে কোলকাতায় ফিরে 
আবার ও সেই জাবনেই প্রবেশ করব। 
যাদের সো আমার কোনো আক যোগ 
(এই, কোনো সাতাকারের সথাতা নেই 
তাদের মধো থোক, তাদের জণো আবার 
সেই. চাকর কব, করব রোজগার. রোজ - 
কার দস্তারের দাগ বলোব। সেও ৩" আরেক 
মতা । আমাধ সামনে বোধ হর শপ, হত 
ম.ত/র গ্বারহ খোলা আছে। আমার শর, 
এখন বেছে 121৬ হবে কোন মত। আমার 
পক্ষে সহনীয় এবং বরণনীয়। 
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গ্র জায়গাটায় সকাল হয় না, সকাল 
আদে। অনেক শাশর-ঝরালা ঘসে ভেঙ্গা 
ধশাহাড৬ পথ মাওয়ে অনেক শাঞখনা নদ 
শোঁরয়ে সোনা-গলানো পোশাক পরে 
সকাল আলে এথানে। 


কছ্বলের নখচে শুয়ে আমার ঘরের 
টার ছাদের ফ1কে ফাকে আলোর আশাব 
দেখা মায়। চহাদকি থেকে পাখি ডেকে 
এঠে। বাড়র পেছনের পাস: বোলে ভরা 
১ড়ে 1তাঁতিধের আডঙডা । ঝগড়া) 1৩1৩র- 
গদলোর গলা সবচে আগে শোনা বায়। 
তারপ্পর টিয়া... ঘুঘু, বলবাল, “'এনম- 
টান, মৌটুসী, আরো কত 
আসে পেম়্ারাগাছে, আত্রগাছে, ফিলসা 
পাচ্ছে, চেবশ গাছে এমন "ক লাবশচখানার 
গ।শের কাবিপাতায বসেও -ঝাঁপাখ্পীপ করে। 

সৈই প্রচ্ষ্ড সুস্ধ 
তরাঞ্গের অধো. 'সিন্বিদিকে, 


আলোকিত শক্দলহরশর মধে। এহঠ  অসং্থ 


আম চোখ মেলি। শাল গায়ে 1দয়ে বোর 


এলে, রোদে ছাড়াই । 
মাকলাস্কগঞ্জের প্রাতাট সকাল 
জমার জানাযা যেন 'ক এক আনজ্ার পসরা 


' পুকম, পাঁখ, 


রঃ সআনাশিরত প্রান. 
শহরত টি ও. 


ভদত 


সারে আনে । প্রাতাদন এই ভোরের 
আলোয় দাঁড়য়ে প্‌বের ও পাশ্চমের 
পাহাড়ের রোগ্লা-নোয়া সবুজের দিকে 
ত।কিয়ে, আমি বারে বারে নিজেকে ভুলে 
যাই। 


রোজ প্রাতঃকুতা সেরে এসে পেয়ারা- 
তলায় বেতের ঠেয়ারে বাঁস। মাল 
এখানেই চা এনে দেয়। রোদে পশঠ দিয়ে 
ধসে থাক । রোদঢা একট চড়লে, গ্রণবায় 


রোদ পড়লে আরামে চোখ বহজে আসে 


--তখন ইচ্ছে করে আরেকবার ঘুমাই। 


মাল মাঁলর সঙ্গে ঘুরে ঘুরে গাছ- 
গাছালির তদারাঁক কাঁর। বাড়র সব্‌জ 
চাতার মধ্যে ঘ,রে বেড়াতে বেড়াতে মনে 
হয় পাথিবীতে এই একমাহ জায়গা--। এই 
গাছগণল এই পুবানো, ধাসে-পঙা 
ট।1ঞর গ্াদের ভ।ভা বাঁড়, এই পাখিদের 
জ।মদারী এই০,কুই একা*ত করে আমার। 
আমার ক্ষণকালের একার। এছাড়া আমার 
জবনে নিজের বলতে কিছুই নেই; না 
কোনো 1জানস, না কোনো জন। 


আমগাঞ্চগণলার তলায় একটা দোলনা 
টাঙ্গানোা আছে । কখনো সখনো সেখানে 
"গায়ে বাঁস একা এনক্টা। এই দেলনাম যে বা 
ধারা এসে বসলে আমি ভীষণ খুশি হতাম 
তারা কেড আসে ' ন এখানে । হয়ত 
আসবেও না। তাদের ভাল লাগে না, 
জ»গল। ভালো গাগ লা এই জংল পাঁর- 
বেশ, আরে। বেশ] করে ভলো লগে না 
হয়ত আমার সংঙ্গ। 


দোলন্দার বসে হল্যাড সাঠেবের কাছ 
থেকে চেয়ে আন: বাস শবরের কাগজ 
গড়া, এমন সময় কুয়োওলার দিক থেকে 
সাদর যেন একটা গর ঢ,কলো হাতার 
নধো। 


ও?পিকে মালু বেগুন আর টৌমযাটো 
গ|গয়োছুল। মালুকে ডাকতেই, মজা: 
পোড়ে [গয়ে তা।ড়য়ে দল গর:টাকে। 


গর, কাঁটাতারের বেডা পেরধনোর 
প্রায় সঞ্চেগে সঙ্গে তারের পাশে একটি ছে 
ছেলে এসে দাডল। 

মাথায় ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া চুল, রতন 
ও তেল পড়ান বহু বছর প্রায় - 
পরনে ছে*ডা জামা- কোনো প্রমাণ সাইজের 
ধনলপাল্ট  গটিয়ে - পরেছে। সমস্ত 
৮হরার মাধা এমন টে রূক্ষত! যে কি 
বঙগব। 

মাল-কে শধোলাম এ চ্ছলেউ কে? 

মাল বলল, জাবু বাধু।. 

- লাব" বাবু কেত।' রর 

লাব বাবু ডাব বানর ভাই। 


ম।ল:র উত্তরে কছুই.পারদ্কার হলো 

না বলা, এক্ষো-তি ' লীৰযবাবহকে | 
প্রথমে লাকবাব আসতে চাইল না, 
শেষকালে কখন এসে আগার সামনে দাঁড়াল 
তখম দেখলাম তার 'দ; চোখে 'ভয়ের ছায়া । 
বয়স দশ-এগগারো হবে, হাতে গরু 
তাড়াধার ছে।ট একাটি জ।ঠি। নগচেয় ঠোটাট 


[১২ ঘন ৩৮ লংখর, 


দু-ফাঁক হয়ে গেছে। রন্তান্ত দেখাচেছ ' 
সশহী মৌখ দুটো কটা কটা। মস্ত 
শরীর এখানের প্রচণ্ড শশতে শশখতাভ:। 
শুঞ্জেলাম, তোমার নাম [কি ? 
লব । 


কোথায়, থাক ? 

এখানে । কথেল সাহেবের বানর 

বাড়তে কে কে আছন 2 

মা. আর দাদা। 

বাবা নেই? 

না। বাবা অনেক দন আগে মারা 
গেছেন। 

লাবু ভা৮| ভাঙ্গা বাংলা বলাছল। 
বাংলা শুণে মনে হয় নাযে বাষ্গাঁল। 
লাবু বলল, ওর ভার গর ৮রানো, গরমের 
সময় মহা কুড়োয়। গুদের অনেক জাম 


আছে। নিজেরা লাঙল দেয়, 'নাজেরাই গরু 
"দায়ায়। চাষ করে? লাবুর দাদা ডাব: 
1খলারর স্কুলে পড়ে। লাবু ছার করে 
এক?দন আচার খেয়োছিল তাই ভার দাঁদ। 
তাকে শানবাঁধানে। বারান্দায় আছাড় 
'পঞ্য়াতে তার গৈটি বেটে যাম। ঠান্ডায় 
'তাই ঠোটখানর অমন বশভৎত্স অবস্থা । 


ল৷বুকে শ.ধোলাম, তুমি আসাছলে না 
কেন 2 তোমাকে যখন ডাকাঁছিলাম £ 


লাব স্বীকানবান্ত করল, গরু ঠকেছে 
বলে আমি যাঁদ মারধোর কার সেই ভয়ে 
€ আসতে চাহছ্ছিল না। গার.গদলো ধনে 
খোঁয়াড়ে দিলেও বিপদ হত। 


লাবংকে 1বাস্কিট খাওয়ালান। বলঙাম, 
ভুঁম কি কি খেতে ভ।ঙবাস 

ও বলল কিছ: না। তারপর আনেক 
পাঁড়াপশাড় করাতে বলল, ছোলার ডাল 
আগ রপগাঞ্লা। 


আম তেশে বললাম, আঙ্ছা তোমাকে 
আম ছোলার ডাল আর রসগোধ। 
বাওয়াব | ল।বকে বললাম, আম ভোনর 
দদার মত। যখান ইচ্ছে করে চলে এসে, 
তোমার সঙ্গে গল্প করব, আমাকে ' ভয় 
.পও না ব,ঝলে 2 


লাবর কথাটা বিশ্বাস হলো না। দুই 
ছেড়া পকেটে দু হাত গালয়ে দাঁড়য়ে 
পুইল কিছ.ক্ষণ, তারপর বলল, আস, 
কেমন 2 নি 


লাব, চলে যাওয়ার পর দুখন মাহাতো্‌ 
কতকা বস্তী থেকে মাটির হাঁড়িতে দৃধ 
নয়ে এল । কান মেনসাহেবের লোক 
কালো টিনের বাক্‌স মাথায় করে পির 
আর খাস্তা বিস্কুট দিয়ে গেল। কসাই 
হানিফ; 'সবৃজাওয়ালা রহমান এল। 
রহমান পাকদশ্ডশ পথে এগারো মাইল 
পায়ে হেটে প্রতি সোমবার সপসের হাতে 
যায়. সেখান থেকে সাব্জ কনে ধাঁকে করে 
ম্যাকলাস্কগঞ্জের বাড় বাড় সব্জশ [বিক্রশ 
করে। ম্যাকলাস্কিতেও হাট বা 
বারে, হেস।লঙে। ০ 


শির, ১২ নাথ, ১৩৭৯] 


উ প্র। - ৪" শী ঞ্ী ্া 


হেসালঙ, . লাপরা এবং 
"তনাঁট বস্তশ নিয়ে ম্যাকলাস্কিগঞ্জ। আম 
ম অগ্থলে বাঁড় ভাড়া নিয়োছ, সে অপ্ঞলের 
নাম ধল্কা। 

স্টেশান) বেশশর ভাগ দোকানপাট 
'বখানে সৌদকটার নাম লাপ্‌্রা। আর 
খলাড়ির  দকের রাস্তার গাঁয়ের নাম 
হেসালঙ। 

হেসালঙের দদকটা ফাঁকা ফাঁকা- 
জঙগঙ্গ ওাঁদকে গভখর নয়। লাপরার 'দিকে 
ত জঙ্গল নেই বললেই চলে। 

জুগলের মধ্যে দয়ে লালমাট ও পাথর 
৬রা“ধে অসমান পথটা চামার দিকে চল্জে 
'গছে সেই রাস্তার দূ-পাশে লাল টাঁলব 
'হাদওয়ালা সব বাংলো এ বাঁড়তে আসতে 
"সই কাচা রাস্তা ছেড়ে আরো .' ভিতরে 
একতে হয়। 

চতুর্দিকে শাল সেগনের জঙ্গল । আর 
[পাটস এবং নানারকম জংলণ ফুল। 
এখানে এখন একরকম জংলশ হলুদ ফুল 
হয়,. সানফ্লাওয়ারের মত। বাড়র পেছন- 
দিকটা সেই ফুলে ছেয়ে গেছে এখন। 
হাজার, হাজার ফল পাকদণ্ডশী পথটার 
দু" পাশে ভরে আছে। চোখ চাইলে চোখে 
হলুদ নেশা ধরে। 


প্রথবগতে এখনো যে এমন জায়গা 
আছে, যেখানে স্টেশানে নেমে, নিজের 
মাল হাতে করে যার যার বাঁড় হেঞ্টে 
আর্সতে হয়-সে ছ' গাইলই হোক কি চার 
গাইলই .হোক, তা ভাবা যায় না। এখানে 
ভাড়ার জনো কোনো ট্যাক্সি, রিকসা, 
গরুগাঁড় অথবা ঘোড়া গাঁড়ও নেই। 

লাল পেয়ারাতলায় বেতের চেয়ার- 
টেবল পেতে নাস্তা লাগিয়ে দিয়োছল। 
নস্তা শেষ করে বাঁড়র পিছবটা ঘুরে 
দেখাছ-্ধনেপাতা আর কাসি লঙ্কা 
লাগানো হয়েছে এদিকে আদাণ্ড আছে-- 
কয়োতলার পাশে পাশে পাঁদনার লা 
লেগেছে। ধান লাগাতে দেরণ হয়ে গোছল 
নীচু জামতে--তাই ধান ভাল হয়ান এবার । 
বম্টিও এবারে খুব কম হয়েছে । ধান কাটার 
সময়ও হয়ে এল। . 

কুয়োতলার পাশ 1দয়ে পাহাড় নালাটা 
গেছে এ'কেবে'কে । বাঁড়র এই-ই সীমানা । 
বাঁড়র তন প্লাশ দয়ে লালাটা ঘুরে গেছে। 

, আজ থেকে দশ বছর আগে এ নালা 
দয়ে, প্রন্চিরাতে বড় বাঘ . যাওয়া-আসা 
করত। 


এখনো হায়না যায়, ' গরমের দিনে 
মহুযয়া-লোভী একলা ভাল.ক। আর টুপি 
চুপ আসে লমরীরা। পা পে টিপে 
আলে, পা. টিপে টিপে শুকনো পাতা 
মচমচিয়ে পাঁলয়ে যায়। রাত শুয়ে শুয়ে 
তাদের আসা-যাওয়ার শন্দ শনি । কখনো 
কখনো নেকড়ে বাঘ আসে মুরগী ও ছাগল 
ধরতে । 'দে'হাতশরা বলে রাতের বেলা এই 
মালা $দয়ে ভূর্তেরও যাওয়া-আসা করে। 
নানবলকম-ভুত । পা | 
»"মাকে লার অসুখ -করোছল: একট 
ছেলেকে পো্োছলাম রানা করদ্র জন্যে। 


কক্ষ এই 


অঙগত 


শীতেয় রাতে উনুনের গরমে আল্মমে 
শোষে ঘলে। 

প্রথম দন কাজ করল, তারপর প্রথম 
রাত পোয়ালে দোখ সে আর ওঠে না। 
সকাল আটটা বাজল, চা দৈওয়ার নাম নেই। 
দরজা ধাক্ধয়ে তাকে জাগাতেই, সে 
আরম্ভ করল, বলল, আমাকে এক্ষনি ছুট 
ঘদন বাবু, আম এখানে এই জঙ্গলে কাজ 
করতে পারব না। | 


ক হয়েছে শুধোতে, সৈ বলল, সারা 
রাত ভূুতেরা এই নালায় ধমর- 
ধামর কলে শাকনো পাতায় 
নেচেছে, নানা রকম আওয়াজ করোছ, 
একশ টাকা মাইনে দিলেও সে এখানে 
চাকরশ করবে না।' 

অতএব তাকে ' তক্ষুনি 
হয়াছল। 


ছুট দিতে 


কুয়োর পাশে পাশে অনেকগুলো জংলগ 
জাম এবং আমলাঁক গাছ, গঁজয়েছে। এক 
দল টয়া এসে তাত্রে ঝাঁপাঝাপ করদ্ছ। 
আমজ্াকর ডালে-বসা টিয়ার বাকের দাকে 
তাকিষে তন্ময় হযে দাঁড়িয়ে আছ, এমন 
সময় মাল বলল, কাবু খত আয়া। 


মাল পোস্টাফিসে গেছিল খত আনত । 
এখানে ডাক 'পওন নেই । সকাল এগনগরাটায় 
যখন গাঁড় আসে আপগ-ডাউলনর, তখন 
প্রতোককে যেতে হয় পোস্টাফসে। 

পোস্টমাস্টার এক একে নাম পন্ড 
গান-যে যার [তি নিয়ে বাড়ি ফেলে। 
এখানের হাট এবং পোসটাফস হচ্ছে ক্লাবের 
মত সকলের দেখা-হওযাব জায়গা_। 


খামের 'চাঠ, হাতের লেখাটা দেখেই 
অবাক হলাম। অবাক নয়, বলা উীঁচত, 
উত্তোজত হলাম। এ চিঠি এমন একজন 
1লখেছে যার কাছ স্থল্ক চিঠি এলে আসান 


স্বাভাঁবক কারণই উপতাঁজত হবার কথা । ্‌ 


চেয়ারে বস চিঠিটা খুললাম | 
ছাট [লিখেছে। রাঁচগ "থকে 
কাঁকে লে'ড, রাঁচিশ 
১০।১৯।৭২ 


শ্রীযুত 
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সব্কুদা, . পু 
আপনি নিশ্চয়ই আমার চিঠি . 

অবাক হয়ে যাকেন, ভি 

মত কিছু আছে বলে আম ত জান না।. 


বহু দিন হল আপনার কোনে 'িঠি 
পাই না। 
কিছু দিন 
গোছলাম । 
অনেকাঁদদন আপনাকে দোঁখানি-তাই খব 
দত ইচ্ছে হওয়ায় সমস্ত ঝরীক নিয়েই 


আগোে কোলকাতায় 


' আপনাদের কেষাতলার লাঁড়'ত গোঁছলাম॥. 


বোৌদ ছিলেন না। 


” ভাবশা না-দেখা হল্য ভালই হয়েছে, 
দেখা হালে আমি খুবই এমবারাসভ 'ফিল 
করতাম যে দোষে আগি দোষী নই. দোষী" 
"ছলাম না ।ফাোনো দিনও সেই দোষের জানা 
মনে মনে উনি আমাকে অনেক শাস্তি 
“দল্যাছেন । অবশা একথাও জান, যে সেই 
শাঙ্ভর বোঝা বইতে হ্য়ত্ছ আপনাকে, 
কখালো প্রাতবাদের সো. কখনো "ধনা 


প্রিতবাতদে। 


এমন অসুখ কি কর কাধিয়েছিলেন 
জানি না। 
ভগবানের দয়ায় আপনার 'কোমো 
কর অভাব গছলো না, 'নজেকে সংখশ 
নাহ সমস্ত রকম উপাদান আপনার অত্ধা 
ছল, একজন পুরুষ মানুষ জশবনে থা 
টাইতে পরে তার সব কিছুই আপাঁন পেয়ে 
ছিলেন, অথচ তবু সব জেনে-শুনে আপাম 
এমন নিজেকে নন্ভাবে [নপশড়নের পথ 


নেছে 'নলেন। 


কার উপব আভমানে আপান এমন 
কদর 'নজের প্রাতি অযত় করে এই অসুখ 
নধালন? 


আপনার সম্গে দেখা হলে খুব ষগাড়া 
বরবং বল দিলাম । 
, আপনাদের ঝাঁড়তে শুনলাম আপাঁন 
আাধ়ো মাস ছদ্য়ক ওখানে থাকষেন। 
আপনার উপর কতখান রাগ করে আছি. 
ভা আগার সঙ্গে দেখা হলে বৃ্ঝষেন।' 


এখন হইতে ২৫০ গ্রাম 
টনেও পাইবেন। 
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অপমান সহা করতে হত তা আর কেউই 
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আপনার এক অঙ্ভুত, 
একং মাঝে মাঝে এখন 


1 


বংসাছ-_-অথচ 
আপা এমন ন্ষ্ঠির যে আমাব এত কাণ্ত' 
দেখতেও 
এককার দেখা 


পুরান আতর পাক্ষ বড কলকল ভুলব । 

যাঁচীন রাত বাস স্টদান্দ আদম খোঁজ 
িতোদি__ককেলে মাকলাস্কগন্ঞজর বাস 
হজে এখান ত্রকে। সন্ধান পর প্সঙাান 


আপনাকে বছ7. দন , থা দিতে 
পাব্রি, সেটুকু দেওয়ার আনল্গ থেকে 
আমাকে বান্ত করে, যা দিতে পার ন। 


তা না দেওয়ার বেদনাকে আরো তাঁর 
করবেন না। আশা কার, আপান আমাকে 
বুকধেন। 


জাপনায চোখে আম কি এবং 
কতক্খান শুধু এ কথাই আপ্পান বারকার 
জানিয়েছেন, গান কোনোদিন সাতাকারের 
আমার চোখে আপাঁন ক এবং কতথখান 
ত বোঝেন নি এবং বুঝতে চানও 'নি। 


আপনার হয়ত অনেক আছে. অনেকে 
আছে, কিল্তু আমার আপনি ছাড়া আর 
কেউ নেই এত বড় পৃথিবশতে। আপনার 
মত করে এই অক্পবয়াসের জশননে আম্মার: 
বাসতে জানে না। 


আমার ছ্ধশকম থেকে আপাঁন 'কিছ- 
দনের জন্যে হারুয়ে গোছলেন, স্বজ্প- 
দনের জন্যে । যার সামানাষ্ই থাকে, সেই 
অসামান্য সামান্যটুকু হায়ানোর দুঃখ যে 
ক তা আমাল মত করে আর কেউই 
জানে 'ন। 


ফালগদের বলে আমার সোমবারের 
ক্লাস আফটারনুনে করে নিয়েছি। রাচী 
1ফরে. চান-খাওয়া করে ক্লাস নেব। 
সোমবারে। 

আম আসছি এ খবর শুনে আপনার 
শরশব নিশয়ই বেশ অসহস্থ হবে না। 
অসুস্থ হলেও আমান কছু করার নেই। 
আপাঁন বরাবরই স্বার্থপর । ঠনজের সখের 
জন্যে চিরাদন আপাঁন অনাকে দন্ঃখশ কে 
ছেন অথচ কোনোদন অনা কারো দুঃখের 
খোঁজ রাখেন ন। 


আম জান, আপাঁন নিশ্চয়ই এখন 
ভাল আছেন। আপনাকে ভাল থাকতেই 
হত্যে। আম ফতাঁদন বেচে থাকঝ যতাঁদন 
হামার নিবাস পড়বে, ততাঁদন আগনার 
কানো রকম ক্ষাত হবে দেব না। পৃথিবখাত 
এমন কোনো শান্ত নেই যা আপনার ক্ষাত 
ক.ধ। 

হত -মাপনার অনাদরের ভুলে-যাওয়া 
ছাট। 


[াঠটা পড়া শেষ করে ভাঁজ কবে 
রাখলাম । পরক্ষণেই চিঠিটা খুলে আবার 
পডলাম, বার বাব পড়লাম । চোখের কোণ 
দা ?কন প্ষন ভিজে এল। স্মেধহষ অসি 
শয়শরেব জনো। এ শল্পীয়। এই আবে 
সহায কবার শন্ত রাখে না। 

এ বুকমই ক হয়? যোৌদন আম একফ- 
জনকে ভীষপভাবে চেয়েছিষ্ীম, তার শরগব 
তার মন, তার সকাঁকছু. তায় সমস্ত £ 
গন সে কত্জাভয়ে নাই ছিল. ভালো'- 
লাগায় লক্জাত? জড়ান ঘত কেপোঁছিল 
শুধু, আমার বেহিসাবশ পোরঘঘের কোনে। 
না হি উর জরা সি জিতহ 

| ».. 


"1 ১ বর) জহবাডীডি 
গা 


সব কগয সে ভলে মত, এই রাজি 
অন্যায় করে ফেলল নিজের কাছে, নিজের 
ববেকের কাছে নিজের পরিবারে মর্যাদাথ 
কাছে, ব্যার কাছে। 

পাছে সে কাউকে ঠকায়, অনুক্ষণ সেই 
আশঙ্কায় সে চুপ করে থাকত। মুখে বত, 
'না, মা, না" চোখে বলত 'না, না, না” 
আমার সমস্ত উদ্দাম অববা আবেগের 
উত্তরে তখন সব সময় সে , নিকের 
সংস্কারের মধ্যে লুকিয়ে পাথড়, সামাজক 
অনৃশাসনের কোরখা পরে দর থেকে গে 
চাখেব ঘুলঘুলি দিয়ে আমাকে দেখত, 
আমার সাতাকারের রুপ জানতে চাইত। 
আমার সমস্ত চাওয়া শুধু তার শরণপ্নকে 
পাওয়ার মধোই কেন্দ্রীভূত না তার চেয়েও 
বড় কোনো চাওয়া এ পাঁথবীতে আছে, 
যে চাওয়ায় শু"কয়ে-যাওয়া মনও পাছিপত 
হয এঠে তা ও সমস্ত অন্তর 'দয়ে বুঝত 
চাই ত। 

এতাঁদন পরে, এত বছর পরে আজ 
বৃঁঝ আমার ছাট, আমার অনেক 'দনের 
ছুটি আমার মত কঘেই ব্ঝেছে সে, 
জশবনে কেউ কাউকে ঠকাতি পারে না ।কউ 
কাউকে কিছু দিতে পারে না। যা পাবার, 
ধা দেবার তা একমার নিজেোকই পেয়ে ও 
পষে ধন্য বা অধন্য হত হয়। সে আনন্দ 
বা দুঃখ শুধু তারই। গার একার। সেই 
ন্যায় বা অন্যামেব পাওনা এবং প্রায়াশন্ 
ভাব নিজেবই একার। তা যদি নাই-ই হবে 
তবে আজ ছাট কেন এমন করে াঠ 
লেখে ? 

য মুহূর্তে আমান সমস্ভ মন নিজেকে 
নিঃশেষে এ পাাথবশী থেকে ছাঁটি দিতে চায় 
সে মৃহ্তে বেচে থাকার মত কানা বকম 
অন,প্রেরণাই আর আমার অবাঁশঙ্ট নেই 
ঠিক সেই মুহূর্তে কেন সে এমন করে 
আগল খুললে ১ লেখে 2 

কোনো আশ্চর্য শান্ততে ও 'ক বুঝতে 
"পরেছে এখন আমার মনে ক হয়» আমার 
মন যে চরাদনের মত আজ ছহটি চায় 
সফলের কাছ থেকে, এমন কি ছুটির কাছ 
থেকেও তা 'কি ও বঝতে পেঘেছে? 
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কাল রাতে একটা আশ্চর্য 
ঘটোছল। 

রাত কত তা মনে পড়ে না. বোধহয় 
বারোটা-রোটা হবে-শঈতের রাতে এই 
জঞ্গলে তা অনেক রাত- হষ্ঠাৎ আমার ঘরের 
পাশে কার পায়ের আওয়াজে ঘুম ভেঙে 
গেল। কান খাড়া কম্ধে শুনলাম--শাশিরে- 
গেঞজা পাতার উপরে কোনো লোকের 
ছাসাবধানী পায়ের শব্দ। 

[বানা ছেড়ে উঠে যথাসম্ভব কম শব্দ 
করে দরজা খুলে কাইরে বোরয়ে ট' 
ফেললাম শব্দ লক্ষ্য করে- দেখলাম একজন 
অসম্ভব লম্বা কাপো কচকচে জাক 
অন্ধকারে দাঁড়য়ে আছে। পায়ে বুট জৃতো, 
খাক হাফ-পাল্ট গায়ে গবম কালো ফোট। 

লোকটা 'নিশ্চঙগ হয়ে দাঁড়য়ে আছে. ঈ- 
হাত বুকের উদ্ধর আঙ্ঞআি আরা লা । 


খ্যাপার 


শরাহার) ৩২ জা, 


লোকটার কাছে গিয়ে ঘহখৈ ট৮ ফেলে 
শুধোলাম, তু কুন হো? 

সে বাজ, ফরেস্টের লোক। 

-এত রাতে এখানে কি করছ? 

সালকে ডাকতে এসোছলাম। 

শ্াঞত রাতে? 

দরকার ছিল । 

লোকটার কাছে যেতেই বুঝতে পেলাম 
"লাকটা নেশ। করেছে। মুখ দিয়ে মহুয়ার 
উতকট গন্ধ বেলুচ্ছে। 


১৬৬৭৯] 


আমার রাগ হয়ে গেল, বললাম, এ 
বাঁড়র হাতার মধো! রাতে আর 

তোমাকে ঢুকতে দেখলে গৃলশ করে মাথার 
খুপাঁর উীঁড়য়ে দেব, মনে থাকে যেন। 


লোকাঁট নিরুত্তাপ কণ্ঠে বলল্গ, জশ 
হুজোৌর। বলে পেছনের গেটের দিকে যেতে 
লাগল। 


একটু পণ্থই, আম গিয়ে শুয়ে পড়ার 
পাঁচ মিনুটের মধো চুড়ি বমঝাময়ে কে 
দ্যান আমার ভ্রানালার পাশ দয়ে ছুটে গেল 
নাইরে? তাড়াতাড়তত জানালা খুলে টর্চ 
জাল ব.ধাই-এব পাল ফল ফলে শাঁডল 
স্পছনটা দেখতে পেলাম । বুধাই মালুদের 
ঘস্রব দিক থেকে দৌড়ে যাচ্ছিল, বাইরের 
[দকে। 


দৈখপক পাচ্ছ এদিন অনেকের কানা- 
যায় যা শুনোছ তা সাঁভা। লালর এ 
'ময়ে বুধাইকে তার বর নেয় না। ও 
এখানেই থাকে। 


মেয়েটার বয়স উীনশ-কুড় হবে। সারা 
গাযে স্পীবন উপাছ্থ পরভাছ তব দেখ 
মুখ থ্যাবড়। থযাবডা।-খুকঝ ভাল স্বাস্থ্য 
মেয়েটা এমাঁনতে খুব হাঁসিখশেী- যখাঁন 
বক্তার কাজ করে অথবা যখান হাটের 'দনে 
হাটে যায়--দেোখ রাঙওন চুঁডি পরে, রুপোর 
গয়নায় সাজে, মুখে চুলে তেল চুইয়ে পড়ে। 


মেয়েটা ধশধে ধীরে কছ করতে 
পারে না-_হাটনে ললালে দৌড়ে যায়, ছদীড়তে 
নললে গড়ে। প্রাণ উপছে পড়ে সব সময় 
ওর শরীর থেকে। 


সেই পুময়েটার নাক স্বভাব ভাল নয়। 

এথানর সাহেব প্রাতবেশঈদের মধো 
কৈউ কেউ আমাকে আগে থাকতে সাবধান 
করে দিয়োছলেন, নলোছলেন. চোখ রাখতে। 

আমার গনঞের চোখ িনীজেব যা একানত 
সব জানিস বা জন ছিল তাদেরই পাথল 
না চোখে চোখে রাখতে তাই এত দরের 
ও পরের 'জানসে চোখ রাখার প্রয়োজন 
মনৈ কার 'ন। এখন দেখাঁছ, নিজের বাড়র 
হাতায় আসব বাঁসয়েছে এরা । 


ঘুম চটে-দগল। ভাবতে লাগলাম মা 
বাবাই বা কেমন» চোখেলস সামনে মেয়েটাকে 
ধা খুশী তাই করতে দিচ্ছে” মা-বাবার মত 
ছাড়া এমন হয়? 

মালটা বোকা- ওকে লালই চালায় । 
লালর বয়স পশ্মতাল্লশ মত মুখ মি্টি_ 
ধূর্ত মেয়ে । ঘৌকনে নিজেও কি কয়েছে 


০১০... 


ভাঙতে 


দোষের মধ্যে হাটের দিনে একটু নেশা করে 
ফেলে। এ ছাড়। মালুর কোনো দোষ নেই। 
মালু একজন খাঁট, সং ও সরল ওণরাও। 
সংসারের গ্রাগণঢাঁচ ঘোঁতঘাঁত ও বোঝে না, 
ওর মুখ দেখলেই বোঝা যায় ও অনেক মার 
খেয়েছে এতাবৎ সংসারের কাছে। 

আজ এত রাতে আর কিছ করার 
নেই। কাল «সকালে এ ব্যাপারের একটা 
ফয়সালা করতে হুবে। 


কোনো আঁদমতম জানোয়ারের কামড় 
খেয়ে এই শীতের রাতে ফরেস্ট আফসের 
বেয়াবা মৌসমশ কুকুরের মত পাকদণ্ডী 
বেয়ে মহুয়া খেয়ে অন্ধকার সাঁতরে চলে 
আহুস কেন তা বঝতে পারি। কিন্তু এ 
অণ্ুলে শুনতে পাই আনক চেঞ্জার বারৃ- 
রাও নাক এমীনভাবে মৌসৃমশ কুকুষের মত 
ঘোরেন-ফেরেন। 


জানি না তারা কশ পান? একটা অচেনা, 
অক্ষানা মনহখন শরীর "ঘটে ঘেটে গুণ্রা ক 
খোঁজেন ? 


এপাশ-ওপাশ কার, 
ঘুম আসতে চায় না। 

কল্কা বস্তাঁতে কারা যেন মাদল 
বাজয়ে একটানা দোলানখ সুরের ঘৃম- 
পাড়ানশ গান গেয়ে চলেছে। 

মাঝে মাঝে অনেক দরেছে রেললাইন 
থকে ঘন জঙ্গালন মধো দিয়ে শখতেব 
রাতের ডিজেল হীঁঞঙুন একটানা ভারগ 
আওয়াজ তুলে দে আওয়াজ অন্ধকার 
পাহাডে-বনে প্রাতধ্নিত করে চলল যাচ্ছে। 

আনার সব আওয়াজ থেমে গোলে চার 
[দক থকে শধু ঝিশঝল ১ পাগলা গিধ 
1ঝ* এবং পাত। থেকে শাশিব পড়ার গিস- 
ফসানতে সমস্ত রাত ভচ্গে যাচ্ছে। 


কিছুতেই আর 


ফাদার মাঁটিনেব লাঁড়ব ?জাডা-এযাল 
সোঁসয়ান ঘেউ ঘেউ করে ওঠে। দুর "থকে 
"স ডাক ভেসে আসে। 


নালার দক থেকে একটা খাপু পা 
হঠাৎ ডাকতে শুরু করল, খাপহ-খাপৃ- 
খাপ,খাপু। খাপ পাখব ডাক শেষ হলে 
[মিসেস ডাগানের বাঁড়র দক থেকে 
(যেখানে পাট গ্লাসাকন থাকে একটা 
'টাট পাখি, টিটির €ট-1টাট্-টি টি কবাতে 


ববতি এ লাডর কে উডে আসাতে 
লাগল। 
19ট পাখটা কি কিছ দেখেছ? 


কোনো জানোয়ার 2 'কোনো লে।ককে এই 
রাতেব পথে চলা-ফেরা করতে ? নাক সেই 
[লোকটিকে দেখেছে, যাকে এখানের অনেক 
'লাকই দেখেছেন। লাকটির পরণে কালা 
ট্রাউজার এবং কালো শার্ট-দূর থেকে 
কাঁচা রাস্তা ধরে লোকটিকে আসতে দেখা 


+্যায় তারপয় কাছে এলেই সে মহৃতেগি 
পটায় 


মাধা অদশা হয়ে বায়। স্টার 
দোখেছেন তাকে, একাদন মিস্টার এণ্ড 
'মসেস এ্রালেনও দেখেছেন। 

এই পারকেশ, এই জনতা, এখানে 


শত বীনা গুশজেণে এ কা আগহচহা | 


৯৮ 


চামার মোড়ে 'কছাঁদন আগে কাবা 
যেন অতা)চারধ সংদখোর বাবসায়ণকে খন 
করে তার মৃতদেহ গাছ থেকে বালে 
রেখোছল-সেই বীভৎস মৃতদেহের কথা 
মনে পড়ে। মনে পড়ে, গভগদ্ু রাতে একজন. 
লা ডুল রেঞ্জের বড বার কথা। সে 
পথে এখন গেলে তাকে দেখা যেতে পারে। 
শিশিরের হাত থেকে বাঁচার জনে। সে হরত 
পথের উপর নরম ধলোয় লম্বা হয়ে শুয়ে 
আছে। অথবা সেই হাতার দলের কথা 
ধারা পালামৌর সাংচুয়ারী থেক ঘাঝে 
মাঝে চলে এসে এহ  চামার রাস্তায় শু 
উপচয়ে পথ জংড়ে দাঁড়ায়। 


মনে পড়ে যায় টি-োব হসাপটাঙ্গে 
আমার পাশের কেডর সতেরো বছরের 
লাঁটর পানাল। দায় ঝাঁপিয়ে পড়ে 
সাত্মহত্যা করার কথা । পুলে হাসপাতালের 
কেউ জানলো না কন অমন ফুটেফণ্তে 
চ্ছালেটা আত্মহতাা করলো । অথচ স্স 
[নিজেকে এমন হঠাৎ করে নি'বয়ে দল 
অসময়ে ক 'দয়ে তার কারণ একটা 
'নশ্চয়ই ছিল। অথচ কারণটা কেউই 
জানলো না। জানতে 9াইলাও না পযল্ত। 
এ্রমন এমন সব হ১।তৎ ঘুম-ভাঞগা রাতে 
“পস্তলের নলটা কপালের কাছে লাগিয়ে 
আগমও ভাব-যখল অমান কাব হঠাৎ 
হাওয়ার মত কোনো সূন্দর চাঁদনশ রাতে, 
ফুজেশ গন্ধের যধো। রাতিচবা পাঁখর ডান্কর 
মণধয রাপালশ রাজের খমঝামিযে বোজা- 
ওঠা সমস্ত শব্দ তরল্গেব মাপা এখান 
একদন নস্জকে "নবি লদল-সাঁদন এবং 
তাবপব একজনও "ক জানল জানতে চাইবে, 
কন হঠাৎ নিল “গল ম আম 2 
আসলে কিউই জ্ঞান” না কিউই 
বঁদিবে না কেউই ভাব'ঝ না-। 
হাসপাতালের সই অখাত তবণর 
জাল 7বাজ সকা্স। ল্গলাত্পব পাশ্িড 
"থকে ঝপ্র পড়া শান্ত শীতল শাবনমর 
জনয কেহ বা পকানাদন কেশ্দাছে ৮ 
তব:ও "মাত হাল চলে শ্য্ত হারে, 
আজ গকম্বা বাল নিজে হাতে নিজেকে 
খেয়াপাব করান্ত হবে। 
[য-হান্ত গ্পিস্তল 
হাতেই একজানবু 
গ্নয়ে দে স্চাঙ 


ধবা থাকব "সই 
নবম হন পরার স্ব্ন 
বক্ষে আসবে। 


এই মক্লাদিকগাঞ্জ পাখি 
ফল ঝর পড়বে শ-কপ্না পাতা উড্্ব 
শী তাগুসাযু মভূযা আব কাবাদপুর 
গন্ধে ভ্াবশ হযে থাকাবে সমল পকাঁতি_ 
সার এ৯ ্ললদা, € লধাজা টিকিট জা ও 
লাথল হদয়ের একজন চিষ্ষানদ্রায় ঘাঁময়ে 
থাকব 


ঘুঁমিয়েই ক থাকবে? না আমাকেও 
সেই ক'লো ট্রাউজার ও কালো শা পবা 
অশয়শরপণ লোকাঁটর মত দেখা যাবে এই 
জঙ্গলের পাথ পাথে ঘুরে বেড়াতে 2 
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কাজ এক পশলা বানি হয়েছিল 
দপলহা দা । জলারাগদদ সাগর তই বজা 


ডা ০ ছ 


৯৮৬ 


পড়েছে। আজ আকাশ পাঁর্কার হয়ে 
যাবার পরই ঠান্ডার প্রাকোপ  বেডেছে। 
কনকনে একটা হাওয়া বইছে উত্তর থেকে। 


মাল্দারের সাহেব ডান্তার সকাজ্স-বিকেল 
দুবেলা নিয়ম করে হটিতে বলেছেন। 
এখনো ওষুধ খাওয়ার বিরাম নেই। ঘাড় 
ধরে এখনো নানা রকম কাপসুল খেতে 
হচ্ছে। তার সঙ্জো একাধিক টাঁনক। 


মরে না। কথাটা হয়ত সাঁভা, সময় মত ধরা 
পড়লে কেউ মরে না। কক্তু প্রাণে না 
মরলেও যে প্রাণান্তকঘ পাঁরাস্থাততে 
রোগসতে পড়তে হয্ম তা এ রোগের রোগণ 
মাই জানেন। 


একটা লাংস আমার চিরাদনের মত 
অকেজো হয়ে গেছে । অন্যটা নিয়ে ফতাঁদন 
বাঁচ ততাঁদন সাবধানে বাঁচতে হবে। এ 
ভাবে বাঁচার কোনো মানে নেই। আম 
এমন কোনো লোক নই যে আমার বেচে 
থাকার জন্যে যে কোনো মূল্য দিয়ে 
বাঁচতে হবে। এমন কিছু মহৎ কম* আমাব 
করণশয় নেই, আঁম মরলে কোলকাতাধ 
ময়দানে আমার স্ট্যাচু হনে না, কেউই 
আমাকে মিস করবে না-ভাই যেমনভাবে 
বাঁচতি চেয়োহলাম তেমনভাবে বাঁচতে না 
পারলে আমার কাছে বেচে থাকাটা সম্পূর্ণ 
নরক । 


বাকেলে ফল সিলভস সোমেটার চাপাশি 
মাথায় গরম টনি দিযে হাঁটিতি লেরোঁচ্ছি, 
এমন সময় দোখ দূর থকে পাট আসছে। 


পাটের একটা পা নেই। থাইয়ের কাছ 
থেকে কাটা ডান পাটা । ও যখন *দ্কতণয় 
মহাযুদ্ধে সিংগাপুরে ছিল তখন বোমা 
টুকরোয় ওর পা জখম হয়োছল। 


পাটের বয়স হবে পক্মতাল্লশ | আমার 
চেয়ে অনেক বড়। কিন্তু দেখলে পশ্যাত্রশ 
বল মান হয়। কাল ভব কাপর ও সানা 
মাকলাগকি ঘরে বেড়ায়। সমস্ত সময় 
মহাখ হাস লেগ আছে। পাট গপ্য়ে-। 
ক্রান। মিসেস ডগানের বাঁড় ও দেখা- 
শোনা করে মাসে একশ টাকার 'বানময়ে । 

সাও শাবার ধরটার  দেওধ।লময় 
শপন-আপ ছাঁবত মড়ে বেখেছে। ও ভেসে 
বাল, 'ইউ সী আই ফিল ভিরখ লোনা 


ইন উঠনটাল নাইটস, দ্যাটস ভোযাই দে 
কখপ সি পকাহপানখ হদ নাভ আআ লিটল 
ওয়ার ।' 

পা দুর থকে পলল, গড আফটার- 
নুন মিঃ কোস। 

আম হোসে বললাম, গুড় আফটার- 
নুন 

ও আবার আসত আদতে বলল, 


গো ফর আস 
আসা ধললামি, 4 ই 1 


ও বলল, কাম, আই উইল এাকম্পা'ন 
উরু । এ টপ * 


ভঙ্গ. 


:ৎ ঈ্ধ। ত৮ ধংধর। 


লাজ এসে শুধোলো এখন দুধ খাব কোলকাতায় “রে প্রাতিত্যন্দবীদের আর 


ণকনা, না জ্যাংড়া লাসাফিনের লঙ্গো বৌঁড়গে 
এসে খাব। 


আম বললাম, যোঁড়য়ে এসে খাব। 


এখানের দেহাতীরা লোকের নাম- 
করণে বড় পট কিন্তু বড় ক্ুড। প্যাট 
*লাসাঁকনের যেহেতু একাঁট পা নেই ওকে 
এখানের সকলে বলে ল্যাংড়া লাসাঁকন। 
হল্যান্ড সাহেব এদের উচ্চারণে হলাশ্ডুয়া। 


এখানে যে সব বাঙালশ আছেন স্থায়ী 
বাঁসন্দা, তাঁদের মধ্যে একজন এক সময় 
মুরগী পোষার বৃথা চেস্টা করোছলেন। 
তাই তাপস নাম মৃরগখ চ্যাটাঁজ"। চ্যাটাজ" 
এখানে অনেক। তাই কোধ হয় চ্যাটাজদের 
সনান্তকরণের সাঁবধার জন্যে এরা মৃগী 
চ্যাটাঁজ" আশ্ডা চ্যাটাঁজ (অপরাধ উন 


ও*র পোলার ডিম 'বরুশ করেন? শুয়োর 
চাটার্দ। (ঞর অপরাধ এর গপিগার 
ছিল) এবং ছাগল চ্যাটাঁ্জ (এককালে 


নাতকে দুধ খাওয়াবার জন্য এক জোড়া 
ছাগল পুষোছলেন তান) নামে এশ্দের 
আভাহত করে। 


মুর খাঁচা বহু দিন শূন্য হয়ে 
গাছে, ছাগল নিয়ে গোছ  হায়নাতে, 
শয়োরের ব্যবসা বন্ধ হয়ে গেছে বহকাল, 
তবু ওশ্দের এই বিকৃত নামগুলো থেকেই 


গেসুছ। 


পথে কোনো দেহাতীকে শুধোলে 
কারো পুরো নাম বলালে তার বাঁড় কেউ 
খুজে পাকেন না। যে নামে ওরা এদেছা 
প্রত্যেককে ডাকে সেই নামে না বললে ওরা 
বুঝতেই পারবে নাকাকে আপান 
খণ্জছেন। 


জাঁন না. বেশশ দন থাকালে আমাকে 
ওরা কি বঙ্বে। 


এখানের লোকজন. অল্ভুত প্রাগোতি- 
হাঁসক সব প্রথা, মধাযৃগশয় আবহাওয়া 
এবং নীরব 'নিরবাঁচ্ছধ শাল্ত সব 'মাঁলয়ে 
পড় ভালোবেসে ফেলোছ এ জাষগাটা। 
এখানের সব কিছ আমার মদ্নামত। এই 
শান্ত 'িলে-ঢালা জশবন, যেখানে একশ 
টাকা মাইনে-পাগয়া লোককে সবাই 
মাঁলয়নশয়র ভাবে, য়েখানে জীবন ধারণের 
জন প্রীত মৃহূর্ত দৌগ্টাদোড় নেই 
আপয়েন্টমেন্ট নেই, কনফারেন্স নেই, 
যেখানে পথ চলতে 'ভিজেলের ধোয়া বকে 
মধা অবাধ 'নষ্পাপ 'শশৃদের বষাস্ত করে 
না. সেখানে চাওয়া অল্প. প্রাশ্িতির আনল্দ 
অনেক এমান জায়গায় কার না ভালো 
লাপ্গ? 


হঃখের বিষয় এই যে এখানে চরাঁদন 
থাকা যায় না। যে পারবেশে, যেভাবে আময়া 
মান্‌ষ, খ্যাত, টাকা-পয়সা, প্রাতপাতয় 
ম্যারাথন দোড়ে যাদ্দর ছেোটযেলা থোকে 
'শঙক্ষা দেওষা হয়েছে তাদের উদ্ষগ্রামে কাঁধা 
মন ও শারশপ্পর ভাব এখানে এজে ঢিল 
চাগ পাড। ভয় হয়, মবলচ পপর াবে। 


জয় করতে "পারব না।” তায়া মিঃ 
ছাড়াই তাদের তরোয়ালের এক এক কোপে 
আমাকে ক্ষত-াবক্ষত বয়ে শৈষ কল্পে দেবে। 
তাই সংপ্রাশন সভাতার আভশাপে 
আভিশস্ত আম আবার এক সঙ্গয় 'ফরে 
যাব সেই ধূৃঁজিমালন নোংরা জাবহাওয়ায় 
চোগা-চাপকান পরে কৌটে দাঁড়য়ে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা সওয়াল করব, মোটা অধ্কের চেক 
প্রবো পকেটে এবং সালাসটার এবং 
মক্কেলদের সঙ্গে কাধা বেড়ালেঘ্* মত 


হেসে হেসে কথা বলব। পু 

ইচ্ছে করুক কি না ফরুক। 

আমার বাঁড়র গেট ছাঁড়িতে 
পাদ্রী মুখার্জর বাড ছাড়বে 
হলাণ্ড সাহেবের বাঁড়র সামনে 
দয় এসে নালা পোরোলাম_ তারপর 
ঘস্টাল রোজারওপ বাড়। সে বাঁড় 
পেরুত্েই চামার "দকের লাল মাটির 
অসমান, পাথর-ছড়ানো  ধৃঁলি-ধুসরিত 
রাস্তা। 


একটু এগিয়ে যেতেই বাঁড়-ঘর সব 
পেছনে পল্ড় রইল । বাঁদকে শেষ বাঁড় মিঃ 
এ্রালেনের। ডানাদকে শেষ ঝাড় মিস্টার 
[কিং-প্র। তারপর কোনো বাঁড়-ঘর নেই। 
সোজা ঘন জঙ্গলের মা দিয়ে উষ্চু-নীচু 
পথটা চলে গেছে ডুলর দিকে । সেখানে 
একট ফরেস্ট বাংলো আছে । ডুলির পরে 
আরো গাইল দয গিয়ে রামদাগা গ্রাম। 
এই কাচা ব্রাস্তাটা চামা অব্ধ প্রায় আট 
মাইল মত- রাস্তা খুবই খারাপ-পায়ে 
হেটে যেতেও কম্ট-এত প্রাথর ছড়ানো ও 
অসমান্। 


দু' দিক থেকে [তিতির ডাকছিলো 
রত [চগ্হা চিপ্তা চিহা কারে। নাকো 
পাহাড়ের আড়ালে সূর্য অস্ত যাচ্ছল। 
লাল বধূর আভা ছাড়য়ে ছিল আকাশময়, 
একটা শুকনো ঠাণ্ডা ভাব উঠাছিল চার- 
দক থোক। গিটিস ঝোপ থেকে ভেজা উগ্র 
গ*্ধ বের্টচ্ছিল। 


মাঝে মাঝে চষা জাম। ফিতার 
পাগয়েছে, মকাই লাশয়েছে কোথাও বা 
মাঁভ্টি আল। ঢালে ঢালে শর্ষে লেশোছে। 
হলুদ আঁচলে শেষ বেলার লাল লেগেছে । 


1তাতিরের চিৎকার ও দরের কদরচিং 
ঘবে-ফেরা পাঁখর ক্ষণ স্বর' ছাড়া আর 
“পানা শল্দ নেই কোগাও্ড। পাটের জ্াচেব 
শাবদ হচ্ছে শুধু পাথুরে পাঁটতে। দরের 
ঝোপে একদল ছাতারে ভগষণ চেশ্চান্মাঁচি 
শুর: করেছে। একটু এগয়ে যেতেই দে 
আওয়াজ 'মাঁলয়ে গেল। 


মনে হচ্ছে ঘাডের কাছে কার দুখাঁন 
ঠাণ্ডা হাত এসে_চেপে বসেছে। রোদ পড়ার 
সঙ্গ সঙ্গে ঠান্ডাটা ঝপ করে নৈমে আসে, 
যেন মল্মবলে। একটা পাহাড় বাজ উচ্চ 


চশিশঃগাল্ছর মগড়ালে রসে ডান্রা ঝাপাটুরে 


শহর, ৯২ মাছ, ১৩০৯] 


) প্যাট আস্তে আস্তে বলল, সোদন 
“বডারস পড়াছলাম একটা 


লেখা। 
আমি বললাম, কি লেখা? 


-সক্ষধো কেন করে আসে। আমাদের 
সকদলর সামনেই সধ্ধ্ে হয় বোজ 'কিস্তু 
এনবা কমছ্ধনণ সোঁদকে চোখ তুল তাকাই। 
|"নেব শেষ এবং বাতের শুরুর মধ্যে এই 
ণ্শধাীল পরণন এই লগনকে আমর 
কজন উপলব্পি কাব” 


পপ্যাটেব কথায় একটা চমক লাগল 
মাণ। আব কেউ কুক মাব না বুক 
৬গাবাপনব 'দাব্য আমি কবি। জংগল 
পাহাড়েব পাঁববোশে সধ্ধ্যাল”্পন দাঁড়ি”্য নাক 
৩ব আসল ঠিমেধ বাতিব গন্ধ নিতে নিতে 
প শচমাকাম্ব শেষ ফিক গোলাপি বাঙব 
আঙব দাক চোখ [মাল আমাব বাছে 
বাণ মল্ন হয 7ম আম যেন এখানই ৮ম 
গুলাম "কনা কালী । মলে হয প্রকীতিই 
শামাণ আসল মা আমার আস্ল প্রথম 
4৭ সবনতষ 1ামকা । হষযত আনব নাবশ 
এস্স/ছ চল্ল গেছে অথবা মাছে এখনো 
আমাব জীবনে গকচ্তু তাবা সকদ্লহ 
ভংগখ হলদ সানফ্লাওয "বল মঙ কেশপান 
লঙা গ্রাঙ্জাপ ৩ব মত ঘুঘ বকবক ব”কব 
৭ কি+তি তাখা এহ প্রকীতিণই 9 কণবা 
*€ 1. শাবা হণ এলং প্রতি তাদের 
স্ভাত্১। 


পাট আগে আগ হাত | 


প্রথম পথম প্যান্টব সঃশ্গ. আলাপ 
তখহাল পরব ওল জালা জতাল,ভি ৩ তত 
মশ.কম্পা হ৬ কি'তু আলাপ খানছ্ঠ হপাব 
পথ স্দখাঁছ ও কাল্বা সহ নু ৩র অপেক্ষা 
কনর না। ইংাবভ্শী চ বাণ এই পুষ্ষ 


দবাগা এ পপ খপ প্ষদেব কাছ ৮9? 
বন্ত ম্রাতে [পল্মল্ছ। ৬ শবডখাশা থেক 
কঠাকা বেত পাব পচান*খ মদ 7 


*বগণ শাক খা সপ ডাল গেছিল 
কার [নষ। একট "নব পকীটাষ এক 
চামচ টিন ও দু দানা লবন “যে প্ণডম 
নে চ্চানট,কু তাখপব ধান্পল ঢেলে 
গাাশিস্য় গিষে ঝাঁকিযে নে - ৩খন সই 
সদা “বালমাব বঙ পদাল গিষে পন 
পদাগগ হাম যায। দেখাও বধালমব মত মান 
হয়। সেই নিক বানানো বাম খায মাঝ 
মন্ধা হযত কখনো সখন্না একা একা গান 
শান কোনা দেহাতশ মেষব। 


“দফবতে 'িবন্ত অন্ধকার ভাষ গেল। 


ধখতকাল 1জানাক জবাল না সপ্ধ্যা 
ঙাপাটা দপদপ করবে দিগন্ত কানা 
স.ন্দব মেষব কপালের নগল স্টম্পণ মত। 


এখন আমখা কেউ কথা বলছি না। 
অঙ্ধকারে পাা্টর ক্লাচেধষ আওষাঙগ 
'শানা যাচ্ছে শুধু । চাবাদক শািশিবেষ 


গসাকমে ্তব্ধতায় ঝিণবদের ভাক 
আঙেযাঠা গাজা 8625 জাজ ০ ॥ 


০০১] 
ফেরার সময় প্যাট ওর বাড়তে একট. 
বাসে যেতে ব্ছাল। বাঁড় ওর নয়. লেন 
ডাগানেরর, কিন্তু এমন করে পরি্কার- 


পারচ্ছাব কবে বেখেছে ও লাঁড়টা, ঘে বোঝা 
যাষ না এটা ওর বাড়ি নয়। 


বাইন এখন বসা যায় না ভশষণ 
ঠাণ্ডা। আমরা 'ভিতবের ড্রইংবুমে এসে 
বসলাম। 


প্যাট কাঁফ খাওযাব কথা কলল আম 
মানা কবলাম। কারণ বাঁড় ফিবে আমায 
দ্ধ খিতে হবে। 


প্যাাট নিজেব জন্যে এক কাপ কাঁফ 
বানাষ নিষে এল । কফি খেতে খেত 


শালা বকম গল্প হাত লাগল। 


হঠাং প্যাট বলল আপন ভূতে 
€ন*ধাস কল্বন মস্টাব লবাস » 


আম বসলাম না। তুম কর 
ও বলল হা আম কাঁ্ছ। 


আম পলশম 


ড৮৩ব কথা বলছ” 


প্যাট বলল এখ।/নব ভৃত আম দোঁখ 
[পি তাক অনা আনাক দোখানছন বাঁদেব 
ঙ। বশবাস কবাব দকানো কাবণ নই আমাব। 
তান আগ্ম নিন্ঞহ ভৎ দোখাছি নিল্জব 
জ্ঞান তাই 'বশবাস কাব। 


আমি বললাম কাথায 7পথখছ বালা 
তত শদ। সেগঙ্পঃ 


তাম কি এখা/গণ 


প্না১ একট, চুপ ক্র থাকল ৩ লপব 
স্যন চোখে সানান সেই ঘওনা দত 
পাল্ছ এমনশাম্ব বলতে আব্ভ কবল। 


আমি তখন ম্মজব স্টাঁল” এল 
প"স্ণনাল ড্রাইভাব। িশ্গাপৃব শহাবব 
কাই একটা মিশানব বাড  বিকৃঠাজশ।ন 
কব আমব আগ্ছ। আফিস ধাদব কোযার্ট৮ 
স্পাঙলয অমবা আফসাপদব পাপা নাল 
সখ নশশ্চ থাক। 


মদন আছ গবমেব দন। আমি মেজখ 
সাপহবেব অডাবাল এবং আরো তিন- 
৮াধজন বাস আমাদব ঘাব ভা খেলছি। 


বা আটটা হবে। গাধা চিন গবম 
সাপ চালা তাই চানঢাণ কবে বেশ 
আবাম লগছে। আম বসোছলাম আমার 
খ্বব "দগযালেব দিকে মুখ কবে। কিন্তু 
স্মা্দব সাহাবেব আঅডাবাঁল অ মাধ ম.খো 
এ ব্সাছল। ওর মুখ খোলা বারান্দার 
দকে। 


ল৬ বড গামগসগ্গা খালা বগা । 
বাবান্দ ব পব সশড়। সি য় লেনে 
মঠ কণা প্গালাপব ঝড় নানা রম 
ফ.লেব ঝাড়। 


খিলত খাত ছঠাং তদখকগাম আম 
গঙ্গা তাসের দিকে চোখ না "দয 
বাবাল্দায চেখে কি বেন দেখছে। প্রথমে 


৯১৮৭ 


নজর কবি 'ন। পরক্ষণেই জাবার দৈখলায়, 
ও বাইরে কি দেখছে। ৮ 


আঁম ওকে ধমক গদলাম বললাম, 
খেলার ইচ্ছ্যু না থাকলে খল্লা না এবকম 
করবে খেলাব কোনা মানে হয় না। 


দেখলাম ওব ম-খে রাজা চিতা। 
একটু পখ তাস নাময়ে বাখ ও বলল, 
এখান ফোনো নান আছে” 


আমি ওকে একটা ফৌজণ গ।লাগালি 
1দায বললাম তুম 'কি ল্খাগযাব দেখছ * 


ও বল সাতা বলছ আম দু-দুবা 
দেখলাম সদা ”পাশাক পবা একজন নান: 
বাবালশায দাঁডাষ আমার দিকে চেষে আসুঙ। 


আম খব হো হো কবে তি % উঠগগাম 
বল্ললাম চলো ল্তামাব চাকর খাঁচ্ছ। 
আমাতে কাজ কবে ভুত দেখছ” , 


"দখল্াপ্ম ঘসিকতা কব ও আরে" 
ঘবন্ড "গলা। ও বলল আম আব 7খলব 
ল যদ না আমাক [তামার জ।বগাষ রস্ত 
দাও । 


আপ্ম সাঙ্গ সলগগ জীযগা বদ 


করলা ন। 


আপার ৮খলা শবে, হল। [বশ খলপন্চা। 
এব [সণগারবতিল পাযশ্টি ৩ জনন তাগ 
পড়াছ হঠাৎ আমাব কেম” গা ছচ ভ্কম 
কব উঠল। আমাব মনে হল কেউ জামান 
দক ৩শাকল্ম আছে। তাতসর /কাণা থেকে 
নচাখ উঠস্য বাউনে তাকাতেই দোখ থামে 
আাডাস্ল সাদা ম্পাশাক-পবা একজণ নান 
আশখাব দিকে শ্যে দাঁডিযে আছ্ছেন। 


খুব চেম্টা কবে আম তাসে চোখ 
ণ্মালাম। স্ষন কিছুই দোখ নি। 


একট,ক্ষণ পৰ আবাখ আমার ওরকম 
দা ছ্মছম কব'ত লাগল। 


আবাব গেখ তলতেত দখ ই নান 
গুক এবাবে সামনের থানেব কাছে, আগাদের 
খেশ কাছে। 


আম ভপ্ম চতকাধ ক্র উঠলাম। 
*»তকাণ কলণ সাঙ্গ সান্পা স্ইে মাঙি 
'মাঞ্জয গল হাওয ম। 


আমবা ৮. পাড় কিমান বশ 


মল সাদহবের দরজায় গিষে ধাকা 
"দলা | 


'ম্ঞব সাতব পাইপ মুখে ছিষ্বে কি 
পড়ছিপ্লান বাবন্য আসতেই আমঘবা দজেনে 
একসাগা যা 1দাখন্ছ তা বললাম। 


উপ কথা হা নাজ ঘাথ ক হর 
দগুঞপু।র 'ন্ষ পস আমাদের দেখ জোন। 
এলেপ্জান তা স্ল দাদ পস্কম কথা ধল ত 
প্র্াপাসঙ্গ শশকাইপক্ষ৯ী পাম গতজাপি আযম । 
ভাস সি কশাস্লা পম ফাক্ত কথা বল, 
+প 4১ পল লক্াঠমার্শাল কলা 


ছবে। এই বলে পা.জণ্ট মেষরকে ডেকে 


লও কাপ 


৪১৮৮ 
বললেন আগর ট্রিক কনোছি কলা পরীক্ষা 
হলে কেখতে। 

মেজর সাহেব ধাইই ধনে, আমলা 


গরাগ্ত- প্রাইভায় ও অর্ীরাঁল মলে সৌঁদন . 


এক ঘবধে শনলাম । 


তারপর তিন-চার দম কোনো ঘওখা 
ইট রা। 


একাদন রাতে সাজে) দমজর এক 
ধ'ধ্গতিং থেকে অন্য বাজ্ডং-এ যাচ্ছেন, উীন, 
হঠাং পিই গাদা পোশাকেঞ্ধ নানকে দেখতে 
পেলেম। বীকফণ পঞ্টা দৌড়ে এসে উন 
আমার ঘষে 07 ভাঁপ।তে লাগজেন নান 
খেজন দেখতে, কি পোশাকে আমি দেখে- 
স্িলাম জিগগেস করলেন। িজগগেস 
য়াঞ্জন আমি পাকে দোখাছ সে লগ্পা ন 
ধোন্ট। আমি বললাম খুল জম্বা, আমি 
তাকে খব কাঞ্ধ খেদক গেখোক্ছি, তার মুখ 
চোখ সব স্পন্ট দেখোছ-৯মৎকার চোখ 
মুখ । 


সা্জস্ট মের অনেকক্ষণ আমা, 
ধবচ্ছানায় লাগ বইলেণ। তার পব লললেন, 
তোমার বণ নাল সাপে হবহ মালে যাচ্ছে 


এ ঘটনার কিছু দিন পল, এক 
শামবার  সংগাপযরের কয়েকজন চাইনখজ 
মেয়েকে আঁফসারবা নাচে নেমন্তম্ন 
করলেন। অনেক রাত অবাধ খাচ, গান, 
হুইস্কি খাওয়া হল। তারপর মোয়রা ঠিক 
কল তারা ভাগাভাগি কাবে 'আগফসাপল্দব 


গালা বাত কাটার্ষে। অন্ত বাজে আব 
ধাষে না। 

শামাব মেজর সাহেবের ভ।গে ছজন 
মেয়ে গড়লো । 


খেয়ে দিয়ে আময়া সবাই শুয়ে থামিয়ে 
পড়লাম । আমার উপর ভার পড়'লা শেষ 
রাতে এ গুজন মেয়োক লিয জগাপ কলে 
সিংগাপরে পেশছে দিয়ে আসগাতি হাব। 


চারটের সময় উঠে আমি মেজর 
সাশ্ছবের খবে ধাক্কা িলাম। এ ঘাণে মালা 
ছি ভাবা এবং জনা।নাবা সকাল বেরিয়ে 
এল । আম সকলকে 'নপ্য ক্যাম্প থক 
[গংগাশপরের দিকে খওনা হাসে গেলাম। 
তখনো প্রায় এক ঘণ্টা রাত ছিল। 


আম যাওয়াণ পণ প্মজব সাতেন আপাপ 
শ /হপ্ছন এমন সময় তাঁর আপন হল তাপ 
ইট, ধলে কে দম নাড়া ন্লি। তাঁর ঘাবেণ 
মাধা। ঘবেগ দ্বজা বন্ণ হছিল। উপ্ন ধড়- 
এঁড়যে উঠে দেখন তব িষ্ানাধ পাশে 
'াপজগা নান" গাড়ষ। 


মেজর গাল্হব তাঙাতাড় তাৰ বিশঞ- 
ভর এবং টর্টেল দিকে হাত বকড়াহলেল। 
রড়লভাগ্ের ট্রিগাবে হাত বোখ উন 
শ্ধালেন, তীমি কে, তুমি তি চাও? 


হান কোনা কপা নালা দবজাস লাক 
জাল ক্যা দেখালম। 


দুমজর জাছেব দ্বক্ষাব ছিটাঁকান 


রা লি তা পেছন 
পৈগছন লারাঙ্দা পেরিয়ে সিশড় দিয়ে 
ধাগানে নামেন । বাগান এক কোণায় 


এসে নান দাঁড়য়ে পড়লেন, পড়ে একটা 


কাঁটা কোপের দিকে আঙুল "দিয়ে 
দেখাললন। 

মেজব সাহেব শধোলেন ক আছে? 
ওখানে ক আছে? 


নান- উত্তব না দিয়ে আবার এ গাল 


আঙুল 'দয়ে দোখয়ে হঠাৎ অন্ধকারে 
[মাঁলয়ে গেলেন। 
আম সিশ্াাপুর থেকে ফিরে এসে 


পোখ ক্যাম্পে হলস্থুল ব্যাপার । চার দ্বীক 
"নাই কবে সোলজাঘ নিষে মেজর সাচেব 
'সংগাপুর শ্হবের অনা সাঁমানাষ চলেছেন 
গিশনেব তন লাডাত, শেখানে এই 
[লকুইীকরশান করা বাঁডর সব নানরা এখন 
থাকেন। 


মেগব সআহেশেন গাড় চালয়ে 
ফাঁচ্ছলান আম । মানেন চেহালাব বর্ণন। 
আমাল ৫৮ শৈশব সাচেধেব দেখা নানেপ 
সাঙ্গ হুল ীমণল গেল। সেই নানেব সা 
গালে একটা লড় িউণ্ট স্পট 'ছিল। 


এ বাঁড়ত পেশ সমস্ত 
সালজাববা ঘিবে ফেলল । 


বা৬ 


মেজর সা'হন মাদাব স্খাপাঁপয়বের 
সহ্পো দখা কবে কিগেোন করল্লন এই 
'মশনেব 1বানো নান কাল বাত লাইনে 
গেছিগ্পেন কিনা 


মাল সুগপারযব ভব কুচকে 
লললন, হাউ ডু উ্য আপন? 


তারপব মেজন সাহেব বললেন, 
এখাছনেব সমস্ত নানকে ডেকে লাইন কনে 
দাড় ফবান, আমবা সকললক দেখতে চাই, 
কৈউ সেন বাকশ না থাক 


সমস্ত নান জড়ো হাতে প্রায় আধ 
ঘল্টা লাগল, ?কউ বাথরুমে 'ছলেন, কেউ 
জনা কাজ করাছন্লন। 


সকলে জড়ো হালে মেজব সাহেল, 
সাজেল) মেজব, কস্পলি সাহেলেব প্রডণর।ল 
এপং আম প্রাতিক'ক কাছ স্থকে ভাল 
করে দেখলাম । কাগধা চেহাবার সঙ্গোই 
'ামবা মাক দেখোছ্, তাব চেহাবা মিলগ 
না। 


তারপব "মজল গাহেশ ধ্পলেন, আমরা 
বড় সার্চ করব। 


মাদার বিধঙ্ছ তায যাখগ হরেন । 


শাবান্দা পোৌরমে আমবা যেই ষড় 
হলঘবে টকা অমন আমরা সফালে 
একস্গে খমৃক দাঁড়য়ে পরলাম । 
দৈশ্যালের শ্রাধাখানে টাানো ছি একজন 


নানের ড় ফোটো বাধে আধা সহলে 
৭ লীন জা সপ ৪ 1 


(১২ ঘর্থ, ৩৮ জংখা 
মেজর সাহেব রে দীঁড়িরে ধাঙ্গার 

সংপারয়াধকে শ.ধালে.. টস কোথায় 

এ'কেত দেখলাম মা? শা 


স্পা 


: মাদার উরি 'হলিজজগ ধে, 
মনের বাড়িতে, আমরা এখন 'জাঁছ সেই 


ঝাড়, দাদার সুগিযুর "ছি 
আজ..তন ধুর জরে মারা" গেছেম। 

জামী কলে গুখ চাওয়া টাগি 
করলার গল্প মেজর সাহেব মাদার 
সাপারয়রকে সব কথা খুজে ধলঙ্েন। 
সব শুনে ডীন বললেন, ঘে-কটাকোপের 


দকে উাঁন আঙুল দিয়ে দোখয়েছিলেম 


সেখানে আমাকে আপনাদের বঙ্গো শিয়ে 
চলুন। ওখানে গাঁট খদড়লে নিশ্চয়ই 
দক পাওয়া যাবে। 


ও*কে নিয়ে মেজর সাহেব এবং অন্যান 
সকলে তখুনি যিবে গেলাম আমাদের 
কাযাম্পে। পেছন মাত্রই জায়গাটা 'সাবধামে 
খোড়া আরম্ভ হল। অনেকখাঁন খোঁড়ার 
পর দেখা গল মাদার মেরশঘখ একট 
পাথরের মত উঞ্টো করে মাটিতে পোঁতা 
আ।ল্ছ। মুখ নীচের দিকে, পা উপবে। 


মেজর সাহেল তক্ষতান লেই মৃত 
মাদা/লর হাত দিয়ে ছদিলেন। 

সোণ্ন থেকে আমাদেব ওঁ বাড়তে 
আর কখনো সেই নানক দেখা যায়াঁন 
ঘযতাঁদন আমবা সিঙাপুলে ছিলাম । 

এই আনাঁধ বলে, একটি সিগারেট 
ধাঁবয়ে প্যাট বলল, আপনি কি এর পরেও 
বল্গাবন যে আম ভঙ দোঁখান। 


আম গকছু বললাম না। 

প্াাটকে আববাস করায় কোনো কারণ 
খন্জ পেলাম না। 

একার পরে উঠ ললগাম, চাল প্যাট, 
আম।ল অনেধ গুষলপর খেল হযে। 

প্যাটেব খাঁড় থেকে বোবিয়েই বাইরে 
কতখানি অল্ধকার 'তা গাহম্খ হল। 


পণ্টমীর বেকা চাঁদ উঠেছে। 
৮ড়ীদিকর অক্ধকার বল-পাঙ্ান্ বিশখশা 
ঝূছঝূম করে বাজছে। 


পাট বল, ভোগলাক ফি টচ গিয়ে 
এটিযে দেব মিস্টার ধোস ? 


আম বললাম, না। পিক আছে। 
ঠোমাকে আবাব একা ফিরে আসতে হবে। 

প্যাটেব নাঁড় থেকে রাস্তায় নামলাম । 

অন্ধকার হলেও কাঁচা মাটির পথটা 
দেক্খা ফায়। 

ঠান্ডায় হাত গেঁধিযহে বাচ্ছ। প্যান্টের 
দু” পকেটে হৃ” হাত ঢাঁকয়ে আস্তে জাঞ্ে 
আঙ্জাঘ বার 'গিকে এগোতে লাগলাগ 
অজ্ধকাবে। কাছেই কোনো -পিপহ্ঞ্জা গাছের 
মপতাল, খেকে একটা হৃতুজ পপ্টা ডোক 
উষ্ঠজী দবগুম-, দর, ০.১ 

" হনিকর মাধাটা কেছন বিনা বাকল 
০০০১ নর 
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ধালো ভাবায় জআন্ছ পরত কাল 
মাফ'সেয একখানি প্রামাণ্য জীবনাগ্রজ্থ 
পাওয়া বার না। অথচ একালের 
বাঙালমাত্েই কাল মার্কসের সঙ্ঘে কোনো 
না কোনো সপে পারাচিত। 

সম্প্রাত জার্মান লেখক হাইনারখ 
গেমকোভ মূল জার্মান ভাষার 'কাল* 
মাক্স- আইনে বওযগ্রাফশ' নামে কার্ল 
মাক্মের একাট পূর্ণাঙ্গ জীবনকথা বচনা 
করেন। গ্রল্থটি সম্পাদনা কবেছেন জার্মান 
সোস্যাঁলস্ট ইউনাটি পাঁটিরব 'কদ্দ্ৰীয় 
কামাটিয় মাকসবাদ - লোনিনবাদ ইনাস্টটান্ট। 
এই গ্রল্থের ইংবাজশী অন্বাদ থেকে বঙগ- 


ভাষায় রূশাল্তাঁবত কবেছেন অমল দাশ 
গ্স্ত। 
হাইনারথ গেমকোভ এই গ্রম্থেব ভামিকায 


প্রথমেই মন্তব্য কবেছেন কাল মাক 
আবভাজ্য।” জার্মানীতে জঙ্মগ্রহণ কবলেও 
কালমাক্সেব দর্শনের সুমহান উত্তবাধিকাবে 
আজ লমগ্ত বিশ্ব সমনম্ধ। মাকসেব জদ্ম- 
ভূমির মানুষের কাছে তান যেমন গবের 
বস্তু, তেমনই বিস্ময়ের বস্ত্র তিনি প্থবীর 


মাস ও এত্গেলস তাঁদের এই তত 
বচনার বে ভিত্তিতে দাঁডযোছালন এই 
গ্দ্থলেখকের মতে “তা হচ্কে আক্তজণাতক 
বজ্ঞানেয় সর্বশেষ অনুসন্ধান | অবশায এই 
মন্তয্ের সঙ্গে একমত ছওয়া কাঠন কাব? 
ণবজানের ক্ষেলে সবশেষ অনসম্ধান বাল 


জাম 7স অনশষা 


মাক্সবাদ বিশ্বজনীন, ফারপ পশুজি- 
বাদকে উৎখাত করতে ও সমাজতল্াকে কায়েম 
করতে হবে 'বিশ্বের শ্রামক শ্রেশিকে এবং 
তাদের সেই দারত্বপালনে সহায়ক হল 
মাক্সীয দর্শনের সন্্রগ্লীল। পতরথবশীব 
সর্ধঘন ব্তুক্ষার আকীত একই রকমেব তাই 
লক্ষাভেদ করতে প্রয়োজন আল্ত্শাঁতক 
স্ংহতিব। গেমকোভ আরও বলেছেন £ 


প্রকৃত 
1বাবাধী নষ ববং একই মনা দুই শীবপরাত 
[দক-.. 

মাকর্সেব জগবন তাই একাঁটি হইীত- 
দাস। তাঁর ণটচংস' বা উপদেশাবলশী বিধব- 
জনন ও আন্তজাতিক যেমন বিষ্বজনণন 
তাঁব সমগ্র জশবনেব কর্মকান্ড । এইসব কাবাণ 
ডা জশবনকথা এক আঁবস্মরণীম 
লল। 


মাস ও তাঁর বন্ধ এখ্গেলস যে তত 


বাদশলনিনবাদে বিকশিত হা উঠছে এবৎ 
বিশ্বে বিভিন্ন অগ্লের মানে তা স্থকে 
প্রেবণা গ্রহণ কফবছে। জালোচা গ্রদ্থ থকে 
গাকসেব জীবন ও কম বিষধাধষ আনক তথা 
পাওয়া যাবে এধং হযত একথা ধলা অনার 
হবে না যে মাকর্সবাদ 'বিচাবে এই গ্ুজ্থ 
সহায়ক হবে। শ্ব&া ( 
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৯৮৮০ থণ্টাব্দে ফরাসী গ্রামক 
পাটর তত্তগত ভুঁমকার সূ রচনা করে- 
চছন। ১৮৮১ থক্টাব্দে স্যীর মৃড়ার পল 
1তাঁন বাভন্ন দেশে পর্যটন করেছেন নিরের 
মতবাদের প্রচারেব প্রয়োজনে । 


সব্চে। এই জাতীয় গ্রন্থ অনবাদ কবা গহজ 
বাপার নষ। প্রচুব পাঁবশম ও পাশ্ডিতোর 
পৰিচয় দিয়েছেন অমল দাশগৃপ্ত এই আম 
বাদকমে। 


পাঁবশেষে প্রদত ঘটনাপঞ্জী ও উীাখিত 
বচনাবলশী নামক দুটি অধ্যায় মূলাকন। 

গ্রন্থাটর মুদ্ুণ পাঁরপাটা বিগ 
প্রশংসাব দাবী রাখে। চিন্রগ্াল সুমাদুত। 


সঙ্গে বাঙালী পাঠক লমাজের 
অ্পাঁবস্তর আছে কিন্তু "জার্মান সাহতোর 
দ্ররায়ত পাঠ" নামক পাল্ধে েভাব মধাহদেগ 
জামণন সাহতোর গোড়া থেকে শয় কারে 
এ”্কধাবে বতর্মান কাল আর্থাৎ বিগ অতহের 
মধাভাগ পঞ্চ্ত সাহা ০ সাহারা 
1বষঘ আনলাচনা কষা হায়েক্কে তায সঙ্গে খুব 
সামানা বাঙাল পাটকল পারচয় ভাছে। 
'ক্যাসকাল 'বাঁড"্স হম জামান জিরা" 
রেচার' নামক গ্রাল্থব বাংলা অনরোগ ফবোগুন 
উঃ স্যলীঙ্গ বার়। এই পলক্ধথটির মঙ্গ 
সশ্্ষবণর সংকলক-্ভলফশ্গাং লাঞ্চেন 
বখাব। 


এই গ্রল্থব মখবজ্ধ বনা করেছেন 
শ্রতক আউায়রবাখ। তান পারচয় প্রসঙ্গে 
বালছ্েন-_ 

গত দেড হাজাব বছধুর ধরে জার্মান 
"চম্তাধারাষ ও সফনশশল রচনার যে প্রসার 
ঘাটোনছছ এই গ্রল্ধে তায় পাঁরপর্ণভ্ঞানষ গর 
1জাচনা কবা হায় । কিস্ত এ বট লাঙাতার 
উতথাগত ইীভাস নয পাসাকয়' বান খাল 
রালারা অশন্পাগাতিগ ভালল। হাতযা উীপঘহ্দে 
তান বাপহদ গঙ্গা দিলে পানাদিন। সাতিপ্ভাব 
চালা জাপা আবী অস্ত পায়েল 
শেব গাস্টাই পঙ্যান ফলা হায়তছ। ০ 
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আলোচন৷ 
খযরে। ১৭০০--১৭১৯০ খন্টাব্দে গটথোলও 
ইরাইম বোলিং, জজ ত্রিসটফ িলিসটেনবেগ” 
[দ্তশীয় 'ভিডারখ, এযাডলফ ফ্লেইহের হন 





1111 
না 
1 


| 
ু 
ঁ 
রি 
নু 
এ 


2, 
ৃ 
রর 


এই নমুনা অংশ বাংলায় অনুবাদ 
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নঁজয় বঙ্গানুবাদ রসোতীর্ণ। পাঁচশতাধক 
প্জ্তার এই সংধূহৎ গ্রস্থাট সমীদ্ূত এবং 
মুলা তত । -অভক্মঞ্কর 


1১) রাজ জাছর্বা (জশষন) রচনা £ হাইন- 
মিথ গেমফোভড। অনুবাদ £ অমল 
দাবা সত । প্রকাশক £ লেখাপড়া । কল- 
ফাতা"১ই। দাম 2 বারো টীফ। মাল। 


€২) জাঙদ্জ লাছিভোর [চিরায়ত পণ্ঠ-- 
হাচদা 2 ভলফগাযাঞ্লাখে নবৃ্‌চাব। অন- 
হাদ ৪ উঃ সুশীল রার। প্রকাশক $ এন 
দি সার আন্ড সল্প প্রাঃ 'লামিটেড। 
কাঁলবাত্তা-১২। দাকঃ বারো টাকা মারু। 





[১২ ম?.৩/ লংগয, 





এবার লাংঘাদকের ডাঁজিকা 





মাত একাঁট নাম। আর তা উচ্চারণের 
সত্পে সঙ্গেতেসে ওঠে প্রচ্জার আকাশ 
ভাবের গভঁরতা। নানা চিল্তাতকাবন।র 
সোনালি ফসল । হ্যাঁ, মানত একটি নাম। 
“ব্তার্কত, অথচ এাঁড়রে যাবার নর। এ নাম 
এক দাশনকের, সাহাত্যকের। এক 'নিঃসঞ্গ 
?িবেকের, রাজনীীতকের। আর নে নাম হল 
জাঁ পঙ্কা সান্ে। 


এবাব তাঁকে দেখা যাবে এক নৃতন 
ভুঁমকায়। পাদপ্রপশপের আলোয আসছেন 
এবাব সাংবাদক হগেবে। বেধ করছেন 
একটি দৈনিক পারিকা। যাংলয়ে তর্জমা করলে 
নাম দাঁড়ায় প্বাধীনতা'। শ্রপম সংখ্যা? 
বেয়ুপচ্ছ & ফেব্রুয়ারশ। 


এবং এ উপল,ক্ষ প্যাবসে বসোছল 
সাংবাদিক সম্মেলন। সেখাণ্টে জানালেন 
কমন হবে তাঁব পাকার চারঘ্াট। বঙ্গলেন, 
পাযকাব সম্পাদকমণ্ডলীতে থাকছেন শুধু 
বানপন্ধীবাই। তবে বাগমাগসত কান গোহঠী- 
চক্তেব মুখপত্র হচ্ছে না ্যাধীনতা'। 
বললেন তান 'আঁমি থাকবো একজন সাধারণ 
কমর্ঁ 1হসেবেই | অপ৭ সাবাঁদকত।র লে 
নতুনভাবে কিছ দেওযাব জন্যে আমাদের 
এই  প্রচেচ্টা। তাপ মতে সাংধাঁদকতা ও 
প্রকাশনণব ক্ষেবে চঙ্গদে এখন দাগ সকট। 
গনঃসন্দ্হেই দুর্দন। 


এক প্রশেশব উত্তয়ে এই 'বিতাঁকত 
সাহতাক - দাশশশনক জানান, স্বাধীনতা 2 


জনগণেব সাহাযোই সাধাবণ 
কাছে 'বাভন্ন তথ্য পৌছে গিতে 
হবে। অন্য এক জিজ্ঞাসাব জবাবে বলেন পম 
গুনগণের সাহাযোই পারচালিত হবে তাঁর 
পরিকা। তাঁর মতে জনগণ তাদের টাকা" 








তানি। নহ্যুই বছর পূর্ণ হওয়ার ঠিক এক 
মাস আগেই 'িলেন 'বিদায়। পাঁথবশকে 
?শষ নমস্কার জানালেন সমকালশীন ইংরোজ 
শাহত্যের এক স্মরপণয় কষ্ঠস্বর। সার 
কম্পন ম্যাকোঁজির মৃত্যু ঘটেছে সম্প্রাত। 


মা, শধ; ওপ্জয়াসর, (হজেহেই তার 
খ্যাতি িথিজোড়া হিল না। এযাবং 
প্রকাশিত ধাঁ প্রায় একশো বইয়ের মধ্যে 
ধয়েছে উপন্যাস ছাড়াও কাঁবতা নাটক, 
পাজ্প, প্রবন্ধ, শ্রমশকাহনী, আশবনীগ্রা্ষ, 
ইতহাসাঁবযয়ক আলোচনা, ফেতার ও টৌঁজি- 
[ভিশম থেকে প্রচাঁয়ত কাঁথকা। তান ছলেন 
ইংয়োজ সাহতোন্ন একজন দক্ষ লমালোচক। 


সাহিতোব ক্ষেত্রে ম্যাকফেজির আবিষ্গাব 
প্রথম নাট্যকাব 'হসাবে। সেটা ১৯০৬ সাজ । 
বেরুলো পয জেন্টলম্যান ইন গ্রে । এর ঠিক 
এক বছবের মাথায় বেরুলো একটি ফাব্য- 
গ্রল্থ। কিন্তু কারো নজরে পডলেন না 'তান' 
কোন সমালোচকই তাঁকে তেমনভাবে ভুলে 
ধবলেন না লোফচক্ষুব সামনে । শেষপর্ত 
ছটা ক্ষোভ, কিছুটা বেদনায় ভাবলেন 
1তানি পথ হদলাবেন। পাঁরবর্তনগড কল্নলেন। 
কয়েক বছরের মধোই বেবলো দ্য প্যাশোনেট 
ইলোপমেন্ট। এবার নজর কড়লেন বিদগ্ধ 
পাঠক ও সাহত্য-সমালোচকদের । কিন্ত 
এই উপন্যাসের পাল্ডীলীপাঁটও চোচ্দাট 
প্রকাশকের টেবিল থেকে এসোছল খরে। 
তবে ব্রিটেনের অন্যতম জনাপ্রর ওপন্যাসিক 
[হসেবে খ্যাতি পান ধন্বতীয় উপন্যাস 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গ । বেরূলো 'কানিভ্যাল'। 
সাধ, সাধ রব পড়ে গেল। বাক হল লক্ষ 


প্রদব যাঁর সাহায্যে এই উপন্যাসাট শেষ 
পযগ্তি ছাপার অক্ষবের মুখ দেখে । বলাই 
বাহুল্য, এই বানাটি সেকালে পাঠকমহলে 
তোলে দারুণ ঝড়। এর কয়েক বছরের মধোই 
যদ্ধের হাওয়া লাগল ইউরোপে । সার 
বষ্পটন ম্যাকৌঁঞ্জ রাজকীয় নৌবাহনধুতে 
যোগ 'দিলেন। ১৯১৫-ত পেলেন কামশন। 
এই সমবকার আভজ্ঞতার ফসল শ্যাল 
পাল মেমোরিজ। তাঁর দ্য ফোব উইন্স 
অব লাভ' হলো উচ্দরের আত্মজীবনশমুলক 
সাহত্াস্যান্ট। অবশ্য সাব কম্পটন ম্যাকোঞ্জব 
সাতাকারের আত্মচারত "মাই লাইফ আ্যাল্ড 
টাইমস'-এর প্রথম খন্ড বেরোষ এই তো 
সোঁদন, ১৯৬৩-তে। আয় সর্শেষ খন্ড 
প্রকাশিত হয় ১৯৭১-এ। ম্যাকেজির অন্যান্য 
বখ্যান্ত রচনার মধ্যে 'রকেটস গ্যালোর' 
অন মন্যাল কারেজ', হুইস্কি গালোর? 
উল্লেখযোগ্য । শেষ রচনাটি বপালি পর্দায় 
একসময় (০৯৯০৮ এই 
মানুযাঁটর মত্যুপংবাদ ছাপতৈ ঙয 
সময়ের গপবচোক উজ্জবজ, বহুমুখী ও 
সদ বদৃষ্টিসম্পার্৭ লেখকদের মধো তানি 
ছলে অন্যরম।' 


হাই রাই১$৭52 





দিনেশ দাসের প্রেষ্ঠ কারতা। ভাব 
ছ'্টাফা। ও 


পপ সালে প্রীত দিনেশ দাস 


বাংলা : আসরে কখনো প্রকাতির 


কখনো বা 'নিপশীড়ত 


উৎসাহ তাঁর 
জ অধ্যায়গুলির মধ্য 'দিয়ে 


কবিমমের অন্তদ্পষ্টর প্রসঙ্গা তাঁর 'কাঁষ- 
মনশবশ', “অদৃশ্য কাঁবতাঘ পাঁখ' ইত্যাদ 
ককিতায় যেভাবে দেখাতে চেয়েছেন তাতে 
প্রজ্ঞার প্রা শ্রদ্ধা এবং জশবনের অমেয় 
যল্লণা সম্ধচ্ধে বিধমতা দুইই ষদামান। 
একাট 'ভূমিকায়' তান এই সংকলনে তাঁর 
সংক্ষি্ত আত্মজশীবনশ দিয়েছেন এবং তারই 
মধ্যে তাঁর উপলাম্ধর একাঁট সূত্র ষ্পঞ্টন্ভাবে 
বান্ত হয়েছে-'পাঁথবীর অর্থ নেই, মূল্য 
নেই, আত্মা নেই। সমাজের শরণীর অতৃপ্ত, 
হৃদয় অশান্ত, বিবেক সান্দি্ধ, মনে হয় 
এই বেদনা ও কামরা আকাশে-কাতাসে সব 
ছড়ানো । 

এই অশান্তি সতেও জীবনের বহ:- 
বাঁচন্-অসুখে ডূগতে-ভুগতেও, তাঁর কাঁব- 
মন জশবনানন্দের মতন ভাষায় এক 
জায়গায় প্তেসুখে') বলেছেন 





তরল মনে হয়, বিশেষতঃ এইসব হত 


শেষ করে মিছে ছল্দমিলের গরামিল 
চলো যাই চলো সাগর যেখানে ভীর্মল, 
গৃদ্ড়োনো গিনির মতই যেখানে গুড়ো 
গুণ্ড়ো কাল উড়ছে 
সোনা বালূচর পড়ে আছে কাঁচা রোদে 


হয়েছে বলে মনে হয় না কি? অর্থাৎ এই 
শ্রেষ্ঠ কাঁধতা সংকলনে এমন অনেক লক্ষণ 
থেকে গেছে যেগজিতে তাঁর ক্ষাঁবতার 
শ্রেষ্ঠ অংশের মধ্যে গৌণ অংশের অনু 
প্রবেশ ঘটেছে-এবং বোধহয় বাংলা কাঁবতার 
বভিত্ শ্রেষ্ঠ সংগ্রহেরই এ এক সাধারণ 
অপ্রতিরোধ্য নিয়াত। তবে 

হিসেষে যতোরকম মাননাীসকতার 

কত 
যোম্বাই' 'কলকাতা 'পনেরই আগস্ট ১৯৪৭ 





. হয়প্রযাহ গর. 


ফঁবিতা কং্পনাজতা প্রেষজ্ধ)ঃ সর়োজ ধোন, .. 
পাধ্যায়। এলেম পাবাজিকেশদঙ, ৬ 18, 
রা গাম্ধী রোড, কলকাতা-৯ । চে 

] ৪ নি 


শ্রীপরোজ  বঙ্ষ্োপাধায় শালা 
উপন্যাসে কালান্তর'-এর. মত একটি স্বাতঙগ্ 
বুদ্ধিজীবী পাঠকমহলে নিজজ্ব স্থান করে 
নিয়েছেন। বিজ্মর়কর বৈজ্ানিক হা্তসিথ্ঠা 
ও নিরপেক্ষ মোঁলক গ-্টিভাঙগঞ আফণ 
সরোজবাবুর সদ্য প্রকাশিত 'কাঁবতা কঙ্গনা- 
উপকৃত বোধ বরাছ, 'উপক্ষত' ধারণ, ধাংলা 
কাঁবতার 'আগ্গকের ওপর স্বতগ্মা, বসত 
বাংলা আলোচনা-্রজ্থ খবই কম। সরোজ. 
বাবর গ্রহ্থ সেই অভাব পরেণের পথে অনাতম 
এক সংযোজন। 


আলোচ্য প্রাপ্থে মোট যারোট ছোট-বড় 
প্রব্ধ সংকলিত হয়েছে । সরোজবাব: গত 
বারো বছর ধরে বাংলা কাবা বিয়ে যে. 
সমস্ত ভাবনায় দীপত হয়ে . নিজজ্য 
[সম্ধান্তে উপনশত হয়েছেন, বর্তমান প্রবন্থ- 


দয়োজ বলাকের ... সঙ্য প্রচ্ধাশিত 'আঁতলব উপন্যাল 


1ক ফল লাভন5! 


%-০৪, 





গান্যাজ দ্কাং, ১-১এ, কলেজ ক্ফোয়াধ,' ফাঁল-.১২ | 











সরোজ বলাকেত ... সদ্য প্রকাশত সাড়া জাঙামো উপন্যাল 


বতংস ৭-00 


জেরা প্রকাশন এ, নবান জু জেন, কা. | 


এই ইসেজ'-এর সঙ্গো 

সম্পর্ক, কাবেল 
জক্ষা কি-সব বিষয় নন 
[বিদেশে বহু আলোচনা হয়েছে, সরোজবাবহ 
মংলা সাহত্যে গে সবের ব্তৃত আলোচনা 
ঘােছেম আলোচ্য প্রল্ধে কাধলট প্রবনেখ। 
- খআলোচনাগুলি একান্তভাবে 
জজর। কাঁবতার বিষয় আর বধষরণ_-এ৯ 
ঈং়ের খব ঘানন্ঠ না হতে পারলে, আমাব 
মনে হয়. ক্ষাব্য সমালোচকের সাবজেকটাভাট 
পারপূর্ণ সত্যের ভাভ পায় না, আর সেই 
লত্যো কাঁবতার 'ভডিকশন, 'চন্রকজ্পের সুষমা, 


লা সয়োজবাবর আলোচনা নিশ্চষই 
ভীগ্তারক এবং মচ্ময় হয়েও পাঠকের সতেগ 
ছাতার, তাঁর 'আলোচনার রন্তসচ্ব্খ নির্ণষে 
জবধানিত। 

ধন কথাক্স সরোজবাব্‌ সমগ্র গ্রন্থে তাঁর 
ফাদ] ভাবনায় দৌলিকতার আশ্চর্য দিকগপ 
চট্ট ফয়েছেম। 'কাঁবতার ভাষা", 'কাবিতাষ 
প্রাধাকষ্প ও তার অনযষ্গ', 'দার্ঘ কাঁনতা 





নয 
বা লজালোচদায় সক! 


হান 


সমালোচকের কাজে পারদ) আলোচ্য 
গম্ধের সমালোচক নিজেকে একই সঙ্গে কবি 
ও কাঁবতা-সমালোচকরূপে প্রাতান্চিত করতে 
পেরেছেন, কারণ তাঁর সমালোচনার দণ্ট 
সমালোচনার শাসনদন্ডে শাঁনত নয়, রসগ্রাহণী 
ও বোম্ধা অনন্ডুতিপ্রবর পাঠক-হূদয় 
সংবাদে প্রাণত। 


এই সব কারণেই আজ পর্যন্ত রবীন্রি- 
নাথের 'চল্লুকল্প ও প্রতীক এবং প্রেমভাবনা 
গনয়ে যত আলোচনা হয়েছে, সরোজবাবনে 
আলোচনা নিশ্চয়ই নতুনছ্ধে ও 'নত্ঠার আহ্ত- 
দরকতার  বিশিষ্টতাব দাবী রাখে। 
জশবনানল্দ, আমিষ চক্ুবতর্ঁশ ও বক তদ 
স্পার্কত  আলোচনাগঁলি সমালোচকেন 
আধূনিক দরাঘ্টভাঁঙ্গর পাঁবচাষক। আল 
গাহমুদ ও শামসের আনোধার সংক্রান্ত 
অ'লোচনা সমযোপযোগণ। 


সরোজবাব্‌ নিজস্ব যাক্ক থেকে কখনো 
সরে যাননি, বা উপয্ক্ত উদ্ধাত ও তথ্য 
'দয়ে [িশ্লেষণ করার কথাও বিস্মৃত হনাঁন। 
তবে যেহেত প্রবদ্ধকাবেব ভাষায 'গবেষণা- 
গ্রণ্থ নয, বসভোন্তারাই আমার লক্ষ্য তাই 
গাভীরতম উপলাব্ধব কথা প্রবন্ধগীলণ 
অঙ্তস্তলে থাকায এ গ্রন্থের পাঠকল স্- 
কালের সহদষ। 


কি ফল লভন; (উপন্যাস)। সবোজ বসাক। 
সান্যাল এণ্ড কোং ১-১এ, কলেজ 
স্কোষাব, কলকাতা-১২, সাত টাকা। 


শ্রীসরোজ বসাক বাঁচত ণক ফল লাঁভন'' 
উপন্যাসাঁট বিষাদাল্তক। দুই ভাই প্রভাকব 
ও 'দদবাকব। দিবাকরাক মানুষ করে .বিষে 
দেয় বড় ভাই প্রভাকব, সরধূ নামে একটি 
»বভাব-সবল মেয়ের সঙ্গো। সরয- সংসাবেব 
সকলকে মানিযে নিতে পেরেছে, পাঝোন 
স্বামী দিবাকবকে। দিবাকর পদ্য লেখে, অল্প 
মইনের চাকরী করে। এই অবস্থায় দিবা- 
করের শবশুর-শাশ্ডগর চক্লান্তে ওদের 
সংসারে ভাঙ্গন ধবে, দুই ভাই আলাদা হয়ে 
যাষ। সরযূর আভমানে অকাল মৃত্যু ঘটে। 
পৰ্র-কন্যা মামার বাঁড় মানুষ হতে থাকলে 
দবাকর পথে পথে ঘোরে, ছল্মনামে পদ্য 
লেখে। শেষে সেও 'পতাব কতব্য পালন 
করতে না পেরে আত্মহত্যা করে। স্বরয্‌- 
1দবাকরের মৃত্যু চারন্রন্যাষের ওপর 
শ্রাতচ্ঠিত। প্রভাকর, 'দিবাকধ, সবয্‌. সরযুব 
মা"বাবা-প্রাতাট চাঁরঘ্ন সৃঅংাকত। যাঁঝ 
গল্প পড়তে ভালবানেন, দুঃখময় জশবনেব 


কথা পড়ে দুঃখে অশ্র্াসন্ত হন, তাঁদের 


কাছে এ গ্রচ্থ ভাল লাগবে। ভাষা সুখপাঠ্য। 


জ্যোৎগ্নার ভিতয়ে গর্জন কোব্যসঙ্কলন)__ 
গৌতম গৃহ । আনির্ধাথ প্রকাশনী, ৩এ 
লেন, কাঁলকাতা--১২। 


কাঁব গৌতম গুহের জীবন সম্পকে 
প্রতাক্ষ আতক্গতা হলস্”হাত ভরে ফুল 
দেবে যারা/তান্াই এনেছে দোখ ফরাতের 


আলোয় যাচাই করতে । তাই কবিকণ্ঠ 
কোথাও শ্লেষ-বাজোনতপক্ষ।, 
অসহায়তা, হতাশায় দৃঃাখত, বিষ । দকিম্ত 
কাঁক আশা, বাঁচার বাণথকে অস্বশকাক্ না 
করে বরং সাধারণ লোককন্ঠের সঙ্গে কণ্ঠ 
লিয়ে বলেছেন, প্সরেলা গান শান 
জশবনের মুখে নাশশেষেআজ ন-যছ্ছর 
ধাব। কাঁবব ছন্দ শব্দ, আভিঙ্ঞতাদশ্ত 
চিত্রকল্প যথেম্ট কাব্যক, আন্তা্ঘিক। 
সাহিত্যে সমাজবাষ্তববাদ £$ নগেন দত্ত। 
পাঁরবেশক £ শিক্ষাভারতশণ। ৯1৩ 


রমানাথ মজনমদার স্ট্রণট, কাঁলফাতা-_ 
৯। আট টাকা। 


ডামকায় লেখক জানিয়েছেন--ীবশ 


চনা কঘোছ। 'বিডাতভূষণের পথের 
পাঁচালী”, এবং মানিক বল্দোপাধ্যায়ের 
'পল্মানদীর মাঝ এই দুটি ধারার এখানে 
আলোচনা কবা সম্ভব হল না।' পূুর্ণাগগ 
না হলেও এ আলোচনার একরকম বিশেষ 
আবেদন আছে। 'তাঁন 'গলখেছেন--স্যাহত্য 
সৃত্টির উদ্দেশ্য সম্বন্ধে নানা মত থাকতে 


এই চিন্তা ধরে 'চতুচ্কোণ' মাসিকপত্রে 
তাঁর কিছহ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় ধান্মা- 
বাহকভাবে,-সেই সঙ্গে আল্নো কিছ 
সংযোজত হয়ে বর্তমান বইখানি দাঁড়- 
যেছে। 


শব, ৬৯ স্দাঘ, ৯৩৭৯] 


প্রসা এই আলোচনায় জায়গা পেয়েছে। 
কিন্ত বিশ্লেষণে ও িন্যাসে-সেই সঙ্গে 
ভাষাগত বন্ধূরতার ফলে বন্তবয সম্বন্ধে 
প্পখখকের আল্তারক গ্রধত। অনভষ করা 
শোলেও ফেমম ষেন অগোগ্ালা মনে হয়। 
এই অগোছালো ভার্াটিই এই 'চল্তার্ভীয়জ্ঠ 
বচমাষ সর্বাধিক বাধা । "উম শব্গাট 'তাঁন 
অঙ্জেকবার ব্যবহার করেছেন, বোধ হয় 
উধাধন-অধে। অনেক ছাপাষ স্ল আছে। 


িফাশশশজ উল্লভ স্তবে--বস্তু উৎপাদনের 
অন্তীর্নাহত ষে সৃচ্টিশশলতা ধয়েছে সেটা 
আত্তমাশ্ডিত হযে এক সময়ে 'বিবোধেব 
ভাঁগকা গ্রহণ করে। দুইয়ের গ্বজ্দব থেকে 
এক-একাঁট নোতুন সমাঞ্জব্যবস্থাব সাষ্ট 
হয়॥ 
লুল সিএ 
এরপ্টটলের পোয়েটিকস £ অনুবাদ। 
শগতল ঘোষ। মূল্য চার টাকা। 
, ট্রাজেডী তত ও নাটক 8 শশত্লা ঘোষ। 
জে এম ঘোষ এণ্ড সল্প, ৬ বাঁত্কম 
চাটাঁজ স্টীট, কীল-১২। 


সধশাঞাজ্ মহাপশ্ডিত এবিস্টটঙ্জ প্রা 
আড়াই হাঞ্জার বছর আগে 


পাঠযাদের জাচ্ছে একিস্টটলের পোয়োটিকস 
অশায়িহাধ এবং শ্রীষপ্ক ঘোষ যথেষ্ট দক্ষতা 
ও নিষ্ঠার স্লো এ গ্র্থাটির হথামথ তান 
যাগ কয়ে জাষায় ছালভারী। ও আন্তেহশ 
গরিধাদধ কাট বড় অভাধ পর্রণ 


মানবটগ্রজিধ ধাঁধ ও গাঁহাতাক জক্স- 
বন্ধ চিত্ত । শালির গাস। প্রাপক 
- সর্গীয় শাল, ৩০, আশগবতোধ 
মুখার্জি রোড, কলফাতা-হগ 1 পাঁচ 
টাকা ॥ 


শ্রীশশিব দাস হীতপূর্বে মহানায়ক 
নেতাজণ সুভাষচন্দ্র গ্ু্থ রচনা করে যথেষ্ট 
খ্যাতি অজন করেছেন। এর 'দেশবদ্ধ? 
[িত্তরঞ্কান। সংক্রান্ত সম্প্রাত প্রকাশিত 
গ্ন্থাট তাঁর প্রবষ্ধকার 'হিসেষে আর এক" 
[দফেষ ক্ষমতায় পাঁরিচয় তুলে ধয়ে। দেশযজ্ধ 
ণচন্তবঙ্জন মূলত দেশপ্রোমক, রাজমশীতি- 
গিঙ্গ দাতা হিসেবেই সর্ধসাধারণ্ে পারি- 
চিত। কিন্তু তান যে এই লমপ্ত দুরূহ 
বর্মপ্রয়াসের মধ্যে নিবলগ পক্ষে সাহতা- 
চ্ণও ধরে গেছেন এবং সের্সেরে থে খেল) 
মৌলিক ফাঁধঙ্গমতাব পাধক্নি যেখেছেন, 
বর্তমান গ্রন্থে তাধ পধিচয বস্ৃত্ভাবে 
দেওধা হধেছে। শ্ীদাস কাঁধ ও লনেট 
বচধিতা চত্বধঞ্জনেব ফাবা-বিচাবক সম্পাদক 
৪. দেশদরদশী পচত্তরঞ্জনের স্মাক পাঁরচস 
»পন্ট করার জন্য 'মালণ' 'মালা, 'সাগর- 
সঙ্গীত, 'অল্তধামশ”, পকশোব-কশোবী, 
এই পাঁচখান কাব্যগ্রজ্খেক বস্তৃত 


সেই অভাব অনেকাংশে পূরণ করবে। 
চুরির ছি০0 ছি 
গংকলন ও পন্রপণ্লিকা 
০2৮টি বা এট হিস 
নহমধ--সম্পাগকশ্রণ্ডলী সম্পাদত। অরুণ 


ইলু। এবং হাবহরপী। বায়াসাত। 
২৪ গরগণা। গা পুটাকা। 


সমকালশন যুগভাবনার স্বাক্ষারবদ 
সাহৃতা পাঁত্রবা মহবং। যচ্না [নির্বাচন 
সম্পাগকমণ্ডলশব প্রগন্তিশশল শ্রানাঁসকতা 
এবং সুষ্ঠ: জশবনযোধেয়  পরিচর পাওয়া 
সাল । গর্প বিখেছেন ফালণকুমার চক্তবতর্শ 
সুজিত মুখোপত্ধাকস, ভাপ বট, সব্োধ 


ভরীচার্ধ, পমপরকাঁচ্তি িগ্বাড, তুষার রায় 
গান জস্ঠহী ্ 





প্রবখাশব সংমাগ-সূত আবজ্কারের উদ্দেশ 
এ সংখ্যায "ঙলাখছেন “শুধানণ 


দংলাপ $ সম্পাগক অলুগ বায় সাস্্ড4। 
2% সখতায়ায় ঘোষ গল্রীট' কলকাতা - 
৯। গাম পঞ্চাশ গল়্সা। $/' 


ধাবাবাহকভাব পকাশিক্ষ গ্লিপাক্বা 
জনজশধন ও লোকসংস্্াত' শীর্ব্ 
বচন্াাটি আকযপপয। তাছা়ী, উদ্লোথযোগা 
কয়েকটি লেখা লিখেছেন গক্গিলাবজীবা বত 
'গারাঞা ভৌমিক ফাঁণডুণ আটাষ” পার্থ 
চট্রোপাধায় এবং কক ধর। " পরিকাটি 
সমফালশীনা সমান উত্তাপ-উক্টেজম 
সম্পকে উদাসীন লয। জনেকেন কাছে 
সংগ্রহযোগা মনে হবে। রি 


৬ + 
1 





বাংলা ভাষায় একমসার 'ইয়াজআজ, 
বষপজজী, 
১৩৭৯ (২৩ন বর্ষ) 
চলাতি দনিয়ার সপে খাট ম্পকা 
রাখতে ছাল যে ধগ্ছ ঢাইশী। 
৬টি বিভাগে [বদ্যেয গল - তলা 
পার়হেশিত হয়েছে । বাংলাদেশ ০৪ 
ব্যান পায় গতি বলেখ বিভাখী। 
৮০৮ পস্া, মলা ৮৮ টস - 
ভি পি ব্যয় গ্তাটি ২ 
এল, আর, লেনগ/প্ত-আাস্ড-কা 
৩6।এ প্লাধাহাগাম কিনি হাঁজিঃ-৬ 


দি রী £গ রা “পান ক 22 
জি 


হি 





ঃ 


৯১ ৭ 
পিতা 


6) 


প্রন ছুটে চলেছে, সেই সঙ্গে আমব।ও 
এ!গয়ে চললাম মোগলসন্রাহএন  গথে। 
আমাদের কামবাব আধকাংশ  আ41ঈ 
অবাঙ্জালী। শঞ্কষ তাদেব সঙ্গে গ্প 
সুরু করল। হ৩মধ্যে পানা ছাড়য়ে 
অনেক দুর এ1গয়ে ট্রেন একা) স্টেশনে 
এসে গাডাল। জানালার পাশ দিয়ে একজন 
৮া-ওয়ালা হে'কে যাঁচ্ছল, আগ ডেকে ৮া 
নিলাম। সেই সময় কামরার মধ্যে এক 
ফোঁনিওয়ালা উঠল। তাব হাতে ও ঝোল।ণ 
কঙগাঁল কলম, ছোড ৮১ ছাব ও 1৮বান। 
অবশ্য একটু পরেই বধঝল'ম সে ফোব- 
ওয়ালা নয়, নিলামওষালা। লেকাঢ বগল 
ক্পমগ্াঁল খুব দামী। নিলামের ৬।কে 
যান প্রথম হবেন তাঁকে সেই দামে কলম 
ও সঙ্গে একটি ছোট ৮৮ উপহার দেওধা 
হবে। আব 'ম্বিতীয ও তৃতীয হবেন যাঁপা 
তাদের বিনামূল্যে একা কবে হবি ও) 
[চরণ দেওমা হবে। তখন 1নশ কষেকজণ 
মহাডংলাহে নলাম ৬এক৩ে স.ণ, 
করঙ্গেল। দা থেকে ছ'টাকা পর্যন্ত 
দাম উঠল। যান প্রথম হলেন তান সেই 
দমে কলমটা কনে 'নষে সাগা একা 
৮৮ পেলেন। অন্য দশা  একড। কাব 
ছুণার্প ও লন পেলেন। এইভাবে কেক 
পা ৬ক হয নিলাম শষ হল। ৩৭1 
1নলামওয়ঞগা। এ্রেন গে? নেমে পঙল। 
সঙ্গে সঙ্গে আরও কয়েকজন নামলেন 
যাবা নিলামে দ্বিতীয় ও তৃত্ীষ হযেছেন 
এক ভন্রলোক বললেন এবা সকলেই 
|নলানওখাল।ব লোক। যাতী সোজ জো 
ঠ নিলামে ডাক দয়ে সাধাৰণ বাহন 
কাচ্ছ বেশী দমে ও উপহাবের নামে সস্ং 
দ[মেব কলম ও ৮৮ বিঞ কাব। জান 
[বাঞ্র এই শতুন কেশল খে অবাব 
হলাম । 


এাগমে গঙাল। অআনোৰ 
1ঞ্ালিতজা শত হা চিঞী 


তেন আপার 
তর বা প্রতি 


এবার সব. হল বান্ঠ। প্রথমে দূরে ঘব ও 
জোয়ার ক্ষেতের ?ততব কুয়াশার ঝাপসা 
আবরণের মতো মনে হাচ্ছল, এবাব কাছে 
এল বৃন্টির ধারা হয়ে। জানালা বন্ধ কবে 
1দলাম। কাচের গা বেষে বৃম্টির জল তখন 
গ|ড়ষে পড়তে লাগল। 


সোঁদন বাববাধ। “পনণ পোনে দখচোয 
আএমবা মোগলসবাই স্েখনের গ্লাটফবমে 
প। রাখলাম। তখনো বৃষ্টি থামে 'ন, 
থ'মবার সম্ভাবনাও নেই। সমস্ত আকাশ- 
ই মেঘে ঠেকে আছে। সৃতরাং স্টেশনে 
অপেক্ষা করা অর্থহখন। শঙকব ও আন 
আমাদের ব্যাগগ্াল কাধে নিয়ে বাজতে 
1ভজতে ভিজতে স্টেশন বাইরে এলাম। 
পানা থেকে এখানে শীত অনেক বেশশ। 
তার উপব বণ হওয়া ঠাণ্ডা যেন কাটাব 
মত বিধছে। এখান থেক একটা বিকসা 
1নযে শঙ্কনদেব আফসেব (দিকে ৮ললাম। 


শন থেকে কিছুদুবে গোল্লামটিডতে 
এাদব আকফস। একঢ পরেহ বড় একঠ 
পাতলা খাড়ীব সামনে শতকর 'বিকস। 


থামাতে বলল। রিকসা থেকে নেমে আমবা 
দোতলায উঠে গেলাম। শঙ্কব এখানেই 
থকে। পাশপাঁশ দাট ঘরই ওব 
ববহাবেব জন্াযা। ওপাশে ঘব  দশ০ত 
9।/কণ ওখানকার ব্% ম্যানেজ ব প্রফণ্জ 
৮৫ব৩। শটে ৩পাষ শঙ্করদেণ 
উঁফস। আমবা যেতেই হাসিমুখে প্রফল্ল- 
বাৰু বোরষে এলেন। ও'র সঙ্গে পাঁবিচষ 
ইল। বেশ সাদাসধে মানুষ। বাড়ী 
বর্পমান এখানে অনেক।দন হজ ৮াকবাী 
ববাছল। 


পাবব দিন সকালে কাছাকাছ 
1কছন্ঠা জাধগা খনবে এলাম। চটায়েব 
(লকানে আল।প হল মহম্মণ সৈইম ও 
“৩ম্নদ হজঝইলের স্গে। সৈইম এলাহা- 
বাদে লাফ এখানে চাকব কবেন 
ইগ্বাইালব বাডগ ভাবে । ও'ব বাবা বে 
করা ককতেন, তাই ছোটবেলা থেকেই 


ইাতহাসের 
সাক্ষী ॥২ 


জনলভবন।। এলাছাবাদ 


শ্যামল পাঠক 


এখানে বসবাস। ইজবাইল চাক্রখ করেন 
শা ব্যবসার দিকেই ওর ঝোঁক । দু'জনেই 
বেশ খোশমেজ।জশী। সকালে আমবা এক- 
সঙ্গেই গল্প করতে কবতে চা ও জলখাবার 
খেলাম। গ'দের মধে এতটকু গোঁডামশ 
পখলাম শা । খনব কাছের মান'ষেব মতোই 
এ বা আমাব সঙ্চে কথা ধলাছলেন। এবপব 
দেখো হল সঞ্চেষ চ্যাটাঞ্জব সঙ্গে, চমৎ- 
স্ব 1হদ্দী7৩ কথা বলেন। প্রথমে আম 
নঝতেই পাব িন উনি লাঙালস। বহু বছৰ 
ধান গু'বা উত্তবপ্রদেশে বসবাস ববছেন। 
সঠ্তোষবাব, এবটি প্রক্ষাগ,হে অপবেডঢাবের 
জজ কবতেন খও মানে বেকাব। ভদ্রলোক 
এখানকাব খহদ্লাকেব সব্গেই পাঁবাঁচত। 

সেৌদন আনাদেল বেণাবস ও সাধনা 
যাওয়াণ কথা। শঙ্কব সন্তোষবাধ,কে 
বলল তামও আমাদের সঙ্গে চল । তোমাৰ 
তা ওখানে বেশ জানা শোন। আছে। উনি 
আপাও কবালন না। ক্য।'মগা সাই ছিল, 
1ঙনজলে উঠে বসপ।ম বেনাবসেব ঝসে। 
[শাগালসবাই থেক বেন।বস বেশগ দুবের 
পথ নয়। বোধহয় ঘণ্টা দেড়েকের মধ্যেই 
এপস গেলাম। 

খদবই প্রাচা* এই নবেনাবস। খস্ট 
পূর্ব বন্ট শতাব্দী প্রথমার্ধে ভাবঙবর্ষে 
'বালাট বাজ্য ছিল। রাজ্যগলর মধ্যে 
'খধহয কাশী হুল সবাপেক্ষা শান্তশাল। 
লশাীর বাজধাদ৭ 1ছল বাবাণসগতে। সে 
বৃগে বারাণসী এমন সমহ্ধ ছিল বে তাবে 
ধাঁতবেশশ রাজনাবর্গের ঈর্যাব কারণ হতে 
হযাছল। সেই সঙ্গে বাবাণসণবৰ উপর 
তাদেব লোল-প দগ্টিও পড়োছল। কাশগব 
সেই সমাম্ধ কিপ্তু দথস্থাযখ হয় নি। 
ক্রমশঃ কোশলবাজয প্রাধান। বিস্তাব করতে 
গাকে। পববর্তীকালে মগধবাজ অজাতশ; 
ফাশলবাজ প্রসেনাঁজতেব খন্যাকে 'িবাহ 
করে উপঢৌকন স্বপূপ কাশগ গ্রাম লাভ 
ক্রন। প্রাচীনকাল থেকে বহু পৌরাণিঃ 
লাহিনীও সৃষ্টি হয়েছে এই বারাণসগকে 
কেচ্দ করে। 


শুক্র, ১২ মাঘ, ৯৩৭৯] 
“ বাজঘাণের আশেপাশে দেখলাম ছাঁড়য়ে 
' মঞ্চে প্রাণীনকালের অনেক চিহ। খখানু 
ক টাগ্ণায়। দিডে শহব. দেকতে পেশ 


“সলাম। রশ বড শহর, ধহু হ্দাকানপাট 


তার দু'পাশে । দোকানগ্শণীলতে নানা 
“একেব আনাগোনা ।  ঘ্রতে ঘুরতে এক 
;শয়ে গেলাম মশার ঘটে দিকে । 
্য হে'টে পর গাঁল পর্দিখ ধ্ঁগষে 
ললাম। বড় খড় পাথর দবছালো বাস্তা 
পাশ নানা শ্বেতাব গতি । গালগল 
হত সব, । পথ জালা দা থাকলে ধাস্তা 

* বহে ফেলাব খবই সম্ভাবনা । ধশরে 
“ ব“বাস্তা নিচে [দিবে নেমে গেল 
সমনেহ গঞ্গ।1 গণ্গাব তারে মণিকাণকাব 
শট এলাম। এখানই শমশান। জনশ্রুতি 
এই শনশানেব আশুন কখনো নেভে না। 

£ শমশানঢেক বেন্দ্রু ববে লোকমুখে কত 


1 হশীই পানা খাযা দেখলাম গশ্গাব 
এ অশেকেগুলি শব দাহ 
বা হচ্ছ জকা/ব্ন জন্য 
»/বা দশ মতদহ ানল্ম আসা হল। 


লাম "কন এখাঙগা আগন নেতে না। 

লাশব ।পাভন্ন প্রা থেক বহু মানুষ 
'য বযসে বৈতবধণী গব হবাব আশাম 
খান শষ জ।বশ বাটিয়ে ধান। 


এখন থাকি দখামন নধ ঘাণে গেলাম। 
খানে প2ন।2৩ ও  পান্ডাপেব বেশ 
লশগোনা। ঘা্টব বড় খড় চতালণখল”৩ 
* পাপাতাশ ঠ৩পখ ঈলবাও গবধাট ছাতা । 
+তাব পাম ঠাব্ানশাহল শাস্ট পাঠ ও 
লাচনা ণহ। সামান বসে “বন্দ পাঠ 
শনছেন। ঘাটে সনানার্থীদেরও বেশ ভগড। 
পট" নৌকা ভাড়া কবে শুা"মবা বাজা 
*।ধশচপ্্রব খা” গেলাম । এখানেও *মশান। 
নই নাক বাজ। তা লল্ব হাবশ্চল্র 
| ডালের জখ।বকা গ্রহণ কল্বাছালন । 
£ ঘাঢহ পরবে মত পত্র ও সতী শৈবাব 
"*্গ পাত ল মিলন হযোছল। ধর্মব 
(লাক্ষায গর হয পল্বে জবল ও 
গয আবাব হান ফির পেলেন। 


কাশী ওপাখেব শাম বাসকাশ)। 
”দব নাক এখনে ্বভীয় কাশী 
তত্গা ববেছিলেন 'কচ্তু অক্রপূ্ণা দেবীন 
*ভশাপপে তান আশা তার পূর্শ হল না॥ 
শবেব বিশ্বাস এখানে মবলে পবজন্মে 
ধা হযে ন্মাতে হবে। তাই ওখানে কোন 
পলাত গপ্ড ওগে নি। বাশখ িশলনাথ 
**দব আপা নশ্দিব ও কাশশীকে 
ধক্দ্র কবে বাঁচত হাসছে বত পশৌবাণক 
ল্াহল)। সেকথা থাক । দশ বামনগান 
'শারশসেধ বাজার কতা প্দখা যাচ্ছে । বিশু 
“৬ দব্গা। দল থেকেও ?পশ সজ্দব দেখা । 
“প্গা থোক কাশঙব ঘটণ ধান দশাও খব 
'ঠাংকার। যোকাল শ্লরান,সাকতী মনা কবে। 
"কা বিহাব শেষ বলে ভাগবা সপড বেধে 
পবে উঠে এলাম। 


কাশখতে এম্স মশেহ হচ্ছিল না যে 
'সাদেশেব বাইরে আছ। অসংখ্য 
»ালশব ভঙড়। আনাকই 'বড়াতে 


সানা আবার সই সাতগ পাগল 


,িনডজিযামও দেখলাম । 1 


৭১৪) ৫ 


দঞ্াশবমেধ ঘাট 2 কাশ? 





আশা নিষেও এসেছেন অনেকে । বহু সাধু 
সশ্লাসীদেব দেখা পেলাম এখানে এসে। 
পথ বিদেশখ হিপিদেব আনাগোনাও কম 
ন্ষ। 

শঙ্গা থেকে ফিবে এসে বিশ্বনাথ 
মণ্দব ও অধ্বপর্ণা মল্পিব দর্শন ববলাম। 
শল্দবেব পথ সব হলেও ভত্তেব ভীড 
।পন্তু অসম্ভব । সেই সঙ্গে দু'পাশব 
7” বানশাহালত* স্বচাকেনাব বাপ্ততা । কোন 
পুবাব মান্দবে প্রবেশ করলাম, প্রণাম কলে 
"যনে এলাম একাট হোটেলে । খাওযা শেষ 
২"্ল টাঙ্গায ৮৮৬ গেলাম বেনাবস 1িল্দ 
স্*বাঁবদাল'ঘ। 'ববাট এলাকা নিযে এই 
বশ্বাবদালয 'াভতা বাডখগাঁল সূল্দব- 
"াপ সাঁজযে তৈবী কবা হযেছে। বিশ্ব- 
'বদ্যালস্যব পাঁববেশাঁটও বেশ মনোবম । 
1বছক্ষণ বিশ্বাবদ্যালয ঘুবে এখান থেকে 
উ্পাস্থত হলাম সাবনাথে। 

সাবনাথ বৌদ্ধদেব পবম তাঁরস্থান। 
প্বলাবসেব কাছেই এই পাঁবর ভূঁমি। সাব- 
ণাস্থব প্রাচপন নাম খাঁষপত্ুন। বুগ্ধদ্ব 
সম্যক বোধিলাভ কবাব পবে এখানেই প্রথম 
পৃমর্রিচাব কবোছ্ছিলেন। বঞ্ধদেবেব প্রথম 
উপাদশবাণণ প্রচাবেন এই ঘটনাকে ধমক 
প্রবর্তন' বলা হয। সাবনাথেব বৌদ্ধ স্তূপ 
লা মাশ্দবাঁট বেশ সুন্দব। এখানে একফাঁট 
ব মধো 
এখান উদ্ধাবপ্রাপ্ত বাভন্ন 'জানস ও 
একটি অশোক স্তম্ভ বাখা হযেছে । সাবনাথে 


বমকটি 7বাদ্ধ াহাবেব ধাংসাবশেষ 
এখনো অবাঁশম্ট আছে। 
এখান থেকে ফিবতে সন্ধা উত্তাপ 


হল। মোগলসব।ইগামশ একটা বাসে আমবা 
উঠলাম। সচ্তোষবাব হললেন, আপনারা 
চলে যান। আমার ফিরতে দেযশ হবে। 


এখানে কটা কাজ সেয়ে পরে ফিরব। 
টান জা পাপে ॥ তাাজতে নেতা টিটি 


আমাদেব জন্য ল্য কবালন 
বড় একটা দেখা যায না। 


এমন মানষ 


বাসে প্রচন্ড ভশড়। দেখলাম বেশ কন 
সংখাক বাঙালীও ল্াল্স উচ্ছল । আমধা 
প্শাড়ষ়ে রইলাম । আমাদের সামানর আপললে 
এক বাঙালা ওদ্ুমাচল।। সপ্গা দশা) মায। 
আম আব শ্কর গল্প বলাস্ছিলাম। 
আমাদপন কথা শুনে উনি আমাকে জিজাসা 
ককালল আমলা কলকাহ [থাক এাসাছ 
গকনা» ধললাম আম কলকাতা থকে 
ঘবত বোবাযাছ "গাব শশস্চবাক দেশর 
বললাম ও 1গাগলঙজবাইতে থাকে গুধ 
ওখানেই উাঠপ্ছ। উনি বললেন, আমরাও 
"্মাগলসবাই বেল ক'লানগতে থাকি এদস্ক 
"বাল এলগস্চিলাম | ওঠব পাশ বসা লড 
মৈযোট ধীল্ব ধনে বশল কতাঁদন আমা 
কলকাতা মাই না। আম হেসে বললাম, 
'পালেই তো পাবেন ৩খল ওর মা উল্লও 
[দিলেন সাঝে মন্ঝ ইল হয খুবই তু 
হয ওঠে না। জদমাহল।ব বড় ?ময়োট বিশ 
খাণ্ডা আব ধীবতস্থব "ভু ্ছাট বোনটি 
[১ উল্টো সাবাক্ষণ ছটফট কবন্ছ। 


বাঞথান্টর কাছে আঁফক জ্যাম হল। 
সস এক গবাঁচন্ন আভিজ্ঞতা। শুনলাম গঙ্গার 
এীজেব ওপাব থেকেই জ্যাম শব হয়েছে। 
বাস আপ্ এগোষ না, মাঝে মাঝে একটু 
হাট হাঁটি পাপা কবেই থেমেযাচ্ছে। যে 
যখান দিয়ে পাবছে বাস, লরী ঢৃকরে 
দেওযায় পুরো বাস্তাটাই বন্ধ হছল। কল" 
শাতাষ গ্াফক জাম হয কিন্তু এমন 
অবস্থা কোনাদন পড়তে হয় নি। প্রায় 
আড়াই ঘন্টাব মতা দাঁড়য়ে থেফে বাস 
আবাব চলল । ততক্ষ”ণ আমাদের পা উন টন 
শ্রছে 7দখশাম ডদ্রমাত লাব ৮গল মেয়েটির 
চোখে প্রায় জল এসে গেছে ওর 'দিদিও 


৯৯৬ 


গরোেগ | ওর মায়ের মুখেও উদ্বেগের 
ছায়া। বরন্তি সবারই। 

মোশলসরাইএ ফিরতে অহেতুক রাও 
হয়ে গ্েল। বাস থেকে নেমে ভদ্রমাহলা 
সঞ্ষোচের সঙ্গো বললেন, যাঁদ কিছু যণে 
না করেন, একটা কথা বলব? শঙ্কর বলল, 
বেশতো বলুন না। উাঁন আত গবনশতভ/বে 
বললেন, অনেক রাত হয়ে গেল। আমাদের 
রাস্তাটা ধডূড ফাঁকা। আপানারা একট; 
এগিয়ে দিলে খুব ভাল হয়। একা যেতে 
সাহস হচ্ছে না। আমরা বললাম, ৮ল.ন 
এশিয়ে দিচ্ছ। ইতিমধ্যে বাসের সামনের 
ক থেকে আরো কয়েকজন ভদ্ুলোক ও 

নামলেন। ওরাও এ্রাঁদকেই 

ধাবেন। তখন ভগ্রমাহলা হেসে বললেন, 
যাক- আপনাদের আর কষ্ট ধদূতে হল না। 
মেয়ে দটিও হাসল। 

সকালে ঘুম থেকে উঠতেই অমলবাথ, 
এসে হাজির হন। বললেন, আজ যাঁদ নার 
যান তবে একসঙ্গে যেতে পারেন। ওখানে 
একটা ফাজে আমাকে যেতে হবে। বললান, 
তবে তো খুবই ভাল হল। শঞ্করও আমাদের 
সঙ্গো যাবে বলল। দৃপ্ববেলা আহান পর্ব 
শেষ করে ঘ্রেনে চেপে বসলাম । ঘন্টা দেডেক 
পরেই ছ্রেন নারে এসে থামল । দ্রেন থেকেই 
পাহাড়ের উপর নার দ. পট দেখা যাচ্ছিল । 
স্টেশনের বাইরে এাস একটা টাঙ্গা ভাড়। 
করলাম। টাঙ্গাওয়ালা প্রথমে বেশশ ভাড়া 
চৈয়োছল, অমলবাবূর ধমকে চুপ করল। 
আমাদের টাগু্গায এল ভদ/শাব ও তাঁর স্ন* 
উঠলেন। ও"রা গকছনদন আন্গ কলকাতা 
থেকে হাওয়া পারবর্তন করতে এখান 
এসেছেন। একটু পবেই আব একজন ভ্রু 
মাহলাও এলেন। টাঙ্গায বসে িপ্দ্ুই 
আমাদের সঙ্গে আলাপ সুবু করলেন । ও'র 
স্বামশ বেলে চাকবশী করেন, এখানেই বাড়খ 
হয়েছেন। উীন বললেন, কুঁড বাইশ বছ 
আগে বাংলাদেশ থেকে এসো । এখন তো 
প্রায় এখানকারই লোক হযে গিযোছ। আপব 
ভদ্রমাহলার দিকে চেয়ে বললেন, আপনারা 
কিচ্তু এখান এসে জানিসেব দাম অনেক 
বাঁড়য়ে দেন। বাজানে আপনাদেন কাঙ্গ 
থেকে যা খুশী দাম নয় শেষে ওদের সঙ্গে: 
আমাদের ঝগড়া করত হয। কথা ললতে 
বলতে আমরা এল্স 1গলাম | িদার £নষে 
যে যার পথে পা বাড়ালাম । 

সামনেই পাহাড়ের উপব বিনা প্রাকায়ে 
ঘেরা চুনার দৃগ দেখা যাচ্ছে । প্রথমে পার্শ্ব 
বর্তী অন্চলটা ঘুরে দেখলাম। সেখানে 
ধহু পুরানো বাড়খ ঘর দেখলাম। একজন 
স্থানীয় ভান্তারের সত্গে আলাপ হল। 
ভদ্রলোক অধলধাবূর পাঁবাঁচত। ও*র সঙ্গেই 
ত্নলবাবূর কাজ ছিল; অনেকক্ষণ গল্প 
করলাম, উন আমাদের চা ও জলখাবার 
খাওযালেন ৷ ডান্তারবাবস কাছ থেকে নিলাস 
নিয়ে দৃগের দিকে এগিয়ে চললাম । 
প্রথমে দুটি ছব ভুললাম। তারপব দর্গের 
ফটকের কাছে এলাম। এখানে খাতায় নাম, 
ঠিকানা গ সময় লিখতে হল।  প্রহরণ 
কামেয়া নিয়ে দর্গেব ভিতবে প্রবেশ করাতে 


জনমত 


তোরণাঁট খুবই সল্দর। উপরে উঠে গেছে। 
চমৎকার স্থাপত্য কশীত'র নিদর্শন এই 
দৃর্গাট। 

ও পঃ ছাপাম্স বছর পূর্বে চুনার 
দুগশাট উজ্জার়নীর রাজা বিক্রমাদতে]র 
অধীনে 'ছিল। পরবর্তীকালে বাবর, 
হুমায়ূন, পেরশাহ, আকবর অন্যান্য সম্জাট 
এবং বৃটিশ শান্ত দুর্খাটর আঁধপাত 'ছিলেন। 


চুনার দর্গে। 
চুনার দূর্গের আধপাত ছিলেন তাজ খাঁ। 
তাজ খাঁর মৃত্যুব পরে ১৫৩০ খঙ্টান্দে 
তাঁর 'বিধধা পতমশী মাঁলকাকে বিবাহ কবে 
শের খাঁ ঢুনার দুর্গাট অধিকার করে নেন। 
পরের বছর সম্মাট হ;মায়ুন শের খাঁর ক্ষমতা 
বাম্ধতে শাঁঙ্কত হয়ে এই দুর্গাট অবরোধ 
করেন। সূচতুর শের খা মৌখকভাবে 
হুমারুনের প্রভৃত্ব স্বীকার করে সেবার 
আত্মরক্ষা করেন। 

১৫৩৭ খত্টাম্দে শেব খাঁ যখন গোঁ 
অবরোধে বাস্ত সেই সময় হুমায়ন শের 
খাঁর কর্মকেন্দ্র চুনার আক্রমণ করলেন। 
তবুও দীর্ঘ ছয় মাসের আগে হৃমায়নের 
পক্ষে চুনার দুগ্ জয করা সম্ভব হয় নি। 
এরপর হুমারুন গোঁড়ে উপস্থিত হলে 
শের খাঁ তার সঙ্গে সম্মৃখ যুদ্ধে অগ্রসর 
হন নি। বর্ধা নামার ফলে হুমায়ূনকে বাপা 
হয়ে ছয় মাস বাংলাদেশে অবস্থান কবনত 
হয়! এই সমযে শের খাঁ চনাব দু? 
পুনরায় আধকার করেন। এরপরে ১৫৩৯ 
খষ্টান্দে বক্সারের কাছে চৌসার যুদ্ধে 
হুমায়ন শের খাঁর কাছে সম্পূর্ণভাণ্ব 
পর।জত হন | এই যুদ্ধে জয়লাভ করার পণ 
?শব খাঁ শেব শাহ উপাধি প্াধণ কবলেন 
কত কথাই মনে এল, দৃগেরি প্রীন্ঘাত 
পাথরে সেই সব প্রাচগন ইতহাস গাঁথা 
আছে। 

দুর্গের ভিতর ঘৃুবে ঘুরে দেখলাহা । 
[বিশাল প্রকারের গাক্ে বয়েছে আসংখ। 
লাকানো ছিদু। দ.গ রক্ষাবজন্য এখান থেঙে 
গুলি চালানো হত। অন্যাদকে আর এক?) 
তোরণ আছে গঞ্গাব ধারে। গঙ্গার দে 
দুর্গের ভিতর একাঁট সুড়গ্গ পথ দেখলাম, 
নশচের 'দকে নেমে গেছে। সুড়ঙ্গ পে 
[কছুটা নেমোঁছলাম, গকল্তু ভিতরে অমাট 
অঞ্ধকার আব দুগ্ধ । ক্রমাগত চামাঁচকের 
চিংকার শোনা যাচ্ছিল, তাড়াতাঁড় উঠে 
এলাম। আক্রান্ত হলে আত্মরক্ষা ক্ষন। 
প্রয়োজনে এই গৃস্ভ পথাট বাবহৃত হত। 
দুর্গের পাশ 'দয়েই গঙ্গা বয়ে গেছে। 
উপর থেকে কিডদক্ষণ তাকিয়ে রইলাম গঙ্গার 


[দকে। এখান থেকে গঞ্গান তক 
সৌন্দর্য দেখার মতো । 
দুর্গ থেকে বোরয়ে এলাম বাইরে। 


ক্যামেরা 'ফারয়ে নিয়ে গঞ্গার ধারে গাঙের 
তলায় ছোট্রু একটা চায়ের দোকানে বসলাম। 
গঞ্গা তারে গর্বভরে মাথা উ“্চু করে দাঁড়য়ে 
আছে দুগাট। কতকাল গাছপালার ভা 
নদীর দিকে ঝুকে পড়েছে। গঞ্গার সঙ্গে 
এদের পারচয়ের পালা যেন শেষ 


[১২ বণ" ৩৮ গংখ্যা 


'দুয়ে গাছের মাথার উপর আকাশ নেমে 
এসেছে, সবৃজ ফসলে ক্ষেত ভরে গ্েছে। 
গাছের ফাঁকে ফাঁকে দু-একটি কুড়ে ঘর 


ুলছে। ওপারের আকাশে তখন সূর্যদব 
ঢলে পড়ছেন ক্লান্তিতে । চোখে তাঁপ 
ঘুমের ছায়া নেমে এসেছে। বিদায় নেবাঝ 
আগে তাঁর রান্তম চোখের আলো যেন 
আকাশে আবর ছাঁড়য়ে দিল। সেই আলোর 
ছোঁয়ায় গঙ্গার জলও লজ্জায় রাঙা হস্য 


গঙ্গার তীরে বেণে ও ঘাসের উপরে 
অনেক বাঙালীকে হাওয়া খেতে দেখলাখ। 
মনে হল চুনারে বাঙালীরা একটা সামায়ক 
উপানবেশ গড়ে তুলেছেন। বেশীর ভাগ 
লোকই সপরিবারে স্বাস্থ্য উদ্ধারের আশ 
এসেছেন। কয়েকজনের সঙ্গে আলাপ হল। 
ও*দের দুর্গ সম্পর্কে কয়েকটা প্রশ্ন করলাম, 
দেখলাম কেউই কোন খবর রাখেন না। 

চা পান করে আমরা ছিরে এলাম 
বাজারেব ধদকে। ওখান থেকে এক 
টাঙ্গায় উঠলাম। ঠিক হল বাসেই ফিরব। 
এব মধ্যে একজন বাঙালশী ভদ্রলোক ও 
টঙ্গায় উঠলেন। 'জজ্ঞাসা করলেন আমা 
কোথায় যাব? মনে হল মোগলসরাই ফরব 
শুনে আশ্বস্ত হলেন। কথায় কথায় 
বললেন, হহজ.গে বাঙালী বাব্দেন কথা 
আব বলবেন না। ও'দের জন্য এই সমন 
আমাদের মাছ মাংস খাওয়া প্রায় ছেড়ে 
[দিতে হয। দোকানদাব যা চাইবে সই 
দামেই (জানিস কিনবেন, আর পয়সা 
ফুবোলেই বাড়ী চললেন। শেষে ভুপে মর 
'ামবা | আম বললাম, দেখুন, এরা এখাদন 
বেডাতে আসেন, 'নিশ্চযই এখানকার 
1ঞানিসের দাম জানেন না। 
তাই হযতো দেকানদার ঠাঁকব 
দেয়। উত্তরে বললেন, দর দাম করে 
কিনলে কিন্তু এমন হয না। বাসস্ট্যান্ডে 
নেমে ত্দ্ুলোক চলে গেলেন। যাবাব আগে 
বললেন, কাছেই আমার বাসা। বহু বছর 
ধরে এখানেই আছ । আপনাদের সঙ্গে 


অনেক অবান্তব কথা বললাম, ছু মনে 
করবেন না। 
বাসস্ট্যান্ডে দাঁড়িয়ে অমলবাবু খে 


শঙ্করের সঙ্গে গল্প কর?হলাম। অমলবাবু 
বপলেন, জানেন চুনারে আমাকে প্রায়ই কাজে 
আসতে হয়, কিন্তু এই প্রথম দুর্গের 
1ভতরটা ভাল করে দেখলাম । এতাঁদন কোন 
উৎসাহই বোধ কারান। অনেকক্ষণ ধরে 
দাঁড়য়ে রইলাম, শেষে একটা বাস এল 
তাড়াতাঁড় উঠে একটা জায়গায় বসলাম 
[তিনজনে । ফাঁকা রাস্তা পেয়ে ঝড়ের বেগে 
বাস ছুটল । পাড়া থেকে আবার বাস 
পাঞ্টাতে হল। শেষে রাত দশটায় 'আমরা 
1ফরে এলাম। 

পরের দন পয়লা নভেম্বর 
সকালেই ঘুম ভাঙল । 


বেশ 
সোদন আমার রা- 


ঈরাজেকে হাওয়ার জনা বলেছিলাম। 
গকরের কার্জ ছল, ও যেতে পারবে না। 
ইজরাইল 

মধোই উনি এজেন। আমি 
তৈরশ হয়েই বসে ছিলাম। উাঁন জালতেই 
বোরিয়ে পড়লাম । মোগলসরাই থেকে পাড়াও 
বসে গেলাম। পথের দ.পাশে গম, যব ও 
জোয়ায়ের ক্ষেত। ফসলে ভরে গেছে। 
হাওয়ার দৌলার তাদের বকে জেগে 
উঠছে ?শহরপ। নতুন নতুন অনেক ফার- 
খানাও গড়ে উঠছে দেখলাম। পাড়াও থেকে 


অন্য একটি বাসে উঠতে হল। বরামনগরে 
বাস আসতেই আমরা নেমে পড়লাম। 


সামনেই রামনগধঘ কেল্লার বাইরের 
তোরণাঁট দেখা বাচ্ছে। আমরা এগিয়ে 
গেলাম, একটু পরেই দূর্গের ফটকে প্রবেশ 
করলাম। দুর্গের অভাল্তরে প্রবেশের জন্য 
এক টাকা করে 'টাঁফিট কাটতে হল । ভিতরে 
রাজার কয়েকজন শিপাইকে কুচকাওয়াজ 
করতে দেখলাম । দুগেরি প্রহরীদের ব্যব- 
হারে মুগ্ধ হলাম, খুকই অমায়িক ওরা। 
কেল্লার ভিতরের বিভিন্ন স্থান ঘুরে ঘুরে 
দেখাল। গঞ্গার তীরে বেশ বড় গড়টি। 
ভিতরে রাজপ্রাসাদ, প্রাসাদের 'বাভল্ল মহল- 
গুল দেখলাম । বড় বড় হল ঘধে পূর্ব 
বতর্শ রাজাদের ব্যবহৃত জিনিসপর্গুলি 
সংরক্ষণ করে রাখা হয়েছে। 


অধনীশবর বেনারসের 
রাজা। বোনারসের রাজারা রামনগরেই 
দ্‌গ্গের অভান্তরে প্রাসাদ 'নর্মাণ কারিয়ে- 
ছিলেন। ১৭১৭ থচ্টান্দের বাজা মানসবাম 
[সং প্রথম সনদ লাভ করেন। তারপর উত্তর- 
স.রী বাজারা 'সংহাসনে আরোহণ করেন 
[বাঁভ্ন সময়ে । বতামান রাজ্যহীন রাজার 
নাম ভবতৃশী নারায়ণ সিং! প্রথমেই একাও 
হল ঘরে প্রবেশ করলাম । এখানে রাষ্জদের 
বাবহত নানা রকমের পোষাক, বাধশতি 
[জানসপত্র” রূপোর পালওক প্রভাত দেখলান। 
পাশের ঘরে 'বাঁভল্ল উৎসবের সময় রাজার। 
হাতীর পিঠে যে সমস্ত হাগুদায় বসতেন, 
সেইগাঁলি রাখা হয়েছে। হাওদাগালতে 
সোনা ও রুপোর পাতের উপধ সুন্দর 
কারুকার্য দেখলাম । পাশেই রয়েছে বৌপ্য- 
মান্ডত একটি পালাক। কাশশরাজ উাঁদঞ্ড 
নারায়ণ সিংকে বাদশা আকবর এই পালাকাঁও 
উপহার 'দয়োছলেন। এখান থেকে অস্পা- 
গারটি দেখতে গেলাম। প্রাচীন কালের 
গাদাবন্দুক থেকে আধুনিক - বিভিন্ন অস্থ- 
পাঁততে কাশীরাজের অস্রাগার সুসাম্জত । 
নানা প্রকার ঢাল, তলোয়ার, বর্শা বন্দুক 
রাইফেল 'পস্তল চাঁরাদকে সাজান রয়েছে। 
এইগালর মধ্যে (বাভন্ন রাজার কাছ থেকে৷ 
উপহার হিসেবে পাওয়া অস্মও আছে। 
দোতলায় একটি ঘরে হাতশর দাঁতে তৈর 
1সংহাসন, 'বাভল্ল মার্ত ও শশঙ্প নিদর্শন- 
গাল রক্ষিত আছে। পুশ শিল্পীর হানে 
তৈর়শ শিপ 'নদর্শনগুলি যেন প্রাণময় হয়ে 
উঠেছে। এইগন্ীল, সমস্তই রামনগরের 
শিল্পীদের সুষ্ট। , ._.. এ. 


এ 


না প্র 


৫৫: 


এই কেলাটির 


এককথাতেই রাজি হয়েছেন । সকাল 
চলে 





একট: এগয়েই টানি সামনে 
একটি বিশাল ঘাঁড় দেখলাম। ঘাঁড়াটর নাম 
ধর্ম ঘাঁড়। বি, মূলচাঁদ নামে রামনগারেরই 
একজন নাগাঁরক এই ঘাঁড়ীটি ১৮৭২ খন্টাব্দে 
তরী করেন। এই দীর্ঘকালের মধ্যে 
১৯২৩ খ্টান্দে ম্রাত্ত একবার বি, মাঁণলাগ 
এই ঘাঁড়ীট মেরামত করেন। ঘাঁড়াটর 
বোৌশষ্ট্য হচ্ছে, এতে ঘন্টা, মনিট, 
সেকেন্ডের সঙ্গে বার, তারিখ সূর্যোদয় ও 
সূর্যাস্ত, চন্দ্রের অবস্থান, গ্রহণ, প্রাতিদনের 
রাশ পারবতন সমস্ত কিছুই জানা যায়। 
অর্থাৎ ঘাঁড়র সো এাঁটকে একাঁটি চলন্ত 
পাঁঞজকাও বলা যেতে পারে। 


এর পর রাজদরবারে প্রবেশ করলাম । 
কার্পেট বিছানো বিরাট হল ঘর। মাঝখানে 
[সংহাসন। উপরে দেওয়ালে সাজানো বাভন্ন 
রাজার তৈলচিত্র। সমস্ত ঘরাঁটতে অদ্ভুত 
তব্ধতা। বাইরের খরে টোবল চেয়ার 
সাঞজানো। সেখানে এক ভদুমহিলাকে বসা 
দেখলাম। শন্নলাম ডান রাজপুন্রের 
[শক্ষায়তরী। রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎকারের 
টান্য অপেক্ষা করছেন। একটু পরেই কর্ম- 
চারদের মধ্যে চাণ্ল্য দেখা গেল, রাজা 


ভবতী নারাঘণ সং প্রবেশ করলেন। 'কল্তু 
ধাজবেশে নয়, ধৃতি ও পাঞ্জাব পরে। 


রাজার মূখে গাম্ভীর্য আর ব্যস্তিত্বের ছাপ 
পুস্পম্ট। রাজনশ'ন লাভ করে ফিরে এলাম 
বাইরে । এখান থেকে গঙ্গার দিকে গেলাম । 
গঙ্গার তার থেকে দ্গঁট খুব সংন্দর 
দৈখাঁচ্ছল। 

ভ্ঞারপর একটা চায়ের দোকানে এসে 
বসলাম । দেখি কয়েকজন মাহলা ও ভ্র' 
লোক দোকানে বসে আছেন। ওদের সঙ্গে 
আলাপ করলাম। শ্নলাম ও'রা নৈনিতাল 
বেড়াতে গিয়েছিলেন, পথে কাশ ও রাম- 
নগর দেখে আজই কলকাতায় যাল্লা করবেন। 
একটু পরেই ও'রা চলে গেলেন, আমরাও 
বাস রাস্তার দিকে হাঁটতে সুরু করলাম। 
ইঞ্জরাইল বললেন, নারারখপুর়ে এক ভছু- 
লোকের সশ্গে আমার একট দেখা করার 
দরকার ছিল। কিন্তু অনেক বেলা হয়ে 
গেল, অন্যাদন ধাওয়া যাবে। আমি বললাম, 
তা কেন? বেশীদুর ফখন নল্স, চলুন ঘরেই 


০০০ 


মদ আমারও উনার 
দেখলাম ও*র মুখ খুশীতে উজ্জল ছয়ে 
উঠল। বললেন, আপনার অস্যাবধা না হলে 
যাওয়া যায়। 


ব্লামনগর থেকে বাসে চড়ে নারায়ণপুয 
চললাম, আধ খন্টার মধ্যেই এসে গেলাম। 
বাস রাস্তা থেকে নেমে কতগল পোড়ে 
বাড়ী ও পুকুর ঘাট ছা'ড়য়ে একটা বাড়াতে 
এলাম। স্থানীয় এক ভদ্রলোকের লঞ্চে 
কিছুক্ষণ প্রয়োজনীয় কথাবার্তার পর 
ইজবাইল বললেন চলুন যাওয়া যাক। 
ওখান থেকে বাসটাণ্ডে ফিরে এলাম, কিল্তু 
অনেকক্ষণ দাঁড়য়েও বাস পেলাম না। 
এদিকে পেটের মধে। জরালা ধরেছে। শেষে 
ঈর।ইলের জানাশোনা একটা লরণ পাগুর়া 
গেল, সেই লরগতেই মোগলস্রাই ফিরলাম । 
তখন সাড়ে তনটে বেজে গেছে। অবসন্ন 
শরীরে, ক্ষিধেয় আস্থর হয়ে একটা 
হোটেলে ঢুকলাম। ইজরাইলকেও অনুরোধ 


বরলাম। ডউাঁন বললেন, এখানে খেলে 
বাড়ীর খাবার নষ্ট হবে। তারপর চলে 
গেলেন। এত বেলায় ভাত খাওয়া ঠিক 


হবে না. রট ও মাংস নিলাম। খাওয়া শেষ 
হলে সোজা আস্তানায় এল জুতোটা 
খুলেই শুয়ে পড়লাম খাটয়ায়। 


পরাদন যথাসময়ে এলামেরি শব্দে খম 
ভাঙল। উঠেই আঁম তৈরী হতে থাকলাম । 
পাঁচটার মধ্যেই অমলবাবু এসে বাইরে 
থেকেই ডাকতে সুরু করেছেন! বাইরের 
দরজা খুলে দিয়ে বললাম, চিন্তার কারণ 
নেই, আঁম প্রস্তুত। একট পরেই আমনা 
দুজনে স্টেশনের দিকে এগয়ে চললাম। 
স্টেশনে এসে: এলাহাবাদের টাকি কেটে 
?ভতরে গেলাম । খুব ঠাণ্ডা পড়েছে। প্লাট- 
ফরম-এ একটা স্টলে বসে আমরা কাঁফ পান 
করলাম। একটু পরেই ছ্রেন এল. দুজনে উঠে 
পড়লাম । যেতে যেতে চুনায় দুগণট পাহাড়ের 
উপর দেখা যাচ্ছিল। ধকছক্ষেণ পরে বিদ্ধযা- 
চলের পাহাড়শ্রেণী দেখা গেল। কাছে 
আসতেই চমৎকার প্রাকাতক দশ্য দেখতে 
পেলাম। জঙ্গলে পারবৃত পাহাড় শ্রেণীর 
মধ্যে প্রকাতিদেব” ধেন ধ্যানে মণ্ন। চারাঁদকে 


নির্জন ও শাল্ত পাঁরবেশ। পাহাড়ের কোলে 
মুন-খাঁষদের আশ্রম । সাধনভঞ্জনের উপয:৫ 
»*থানই প্লটে। 


খ্রেন এাগয়ে চলল । আমবা দংজনে গঙ্গপ' 


কাছ, একসময় হঠাৎ অমলবাব, লাফ দিয়ে 
'উঠে পড়লেন। বৃলল্লেন, উঠদন আমরা এসে 
গোছ। দেখলাম, সৃতাই দেন এলাহাবা? 
স্টেশনে ঢুকছে। ট্রেন থেকে নেমে দেখলাম 
স্টেশলাটি খুবই .স্দের আধ পাঁরিধ্কার | 
প্রথমেই. গেলাম পণ্ডিত অর্তিলাল 
নেহেরু বাড়ী 'আনহ্দড়বমে । চমংকার.ধাড়ণ। 
চারিদিকে বাজান বাগান। বাড়খাঁট পানি 
ডওহরলাল নেহের। ভারদ্ত, সয়ষারকে দান 
করোছেন। ভারতের ফ্বাধীনতা লো 
বহু স্মৃতি এই বাড়াঁটির সঙ্গে বিজাঁড়ত 
হায়ে আছে। আনঙ্গভঘনের বাড ঘরগহাল 
দেখলাম । পণ্ডিত মাঁতিলাল নেহেরু 
প।ডত জওহরলাল নেহেরু বাবহ-ত 1জনস- 
পর, হাতত লেখা চাতপত ও বই বাভল্ল ঘলে 


সাঙ্গান রয়েছে। একা) ঘর দেখলাম, 
গাধা আনন্দভবনে চাল ওই ঘবে 


ৎ1কাতিন। পাশেই আর একাটি গাব কংগ্রেস 
উচ্চতব পাঁরষদের গোপন বৈঠক হত। এক 
তলায় বারান্দার একধারে প্রণানমন্ে শ্ীমত* 
'ষ্টাঁজদরা গার মে স্থানে বিবাহ হাযাছিপ, 
সেই জায়গাটিও দেখলাম । 


আনপন্দভবন পারদশন কর এ কট) টাজ্ছ। 
' হশাষে চললাম প্রয়াগের পথে। এলাহাবাদেণ 
রাস্তাথশল বিকতি বেশ চঞ্ডা আর শান 
*কার। প্রল্নাগ থেকে মাসখানেক দলে 
ধ্যকজন মাঝ আমাদের পেছনে ছটেল। 
৩/দর নৌকায় চড়বার জন্য ব্াল। একজনকে 
গজজ্ঞাসা করলাম ভাড়া কত) সে এগালো। 
টাকা চাইল। বলল।ম থান, এখন কোমণ। 
এসো নৌকায় আমাদের কাজ নেই) কাসক। 
না পাঁহয়ে গেল, কিতি এবগান কিছুতে 
ভাডবে না। সমান দৌড়াতে । আমবাও জি? 
খরল।ম নৌকায় উঠব লা। মাধুঝাটি [কত 
21্ছাড়বান্দা। বোধহয় নেশা কলোদ্বল। তা] 
প্ালশের ভয় দেখাতে সবে পড়ল। 


প্রযাশো এসে গঙ্গা গু যমুমাশ ভিত 


স্থল[টি দেখলাম । গঙ্গা ক যমুনা দুদ 
থকে এস এখানে ঘংলুত হাযাছ। রে 


স্থানটি হিন্দুদের কাচ পরম হাথ স্থান। 





' আমাজন. 


এখানে কু্ভমেলার সময় ভারতবষেরি বিভিন্ন 
প্রাহত থেকে আগত লক্ষ লক্ষ পৃণ্যাথীদের 
সমাগম হুয়। হর্যবর্ধনের রাজত্বকালে 
কনোৌজের ধর্মসভার পরে প্রয়াগে গঞ্গাং 
যমুনার এই [মিলনস্থলে একটি মেস! 
স্টিত হয়েছিল। তারপর থেকে প্রাত প 


বছর সপ পাজি 
রাজা হর্যবধন গাঁরধ-দুঃখশী ও বিভিন ২০ 
সম্প্রদায়ের ধামিক লোকদের প্রচুর ধনগতব* 


পান াত্েন। 


প্রশ্নাগে গপ্স-হঙ্গুনার লন স্থণ্লর 
গাধাই তাকবর নার্মদ কাট বিরাট দুগ 
আছে। দুগের 'ভিঙ্গয়ে আমরা প্রবেশ 
করঙ্গাম। দৃগশটর একাংশ সংরক্ষিত । এখানে 
নাকি কারখানা, হয়েছে । এন্াড়। সেনা- 
লাহনীর ক্যা্পও আছে এই দূর্গ টি 


দছভতরেও এক জায়গায় ফায়েধাটি গত পথ 
চ৮খলাম | দেখালে মোটা গমাঢা লোহার রুল 


টিতরণ দরজায় তালা 
গকছুটা এগিয়ে গিয়েই ভগ সিশ্ড় 


০4017] 1 


"সশড় দিয় নোম হিষে ভগভক্থি ঘলে 
অনেকগুলি দেলহান মাভি দখলাস | এল 


নাম আচ্ছবট মাহদয়। ভার মাঁতদনের পৰে 
পথংক বলা হয় তয় হা 
আকবরের কোনো হল্দু মহষগর অনলোতশ 
এই মাজ্দরট মত হয়োছল। সগ্তাট আক- 
বর ভাক্তীধ ও পারসা কাণ্টব সমন্বয়ে যে 
জন ভাগ্তখয কাচ্টর দ[পধঞ্া সংধরন খাল 
দছপন এই দুর্গ জার একটি উ্কুণও 


ধক মামাত | 


ধনদঙানি | কাঙ্গের অনমাঘ ঘনমমে আল পেল 
সম্াঙ্ঞ। চুপ হয় গেছ। চপ) হা 
স্গাপাহ্া কর্ীতি কালজয়ী হাম আজও 
আমাদের িঙ্গাসে আভতু ত লুপ্ত ভ্রাললিল- 


ঘনর্িত দিল্পশ ও আগ্রা দপ্গাঙগ নাতো এলাহি? 
লাদ দপীর্ঘটও িলখযাত তলয় আসতে তাহ 
শাদ দুগী ধাটল ঠাস্পাও্ড আাকুলল ইতন্দা পাঝাতিশ 
স্প্রে সুন্দর সুজদক সৌপল বগা 
সালে িশিপঞাত অমরুত লং করেদ্ছন 


এলাহালাদ দরদ দখ 
ভব্নম্দাজ মদনর মং্দরে লদলাম। মা 
বেশ সুল্দর!  প্রাচীনকাশে এখানেই নাক 
'ভরদ্বাজ মণশর আশ্রম ছিল । তখন আশ্রমে ৭ 
পাশ দিয়ে গব্ণা বয়ে যেত লামচন্দ্র যখন 
রা গেলেন তখন সেই আশ্রনে ভরত: 


স্ন 
1 থা, 
£ মল 

ভীত শ্ঘ। $ 


লব লতা সাম্মতৎ শ্ল্ল্‌ ০৮সন্ন 1 ঠা জল] 
দেখে উপাস্থত €লাম এলাত বাদ 
গরশবণ ধদালদুয় | িশশালদালচান খল 
সনদ । মান্দর ধলনের বড 


নড় বাড়ীগ্ণীল লেল শ্পারিলার পপচ্ছল্ন আবু 
পালালেশ শাঙত। 


ফেবার পথে যমনা নদী পার হা 
জাম টোন বলে একটা উগনগায়। মমনাধ 
খলজজল্ লড় সঙ্দর দেখাপচ্ল | উািলটছ 
পণথর দুদক মাঝে মাঝে রঃ বড় পাছ- 
পরি নি এল হলি আব যন লজ ত | 
আনেকটা পথ ঘবলাম তারপর এলাম 
সব সাপটা) সহস্র বাগান, ইভতয়ে কয়েকাঁত 
কবর আছে। এই স্থানাটর সঙ্গে বিজাঁড়ত 


ফেপাপ পশে 


“8 ব্ঙ্ছ। ক সংখ্যা 


হয়ে আছে মোগলযৃগের ইতিহাসের একট 


করুণ অধ্যায়। 


শে জীবনে আকবর, গছ সোকমের 


এজ র্) উপর "তমন সন্তু) ছলেন না। 


মের পুত বহুএসুছলেন তাঁর প্র 
: জান ফা ও অনা, [তবগ'ত 
(সাজের: সপ কে, খন সংহাসন 
স্থাপন করার পক্ষপ্ণতী ছে বক্ষিতু শেষ 
পযন্ত আকরব, রে 'পুউলযা একার 


নর্ধাডত খারন। । জাকের প্লাজনরকালেন 
সচনায় খসদন সংইাুদ্ত। লাভের জন 


£দ দুদ হন। কও 
তাক এলাহাকঝাতদর 


নও এ হছে 
এই স্থানই বাক লী 
কর লাখা হম । পশ্দশ আবস্থায় তিনি জভ্রাতা 
খুলম (শাহজাহান) -পক (তাত হন। শখ, 


সম্প্রদান্ধর পঞ্চম গর অজন খসরূকে 
সংহৃন্য। করার আস্থার প্রাণপণ দাশডিত 
হন।  ছখানে ৮তব্ধ হয় দশড়য়ে রইলাম 
1ছ:ম্ণ 

তারপর, এখাশ হাতকে গিলাছ এলাহাপি।ত 
চক *লরাট আজ্ঞা! দেপানধা তে খুনই 
৬খড । সামনেই দেওয়ালাধ উৎসব. তাই 


সমসত জাযগাই ভালা মালায় উদ্জাপা হায় 
উপঠাছি। উঠি মা এ দওুয়ালশর উত্স 
হা সমাতপাহে হা । এজাহা দাদ চল 
এগেক সময় থরে বেড়ায় হস্টখনে দিছে 

লাম । সেশন আলাল হল ধক বাঙাল! 


&51৫62)0 লে সতছল $ 


টি কত 


উন এত স্ৈশনেল্ুহা 

12৮8 74৬1 
ও ১71৮ 
ভান 5৩ ব চা 1852১ 
সময ্্প টিটি 


বলা:লশ গ্রহ্থানেহ 
লাতখ কারো, 
ঠ& থা? । তালা 


পাশ 


ঘেঃগক, ৩ 
নব 


* 
£ ৮" ৬] ৰ 


,&। পডত৯51 এ. পর 


লা পন ভিটা তপন হাত ৪2৯ হি ও এ 
বচ্ু থক বলায় টি দেন ৬ঠলান । রুহ 
2, তোয়াব (রে ছোলহালিহ হা ৮৮৭ এল । 
তন জনদভ টলতে টা তন ও, কউ 
পা তত১৭ তাকায় ল। 27 ঠ তত তহ । কেরির 
০।৮গিই পনযব 0 রা 9 ৩ 447: তা]. খানা 


কম লাঠি ককাাসি শাহ শে | 


ষ 
দিন ৪2০8, নি ৬ সি এ 
২557 ই দুর পরত, খিশতর 


॥. 
৭ $ 
পি পি 


নি 


মম 7017 উনি 

আশ 
তরে । এব 
76121 
সহ2ত, 


€৮ শা পতবতলুলত, *াি 
«11 লুপ, উদ 
মলম € গুদ । 


রা 
179 ডাঃ ৭7 


আপন) 
1 পেখগান পালের এন 
এব পন আনন অতো » 
গাড় উঠছে, পনর তা উপলান্ধি করজম। 


এদিক এতদিন খত ঘুবে আমার পকেনে 


৮ 


১.৭ পড়ছে, সই সঙ্গ বাড হানগ। 

[৩ সাড় এপ প্রাতয়। আমরা বাত 
চাদে ল্টশদন গলগল । ভারপধ টিকা কি 
“লা ফিলকোর ভিতল্ব এলাচ । কি হ্ষাণর 


ঘধাই উন এপস গাল, টানে ইটে বসলাম। 
তখন ওলেন সকঙ্ছের মাখইট কিন বিষাদের 
ছয়া। 


_ আলোকাঁচত্রগ্ল লেখক কক গৃহীত) 









(পুর্ব প্রকাশঙের পব) 


[ 


গা।ড তখন খ,ব জোবে ছুটে ৮লাছল। 
পুবধত হাওযা লীলাবতাঁর চুল। বত 
এলোমেলো করে দচ্ছিল। কামরায় নীল 
নাতি জদলছে। সেই নীল আলোয় লশলা- 
বতাঁকে মোমে গড়া পুতুল বলে মনে 
হাচ্ছল। লখলাবভশ আধ আম একই 
বাথে নসোছলাম। বাত গ্রভীর। সহ্যান্খ 


দুজন প্রচন্ডভাবে ঘহমাগ্ছে। শুধু হ। 
গবাই ঘছামাচ্ছে তাই ন।। মনে হচ্ছিল 


ভাদব সঙ্গে সো বিশ্বেব প্রতিটি মানৃষ, 
পশ্রপাঁখ, কখটপতস্গা সকাই ঘুমোচ্ছে। 
শুধু আম আব লশলাবভগ জেগে বয়োছি। 
জেগে পাশাপাশ বসে আগ্ছ। 


হঠাং লীলাবতটী কথা বলে উঠল। 
ও৭ কথা আমাব কালে আগত লাগল। মনে 
হল বেউ যেশ জোনণ সাঙ্গ পাল) দিখ 
হাওয়ায় ভাসতে ভাসস্ত চলেছে, আব 
মদুস্ববে কথা বলছে, জ্ঞান হওযাব পথ 
কে শুধু ভাল কথা শুনে এসেছি। 
বয়স বাড়ার সঙ্গো সঙ্গে ভাল কথা মাচ্ট 
ধথা হযে কানে আসতে লাগল। সবাই 
বলতো, খুব সুন্দবী আম। আরও বষ্স 


বাড়ল। নিন্জও খ.ঝত শিখলাম আম 
মাতাকাবের বৃপসগী। পুবুষবা আগার 


দকে [য় দল 1নষে তাকাতে শবে, কবল 
সেই দণ্টিল ভাষা আমি বৃঝল্ত [শিখলাম । 
প্রথম প্রথম অঙ্বাস্ত হতো । বিরত বোধ 
কবঙাম। নিক্তেকে লুকাতে চাইতাম। 
তারপর একাঁদন দে ভাবটা কেটে গেল। 
খুব স্বাভাবক হয়ে গেলাম । আমি যে 
সবাধ কামনার বস্ঠ, সেই কথাতা লুঝা 5 
দশখলাম। আমার গর্ব হতে লাগল । *শেষ 
গর্ত এমন হল, বাস্তায যদি কেউ আমান 
দকে ন। তাকাতো, সেই লোকটাব ওপব 
বব হতাম । মান মানে অসন্া বর্ব বল 
তাকে গালাগাল 'দিতাম।' মনে হন 
লশলাবতখ হাঙ্গল। তখন আম সেকেন্ড 
ইয়ারে পাঁড়। সেবাপ্েই প্রথম পাটনায় 
এলাম। মা মারা যাবার পর বম্বেতে মাসীব 
কাছে গানুষ হয়োছ আঁম। মাসারা 


[উপন্যাস] 


কিবা 





আমাকে খল ভালবাসে। আমিও ও-দ্ৰ 


খুব ভালবাস! গপাটনায় এসোছলাম 
বেড়াতে । আনমেষের পঙ্গে দেখা বাবার 
আফসে। সেকথা আপনাকে বালাছ। 


আনমেষ আমাকে অপমান করলো । সৌঁদন 
সে কথাই মনে হযোছলো আমার । ও যে 
আগার কে তাকালো না, আমাকে বাশব 
কাব সম্মাথ দেখালো না, তাকেই আমাল 
অপমান বলে মনে হয়োছল। প্রজ্ঞা 
কবলাম, আনামষকে শিক্ষা দেব। কেন যে 
আনিমেষের ওপর এত রেগে গেলাম 
জান না। 


ও পকন্ত আমাকে কোন অপমান 
করতে চাষ 'ন। আ'মই একাদন গায়ে 
পড়ে ওকে অপমান করলাম। আঁফসের 
কাঁবডব ?়্ি আনমেষ আসাছল। আমি 
ইচ্ছে করে ওকে ধাক্কা মেরে ওকেই ধমকে 
উঠলাম, 'দেখে পথ চলতে শেখেন নি? 
অনিমেষ ক বললো জানেন। বললো, দেখে 
পথ ঢাক বালই পা পিছলে যায না। গাণ 
মনে ক যে বেগোছলাম। মনে হয়োছিল, 
ও?ক মাক, কিম্বা এমন অপমান কাব ধা 
ও জ্াঁবনে ভূলতে না পাচুব। শেষ পবল্তি 
এন হঙ্গ আঁনামাষব কথা ছাড়া শ্রব 
কিছুই মনে হতো না, ওযে আমাক 
দেখেও দেখল না, আমাকে অশ্রাহ্য করলো, 
হয়ত সেই কাবাণই আম ওব 'দকে 
আকৃষ্ট হতে লাগলাম । আমি যত ওব 
দাফে ধাবাব নো হাত বাডাচ্ছি অনিমেষ 
তত দরে সবে যাচ্ছে। ঈষ্বব জালনন, 
আনমেষ আব কতঙ্গবে সধ্ধে যেতে পাব " 

গাঁড় তখন একটা পোেব ওপর গদঘে 
যাচ্ছ । গগণুম শব্দ জীল্পাবতীল কলীস্লণ 
ড্রবিষে 'দল। িছক্ষেপ আগেও মন 
হয়োছল, নিস্তব্ধ জগতের মাঝ আত্ম 
আন জখলাকতী শুধু জেগে রযেছি। এই 
মহরতে মনে হতে লাগল লশলাবতণ৪ 
ঘুমিয়ে পড়েছে। শধেমোত আ'নই জগ 
ঘাযা্ভ। 'কল্তু আমাবল ছানা দরকান। 
ঘুম না হোক, এই মৃহর্তে মনে হাতে 
লাগল, আম একজন পাঁহশ্রাল্ত মানুষ, 





চাহ 


সটর্টো 


আমাব বিশ্রাম প্রয়োজন। উঠে দাঁড়য়ে 
বললাম, "শাপান শয়ে পড়ুন, রাত শেষ 
হত (বশ দেবী নেই। সমস্ত রাত 
ক্র'গালে শরণর খারাপ হবে ॥ 

ল্লশলাবতশী উত্তর 'দিল না। আগ 
ওপাবল বার্থ উঠে পোলাম। 


ভেবোছলাম, গা খুব অবাক হবে। মা 
একটুও অবাক হল না) শুধু বল, 


'আয়।” কাইবের ঘধে বসে মা মালা 
জপাঁছল। বললাম, 'এত বেলায় পজো 
করাছো।' 


মা নীবস প্জায বলল, 'পজো হযে 
গেচ্ছ, মালা জপাছ।' 

আান্গ তা পুজোর আসনে বসেই 
গালা জপ কবতে মা।' 

'এখানে জায়গা বাসা ছোট । ছেলে" 
মেয়েরা পড়াশনো করে। ওরা পড়তে 
বসছে । 

বললাম, 'তোমার অসাবধা হচ্ছে, না? 

মা বলল "অসুবিধা ক। সথেই তো 
আছ ।' যাদও গা মুখে বলল, সুখে আছ, 
মাকে 1দখে হান হল মা একও লে 
নেই । নিজেকে কীবকম অপবাধশী মনে হাতে 
ল'গল। মনে হল মাধ অসুখী হবার কারণ 
শধামান আঁমই | মালা কপালে ছ'ইশে 
থণ্লতে ভবে বাখতে রাখতে মা বলল, 
পহাল চা জলখাকঝর দিতে বাশ ।' 

বললাম 'এখন থাক তোমাদেন খনর 
বালা সঙই কমন আছে। বড়দাঙ্গ 
মসপগা [ছপ্জল্মাযেবা কে বন আন: 

মা বলল, "সবাই ভাল আছে। ওষুধে 
খোয়ে দাদার শরশীরটা একট ভাল ছায়োড। 
তোপক ওষুধ পাঠাতে [লিখোঁছলাম। চিঠি 
স্পাহাছিল ৮ 

'না প্তা, কবে চিঠি 'লিখোঁছলে ” 

পরশ," 

এচাঠি গান গাঙে আবে দেবী হা। 

ব 'দাকই ডো বিশষ্খলা । 

"আমরা তো শন, এখানেই শধ 
পণ্ডাগাল। কোজকা্তীর বাবে নাক 
আবহাওযা খুব শাক।, 


সোকে যা তা যলবে।' 

মাকে স্বাভাবক হতে দেখে ভাল 
লাগাল। বললাম 'এবাব কবে গায় বাসা 
দিক করবো একটা । তোমাকে নি যাক। 
এর মধোই নি্য যেতাম , চাকাপ 


ধাপান্নটা এখনও টক বৃধতে পাধছি না। 
ওবা মাইনে বানু ৬২ নাক 
ববাট উন্লাতি। (পাক 'ক্ষঘতা [দচ্ছে রা 
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কগয হবে মোবা স্্া।;: 

মা সান্বনা দৌঁার গতি ফ্লারে বলল, 'সব 
হবে। এত অধৈর্য হলে কি চলে। কত 
বয়স কোন যে শর ডিদাই, কেউকেটা হতে 
চাস। দাদা , জুই এ 
বয়স থা ট্রামাতিুধবাল, অল্মবের ভডাগ্যেহ 
তা ঘটে না।' মাঘ কী মমে হতেই 
উদ্ঠ দাঁড়াল। বঙ্পল*'কাল তোষ এক রচ্ধ, 
এসোছল. একটা রেখে গেছে। দাঁড়া 
নিষে আসি। 


দা খপ ডি বোরিত্দে গল ' মা চন্দ 
যেতেই মাব কথা্ভাব;৩ বসলাম । মা যেন 
একা তবাগা হবেছে। শাক স্নান কব নি 
ঘলে 'মাকে বন্দদৈখাচ্ছে। ন তো আগ 
সকালে উঠেই /স্লান কৃত । আজকাল 
সকালে স্নান কয়টা কেন গাঁ? মায় 
এবটহ ঠাণ্ডা 
মান ক ঠাতা 


বশর খারাপ হয়োছ + 
কাপালিই মাব ৬ এ হ”৩1 
গাগঙক আবাধ ০ 

মা ঘষে ঢছেই বললাম ঠোমার কি 
শল্ল্ধ খাবাপ *' 

মা বাস্মত হপ্য প্রশন করল শবাব 
খাবাপ হতে যাব কেন? 

আপা তুম সকাল উঠ স্নান 
বব) 

“এমা হোব সবাঁদকে নঙ্ব হমেছে 
আজকাল। আশ "ক কবতহাম না কবতাম্ম 
সব মান কর পস্স আপ্ছস। মা এসে 
আমার পাদশ লস । প্পণ্ত হত বোলাত 
(লৈ ০বা1ড পলিশ হত শক 'কিগা হাখ 
শোছস।' 

“্তামায় বাতিক । কই %্ঠুটা দাও "ঠা 
[লা থ।' 

মা চিঠি দিল। ঘেতনেব চ্চিঠি। 
কতদন আদগকার প্যান! ঘোতুন যে 
হাল কল আসল্প আমাল সাক চদা 
কল:ও চইপ্ব, জাবতও পাণ্ব ন। ঘোতন 


একফজীন গানস শুধু কাঁদকেই জল্মায। 
আমাব মাকে বশেষ কোনাঁদন কাঁদতে 
পাখা ন। এমনাঁক বাকা মাবা যাবার পবেও 
গা কাদে নি। যাঁদও কেশদ থাকে লাবণে 
লুক রেদেছে। কালা দেখলে আমার 
খুব খাবাপ লাগে এ কথা মা জান বলেই 
আমার সধমনে কাঁদ লা। 

আম্মাম্ম দকে ঝদুকে পড়ে মা বলল, 
শক লিখেছে রে তোর বধু? 

গুরু গামাবা নগছে। শেষ সম 
ঘোঙনকে দেখকে দেখবে কবে খুব নাকি 
কামাকাঁট কবছিল।' 


মা যেম 'শিউবে উঠল, আমাব একটা 
হাত চেপে ধর রিলঙ্গ ছয় ই আমা'ব 
পাটনাষ নিযে চল। না হয বদল হছহ'য 
আবাব কোলকাতায় 'ফবে আয়। কণ হবে 
এত টাকা পমসা দিযে । তার চেষে মনকম 
পিলাম, সে বকমই থাকলো । তন্ম্ বাঁড়টাব 
দেখোশানা হবে। তোর বাবার খব সখেব 
বাঁড় ছল। কে জানে অযদ্ধবে কী হয়েছ 
ব]ডটার।' 

মাকে ত৬য় 'দিমে বললাম কনে 
ক আখ।প হবে বাড়ব। তা ছাড়া বলাই 
ভাল ফোল ও তো বলছে, রোজ রানে 
শোক্ধ, ভালভাবে দেখাশোনা কববে। আম 
'গয়ে না হুয় দেখ আসবো একাঁদন। শ্বাদ 
দদ্বকার ভুঘ, বলাই” কায়কটা টাক্কা "দষে 
আসবো। জঙ্গল টঙ্গাল পাঁবজ্কাব বাব 
"নবে।' 


বড়মামা এসে ঘর ঢুকলেন। বড 
মামাব হতে বাজার থাঁল। আমান 


"পথ খ্ুশখী তস্পন বড়ম মা, পূজো এল! 
বেশ বেশ। আমার মন বলাছলো, তুই 
আদাব। এক এক সঙ্জয় মলে যা ডাক নেষ, 
ঠিক ফলে। ওকে চা ঢা দিয়াছস খ বশ" 
মা উঠতে উঠতে বলল, 'ঘভ 'দণ্ত 


চাইছি 'ত৩ না না কবছে।' 

না বড়মামা, মা একটুও চা তে 
চায় নি শুধুই গঞ্প করছে ।, 

মা রাপোের ভান দোঁখযে বঙ্সল, 
দেখছেন দাদা ও 'কিঘকম িথাক হয়েছে 
পাটনায গিয়ে।! 

মাব কথা বঙদার ভঞ্গাঁতে বড়মামা হেসে 
উঠলেন। সঙ্গে স্পে আমিও অধ্রহাপিতে 


ভেঙে পড়লাম। এমন প্রাণথোলা "হাসি 
কতাঁদন হাসতে পাঁর না] . - 
চা খেষে বোধিষে যাচ্ছিলাম । গলা বজল, 
'আবার কোথায় চলাল ? 
কট, ঘুরে 


ট]ঢাকাস থেকে নেমে নম্বব মিলিয়ে 
কাঁপং বেল টিপ্তেই এক্কাট ছলে বোঝয়ে 
এল। বললাম, 'ঘোতাস গাছে? 

'ঘোতন কে? ছেলোট পাটা প্রশ্ন 


ঘোতলেব ভাল 


গুকে চরাঁদন 
ঘোতন বলেই জান। 
1কছ,দন হল মাথা গেছেন ।, 

ও, দেবেশদ।। আপাঁন বসুন, আঁম 
ডেকে দিচ্ছি।' ধলে ছেলোট্র ভেতরে ঢুকে 
গেপ। কিছক্ষণ পব ও আবার এসে ঘরে 
ঢুকল। পেছন পেছ্ছন ঘোতন। ঘোতন 
৬” আমাকে ভাঁজ ধরল। ঘোতুনবে 
দেখে আম তো হত্রবাক। ঘ্োতনের পরনে 
নত সাহেবশ পোশাক । কা সচগ্দর 
হযেছে ঘোতন। আগে ফণা ছিগ। 
।কঞ্তু অসম্ভব বোগা থাকায় রং খুলতো 
প;। এখন ঘোঙণকে পাঞ্জা সাহেবের যত 
দেখাচ্ছুল। 

আমাপ চোথেক 'দকে তাকিয়ে ঘোঙন 
হেত্স ফেলল। খলল, ন্অবাক হয়ে কণ 
দেখাছস। ভাকাছস হন্জুধর্ম ছেড়ে অন্য 
খেখন ধম নিযোছ কনা। না, সেঘকম 
[ধু না। এদেশে এসে পেশেছতে পেশছতেই 


তেবো দিন কেটে গেপ। কালীঘাটে 'খিষে 
গ্রাধ কবে এলাম। কিন্তু চুলটুল আগ 


কামালাম না। বধ হবে শুধু শুধু ন্যাড়া 
হয়ে। মা বেগচ থাকাতই তো আম) 
নন্ড়যে সম্নোসশী হণযাঁন্ছলাম, আর কা 
হণে। বলে খোতন হাসতে লাগল । 
আমার দৃষ্টল ঘোব তখনও কাটে নি। 
বপলাম, 'বাইবে কোথায থাকিস £ 


ঘেঙন খ.ব কায়দা কবে বল্ল, 
'স্টেটল-এ। স্টেটস মানে বৃ!ঝস তো। 
আল্মারকা। আমি এখন সেখানকার 
গসাটন্েন। সাবধানে কথা বাঁলঙ্গ আমার 


সখ্শে। বলে ঘাতন সমানে হাসতে লাগভা। 
বললাম, এক কিস? 
াকার। 'কল্তু সে সক দেশে চার্কার 
মানে চাকব না। বস আব নীচের কর্মচারা 
সবাই এক্চ| বাইকে সবাই নাম ধনে ডাকে 


“কবে বাব ৪ 
'ভেবোছ, একেবারে ধিয্ে করেই 
ফিরবো) 


আঁংকে উঠলাম, "শে ক, এক বস্ছর 
প্দ্ত তো কাল-অশোচ।, 

ঘোতম হো হোকরে হেসে উঠল, 
যে লোক মা ধনে বাবার সময় কাছে থাকল 













গাকের-চছ বয়ে “নিয়ে বেড়াবে! 'ভয়ানক. . জবলল্ত জঠরে নিয়ে পৃড়ছে। বউ দিসেবে 











সাকা, বেঙগার "গরমিল ৯৬টি বাঙালশ মেয়েরাই আইভিয়াল। ঘর সংসায়ও 
৮০০ সি সামলাবে, খরচাও,কম। ওসব দেশে ঝি 
দশে সেন ফেললেই পারাতস ॥ . চাকর রাখা অসম্ভব । অথচ কাঙ্জ করতেও 
ঘোতীন” খুব বাম্ধমানের মত মুখ আমার ভশষণ আলস্য। ভাবাছ লেখাপড়া ২৭ শু 
জ্গণ করে বললে, সেটি হচ্ছে নাবাবা। জানা ফোন মেয়ে বয়ে করে 'নয়ে হাব। 'ধূর কি, আয় না। আদি -সব-যাবাধা 
দশটা ভালো হলে কী হবে, মানুষগুলো, একটা জুংসই চাকার জুটিয়ে নিতে করে দেবো তুই শুধু গোটা কোক ফন 
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মমভিলাছের জন্য একটি 





মহিলাদের জন্য মহিলা নেতৃত্বে আঞ্চলিক সথয় প্রকল্প 

জামে একটি ব্রতুন কাসূচী প্রব্তন কয় হয়েছে। 

প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী পয়লা ওপ্রিল এটর উদ্বোধন হয়েছেম। 

এই প্রকম্পে আংশিক সময কাজ করে আয় ক্ররার যে সুযোগ 
আয়েছে তাতে-- | 

গ আপনার সংসারের আয় বাড়বে 

উ অবলর সময় বেশ কাজে লাগানো বাবে 
গু পাড়াপড়শীর সঙ্গে যোগাযোগ বাড়বে 

দেশের সেবা! হবে 





















| সেটি যত অর্থ সংগৃহ্থীত হবে তার ওপর 
”” সঞ্চয় নেত্রী হিসেবে আপনার কাজ হবে পপ মি হ'টাকা ছারে 
 আপরার এলাকার গৃহিণীদের সঙ্গে যোগাযোগ বরা, দেশের রা ্ নট বড় শহরে সঞ্চর নেত্রী 
নিয়মিত কিছু কিছু করে টাকা জমানো চাই? 
জন্য ঠাদের সম্মত করালো এবং প্রতি মাসে তাদের হিশদ বিবরণে জজ্য এই ঠিকানায় চিঠি 
সঞর একব্সিত কয়ে নিদিষ্ট লিখুর- 
ভাকমরে জম দেওয়া । জাতীয় সঞ্চয় কমিশনার 
পোস্ট বক্স নং 96, নাগপুর 
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রর গর 
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একজন ইয়াংকি। তোদের প্রবলেমকে আর 

নিজের প্রবলেম বলে ভাব না।' খুব কাষদা 

করে ঘোতন কথাগুলো বলল। 
বললাম, "তুই অনেক পাল্টে গেছিস।' 


'দশচক ভগবান ভূত হম মাই ডিমান 


বনোছ, একাদন হয়তো দেখাব সব ছেড়ে 
ছুড়ে দিয়ে পুনঃ মাক ছব। হয় বেকার, 
না হয় ভবঘুরে সম্বোসী। আসল কথাটা 

ভাল পাট এশাজ্ট মাঝে 
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নু 
রবীন 


রর পু 


চিংকার কঘে ডাকল, ট্যাকীসিতে উঠে বসে 
ঘোতন আমাকেও ডেকে তৃলল, তারপর 
ড্রাইভারকে বলল, 'ডালহাউসী। জলাদ।' 

আমি আপাত জানাতে খাচ্ছিলাম, 
হাতের ইসারায় আমাকে থামিয়ে 'দিয়ে 
ঘোতন বলল, 'চেশ্চাস 'নি গাঁক গাঁক করে, 
আমাকে নামযে 'দিঘে তুই বাঁড় চলে বা।' 

্ঘাতনেঘ কথা শুনে আমি থ। বঙ্গলাম, 
বাঁড় মানে” 

ঘোতন গম্ভীর মুখে বলল, 'মানেট! 
খুব সহজ ভায়া। আমাকে রজাভ ব্যাঙেকর 
সামনে ছেড়ে দিয়ে তুই সোজা বাড়ি চলে 
যা। তোদের ঠিকানাটা 'দয়ে বা, বিকেলে 
যাব। নে. তাড়াতাঁড কর। এমনভাবে আমার 
মুখের দিকে তাকিয়ে আঁছস, যেন শিশু, 
এইমাত্র ভূমিষ্ঠ হল বে” বলে ঘোতন 
আমাব চিবুক নেডে দিতে দিতে হঠাৎ অব্- 
হাসিতে নুয়ে পড়ল। 

আমাব িবযম বাগ ধয়ে গেল, "তুই 
আগের মতই ফাজিল আঁছুস 

হানতে হাসতে ম্োতন্যে দম বল্ধ হয়ে 
আসাঁছঙল। কোনমতে এক ফাঁকে বলল, "্মার 
তুই ঠিক আগের মত, গাধা, ঘোতনের 
হাস আরও জোরে শর হল। ভ্রাইভার 
পর্যম্ত একবার পেছন ফিরে তাকাল। 
ঘোতান+ ফেোনাদকে দক্ষেপ নেট, সমানে 
হাঙ্কাতে লাগল। ঘোতনকে দেখতে দেখতে 
এক সময় আমারও দারুন হাঁস পেয়ে গেল। 
আমিও ওয় সঙ্গে পঙ্গো হাসতে লাগলাম। 
বাজভবনের পাশ ছিঙ্গে গাঁড় তখন ভাল- 
হোঁসপর কে চলেছে । আর একটু পরেই 
ধরজঞার্ভ ব্যাচ্ষে পেপছে যাব। আমায় নে 


ি 
রঃ 
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পড়ল, “আসবে 
1] মানুষের বাঁড় মানুষ আসে না! মাঝে 
মাকে দাগাব ছোট ছেলেটার জনে, এটা-ওটা 
নয়েও আসে ।, 
মার কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে বলে 
উঠলাম, “তোমরা তা-ই হাত পেতে নাও? 


না? কেউ ভালবেসে কিছ দিলে 'ফারয়ে 
দব! তুই ফী হযে যাচ্ছিস বে দনকে-দিন " 
মা এমনভাবে আমার 'দকে তাকাল, যেন 
সাত সাঁত্য আম কী হয়ে গোছ। 

আব কথা না বাঁড়য়ে বললাম, 
ম্যানেজারের মেমে কী বলে গেল । 

মা বিরস মুখে বলল, 'বলল বিকেলে 
নাঁক আবার আসবে, এত করে বসতে 
বললাম, কিছুতেই বসলো না। অথচ 
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স্টপ জে নে মাথা পাড়াপাক 
কম || প্রয়া? 
মৃমে মনে থার্জে উঠলাম, স্ছাই ভাল। ১০০ ৯৮০৭ শি ফোম গানে হয় লা। বণ হে'হা//ঠা 
ওহধে খেয়ে গ্রে ব্যাঙাদার খিগঃ এফে- পেরে জট পীর ভেষে ছে বিলায়া পাই লা।' বাছা দার 
বায়ে শকিয়ে গেছে, না হলে কপ্রয়ার রী ট৪08৯ | শধ্। বলতে এক সময় গা খাদযে পড়ন। রায় 
মত মেয়ের গণেও মুগ্ধ হয় মানযে? 081, না। কত উপকার ঘুম আসছিল না। শুয়ে শুরে এর 
ঘা হলল: “তুই যে কণী নজরে দেখাল করছে, লামানের। দা চা লাগলাম, এই ফাণদনের জধে জা রক 
মেয়েটোফে। কথায় কথায় ও তো যলেই নি এ চাষ বালে গেছে। মা দে একটা হাযখে ছতার়ার 
ফেললো সেদিন, তুই নাক ওর ধথা 2৮ । বঙালো, মধ্যে রয়েছে, বৃষতে পারলাম। “ভার 
শুনলেই রেখে গ্রাস, তোয় কিছ ভাল আপনার ঘন এ ১৮৮ সংশয়টা কী নিয়ে? আমার গলা লরেজার 
কবতে গেলেই নাঁক তার প্রধ্যে ওয় ক্যার্থ মি বয়ে নিয়ে, না শুধুমার আমায় ররর 
খুজে বেডাস। অগ্চচ আমম়্া তো জান ৬ ই টড র্যাপারেই সংশয় । আমার মে হতে লাখজ, 
এ সবের মধ্যে সপ্পিয়ার কোন প্যার্থ নেই।' তো তো হাটার রা ১৬০, বুশ ২০ 
॥ তোমরা ফলতে? খুব শ্রাক্তভাবে ৭ ৫ খুব একটা আপাতত মেই। লারা 
মাকে প্রশ্ন কবলাম। ফিবে তাকায় না, আর এ তো পর্ন আমার বউ হয়, বাঁদও জাগা আঠা 
মা অবলশলাকধে বঙ্গল, 'এই আম পর। গিছতেই সম্ভব না; একটা উদ্তী জিরা 
দাদা, যোৌঁদ--সধাই । মাত এক দেড় মাস কোলকাতা ছেড়ে ছাড়া যার কোন মূলাই নেই, এন 
মায় দিফে এফদ্‌্টে তাঁকষে ছিলাম। রয়োছ, এর গধ্যেই এ ফী বিরাট পার ধরনের চিন্তা মানুষের মাথায়, জাতে 
শা বঙ্গ, 'নে দাঁড়যে দাঁডযে আয় দং. ধর্তন। মাকে লোস্ভী মান্য বলে কোনাদন তখনই, ঘখন সে ভাতার দেশ জয়ার 
করতে হবে না। চল, খেতে চল। ভাল কথা, কল্পনা করতে পাঁর নি। হঠাৎ মাকে অন্য খেষে বানায় গড়াতে থাকে। জামার বানা 
সাপ্রয়াকে' জানিরোছস যে, তুই এসোঁছস” রকম ভাবতে হল বলে জের ওপরই হতে লাগল, মা কিবা বড়দামা, কন্গানড 
ঘাড় নাড়তেই মা ফেটে পড়ল, 'কণ হচ্ছিন প্রথমে বাগ ধরল। শেষ পর্যন্ত রাগটা শ্বিষে মামী কেউ-ই এই বিয়েতে আর্গান “হারে? 
লে দিনফে-দিন। ওকে তোর ভাল না লাশে, পড়ল সংপ্রয্নার ওপর। সাৃপ্রয়াব সঙ্গে না। বরং সকলেই খুশী হবেদ। অহ 
নালাগুক। 'কম্তু কৃতজ্ঞতা ধলেও তো দেখা হলে সদে আসলে বাপের ঝাল খনশী হযেন না, খব-্ব খুশী ছারেক। 
একটা 'ঞ্গীনস আছ। এই যে তোর জন্যে মিটিয়ে নেওযা যেত। 'কল্ত সে সংযোগ এবং এই খুশী হওয়ার মূলে ছরোছে 
এত কবছে, মুঠো মুঠো টাকা হাতে আসবে না। কাবগ ওকে ফ্োনমতেই [ফান সুপ্রিয়ার দরাভসান্ঘ এবং ছু-রস্তাও জয় 
পাচ্ছিস কাব জন্যে? বল কাব জন্যে এত কবে জানাতে পাববো না যে আঁম কোল- রহেছে, যাঁদও ভাবতে ভাল লারাহা মা; 
সব হচ্ছেট অথচ সামানা দুটো 'র্মষ্টি থা কাতায় এসোছ। তবু পারপা্বিক সংসার হানা কারের 
তা-ও বলবি না! একটা খবরা-্বর দাঁক খাওয়া-দাওয়া সেবে সামনের ঘরে এসে এই বিষয়ে গভীর সচেতন হরে ভুলা 


না! তই তো আগে এবকম ছাল না নে" আর রষেছে, মধ্যাবত পারবারের হড়াধা' 
শুলাম। মাও এদে আমার পাশে শুল। ৪ 
১৪৮৬ পি কু দু একথ|-সেকথার পর মা আমার বিয়ের কথা ক্ষোভ, গ্লানি, অনীহা এবং জাভ। 
শরাবটা বকম শর শির কবে পাড়ল। "দাদা বলাছলো, নিতু আব অপেক্ষা দেখতে সমস্ত মনে একটা 'তিন্ত 


বললাম, 'এম-এ পড়ে । 


শেকসাঁপয়ারের 'বাঁভল ক্ষচনা থেকে বণিক, ইতিহাস, ধর্ম, হাল, 
সাম্য ও সোনা, অরণা, রাজা এবং যোল্ধ। প্রসঙ্গে বজ্লেষদের 
মাধামে তাত্বক-প্রাবা্থক উৎপল দত প্রমাণ কয়েছেন- 


সেজাঁপিয়ারের সমাজচেভন্া 
অজন্্র চিত্রশোভিত ॥ মজ্য £ আঠাগো চাঙা 


এম, শি. সরকার আ্যাপ্ড লন্দ প্রাইভেট (লিঃ 
১৪, বাঁঞ্ষম চাটুজ্যে স্্রাট $ কাঁলকাতা হ ৯২ নর 


হয়। 
হোসে ফেললাম। গামা তো চাকার- 
বাকা ঙব্ঘল্ধে আজক্ষাল কেশ জ্ঞান 


শুয়ে শুয়ে ঠিক সমযেব আন্দাজ 
করতে পাবা যাঁচ্ছল না। ঘবেব দবজা 
জানালা বন্ধ থাকা একটা অল্ধকার 
অগ্ধকাব মতন ভাব। অথচ উঠে যে ঘাঁড় 
দেখবো, তাও ইচ্ছে কাছল না। মাব ঘুম 
ভেঙে যাবে। হঠাং মা ধম ভেঙে ধড়মড় 
করে উঠে বস্ল। বলল ইস, একেবার 
ঘুশমযে পড়োছিলাম। এ মেযোট তো বলে 
গেছে বিকেলে আসবে। বসাবাব মত ঘব 
তো এই একাঁটই। কখন না কখন এসে 
পড়বে। তুই-ও ওঠ ঘবটা পাঁবি্কাব কবে 
ফোল।' 


ঘর পাবচ্কাব কবত হব না। ওঘা 
জানে ঘে অমবা গবীব শেবস্থ মান্ষ। 
ঘোতনও আসবে । ও যাঁদও বাইাব খব 
সাহেব-স'হেব ভাব দেখাত শ্চ্টা করছে, 
ওতো জানে না, আমি ওকে কহ ভাল ক! 
চি'ন। ও ঠিক আগেব মতই অছে। আঅনর্থব 
এ ভাসাঙ পাবে মনা হয খুব মাথা 
খারাপ হযে গেছে। 

মা ঘোতনেধ কথা খ.ব অন্যমনস্কভাবে 
শুনাছ্ছিল। মাব এটা একট" প্রকাণ্ড দোষ। 
নক্ষেদেব মানুষ ছাড়া অপণ্নব বাপাবে 
কান আগ্হ নেই । মা উঠ গযে জানালা 
খুলে দিল। একঝলক বোদ এস্স খবে 





চকল। না হাল, ভায়টে বেজে গেল, 
এবারে ওঠ, ওয়া হয়তো এসে পড়বে! 


সবচেযে বেশী ক্ষাত্ধ হয. নিজেব ওপর । 
কতগুলো গত নখ আব 'হংঘ্র দাঁত 'দযে 
সে নিজেকেই ক্ষতাঁধক্ষত কবতে চায। 
আব যত ভেতঘে ভেতবে বস্ান্ত হতে থাকে, 
তত বেশশ হিংস্র হযে ওঠে সে। তখন সব 
কিছু ভুলে গিযে মবণ খেলা মেতে ওঠে 
সেই 'বিক্ষৃথ্খ মানৃষ। ধবংসব মন্ত্র ভাব 
তল্পশতে তল্্ীতে ঝঙ্কাব তোস্ল। আম 
[নাজর মধ্যে সেই বিক্ষ,ব্ধ মানুষকে 
আগবজ্কাব কবলাম। কবে শিউবে উঠলাম। 
নাজকে এভাবে কোন'দন দোখান ৷ দেখবো 
বলে ভাব 'নি। 

আমি শনপ্জকে একজন পবাজিত 
॥।ন.ব বলে ভাবতে লাগলাম। 

কতঙ্গণ এভাবে শৃযোছলাম জান না। 
হঠাৎ দবজায শব্দ উঠল। মা 
বলল 'সেই কখন থেকে বলাছ ওঠ, বা 
এসে পড়াব। এখন ক কবাঁব।, 

শান্ত গলা বললাম, দরজা খুলে 
দাও, আম আব একটু শুষে থাকবো। 

তোদেব মঞনেজাবেশ মেবেও তো 
হতে পাবে।' 

?হ।ক তুম দবজা খুলে দাও।, 


দবজা খুলে দিতেই ঘবে ঢুকল 
ঘোতন। ঘেঙতনেব স্বভাব ৮ংকাব কবে 
কথা বলা। ও সে ভাবেই বলল 'ইস, 


ঘবটাকে 'য একবাঘে অন্ধকূপ কবে 
বোখছিস বে। আলা থেকে এসে কিছুই 
দেখেও পাচ্ছি না।' ম' আলো জবালতেই 
(ঘোতন মাকে দেখতে পেল। মাকে প্রণাম 
কবত গেল ঘোতন। মা সবে গিযে বলল, 
থাক সুখে থাকো । আম জানি, মা যাঁদ 
মান নে কাবও ওপব বিবন্ত হয়, তাব 
প্রণাম নেষ না। গাব 'বিবাক্ধব কাবণ বনঝতে 
পাবলাম। ঘোতন ওধ মাকে অবহেলা 
ক্বছে মা মাবা যারাব সময একমানর ছেলে 
হযেও কাছে ছিল না, এটা মার কাছে 
[বিবাট একটা অপরাধ। 


শা। তুই কি এখন ঘৃল্মাব” আম তাহলে 
আব একাঁদন আসবো । বলে ঘোতন উঠতে 
হাচ্ছল ধডমড় কবে উঠে বসলাম। সঞ্চে 
সঙ্গে দৃন্টি গগষে পড়ল দবজাব ওপর । 
আমাঘ সঙ্গে সঙ্গে মা আব ঘোতনও 
সেইদিকে তাকাল। 

দবজাব ওপ্পিঠে দাঁড়যে হাত তুলে 
নমস্কার কবছে লশলাবতাঁ। 

উঠে দাঁডষে লশলাবতীকে অভ্যর্থনা 
জানযে ভেতবে এনে বসালাম । মা আমাব 
দিকে তাকিযে ফিসাঁফস কবে বলল, “তুই 
হত মুখ ধ্যয আয। আমি ততক্ষণ ওর 
সশ্গেকথা বল। তা ছাড়া, ,ঘোতনও 
বষেল্ছ।” মা লশলাবতীব 'দিকে তাকিষে 
বলল “ও আমাব ছেলের বন্ধ্য। অনেকণ্দন 
ধবে আমোবিকাষ যেছে। দিন কষেক হল 
এসেছে, আবার চলে যাবে । মা যেন হাতেব 
সামনে ঘোতনকে পেষে বেচে গল। অথচ 
িছক্ষণ আগে মা ঘোতানব সঙ্গে কীবকম 
বনশ্রী ধাবহাব কবাছল । মনে মনে সংকল্প 
কবে ফেললাম, একাব পাটনায গিয়ে আব 
দেব না। যত তাডাতা'ড় হয় বাঁড় 'ঠিক 
কপ্র মাকে নিযে যাব। এখানে থাকলে 
মাব যে কী দশা হবে কেজানে। খান্ন তাব 
কান্ছ নিজেকে বড় কবতে গিয়ে যে ক 
ছোট হযে যাচ্ছে মা! মার বিচাববদাম্ধ কাঁ 
কব যে লোপ পেষে গেলা 

আমি উঠাঁছ না দেখে মা আবার বলল, 
যা তোব মামীকে খববটা দিযে আয়।' 

মাব দিকে তাঁকিযে বললাম '্মামশসা 
ঘুমোচ্ছেন। তকে জাঁগয়ে কী হবে। 
তাবচেষে আমবা সবাই গল্প কাঁব। তুমি 
বোাপ।, 

মা শেষ পর্ষন্ভ আমাব গা ঘেষে বস 
পডল। হাত 'দিযে এলোমেলো চুল 'পিছনে 
দবাতে সবাতে জালাবতীকে বললাম, 
'দ,পুবে ঘঁমযৌছলেন তো।' 
১ লালাবতী হেসে ঘাড় নাড়ল। বলল, 
“পরনে আমার ঘুম হয় না। বাহবের দিকে 
তাঁকযে বসে ছিলাম, কতক্ষণে রোদ একট: 
পড়ে আসবে লালাকতশ আমার 
তাকিন্তে মান্ট কয়ে হাসল। 


লীরযরতী, , আজ গর সেজেছে। 
টনাযণ ওক- এভাবে সান্গতে দোঁখ 'ন। 
এক প্লোনো রানগ্াজড়ার ঘরের মেয়ে বলে 


» ণ হগজ্ছল। লক্ষা করে দেখাঁছলাম মা. 


সাধ ঘোতনও খুব ঘন ঘন লীলাবনশর 
“ক তাকজাজ্ছে। ঘমোতন এমানতে অফতবষ 
ণথা বলে। ও যেন কথা ভুলে গিয়ে 
শখলাৰতখকেই দেখতে, লাগলা। বড়সামণম। 
“ম থেকে উঠে এসে আমাদের সঙ্গে 
সলেন কিছুক্ষণের মধ্যে। রড়মাগশমা 
পথমেই আঅন্মযোগ রবলেন, তাঁকে ঘুম 
«কে না জাগনের জন্যে । লখলাবতখ হাত 
চলে নমস্কার কগল। ঘ্বে।ভন প্রণাম +ধাত 
ছল বড়মামশমা বাধা দিয়ে বললেন, 
সো ভোমপ্পা॥ প্রণাম কর-ত হবে না ৰা, 
সুর্ধে থাকো । কি নম তোমার মা 
শখলালতী মাম বপাত বডমামামা বললেন, 
«সার নাম । আমার ছেলেবেলার 
॥ » (ছল লালা । দাদ এ নামে ডাকতেন। 
“বপধ আষাশা শাম হালা কুসুম । ফুসৃম- 
“দরপি। পলে বউমা ছেলেমানতষের 
“৩ খল খল কলে হেসে উঠলেন। বড় 
*এীগাব হাসির ত্গে সে ঘলেব ভার 
£ €য়টা হাল্কা হয়ে প্গল। 


ঘেওন হঠাৎ বেঙ্গায় শব্দ কবে হাসে 
উঠ*। ওর হাটা বেমানান হও ও 
এ।ল।ল স্বাঙ্াাবক হও পরেছে ভেবে 
এানাব ৬ল গগপ। আমা অঙ্বাসত 
£ ইল সাপ শামে। দার চোখে তখনও 
পগ্চাস লাকায় গা । সন্ধ্যা ঘানয়ে এলে 
প।াখাদর চোখে যে আতঙ্ক জেগে ওঠে, 
নাধ ঢোংখগ ধো। ৬ মি ভব ছোঁযা খত 
পাচ্ছঞ্াম,। [শত মারব পক্ষ এই ভয় 
সঠাল্ত অরদোডগা। লীলার তখ “ডালালেিব 


মম ওন্ন বাবা না ।লজাব কল তা ঠা আর 
"[কিজী। এ। | তা হা খানেজ।ন মি) 


"7 আয়ন ভাগ। লিখিত 224 পান্নু গা 
পে সব পিন য বাশ ৮ল গিয়েছে, ম। 
*ণ খধব রাখ ন।। প্রর্ত“ঠা বাগ বখালেও 
পাবে ধাপ মার এপণ মাযা হাত লাগল। 
এখ০া ঠা খঠিস্ত প পক্নেরব খধো ঞাল 
পি মা বত ৮০৮ সম মধ আব) ৬ বিশ 
বাস্তববাপট হতে ভঠেছে। কহ ভী) 
সপ্মস্ত হয়ে গেছ । ৭৮ থ। 2কিউদীদিত 
(গো কত সাহজখ ছিল । দমদমেধ নজনি 
শাডতু৩ দানব বেশখব ভাগ সদ্য হন, 
পন পেন সন্ধা পোখনে গেলেও, এবা এন। 


আসত । এ নিদ্য কান আগাযাগ শো 
ববোন মা। যাঁদও কাব, আমাল দেব? 


কবে ফেবা নিয়ে কানছে। পকা একা হখ 
লাত্গা পলে কার 'ন। 

আম যত্ক্ষেণ এসব কথা ভাবাঞছলাত, 
শামীমা ঘোওন আব লখলাবতীপ সঙ্গে 
থা বলে লাঞুলেন। সগপত্ড পাববাবের 
নধ্যে এই মানযঘটকেই আমার খ.ক 
স্বাভাবিক 'আর সবল প্রক এব মানুষ বুল 


নন হয়। মানুষ পাঁবপাশ্রিক তার দাস, 
এবথা হয়ত সপ ণভা্ন অস্রশীকাব 


ঞ্পা যায় না। কিন্তু এই পাঁবপাণ্বাকত ই 
"ঘখশবনেব সবটা ঘে না, ব্রডমামশামা। তি বই 
একাঁট উল্জ্্ল দস্টাল্ত। দারিধ্া নিয়ে 
হাছুভাশ কিম্বা আর্থ খাকাঞই বে 


খংব এক গর্বের হ্তু, এ নিয়ে কধা বলতে 
বড়মামীকে কোনাদন শুনোছ লে মনে 
পড়ে না। হাঁসমুখে একভাদে দংসাগ 
চালিয়ে গেলেন ভপ্রমাহলা। ফোম অভান 
আভযোগ আজ পর্যত শুনি 'ন। গেই 
তুলনায় মাকে খবে অসহায় বলে মলে হতে 
গাগল। মা যে লশলাব৬খল জামনে এইভাবে 
ম.ষড়ে পড়ল, আণাকে অবথা হাত মুখ 
ধুখযে আসার গন্য পাডাপখাঁড় বরল, এ তো 
[নিজের মনেরই জাঁটলঙার এক 'নিদর্শন। 


আঁবাঁশা শুধু মা কেন, অনেকেই এ 
জাঁটলতার আবর্তে বন্দী। আঁম নিজেও 


তযত | নাজিব সম্বন্ধ হঠাং সচেতন হা 
উঠগাগ। মা বলা সত্তেও এই যে বকুস 
পইলাম, হাত ঠাখ ধুয়ে এলাম না, এটাও 
তো এক ধবনেব মনোবিকাব। জোর করে 
মানবাক অগ্রাহা কণা এই যে স্পৃহা, এটা। 
স্তা স্লাডাবক মানুষের কাজ না। মনে 
হাতেই উঠে দাঁডালম। গা ব্লল, পকণব, 
উঠল যে, 

বললাম, 'হাত মূখ ধা মাস। জামা 
কাপড় ছেড়ে আমবো। ঘোতণনব সঙ্গে 
ল্রতবোা একট ।' 

লশলাবঙী উঠে 
“আম উঠ আজ। 

বড়মামখমা বললেন, তা কি হয মা। 
* ত৭ এলে, এব, মাঃমধখ কবে যর 
ন্।সদণ এটাই রস 1 মানব বিশেষ কবে 
« ডা সাশন্ব এলে নি।5মধ৭ কাবযে দিতে 
১, কাতে সে চিজ্ট ছ।ডা কোনাদন বট, 
ণগা বলতে না পান। কাসণ বসা লব, 


রঃ £ 
-। ৬] লহ না 


যচ্ছথন। 


দাঁড়াতে 


নড়মামা না দ্র ছে নোধিষে গেলেন। 
£ মীর পিছন পছছন আ)মও খধ ছেডে 
রম মপচ্ছলাম। তর আগেই বডমামাণ 
গর্া। শোশা গেল । বডমান। খুব খুশী মানে 
“গা স্্ড় চতৎ্ক'ণ করছেন, কি, 1৮খে 
»। বক য়ে এাসছ।? 

ধা থবাছছ্ড বইতব যবাশ আগেই খাব 
লন, বড়হালা। পেছনে সন প্রয়া। ঠা 
নাভাক ? শুঘ বিষণ লগ্রত হযে পঙলাম। 
মন পরশে একটা / প্র, আশ ভব চল, 
21৩ । 1, নেষের তে ঠাপ হা ১ পভ 
শেল হা লাববর আঙাকি হাত অং পথে 
295 ললাহল। হাতি মহা তত গলে 





অবনাণ্দ্র রচনাবল 


রা 
»০,* একটা সাট'কিদ্বা পাজাবি পরযাম 
1র ময়লা কাপড়টাও বদলে আহমতাম। 
বড়মামা ঘরে ঢুকেই শব্দ করে একটা 
চেয়ারে বলে পড়লেন। উনি যেন বিরাট 
একটা ছুঞ্ধে জয়ী হয়ে ফিবেছেন। ও"র 
মধখের গাব, বসার ভাঁঙ্গ, সেই কথা মনে 
ক্রয়ে 'দাচ্ছল। বড়মামান্স পাশে আর 
একটা খাল চেয়াব ছিল। সেটাকে নিজেব 
পাছে আশও সাবিয়ে এনে বললেন, বসো । 
সাপ্রমা এসে চেয়ারে বসল। 

আম ঘবেব মাঝখানে দাঁড়িয়ৌছলাম। 
নড়মামা পললেন, 'কশ রে, তুই স্খানুক্ মত 
"ঢায বহাল বেন।' ভম ছল বড়নানাণ 
বথয় ঘোতনটা মা আবার ঘক্ষ-ফাটানো 
সত ভেঙে পড়ে। ঘেতন সে বকম 
“কছু কগল না। ও আমার দিকে তাকয়ে 
দ্বপ, ওৰ চোখে 'কীঙুক নাচাছল। 

ঘরেব ভেতর যেতে যেতে বললাম, 
'শুয়াছিলাম । হাত মুখ ধুতে যাচ্ছ।' 

হঠাত কড়্ামার লখলাবতখ আর 
7ঘ হনব পিক নজর পড়তেই আমাণ 
দবে ৩।কিয়ে বান ভিপেষ ভো চিলতে 
পভ না।' 

'এ ঘোতন আমার বালাবন্ধয। আন 
হণ লীলালতপ, মিশন দেশপাণওর 
৮ যু ।' পড়মামা হখন৪ সংশষ নিযে তাকিষে 
ভ চেন দপখ আবাব বলত হল, 'পাটন 
বরণের ঈাানেঙ্জীব। ৮ 

গশল'ঝতণ আব ঘোতন একস।ঙজা হাত 
£"পী গামদকান করল । উাচ$ “ছল সংপ্রিষার 
৮ম গুদব পাঝিয় করিয়ে ওযা, কিচ্ছু 
নন কান সগ্রয মান্য ডচত কাজ কথতে 
৬ জয। সহপ্রযার সঙ্গে ওদের পাবিচয় 
1 বুম পেওয ব চল্মও আমার পক্গ ভেততে 
» গুয়ার 'তািশ বেশশ ছল। মনে হচ্ছিল, 
এঠ আহ ঠ৫ এব করণে ঠ"ডা জল পিয়ে 
১» চেখ না ধু অমাব অক্বাঞ্তি 
নড়৮ত থাবাস।  ভাড়াহাগ় চাল এলাম । 
লবংলার চপ্ন হল একটা শান্ত দছ্টি 
শাল পঠেশ পঙ্চে লেগে প্পগে ৬৩ 
পহ ৩ চল এল। একণকম দীড়েই বাথ” 
৭০5 ৮৮ গিজাম । কতলব সামনে কিছ ক্ষণ 
৮।০স্য হলাম আতা দা হুলাৰ 
জপ) শেখার একট বস খর হর 
হপ্য ডতল। কনর এইসক ধাথবুমে আয়না 

9; না । থাকল শ১থ।9 ধা। ক্লুরতাঃ 





অবনখন্দ্রনাথেব সমগ্র রচনা খেক খন্ডে প্রকাশিত হবে। 
প্রথম খণ্ডের ম্যদ্রণ সমাপ্তপ্রা়। দাম ৯৪.০০ 
আগামশ ৩১শে জানয়ারশর মধ্যে €০০ আশ্রম লহ অর্ডার 


[দলে ১২:০০ চীকায় পাওয়া ঘাবে। ডাকবায় স্বতল্ত্। 
প্রকাশ ভবন £ ১৫, ৰাঁঞ্কস চ্যাটাজর জীউ, কাঁলিকাতা ৯২ 





জা কলেজ প্রদশণন* 
সরকার চারু ও কারুকলা 


মহাবিদ্যা- 
জয়ের ছাযদ্যে বাংসারক প্রদর্শনী দেখতে 
গায়ে বর্তমান সমালোচক বরাবরই সাম্প্রাতন 
কাদ্লব পশ্চিমবাংলার চি্নক্সা ও ভাস্কখে ' 
দৈনাদশরে জনা কলাশিক্ষা পম্ধাতক দায়খ 


লা.করে থাকতে পারেন নি। কলকাতার 
গভর্গমেঃট কলেজ অফ আটের ছাদের 
১৯৪৭২ সালের বাৎসরিক প্রদর্শন দেখে 
আবাম্ম মনে হল, আমাদের কলাশক্ষা 


বাকচ্থায় গোড়ায় গলদ রয়েছে! 


, পুরোন ধরনের কলাশক্ষার উদ্দেশ 
ছিল- শৃ্ালপণ, তৈরণ করা । গিন্$ঠু বহ.কালের 
অভিজ্ঞতায় .ধরা পড়েছে যে শিল্প তৈরাঁ 
করা যায় না. শিক্পী হয়। এই জ্ঞান থেকে 
ঞাগনীর বাউহাউস আছন্দালনের প্রবন্ধ 
বললেন, কলা শিক্ষায়তনেধ উদ্দেশা হবে 
কাঁরগ?র শিক্ষার মাধামে কারুকুশলী তৈরা 
কলা: যে কাঁরগররা কার্কৌশল আয় 
ঞ্বার সো সঙ্গে শিখবে তাদের মন"ক 
সঞ্য় কতে এবং জ্ঞানের দিগল্তকে 
ব্স্তত করতে । হাতে কলমে শিক্ষার স্গে 
জানের এবং মলানব ফলপক ফিল মেলাত 
গারবেন ভান শিষপণ হয়ে শিশ্পসষ্টি 
করকষ্ন। আর যে আধকাংশ সংখক 
[শক্ষাথণ: দাষৃজ) সাধন সঙ্গম হবেন না 
তাঁরা অন্তত ভাল কাঠরগর হল্য সমাজান 
[নতা নৃতন রুচচিসম্মত ভেগাপণা দিয়ে 
তত্র করুবেন। কারো শিক্ষা বার্থ হাবে না. 
কৌন বায়ই জহেতুক হবে না। প্লান 
ধরুনর শক্পীস্ট মূলক কলাশক্ষায় 
সামাঁজক ধনের অপ5য় ঘটে । শাতে একজন 
'শিক্ষাপ্রাস্ত শিপ) হয় কিনা সন্দেহ, অথচ 
নিরানধ্যুই জনেব শিক্ষার জন্য বান্তিগত ও 
সামাণজক ধন বাবহভ হয়। আর শিক্ষাকে 
নম্ধই জানের জণাঁবকাজ'নের ক্ষেত্রে লন্ধ 
ক্ষার কোন প্রুয়াগ ঘটেনা। এমন শক্ষার 
প্রয়োজন কি; 

, যৈ কলাশক্ষায় কাঁরগশি জ্ঞান ও কলা- 
কৌশল আয়ত্ব করার উপর জোর নেই, যে 
কলা শক্ষায মননের গভপরতা ও জ্ঞানের 
পারধ কড়নোর বাবস্থ। নেই, যে কলা- 
1শক্ষ। শুধূমাতট 'কেমন করে করতে হয়' 
গোখায়-'কেন কথা হয়' শেখায়না, যে কলা- 
শিক্ষা] গ:রুমু্‌খী ভাষায় অনুকরণ করত 
শেখায় সেই কলা*ক্ষায় শিক্ষিত হনয় 
সাতকাদরর মনন*শল উগ্ভাবক শিসপণ 
হওয়া শক। বউ ভাউস প্রবতত নতন 
ধরন ক গর (শিক্ষার আনাস 1বাশঘ্ট। 
হজ ভা পুরোন ধরনের কা'রগার +শক্ষার 


মতন শুধু কেমন করে করাতে হয়' শেখায় 
না, 'কিন করা হয়'-ও লো এই 'কেন 
কর হয়'-এপ্স জ্ঞান থেকেই শিজ্পশ জন্মায় । 


দুঃখের বিষস্ন আমাদের দেশের আধ- 
কাংশ কলাশক্ষায়তনেই এ পুরোন পম্ধাত- 
তেই শিক্ষাদান ঘটে থাকে; এ পুরোন 
পদ্ধাতিততই ছাবুরা গুরুমুখী ভাষায় "মডার্ণ 
আর্ট" করে থাকেন। সপ্প্রততকালে করো" 
দার মহারাজ সয়াজশরাও বিশবাবদালয়েখ 
চারুকলা [বিভাগ এবং বিশবকভারতশর কলা- 
শ্বনে এ পুরোন পম্ধাতির কলাশিক্ষা পরি- 
ত্যাগ কারে শিক্ষাদান পদ্ধাতকে ঢেলে 
স।ঞ্খনোর ব্যবস্থা হয়েছে । কিন্তু ভারত- 
বর্ষের অনাতম প্রাচীন কলাবদ্যা 'শিক্ষায়- 
তন-কলকাতান্ধ সরকারশ চারু ও কারুকলা 
মহাবিদ্যালয় এখনও কিন্তু রক্ষণশশীলের 
মতন পুরোন শিক্ষা পদ্ধাতিকেই আঁকড়ে 
ধার বসে আত । তারই প্রকাশ দেখা যায় 
এ কলেজের ছাদের সংবাংসারক প্রাদর্শন”- 
গুলিতে । 


চর, ও ক।রূকলার শিক্ষার্থএঁদের ক.ছ 
থেক কেউ পারশত শিজ্পকম্ম প্রতাশা 


কঙেন না । যা কারন তাহল মাধাম বাব- 
হরর দক্গতা এবং খাঁনকটা কাঁরগরা 


দক্ষতা ও শিল্পের ভাষায় স্বকীয় বস্তবা 
পেশ করার প্রচেশুটা এবং খানকটা সাতজ 
সঙ্জীকত।। এর কোনাট সম্পর্কে অবাহতি 
সাধারণ ভাবে এই প্রদর্শনীর প্রদাশিতি 
কাঞ্জগ.'লতে দেখা গেল না। ওঙার দায়ভাগ 
ডাবঙাই শিক্ষার্থাদেব »য়। 

তেলরঙের ছাবর বিভাগটি আমাদের 
হতাশ করেছে শূধু যে ভাল পগ্রতিকাতি 
ঝা ভাল নিসগিন্রের অভাবেই বিভাগাঁট 
হতাশ।-ব্ঞ্জক, তা নয়। বণপ্রলেপন, বণ” 
[বনাাস, রপাংশ বিন্যাস, বহজাগগতক 
দশাব্কতু শৈলীকক্ষণ, উদ্দেশামলক শৈলশ- 
করণ ইত্াদ ফেসব গুশাগংণের সমাহাতর 
&ব ছাঁব হয়ে ওঠে, ভাস্কয শিল্প হয়, 
তাখ সম্বন্ধে সচেতনতা এবং দক্ষতা আ:গ- 
ক।ংশ কাজে অন.পংস্থত। এর উপর অছে 


[শক্ষকদ্র কাক্ধের অযোন্তিক প্রভাঝ। আনেক 


স্ঞয়ে মনে হয় শিক্ষক অশাইরা তাঁদের 
নিজস্ব রাতিপম্ধাত ছাত্রদের উপদ্ব চাপিয় 
*পয়েছেন। এরই মধ্যে নশলকমল ফিংহ 
বণণপ্র্ধাপন ও রুপাংশ বিনাাস. রামলাল 
ধ'রপ আলো-হায়ার বাহার ও নকজস-জন 
তা এবং রীতা খাল্লার বিন্যাস আন 
জম।দের জাকণ্ট কম্দে। জলরঙের কজ 
[বভাগ!ট দুর্বলতর। এ বিভাগে রবীন্দু- 
নাথ দা'শর রঙের কবহার, সূচারত বসুর 


বিন্যাসক্ষদতা এবং দেবাশশষ বসুর জনলো- 
ছায়ার কাবহার কথপ্ছিৎ উ্েখযোগা+' 


তুলনায় তথাকাথত, ভারতশয় রাঁতিতে 
'অঙ্কিত কাজের বিভাগটি সমন্ধণ এ 
বিভাগে বেশ কয়েকটি দৃষ্টিনন্দন কাজের 
দেখা পাওয়া গেল। এ বিভাগে তুষার- 
কাণ্ত দাশ, পার্থসারথশ ঘোষ এবং ধর্মপাল 
তাঁদের কাজে ঝাহরঙ্গা দৃঙ্যবস্তুর শৈলণ- 
করণ. বর্ণপ্রলেপন, বখান্তির সংঘটন এবং 
॥বন্যাসে দক্ষতার পরিচয় রেখেছেন। বলা 
বাহল্য, সব কয়াটি কাজই জলরঙে বা জল- 
রঙ টেম্পেন্নায় কর্ধা। এ বিভাগে সবাই দশ- 
মহাবিদা দেবো মাহাত্মা বর্ণনাকারী কোন 
একাট শান্ত-ত।ল্ঘিক শাস্দের বর্ণনাকে ভাত 
করে কাজ কবেছেন। দেখা যাচ্ছে, কোন 
একটি ভাবনার 'ভীকন্ততে যাঁদ কোন নাদ*্ট 
বর্ণনা বা ধ্যান থাকে তাহলে তাকে কেন্দ্র 
করে শক্ষার্থীদের কাজ সহজে স্ফতি 
পায়। 


ভাস্কর্য 'বভাগাঁট দর্বলতম এবং এ 
বিভাগে কাছের সংখাও বেশ কম। এ 
'বভাগে একাট মাত্র উলেখযোগা কাজ দেখা 
পোল। সেট কিপন জৈন নামত একটি 
স্লা্টারের প্রতিকৃতি । 


[ভাঁভাচর বা মুনরাল €বভাগটি প্রুদ- 
শলশর সবচেয়ে উল্লেখযোগদ বুভাগ। এ 
1বভাগে 1বাভ্ন মাধামে রাঁচত বেশ কয়েক 
কাজে মাধাম মনস্কত।, শৈলশকর্পণ, বর্ণ- 


প্রলেপন সম্বন্ধে খ্াঁনকটা সঞ্চেতনতার 
প্রকাশ ও খানকটা দক্ষতা দেখ শেল। 


তবে মোডাইক টাইল সহ'যাগে যাঁরা কাঞ্জ 
করেছেন তদের টাল সংস্থাপনের সঙ্গে 
র.পাংশের সম্বন্ধ, টালর 'বনাসের সংশো 
সমগ্র রচনার ছন্দের সম্পর্কে আরু€ অনেক 
বেশী সজাগ হওয়া প্রয়াজন। এই বিভাগে? 
থা প্রদর্শনীর সবশ্রেষ্ট কাজ 'নাখলেশ 
দাশগুস্তের টেশেপেরায় রচিত 'ভীত্ত'চত্রীট 
রঙের বিন্যাসে, ব্ণপুঞ্জের ছন্দে স্মরণণয়। 
'তা ছাড়া সিমক্ট প্লাম্টার 1দয়ে ভাল ক'জ 
করেছেন সুহদ তরফদার, মোজাইক দিয়ে 
চলধাশশষ ভট্ট চার্য ও জ্যোৎস্না আরারা এবং, 
টেশম্পেরায় সজল দে। 


কলক।তার সরকারী কারু ও চারুকলা 
মহাব্দি।লয়ের বাঁণংজাক শিষ্প বিভাগটি 
একদ। সর্বভারতীয় খ্যাতর শশষে ছ্বিল। 
আর বুঝি সে পুরাতন খাতকে ধরে রাখা 
সম্ভব নয়। সেই লুস্ত গোরবকে ফিরে 
পেতে হলে প্রেসের কাজ, 1বশেষ করে কর্ণ, 
লিখনের কাজ, আদুলাকচন্র গ্রহশ ও পরি- 
স্ফ'টনের কাজ, ও কোলাজের কাজ শেখা- 
1নার ছক নজর দিতেই হবে। শ্রি-মাতিক 
ও পন্বমনাত্ুক জ্যামাত ৪ নকশা সংশাঠানর 
নিয়মাবলী আয় করতে হবে. নতুবা উপায় 
নাই। কারুকলা বিভ'গাঁটর কাজগুলিতে 
তুনত্ব কিছুই পারণাক্ষত হলনা £ সবই 

গতানুগাতক। 
"্প্রথিবরগান দি 
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শগ 


সাঁকা পা? হয়ে গেলে ওপাবে সেই 
মা১। মাঠব সাঝে এক মেষপালক গে 
আছে। সঙ্গে তাব ভেড়াব পাল। ওব। সেন 
যেমন কার জানতে পাব! বণঝ ঘাসের গণ! 
বাতাসে ভেসে বেড়ায। সৈই গন্ধ ৩? 
ঘ।ণে টেব পেষে লগলে বাতাস ৩৬৩5 
ভাঙ্গনে ক্রুশ মাঠেব পণ মাঠ পাবক্মা 4 ৭ 
যায। পাপেব শোদা যেনভড়া সে 2০ 
দলে জাগে আরে । আ।উব গপব থেবে খাস 
ছ'ড়ে নিতে নি'ভ এাগঘে যায়। এ 
মাঝে মাঞথে আকাশের ওপর মুখ £৪ 
ঘোসাবাতাস প্রাণের মধ্যে পেড়ে নেষ। তখন 
তাৰ গাঁও দক্ষ কবে মেষধপালক ডাক ছিকে 

হখ,স কব ,হখউউড৬ হরদর বব 

সেই অধলাঞণ 'গ, তা এই ডাক বেমন ৭1 
যেন চিনে ফেলেছে। ঠাবা ধানে ধশবে 
গন্ধে য় সোধকে॥ আক দিনের বেদ৬ 
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সত সপ লা, 
পপ 
৮ 


ঘখন গাছে-পালায় রোদ খেলাচ্ছিল, মা 
খাটে মান.যজন ছল সেই আলোয় আলে 
এসব দখে এসছে। 


গত এই বাঁওববেল। পাথে বেরুতে 
কেমন ফেন গা ছম ছম কব ডাব। দনেব 
বেলা মাথাব ওপব সনযামাম। স্গো সঙ্গে 
থাকে। ওদেব কোনো ভয়ডব করে না তখন। 
মামা-গো মনা বাঙামামা-গে। মাল; আর 
আঙব খেষাল হলে ছড়া কাটতে কাটতে 
কাল [তামা আমি ল।লশাড় কিন 
দেলবা-গো-। সেই সষাঠাকব এই বাঁসুব- 
বেলা এখন আব গ্রাথান ওপব নেই। কেমন 
একটা চাপা ভয় ঘ্রেন সেই কবা্ণই চাপ 
গুদাক ছাড়যে বঙীছে। 


মা ডাকে, আউঙখয ? 
ড। 













তোপ তয় কাছ: 
ল।। 


তাতোক। ৮৮1 ১েশে হজে তুই 
রাতরবেণা (তাক এমন কবে যেতে নেই। 
(ভাব 'ব7৬ এ৬ লা দে, কামড়ে দই, 
ভাবপন লং হাবগড ফিসফিস করে 
বলল ভাস »। মায় লাওরবেলা মা 
ক(ণশ হায় বাহতে | তাই। 

শঙব বলল হাত আনিস তুই। 
মা আমাম শিখখে |দযোঘা। মৈঘেয।এযে 
এলোচুলে তোথ ও বব সেট। গ্ 
দৈখ, চুল আম গিট াযাহ। 

৩ক৩ মাজে আঙখবেব জামাই ভারশ 
দুঃখ, মনে । আঙবকে কাছে ডেকে নিত্য 
বপন আয় আমাব হাত ধবে চ দাকনি 
পি অঙ্জুব ওর হাতটা ধরে পিছু পিছ 


কেন অম্ধকায়। না? 
হৃ*। 


খরা সরু একটা আলের মাথায় উঠে 
এগছে। পাফেব তলায় দলে যাচ্ছে কিছু 

ঘাস। 
বাঁশশ 


বাত গভশব হলে কেধযে 

বাজায় * গভশর ধাতে অল্ধকাব যেন কার্- 
কাউ কবে। ঘরের বাইনে, পকুর পাড়ে 
বনে-মাঠে-আকাশ সর্ব সেই সব 
ছণ্ড়য়ে থাকে । সেই সুব বড় চেনা মনে 
হাচ্ছল। যেন বহুদ্‌ব থেকে ভেসে আসাছ 
সেই সব। বহুদূর । সে যে কতদব থেকে 
ভে "ভাস আসছে! মালুব হঠাৎ মনে 
চলা [যন সেই মেষপালক [তমাঁন করে 
ডাক 'দিয়ে বাচ্ছে_হনধুব-ব-ব-ব হুউ-উ- 
উ-উ-- 


মালু তায় ফানেব মধ্যে থোক মেষ 
পালকের সেই ডাকটা পেড়ে এই আলেব 
ওপব দাঁড়যে দাঁডযে সেটা মিলিযে 
নাচ্ছল। হা হাঁ ঠিক। ঠিকই তো। ই 
ডাক। ঠিক 'মিজে যাচ্ছে। 


আঙুবেব তখন হঠাং "ক মনে পড়ে 
গেছে। 


৫মা। 'ক ভুলো মনবে অমাব। তুই 
গাব পেলাম কাবাঁচস 


গাবড় গা ঠাকব লতাপাতা বাএ 
আধাব_ গাবড় গা ঠাবব পপল্নাম পেলাম 
পেলাম ।-এই নীজমল্্টা ওবা [তিন 
বাব উচ্সাণণ কবজী। এসব কা?্জ 
আঙ.বেব ভাবি নজ্ঠ। | এত কো।?ন। 


ফাঁক নেই তাব। তবু মাল, হেল আঙ়ারব 
£নখ্টাকেও ডেঞ। দয গল। 


লল'ল থাম আউব। ল্তাব কুকে একট 
অল লাগপা দই | তঙনব দড়ালে মাল, 
তখন নাজখ ন. খব লালা আউনলে কবে 
€ব বপালে লুক ছদুইয 'দাল। আঙএবেব 
এই সময মান পড়ান শান মাণাপস? | 
ফথা। মালুটাব বাম্ধ আগ্ছ। বড় মানুষেল 
মতন ভাব মাথ। (খিল। ছিব মান করে 
মাাখখ আব লাগাথ ঘাঁণাপসী সন্ধে 
বাবে গা গত যায। আউর ভাব অবাক 
হশ্য পোল প্রথমটা | বনে যে আমন কা 


[পিসধ। ঠীথব আব লাগালে ঠিক হয মা 
দ্শসপ *» মাঁণাপসশ পালাল রাতাবাবা৬ন 
শাঙ্াস সাকুব দের তাক নিশবফ থাকে। 


*ানখ্ষধ গাণ্য এ ঝা স পাগলে সে বেড়াল 
হয যাহ। সাখক্ষণ অং মাও কান মবে। 
মথব মার লগা এ থালাপ লাতাস 
আক ধায় লাগ ৫ পাব "1 খন শ্বড়াল 
হয নাতে হয না। লুকতী হতঙাগনি। 
চাঠগপিসম তাৰ শবম গাল আলাগা 
ঠুলার "দা খিলখিল কবে হস উঠেপ্ল। 
বল্ছল দাঁড়। .ত ব বকে একট, ছশইযে 
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আঙুরের ক যে ভাল লাগে এই 
মালকে। 


এই ছেলের সঙ্গে খেলায় কতো যে 
মজা! কতো যে কাণ্ড করতে পাবে মালু। 
ওল তো ভয়ডর নেই। আঙুর ওর ভাবি 
ভন্ত বলে, সে ভাবে, মালুর সঙ্গে ও সারা- 
ডবন এমনি কবে খেলে-খেলে কাটে 
দেবে) বড় হযে একসঙ্গে শহরে পড়তে 
যাকে। একসঙ্গে বাঁন্টন্ত ভিজবে--ওঃ1 কি 
যে মজা হবে! মালুব যাঁদ একটা ঘোড। 
থকত-- বেশ হাতো। সেই ঘোড়াধ পিঠে 
চড়ে মালু ঠিক ঝডের মতন মাঠ-ঘাট ভেঙে 
ছুটে বেডাত। সেই ঘোড়াব পাছায চাপড 
মাবলেই সে পাক্ষরাজ হযে যেত। তখন 
ভাষে সিপটষে মালদকে দৃতাতে জাডাস 
ধবে ?স বাস থাকত সেই পাক্ষবাজেব 
পিঠে।কেন যে মালুব তেমন একট। 
ঘোড়া নেই! 


আলপথ ছেোড় এবা আমবাগানেব 
আবও অন্ধকারে উন এলো । আঙুল 
দেখল াকাশ এবং বার চাবপাশ 
অন্ধকাবটা ৮কমন কাপ্ল্ছ। ঝাঁক ঝাঁক 
জোনাক জাখলছ। নিভাছ। যন এক 
কালকুট্র গাস্ছ স্থানা থাকা হলুদ হলুদ 
ফুল ফুটছে । আব সেই ফুল ফুটছে 
বলেই অন্ধকাবটা যন প্িপ-টপ কবে 
কাঁপছে । বাগানেব গাছ থেকে দু একটা 
পাতা খসে পডল্ছ অন্ধকান্ব। খিশঝ আল্র 
কটকটে ব্যাঙ কাচ ছ্েলেঘ মতন বাঁদন্ছ। 
পাণ্মব তলায খসমশ ভাঙছ শুকনে' 
পাতা । আঙূব সেই গ্র্ছ আগাছায ৬ব 
আ১বাগাদনব সব. বাহার ওপর দাঁণ্ডায 
অণ্ধকাণ্ব কেমন যেন একটা থম মান 
টেব লপল। মলুব এবাটা হাত হাতের 
মধে। জডিযে নিযে অউব নলাল আমাল 
শম বলছে মালু | মাঁদি ধবা পড়ে যাই । ধাঁদ 
ধব ফেল আমাদব + 


উ*। ধবলেই হলো কনা? ধর [দিলে 
ভা 


না ভাই। 
মালু_? 


উ*। 
চ। ঘবে 'ফিবে বাই। 


আমার ভয় কবছে+- 


না। তুই যা। মাল, হাতের গওপব থেন্ক 
আঙ2বব হাতখানা এক ঝটকা খাঁসস্য 
দযে ঝাল মবতে তবে এাঁযাঁচিস কেন 
আম'ব সল্ো কচি খকখী মাষেঘ কোল 
*.য থা" তস। স্য্ত হয তুই একা বে 
ল্। 


কথ।খ ধবন হ্রাণান আঙহবেব রাখ 
হল্লা। অমি বধাঝ কা খুকণী মাষের 
মাঁচল ধরে পাড় থাকবো। মালটা এমন 


মাল: কিছ উত্তব করল না। সে আম 
বাগানের আগাছা-মোড়া সর্পথে অন্ধকার 
কাটতে কাটতে হাটাছল। তাব দু-চোস্থ 
ভাসছে এক মেষপালক। "ববাট একট 
ভেড়াব পাল না এই মাঠেব মধো সর্কদ' 
জেগে আছে যে মেষপালক । যাথ আজব 
এক ডাক শুনে মালুব মান হযেছে এই 
রাতেব আঁধাবে, এই আমবাগানেব থমথমে 
হাওযায কালো কালো গাছে জোনাকব 
1টপাঁটপে আলো এবং মাটিতে সব 
"সই মেষপালকেব ডাক সাবাক্ষণ জেগে 


বযেছে। মালুবও ব্কব মাধ্যটা কেমন 
িপাঁপ কবাছল। ভেডাব পাব মধে। 
দন্টা বাল্ল কুকুর বযেছে। শক মণ 
চেতাবা তাদেব। পালের চাবপাশে ঘুবে 


ঘ.বে তাবা পাহাব। শ্দয। মাল. 'দি'নব বেলা 
দখে এসন্ছ সেই কুকবদুল্টাধ লাঙ্গ 
খাব [জভ দাষ উপটপ বাব জশ 
পড়াছ। হাঁকবা খে তাঁলপব বড় বড 
দ'ত। বৃ” দখটো দাডিদ্য পাঁডিয়ে চনবন 
চোখে তাক।চ্ছে চাবাদকে। আর সেই 
দাঁতের ফাঁক দা মক্েতো একখানা লাল- 
1ডভ বাব কণ্ব হাঁক হাঁক করছে ঠাষ। 


এসব কথ। আঙবাক এখনা বলান 
মল | অউবটা য ভীতু! 

অবশ কববদ,তোখ ভাণলা ভষ 
মালুনও কম নযষ। তকে কুবব বশ কববাব 
মন স শিখে ফি লাছ। সেই মন্দ মাল 
আজ পাাণ্টল দু পকেস্ট ভবে নিযে 
এলসছে। মাল: জানে । হাজাব পা টিপে 
পা-টাপ গেলেও, সেই ভেড়াব পালের 
মন্ধ্য ঢুকতে গেলেই কাকুলা দাঁত্যব মতো 
"সই ঞুকুব দখটো তাদের দিকে তেড়ে 
আসবে । আসবেই । তখন মালুও চট কবে 
পবেন্ট হাত ঢুকিষে সেই মল্ম বার করে 
কুকুব দুটোব সামনে ছড়িযে দেবে । কটু 
কাকাদেব বাঁড় যে-টাইগাব আছে মাল, 
ভাব ওপথ ই'তমাধ) মণ্তটা পবথ করে 
দেখ নিযোছ। সে দেখেছে তখন টাইগাব 
পসৈই মনন্্রব টুকবোগুলো নিঃশব্দে ঘাড় 


₹০ কন্ব মাটি থাক খন্টে খুটে মুখে 
হলছ। 


মালু পকেটেব ওপর হাত রেখে সেই 
গ্পব মালুম নিল। দু-পকেট ঠাসা আছে 
মল্মে। সুতরাং মালুর আর তেমন ভয় 
করছে না। আর ভয়ই হা কিসেক্স ১ মাল 


চর 


৯২জাঘ, ১৩৭৯৭ .. 





পাব, .মেষপালকফ ভো আর ছেলেধয়া না। 
কত লোকটা যেন ক রকম! মাল; 
দেখেছে, ধদনের বেঙ্গা সেই গরমের মধ্যেও 
'লোকটা গায়ের ওপর একটা ভুটকম্বল 
'ঢাপিয়ে রেখোছিল। মৃখময় দাঁড়। মাথার 

ওপর কাপড়ের অস্ত এক পাগাঁড় রা 
হাতে পাকা বাঁশেক্স একটা লাঠি। আর 
প্লোকটার পায়ে কেমন এক ধরনের হাড় 
ম্মড়ে-চিমসে-লে এক ধরনের জুতো । 
মন জুতো মাল কখনও চোখে দেখেনি । 
তাঙুরের বাঝার সঙ্গে মাঠের মাঝে 
পঁড়য়ে তখন কথা বলাছল লোকটা । মাল: 

দেই লোকটার কথা কিছ বুঝতে পারোনি। 
কিযে ভাষা লোকটার! সে যে কোন- উর্দ্‌- 
ভাষায় কথা বলছে জ্যাঠামশাইয়ের সঙ্গ! 
গাল লোকটার মুখেধ ওপর নজর আটকে 
রেখেও একবর্ণ বুঝতে পারেনি। সে কেবল 
দেখেছে, থা বলবার সময় লোকটার 
কষ বেয়ে দু-পাশে ফেলা গাঁড়য়ে নাবছে। 
কিযে নোংরা লোকটা! যেন সাতজগ্মো 
জঙ্গ ছোঁয়ান কখানো। মালুর কেমন গা- 
গুলয়ে তখন ওক উল্ঠে আসাছল। 


মাল সেই সময় আরও তাজ্জব হয়ে 
দেখেছে, কি আজব কান্ড, কাকশমার 
নসস একটা মেয়েমানষ সে আলের গপব 
নসে বসে তামাক টানছে। 


মেয়েমানুষ আবার তামাক খায় নাঁক। 
ভার মজা পেয়েছিল মাল! 


সে ভাঁকি্নে তাকয়ে ব্যাপারটা অদনক- 
ক্ষণ ধঙ্গে দেখোছল। 


পরে জ্যাঠামশাইকে জগোস করে মালু 
জেনেছে, মেয়েমানুষটা মেষপালকের বউ? 
মল এই কথাটা বলবার জন্যে চাপা গলায় 
৬!কলে- আঙুর ? 


আঙ্‌র ভাবছিল অন্য কথা। সে নতন 
শাক বিশধয়েছে। নাকের ওপর একটা হলদ- 
াপানো-লসতো বাঁধা। আর সেই কারণে 
ছাটু একটা গ্যাঁজ বোরিয়েছে নাকে । ভেতন 
থেকে থা-এর রসটা মরে আসাছল বলে 
জায়গাটা কেমন পুড়সুড় করাছল। আঙ১৭ 
ই নাকের ওপরকার সেই হল.দ সৃতোটা 
মাঝে মাঝেই নাড়াচাড়া করাছল। আর ভাব- 
ছল তার মার কথা। সে বড় হয়ে গেছে। 
ম। তাকে কতো গালমন্দ করে। ধা 
অয়েমানুষ তোর খেয়াল নেই লা, এখনো 
আরে-বায়ে ঘরে বেড়ানো! ঘরের কৃঠোটা 
ভাঙগলেও যে আমার উপহার হয়- সেসব 
চন্তা আছে মাগীর! করাব--মরাঁব, আ'ণ 
“দিন বাদে বখন পরের ঘরে যাব তখন 
ব্ষাঁব। ধাংড় হয়ে এই ঘরে বেড়ানো 
তখন যোরয়ে যাবে। 


আঙুরের ভার বয়েই গেছে পয়ের ঘরে 
বতে। ভার যেন বড় দার পড়ে গেছে। 
পরের ঘরে কোন দুঃখে সে মরতে বালে 
বে গেছে তার। আঙুর মার মুখে ওপর 
কজা দেখিয়ে খিলাখিল করে পাঁলয়ে যার। 


৬ 
চা 








মা বশট পড়ে বসে আনাঙজজ কুটতে 
কৃটতে তখনও সমানে কতো কিযে বে 
যায় তাকে! সেসব খবর কি বাখে মালু ? 


আঙুর, ?পসশব ডূরে শাঁড়খানা একাঁদন 
পরোছল। শাঁড় পরলে তাক যে কতো বড় 
দখাষ! সে আযনার সামনে এসে দাঁড়য়ে- 
?ছল। তাবপ্র ঘ্বারয়েশফাঁরয়ে নিজেকে গে 
বঝ দেখোঁন সোঁদন 2 কতক্ষণ ধরে দেখেছে । 
অথচ মালটা যেন কি? 


মাল হাত বাভাম আঙরের একটা 
হত টেনে নেয়-আঙ্র কথা ক? 


৭ক কথা কইবে আঙুর, সে সালুর মুখের 
ওপর তন্পকাকব শুধু চোখ ভাঙিয়ে রাখে । 


মাল; আর আঙুর তখন খালের বাঁধে 
উঠে এসেছে। দাক্ষণ থেকে একটা নরম 
বাতাস টানন্থে ফরকফুর কাব! খালের জল্প 
তাবা ফাটে আছে। আব বাঁধেব ওপরে সার 
সার হখজ্‌বেব বনে. বাবলার ঝোপের 
ভৈজরে তানধকার চেপে রায়েছে। এই 
অন্ধকারটা চোখ সয়ে নিয়েছে বলে চাল- 
পাশটা নজারে আপা মাল । মাল বুঝা 
£পরে্ছে আঙুরের এখন কষ্ট রয়েছে বৃকের 
মাপা । এসগয় গলা কেমন ভার হয়ে বাহ। 
আঙুর কথা বলতে পাবে না। আর খাঁনক 
প্র আঙুর কেশাদ ফেললবে। 


আও.সটা লড ভশতু। 

মাল সলে এখানে একটু মজা 
গাওুলা। 

রাঁপল গুপক্ল ঘাসের চটেহ জথো ওয়া 
যনে পড়ে। 
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সামনেই সাঁকো । সাঁকোটা পার হলেই 
সই মাঠ । মাল দেই মাঠের 1দকে হাত 
লাঁড়য়ে বলে, এ যে দেখাঁচস তেলের একটা 
কাপ জহলছে মাঠে. এখানে মেবপালক্চ তাবি, 
ফেলেছে। আর যোঁশ দুর নেই। 


মালু আরও একটু সবে আসে আঙহরের 
কাতছে। 


জানিস আঙুর, জ্যাঠামশাই. যখন মেব- 
পালকের মন্পো কথা .বলাচছল সেইসমর ওকে 
আমি কোলে তুলে 'নিয়োছিন। কোঁকড়া 
দোঁকডা চুল, কিযে কাঁচ-কাঁচ-গা। এজন 
লরম ! তুই দোখস আম ঠিক ওকে খে 
লার করব । ঠিক তোকে এনে দেব আদম । 
ওকে কোলে কবলে ভোব সব বথ্ট খন 
ভাঙল 'হয়ে যাবে.আঙ্র। দোখিস। 

আঙুর তব্‌ও কিছুই, বলাছিল না। 


৷ মাঠের মাঝ থেকে আংরার' মতো 
কপিয় জালোটা ভার দিকে 'তোড়ে ভাসীঞাল 
আশুর দুহাত দিয়ে তাকে ঠোঁকিয়ে 'যাখাছরা। 
তারঃ্তর করিল. খালের জলে 'ছটিচার 
রাষছেঠান্ডা অশাপিত ভায়া । দখলে বাতীলে 
হালকা হাতের ছোঁয়া। সেই ক্যাডার 
খ্জেরগাছে আর বাধ্জারা ফোপধ্বাড়ে কার? 
ঘন ঘুরে- বেড়াচ্ছে, ভাঙের ' চোখে 'দেখা 
নায় .লা। পারে 'শন্দ. হয় বা। ভায়া বাক্টাদ্দ 
সাতালেছাঁটে। ছুয়ে -বেড়াগ।- আওঃনোকা জে 


চলো, ভান" ঢাষপযশপে ভজন. এক বাক্য 
আসে ব্বভাঙ্গে স্টে ছাদাস্ছ ৃ 





কালো খেজুরের সারর মধ্যে কারা যেন 
কাঞ্নড়াকামড়ি করছে। আগুঃর যেন দেখতে 
$পল ওরা দুজন! ওদের কালো কালো 
এরপর | মাঁণপিসীকে সোঁদিন যেমন দোখে- 
ছল আঙতর সন্ধের আঁধারে! তেমাঁন কি? 


আঙরকে সশগো নিয়ে অন্ধকারে গা- 
ধুতে এসেছিল মাঁণাঁপসখ। বাঁশবনের তলা 
অভ্ধকারে তাকে চুপ কোরে বাঁসয়ে রেখে 
মর্পিপসী ঘাটে বসতে যাচ্ছিল । আঙর বসে 
বাসে দেখোছিল, তাকে একলাটি বাঁসয়ে রেখে 
বাঁশবনের জমাট 'অঞ্ধকারের ভেতর ' তাপ 
গাণাপসণ চলে বাচ্ছে। 


সেই বাঁশতলায় আঙরকে তখন এক্কা 
পিয়ে অন্ধকার ঝেপে  এলোছিল। বাড়ে 
ঝাড়ে কটকট কবে বাতাঙ্গ ভাংগাছল। 2২ 
ভঠাং ঝটপট শব্দ উঠীছ্ল বাঁশবনে। আর 
কারা যন শকানা পাতা গশেড়য়ে শন্দ 
তলাছিল কমাগত্ । আঙরের বুকের মোটা 
কেমন হ্যাক ছ্যাক করাছিল তখন। মাণাপসা 
াটে বসবার নাম কারে কেন যে অমন 
অন্ধকারে চলে গেল! 


আশুর আর বসে থাকতে পারাছিল না। 
মাঁণীপসী যে-পথে গেছে সেই পথে অম্ধকান 
হাতড়ে হাতড়ে সেও যাঁজ্ছল। আঙরের 
মনে হচ্ছিল কে যন তার গলার স্বর ভেতর 
থেকে টেনে নেখেছে। লে মাণাপসীতে 
ডাকত পারছিল না. মাঁগাঁপসী মাখাপসশ- 
গো । সে কাঁদতে পারছিল না ডাক ছেড়ে । 
ধিক যে অবস্থা আঙুরের! 


আঙুর সেই অন্ধকারে খানিকটা এাঁগসে 
গেলে সৈ দেখোছল দ্‌টো মানুষকে । কালো 
কালো শরীর তাদের । বাঁশবনের তলায় মাটির 
ওপর কামড়াকামাঁড় করছে। সেই অন্ধকারে 
ভেতর সে যেন তার মাঁধাপসীকে চিনতে 
পেরোছিল। তবৃও ভার গলা দিয়ে কোনো 
স্বর বেরোয়ন। আতর দুহাতে চোখ চাপা 
দয়ে সেইখানে বসে পড়েছিল মাটিতে । 


তার কতক্ষণ পরে মাথাপসগ বোরায 
এসোছিল। আঙুরের মনে নেই । মশিশিসীকে 
ফিরে পেরে যেন বেচে গোছল আঙুর 





৯০৯০. 
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সখ 
ছল 


গক করছিলে মাঁণাপসণ? আমার কেমন ভয় 
করাছল। তোমাকে যাঁদ মোর ফেলতো ও! 


আঙুর কেদে ফেলোছিল। 


পিসী তখন জাইঝিকে আদরে-ুমোয 
ভুঁলয়ে দিচ্ছিল। দূর বোক! মেয়ে কাঁদতে 
"নই । শিসীকে তোর ভূতে ধরোছিল॥ এড়ত 
পোষা ভূত রে। এ ভূত সবাইকে ধরে। তুই 
যখন বড় হাব--তোকেও ধরবে। তখন তোরও 
7পাষা হয়ে যাবে, দোঁখস। 


এই খালের বাঁধের ওপর বসে অন্ধকারে 
খেজুর বনের দিকে তাকিয়ে আঙ্রের এথন 
মনে হাচ্ছল তাকে সেই ভূতে ধরেছে । আঙুর 
ফিসাফস করে বললে, মাল; দেখ-এঁ যে 
এখানে | 


ভাল করে দেখে 'নয়ে মাল; বললে, 
ধ্যাট! ওতো গাছের গুড় রে। মুডড়ো 
খে'জরেগাছ দুটো দাঁঁড়য়ে আছে। 

তবুও চারপাশে সেই ভয়। জোনাক 


দপট্টাপট করাছে। £ঝশঝ ডাকছে। আর স্ব 
মালয়ে রাজ গভীরের সেই ওক আবিকগ 
সেই মেষপালবের ডাক সব যেন জেগে 


রয়েছে । মাল. আঙুরকে বললে. জামব! 
ধালীপ্জো কার নে, মা-কালী আমাদেল 


শান্ত দেবে। 


কথালা আঙ্রেরও মনে ধরেছে। এই 
গুহৃর্তে সেও যেন ঠিক এই কথাটাকেং 
থু'জাঁছল। আহ-! মালু, মালু যে কি তাল। 


অথবা, আঙ্রকে তখন সাতাই ভূতে 
পয়েছে। 


সে যেন নিজের মধ্যে নিজে আর নেই। 
১রাদক ঘমথম করছে--এমন এই পাশুরবে্। 
'আঙুর বাঁঝ আবকল এক দেবতা হয়ে 
গেছে। ঠিক *মশান-কালীকে যেমন দেখায় । 
হাত তার উরে তোলা । জিভ কাটা । আর 
বপা সামনে বাঁড়য়ে দাঁড়য়ে রয়েছে 
'আঙুর। 


হে মা-কালী--গায়ে কাঁটা বদয়ে উঠলো 
গল) 


আঙুরের অঙ্গে কোনো বসন নেই! 

মাল? ভয়ে ভয়ে আঙ্রের পায়ের গওপব 
দাঁচ্ট জড়ো করে রাখাঁছল। আঙ্রের সান! 
পায়ে ক যে এক-আলো কংটে রয়েছে। নরন 
নখলচে সেই আলোয় মাল যেন স্প্ট দেখতে 
পেষেছে মান্কালশর গলায়, তার বক 
দু-পাশে ওকি দুই মন্স্ডুমালা গাঁথা রয়েছে: 


এতো নরম আলো তব মাল: সেখানে 
*ঢাখ রাখতে পারাঁছল না। তার মনে হাচ্ছল, 
ওখানে চোখ পড়লে তার চোখ তন্ধ হয়ে 
যবে। তার ভিতর থেকে মা-কালশর মুখের 
পাশাপাঁশ প্মারও ছু. যেন একটা উঠে 
আসতে চাইছিল। মনে পড়াছল, সেই যারা- 
তলার কথা । বিষ্টবাকার বদ্ধ: পাভুরকাবা 


সই যারায় একবার মেয়ে সেজোভছল । ভর 


বকে কেমন বল লাঁধাডল বিহটকোকা। 
আর-_-আর-তখন বিষ্টকাকা সেই বলেব 
ওপর মৃখ ঘসাচ্ছল-- 


চা 
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মালর এখন মনের ইচ্ছে-খুব ইচ্ছে.. 
সে একবার একবারাঁটি এখন' বৃদ্ট্‌কাকা হায 
যায়। কিন্তু আঙুর! আঙুর যে মা-কাদৰ 
হয়ে গেছে! তার গায়ের ওপর নখলঠে : 
আলো! সেই আলো সে সহা কর 
পারছে না। 


মাল্‌র কেমন অস্বাভাবক এক ন৪র। 
সে েন সেই স্কোর ওপর উতে এনেছে। 
এই সাঁকোর ওপর যারা উঠে আসে, তর 
যাঁদ মানুষ হয় তাদের সবার দাজ্ট খন 
গলুর মতন হয়ে যায়। মাল সাঁকোয়-€ঠ- 
দুটি নিয়ে তেমান 'পিটাঁপট করে তাঁকষে 
ছল আঙুরের পায়ের গদকে। 


ধ 


এই সময় মাল একটা কাণ্ড কে 
ফেলল । 


পাশেই পড়োছিল আউরের জামা । একা 
খাবলায় তুলে নিয়ে জামাটা আঙ্রের গাষের 
ওপর ছড়ে মেরেছে সে। 


আর তখন--ঠিক তখনই পেছন থেছে 
বাঘের মতন গঙ্গে উঠেছে এক কৃকুর। 
আচমকা ভয়ে আগর তথন সমস্ত শরীল 
[দয়ে জাঁড়যে ধবোছ গালকে । আর মা 
বশর মকখোমৃখি দেবতার মতন আর এন 
শর শবীদুর ধনাষ সেও হঠাৎ কখল ফে' 
"সই সাঁকোটা পাব হরে গেছে। সাঁবেট। 
পার হল? মান। 


সুতরাং মল দেখল, সেই মাঠের মাঝ 
মযপালকের বউ। কোমরে কলস। অল 
ভরতে এসোছল। সেখ মেয়েমানষটা এ? 
অদ্ভ্ত বক শঙদ ভাব লুকরটাকে ক: 
"লক 1নচ্ছে। 


সেই মাঠের আধো মাল আর আঙ*দ, 
ভাগ এক অন্ধকারে পথ হঁটিছে তুখন। 
তেব কুপিনাও কখন নিভে গেছে। 


কাকশমার বইসবখ যে মেয়েমানুয 
কোমরে তার জল-ভরা কলস। সঙ্জো রয়েখে 
এক ভয়ংকর কালো কুধুর। এই মাঠের মাঘ 
ঘদয়ে এনন অন্ববারে তারা যে কোথান 
চলেছে! 


ঞ্ 


|ঠের জগতে শক্ষত্রের মতো ফিশ 
ঘফনে এক মায়াবী আলো। সোনাণ। 
অন্ধকার। সেই আলোয় এবং অন্ধকায 
'কানো িহুই চিক চেনা যায় না। কেমন 
যৈন অচেনা লাগে এখানকার সমস্ত শরীর । 
[ভড়া আর ঘোড়া এ রাজ্যে মন-যাই-মতো? 


হায় যায়। হয়ে বায় পাঁক্ষরাজ। এই 
অন্ধকারে মাঠের মধো মাল আর আঙুল 


?কসের ীপছন পিছন যেন দৌড়চ্ছে। ওপ। 
৩।কে ধববেই। 

শপ এক মেষপালক সেই অন্ধকানদে 
দুটি মাননসম্তানের দৌড় লক্ষায করে--আগ্র 
£নাচত গাঁন-সে হাসছে । াকন্ত কিসে 
হ।স সে। আঁভিনন্দনের 2 

না আর কিছরে? 

মেষপালকের সেই ব্রহসাময় মৃখের দিকে 
তাঁকয়ে আমি এখনও তা বুঝতে পাঁরানি। 





ইদানিং সংবাদপত্র এবং সামায়কপনলের 
পাতা ওল্টালেই একাঁটি বিজ্ঞাপন বিশেষ- 
ভাবে নজর কাড়ে। বজ্ঞাপনাটর হেড 
লাইন হলো, মহিলাদের জন) একাঁট নতুন 
সযোগ। এর থেকে সহজেই ধরে নেওয়া 
ধায় যে, সুযোগাট চাকার-সংক্া্ত এবং 
আর্ক সমস্যা সমাধানের ইংগিত বহন 
করছে। আর বাস্তবেও তাই। অনুমানের 
সত্গ বিজ্ঞাপনের ভাষা প্রায় মিলে যায়। 
বিজ্ঞাপনটির সারার্থ হলো, জাতীয় সণ্য় 
কমিশনার সম্প্রীতি মালা নেতৃত্বে আগ্- 
ক সন্টয় প্রকল্পের এক নতৃন 
কর্মসউপ গ্রহণ করেছেন। এবং মাহলাদেরই 
জনা। এলাকার গাহণখীদের সঙ্গে যোগা- 
যোগ করে নিয়ামত এবং সাধ্যমত টাকা 
জমানোয় তাঁদের উংসাঁহত করাই হবে 
শণটয় নেত্র কাজ। এর ফলে এ 
থেকে লাভবান হবেন। অবসঘধ সময় কাজে 
লাগানো বযাবে। পাড়াপড়শীর সঙ্গে 
যোগাযোগ যাড়বকে। এবং পাঁরকজ্পনা 
অনুযায়শ কাজ করতে পারলে সংসারে আয় 
মে বাড়বে সেকথা তো বলাই বাহ্‌ল্য। 
মার আয়ের কে লক্ষা রেখেই তো কাজ 
করতে যাওয়া । তবে উপাঁর লাডও খুব 
একটা ফেলনার নয়। প্রধানমল্তশ শ্রীমতী 
ইন্দরা গান্ধী গত বছরের প্রথম দিকে এই 
পাঁধকজপনার উদ্বোধন করেন। আশা করা 
যায় এট জনাপ্রয় হবে। 


আমাদের দেশে কাজের বড়ো অভাব। 
মেয়েদের কাজের অভাব আরো কোশ। 
সেক্ষেপনে পাট" টাইম কাজের তো কোন 
প্রশ্নই আসে না। 'বদেশে আবাশা এরকম 
ব্যবস্থা আছে। তবে সেসব দেশে কাজের 
কান অভাব নেই। ইচ্ছেমতো যে কেউ 
চাকার ছাড়তে বা ধরতে পারেন। এবং 
যখন খুশি । ধিল্তু আমাদের দেশে তেমন 
সুযোগ নেই। চাকার একবার ছাড়লে 
মাবার পাওয়াল সম্ভাবনা আত অজ্পই। 
নেহাত বরাতল্জার না হঙ্গে তা সম্ভব নয়। 
আর ঘবাঁরা চাকারর জন্য . হাপিতোশ 
শরছেম তাঁরাই চাকার পাচ্ছেন না যেখানে 
গুরুত্ব দিয়ে ভাবাও সম্ভব নয়। 


গাঁহণশর পার্টটাইম কাজ 


আমল্লা যে সামাজিক কাঠামোয় বাস 
করি সেখানে বিয়ের পর অধিকাংশ মেয়েই 
ঘর-সংসারের কাজ 'নয়েই বাস্ত থাকেন। 
চাকার করার সুযোগ তাঁরা পান না। আর 
যারা পেয়েও করেন মা তাঁদের সংখ্যা 
খুবই অহ্প। কানুশ, আমাদের দেশে 
এখনো অনেকেই চান যে মেয়েরা ঘর- 
সংসার নিয়ে থাকুক আর লেখাপড়া শিখলে 
তা ছেলেপলে মানুষ ধরায় সাহাযা 
করবে। এই সনাতন পদ্ধাত হাজার 
পারবর্তনের মধোও নিজেকে অনেকখানি 
বচিয়ে রাখতে পেব়েছে। আমাদের 
মেয়েদের আম্তারক আকাক্কষাও ঘল্নকেই 
টানে। কেউ কেউ বাধ্য হয়ে চাকার করছেন 
বটে তকে তাঁদের অনেকেরই হয়তো এতে 
অন্তরের সায় নেই। “কণ্তু এক একটা 
সমায়ে অলস মুহূর্ত খুব ভাংর হয়ে ওঠে। 
সময় আর কাটতে চায় না। সে সময় 
টুকটাক একটা কাজ পেলে সময়ও কাটে 
আর দু: পয়সা সংসারে আসে। 
এ কারণেই আমাদের দেশে গাঁহপণদেক জানা 
পাট টাইম ক্ষাজের ব্যবস্থা থাকা বড়ো 
দরকার। 


সংসারে নানারকম টানাপোড়েন চলে। 
আর্ক টানাপোড়েন তার অনাতম এবং 
প্রধানতমও বটে। খরচের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
আয়ের সামঞ্জসাবধান বশ্বা যাচ্ছে না। 
এজন্যও গাঁহণশীদের একটা আয়ের বাবস্থা 
থাকা প্রক়াজন। এবং তা সংসাধ বাঁচয়ে। 
সংসারের কাজকর্ম করে যে অবকসরটুকু 
পাওয়া যাঝে তা বায় করে স্বচ্ছলতার 


সুবল্দোব্ত করতে পার়লে সবাঁদক থেকেই 
স্দাবধা। এই আর থেকে হয়তো ছেলে- 
মৈয়ের লেখাপড়ার খরচটা উঠে আসবে অথবা 
বাচ্চার দধের খরচ। যাই আসুক সেটাই 
সংসারের পক্ষে এক মস্তো সহায়ক । 


নিশ্চপ গাধিপনা করার দিন এখন 
শৈষ হয়ে গেছে। সংসার চালানোর 'চন্তাও 
করতে হয়। গাঁহণশদের জন্য পাট টাইম 
কাজের বন্দোবস্ত না থাকলেও অনেকে 
নিজের চেঙ্টায় তা করে নিয়েছেন। একং 
এজন্য অবসন্ন সময়টুকু হাতে নিয়ে ত'রা 
অনেক দরে যাতায়াত করেন। একাধিক 
হ্যাশ্ডিক্রাফট সেল্টার অনেক মেয়েকে 
অবসর মৃহর্তে কাজের সুযোগ, কার 
দয়েছে। আবার কেউ কেউ রোজডমেড 
জামাকাপড়ের অর্ডায় যাঁড়িতে এন সেলাই 
করেন। গোপ্দা কথা, চেষ্টা একটা রাখতে 
হচ্ছে। সংসারের দু পয়সা আয় বাড়াতেই 
হবে। নাহলে আর্ক টানাপাড়েন জববন 
1বষময় হয়ে ঘাবে। আধিকাংশ পাঁলবায়েই 
আজ এই 'চিক্তা। 


মেয়েদের জনা স্বস্প সময়ের কাজ যে 
একেবারে নেই তা নয়। কলেজের পড়ুয়া 
মেয়েদের জন্য এফাঁটি কাজ অবশা আছে । 
দুধের িপোতে পাঁরবেশিকার কাজ। প্রত 
ডপোতে এ কাজে মেয়েরা নিষৃন্ত আছেন। 
প্রয়োজনের তুলনায় সুযোগ খুক কম। 
তাছাড়া এখানে কাজের অসবিধাও অনেক 
ছহটিছাটার বিশেষ সুবিধা নেই। অসুখ 
?বসৃখে ছুটি 'নলে এক ডিপো থেকে 
আর এক শোতে 'ডিউাঁটর বদল হয়। 
তব্‌ এখাতন, বাঁধা কাজ করার সুযোগ পান 





সত্ব গহিণশদের লেখাপড়ার মান যে 
খুব বেশি তানয়। তা বলে আলাপ- 
সাল্গাপে মেয়েরা খাটো এমন কথা বলা যায় 
না। বরং সে ঝাপারে তাঁরা পুরুষের 
তুলনায় বোশ দক্ষ। এন ঘটনা প্রায়ই 
ঘটে যে, পাশাপাশি দূই বাড়ির কর্তার 
মধ্যে তেমন জানাশোনা নেই অথচ দুই 
গলির মধ রীতিমত অল্তন্ষঞ্গতা। এটি 
মেয়েদের একাঁটি বিশেষ গৃগ। আলাপ- 
পরিচয়ের সুযোগ নিয়ে চাকার করার 
সম্ভাবনা যে কখনো কখনো আসে হাতে- 
লাতে তার প্রমাণ পাওয়া যায় এই নতুন 
পারকঞ্পনায়। অবসর মৃহৃর্তে পাড়া- 
প্রাতবেশীদের সঙ্গে আলাপ আলোচনা 
আর গ্মাল-গ্পের মাধ্যমে ঢাকক্ষি করা। 
ট্রামে-বাসে ছুটোছুটি নেই। বড়োবাধ্র 
চোখ র্লাঙাঁন নেই । নিজের ইচ্ছেমতো শুধু 
গল্প করা এবং প্রাতবেশশীদের সম্চয় অভ্যাস 
গড়ে তোলা। 


এরকম পাঁরকঙ্পনা আমাদের দেশে 
আরো বোৌঁশ চাল করা দরকার যাতে 
পাহগীরা সুযোগ পাবেন। একাজের আরো 
সুতিধা যে, খুব একটা নিজের গণ্ডি 
এলাকা-ভাত্তিক 


আপুরা 'নাবড় হবে। 
পণ্ড়ছে তাতে খুব একটা বোৌশ লোকের 
সঙ্পো যোগাযোগ রাখা আর সম্ভব হচ্ছে 
না। দরের তো নয় বটেই, কাছেরও নয়! 
একরকম চাকারর দৌলতে অপারচয়ের বদ্ধন 
যেমন কা্টঘব তেমাম যোগাযোগ আরো 
পরে একাঁট 





ছি) 


চে বর্ঘ: 6৮ দথ্যে 





রি ক রে সবোানেরা কা নাগ জর 
উপয্ন্ত শিক্ষার ব্যবস্থায় 'নিবোগ স্বাস্থ্লাভ সম্ভব । 





গৃহিশশদের সঙ্গে সঙ্গে মহিলাদের 
সার্বক কর্মসংস্থানের কথাও মনে রাখতে 
হবে। কিছুঁদন আগে প্রধানমন্ত্রী লোক- 
সভায় জানান যে, চাকার ক্ষেত্রে নারী- 
পুর্ষেপধ সব বৈষম্য দূর করা হবে। 
মেয়েদের পক্ষে এট পরম আশার কথা । 
তবে সেই সঙ্গে চাকরির বাবস্থাও চাই। 
এ কাপারেও কিছ কিছ ব্যবস্থা হচ্ছে। 
সম্প্রাত কৃফনগরে মেয়েদর জন্য বিশেষ 
কমণসংস্থান কর্মসূচীর উদ্বোধন হলো। 
নদশয়া মাহলা সংঘ এর উদ্যোস্তা। তবে 
পরবভশ যে তথ্যাট এখান থেকে জানা 
গেল তা খুব একটা উৎসাহব্যঞ্জক নয়। সেই 
তথাঁট হলো যে, এ ধরনের করমমসিচগতব 
উদ্বোধন শৃধূ নদশয়া নয়, পঁশ্চমবাংলায় 
প্রথম। তাহলে দেখা যাচ্ছে যে, মেয়েদের 
কর্মসংস্থানের ব্যাপারে এতাদিন কোন 
উপদ্যাগ গ্রহণ করা হয়ান। তবু ঘৃটি যে 
সংশোধন করা হচ্ছে সেটা সুখের কথা । 


সংসার মেয়েদের প্রথম কামনা । 
আর্থিক প্রয়োজনে চাকারও তাঁরা চান। 
আঁধকাংশ মেয়ের চাকার হলো সংসাধের 
নানতম স্বচ্ছলতা 'বধান। তার বোৌশ 
কিছু নয়। আসল কথা হলো, সংসারের 
প্রীত ধখাকর্তক পালন করে চাকার করা_ 


ঘাতে কোনাঁদকেই অবহেলা না প্রকাশ 
পায়। এপ্রাই সংখ্যা্শীরত্ঠ। তাই কর্ম 


সংস্থান প্রকল্পে এদের আকাম্কা 





ধথোপব্ত্ত মর্যাদা পাকে এটাই গ্বাভাবিক। 
নতুন পাঁরকজ্পনায় যেমন তীরা সুযোগ 
পাবেন তেমাঁন হ্যাশ্ডিক্রাফট সেপ্টারগহালও 
তাঁদেন্প সেই সুযোগ দিজ্ছে। তব সুযোগের 
আরো প্রসার দরকার। আরো বোশ 
গৃহিপীর কাছে আয়ের এই পথ খুলে 
দিতে হবে। সংসারের স্বচ্ছলতা বিধানে 
তাঁদের ভূমিকায় যাতে কোন পুঁটি না থাকে 
এবং আর্থক পশ্চিন্তায় ডুবে তাঁক্লা যেন 
জশবনের মাধ্রধমাণ্ডিত দক 'বস্মত না 
হন সেজন্যই এই ব্যবস্থার আশ প্রয়োজন । 
কারণ, গৃহিগপীধ্ষা প্রায়ই আক্ষেপ করেন হে, 
তাঁরা কোন কাজেই এলেন না একার 
ঘরকল্না ছাড়া। আজকের আর্থক টানা- 
পোড়েনের ঈদনে এরকম খেদোস্তি খুবই 
স্বাভাবক। প্রচণ্ড টানাটানিতেও তাঁরা 
কোন আর্ক জোগান দিতে পারছেন না। 
তারপর কেউ কেউ আরো. দুঃখ করেন, 
লেখাপড়া জানলে চাকার করে এই অভাবের 


" অবসান করতেন । 'কিষ্তু তাঁরা জানেন না 


যে, লেখাপড়া জানলেই আর এখন চাকরি 
পাওয়া ধায় না। তাই তাঁদের চাকাঁরর 
সুযোগ অর্থাৎ সংসারের আয় বাড়াবার 
জারো বাবস্থা যাতে করা যার সে সম্পকে 
সপ্কারশ উদ্যোগ গ্রহণ বাঞ্ছনীয় । যা হবে 
[কনা অবসর সময়ের কাজ। সংসার 
নার্বঘ হবে অরচ আয় বাড়বে। 





বাস যার়িনীন্য়ের একজন পাংশয মুখে 
বললেন, "ক যে কার ছোলটাকে নিয়ে, 
মোটেই স্কুলে আসতে চায় না।' অন্যজন 
তৎপর হয়ে বললেন, 'বড় একগয়ে আমার 
ছেলেটা । স্কুলে আসতে অবশ্য কোন 'বিরান্ত 
প্রকাশ করে না, 'কিন্তু স্নান করাতে, খাওয়াতে 
আমি 'হিমাশিম দীর্ঘঞ্গী এক মাহলা 
এতক্ষণ চুপঙ্গপ ছিলেন। ওদের কথা শুনে 
নিজের অলহায়তার কথাটা মুখ ফুটে বলে 
ফেললেন। 'আমার ছেলে যেমন ডানপিটে, 
তেমনি গোঁয়ার। ওকে নিয়ে আস্থর 
হয়ে যাই। সকালে ওকে স্কুলে পেশীছে 
দয়ে আমাকে রাধার কাজটা কোন রকমে 
সমাপ্ত করে ঠিক দশটায় অফিসের বাস 
ধরতে হয়। অথচ ছেলেটা এত জোদ যে 
[কিছুতেই ওকে বাগে আনত পারাছ না। 
ঘরবার দটোই করতে হয়, কিন্তু ছেলেটার 
পেছনে এত সময় দিয়ে চোখে মুখে 
আম সরষে ফুল দেখাছি।' 


ধলা বাহ'ল্য মহিলারয় নিজেদের ছোট 
ছোট ছেলেদের সামলাতে নাজেহাল তার 
গপর রয়েছে ব্যাণ্ডগত হাজার রকমের কাজ। 
সুতরাং তাঁদের সমসঠা মোটেই উপেক্ষনীয় 


নয়। কারণ এক সময় এই দুরন্ত, জোঁদ 
সল্তানেরাই জাতির পিতা হয়ে সমাজে 
বাপ করবে। 


ওদের নানারকম বিব্রত ডীন্ত শনে 
আমার সেই প্রবাদটা মনে হল 'মাদার ইজ 


শু ক 


দা বেস্ট টিচার এম্ড হোস ইজ দাকেস্ট, 


স্কুল মায়েরাই যাঁদ জঞ্তান পালনে 
গালদঘম হন তবে সেই সল্তানদের স্কুলে 
শিক্ষা দেওয়া কতটা সম্ভব 2 প্রবাদাটাকে 


ন্‌ গু 


ধক কয়ে তাঁদের কথা এবং চিল্তা মত কাজ 
করে কোন রকম ভূল পথে অগ্রসয় না হয়। 


পাঁরবারক এবং পারিপাম্বিক প্রভৃতি 
নানা কারণে আমরা দিনকে দিন বেশী 
গঁটিজতায় পাক খাচ্ছি। খুব ্যাতাঁবিক- 
ভাবেই শিশদের প্রাত বথাযথ কত'ব্য 
সাধধ করা সম্ভব হচ্ছে না। এরই 
পারণাততে পিতা-মাতা ও সন্তানের মধ্যে 
দুস্তর বাবধান গড়ে উঠছে। জন্ম হতেই 
কোন শিশু অত্যাধক একগু*য়ে বা জোঁদ 
হয় না। সেক্ষেত্রে শিশুটি বড় হবার 
সঙ্পো সঙ্গে কেন যে সে জোঁদ হয়ে উঠছে 
সৌঁদকে লক্ষ্য দিতে হবে। শিশহাটর কোন 
আঁভযোগ থাকলে দরদের সঙ্গো তা শুনতে 
হবে এবং পরে অত্যন্ত ধৈর্য সহকারে 
তাকে ভালমন্দ বাঝয়ে বলতে হবে। 


উদাসপন পিতা-মাতার সঙ্গে শিশদের 
সম্পর্ক ক্রমশ খারাপ হতে থাকে। শিশবা 
কখনই তার পিতা-মাতাকে আপনার বলে 
ভাবতে পারে না। সেহেতু তারা থ্যান- 
ঘেনে, অত্যধিক জেদি ও অবাধ্য হয়ে 
ওঠে। শিশুদের সঙ্গে পিতা-মাতার 
এমনভাবে মিশতে হবে বা ব্যবহার করতে 
হবে যেন তাঁরা শিশুর পক্ষে ই। 


আধকাংশ ক্ষেত্রে দেখা যায় পিতা-মাতা 
নানান কাজে অতাধিক বাস্ত থাকেন। ফলে 
সম্তানদের 1দকে ভাল করে নঞ্জর দেবারও 
ফ:রসং পান না। অনেক সময় তাঁরা 
সে ময় তাঁদের সম্তানেবা ঘরের চেয়ে 
বাইরে কাটাতে বেশণ ভালবাসে । বাইরে 
পাটাবার অদডাসটাই কালক্রমে নেশায় 
গাঁরপত হয় এবং অল্পকারের মধ্োই 


গংসগণদোষে নানা রকম হুঅভ্যাসের শিকার 
হয়। 


* এছাড়া 'পিতা-মাভান্না অনেক সময়ই 
সম্তানদের আনন্দ বা গোমরা মুখের 
চেহারার দিকে নজর দিতেই ভুলে যান। 
কেন সন্তান এত উচ্ছল বা গোমরা মখো, 
কেন খুশীতে জামা-কাপড় ধলোবাপি 
মেখে ময়লা করে রেখেছে অথবা গভার 
মনোকষ্টে ক্লাসে পড়া বলতে পারে নি 
তার ফোন কারণ দিজ্ঞাসাবাদ না করে 
দমদাম পিঠে, গালে খানকতক হয়তো 
বাঁসয়ে দিলেন বাপ-মা। কিন্তু আঁভস্ভাবক: 
দের এই অসহিষতার পাঁরণাম হয় বড় 
ভয়ঙ্কর। শিশুদের ফর্যাত বা মনোবেদনা 
ধাই থাক সহান্ভাতির সগো জিজ্ঞাসা 
করলে হয়তো তার একটা সদুত্তর 'মিলতো, 
1কষ্তু মারধোর করেই সন্তানদের মুখের 
রা কেড়ে নিলেন। তারা আঁতি সাবধানে 
নজেদের সংখ দঃখের কথা গোপন করতে 
শিখলো। 


সপ্তাহের একাঁট ছাটির দিন বাবা 
মায়েরা অনেক সময়েই উপভোগ করতে 
তৎপর। খেয়াল খুশশ মতো সন্তানাটিকে 
কাজের লোক কিংবা আশেপাশের কারুর 
কাছে রেখে বোঁরয়ে পড়েন বেড়াবার 
উদ্দেশে। এর ফলে শিশুটি মনে মনে 
অসহায় বোধ করে ও পিতা-মাতার গুপর 


অসন্তুষ্ট হয়। 


চাকুরজগবণী গ্রায়েদের ক্ষেনেও 
অগন্তি সমস্যা । সব ক্ষেত্রেই প্রায় একটা 
অভিযোগ শোনা যায় ছেলেটা দুষ্ট, 
একগুয়ে, পড়াশুনা করে না ইতি 
ইআাদ।' মায়েরা নিজেদের 
বের্বার প্রস্তুতি পর্ব সমাধা করতে এত 
কাস্ত থাকেন যে এরই ফাঁকে কোনও 
রকমে ছেলেমেমেদের স্নান, খাওয়া, খনব 
সম্ভবত স্কূলে পেশছে দেবার কাজটাও 
সেরে নেন। তাঁদের সেই স্বল্প সময়ে 
সম্তানের দিকে নজর দেবার ফুরসং 
কোথায় 


িচ্তু ছুটির সোনালণ দদিলাটর 
প্রতিটি মুহূর্ত যাঁদ গম্তানদের আদর 
ভাঙ্গবাসাযর় সঙ্গে সকল অন্ভাব আতযোগ 
জেনে নিয়ে তা সাবিখেচনার সলো গে 
করতে পারেন তযে বোধহয় একগয়ে 
আর দুজ্ট; ছেলেরা বাড়ার সকলের একান্ত 
অন্ত আর প্রশপান্ত হতে পারে। 


স্জাজি চৌধ্;র 


সন প্র | রঙ 


চত্র-সনাল্মেচনা 





নকল লোনাস্” 


'া-কিছ চকচক: করে, তাই সোনা 
নয়, এই ইংরিজশ প্রবচনাটর সতাতা পশ্চিম- 
বশর চলচ্চিত্র প্রযোজনা শিজ্প সম্পর্কে 
যোলোর জায়গায় আঠারো আনা খাটে। 
এবং এই পরম দঠখদায়ক তথ্যাটকে 
অত্যঙ্ত নগ্নভাবে উন্যাঁটত করেছে নব- 
জাত প্রোভাকসম্স-ঞএর প্রথম চিন্্ার্থ) 
কল লোনা । অরানশ্দ মুখোপাধ।ায় 
প্রথমে সহকারশ পারচালক ও পরে পাঁর- 
চালক রূপে এই শিল্পাটর সলো অনা,ন 
ফুঁড় বছর ধরে ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত। 
[তান হঙ্য়বানের দৃষ্টি দিয়ে এই শিল্পের 
প্রুতাট স্তরের কলাকুশলী, কর্মী, আঁভ- 
নেতা, আঁভনেত্রীকে পুঞ্খানৃপু্খভাবে 
লক্ষা করেছেন এবং যাহা চাকচিকোর 
অন্তরালে যে বেদনাদায়ক, ধঘোদনভরা 
অন্ধকার র্লাজ্যাট বিরাজ করছে, তারই 
কথা তার মরমী কলমের ' মুখে ব্ন্ত 
করেছেন 'নকল সোনার কাহিনগর 
মাধ্যমে। নামকরা সৌখীন আঁভনেতা 
ভ্যাঝ্লা ওরূফে মদন চট্টোপাধ্যায় স্টূডওতর 
সুপার বা একস্ট্রার . খেচেরো, চুটকনী 
আঁভনেতা) খাতা লিঙ্গের নাম 'লাখয়ে- 
ছিল অর্‌প চাটাজ হিসেবে । তার স্ব'ন 


টি তার বাম হাতাঁট কনুই থেকে টু 
গেল এবং সঙ্গে সঙ্গো শেষ হল তান 
চঙ্গচ্চত্র নায়ক হবার স্বন। অথচ 
ভ্যাবলারই সৃপারিশে , ঢ্‌কে তারই প্রাত- 
বেশিনশ লতা শেষ পর্যস্ত গ্ফেবাকআটিস্ট 
[হিসেবে বেশ ভালোই নাম করল এবং 
পেল পয়সা ও প্রাতপাত্ত। একেই বলে 
ফগাল! ভ্যাবলার সো সঙ্গে দকও 
তার সেই চিরইপ্সিত রাজ।_স্টাত 
অভাচ্তর প্রবেশ কয়ে এবং বিস্ময়- 
পুলকিত দ.প্টি দিয়ে প্রতাক্ষ করে 
স্টাড়ওর চত্বর, ফে্রাল্প (আভান্তরাঁশ 
কাঁতম দশা গ্রহের স্থান), ক্যামেরা- 
আযানের নিদেশে ইলেকাট্টক আলোর 
সমিক সংস্থাপন. মেক-আপ বা রুপ- 
সঙ্জার বক্ষ, রসায়নাগার, সম্পদনার কক্ষ 
ও যণ্ঘাদ, দেখে ছবির শুটিং গানের 


রেকাডিং (নচিকেতা ঘোষ, পবিত্র চত্রো- 
পাধ্ায় ইত্যাদি সংগত পাঁলচালকের 


রি হোষ ও মিঠু মখোগাবায আবদার জিনা পারিনা: এ 
$ 





পারচালনাধীনে) এবং ওরই ফাঁকে ফাঁকে 
দেখতে পায় উত্তমকুমার, সৌমন্, বিকাশ 
রায়, কমল মিত্র, চিন্ময় রায়, জহর রায়, 
অপর্ণা সেন প্রভৃতি জনাপ্রয় শশল্পণকে 
বাভন্ন াতিরিো এই সঙ্গে দর্শকের 
সামনে নউ থিয়েটার্সের অতশত জম- 
জমাট দিনের কিছু স্মাঁতও রোমল্থন 
করা হয়; শোনানো হয়, 'বখ্যাত গোলঘরের 
এীতিহা, যেখানে সরকার সাহেক বোৌয়েন্দু- 
নাথ সরকার) এ প্রাতিষ্ঠানের কর্সূচশ 
রৃপায়ণ করতেন, যেখানে ওর সঙ্গে 
'ম)লত হয়োছিলেন রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্ু 
প্রভীত মনীষা। দর্শককে দেখানো হয়, 
পমৃত্ত' চিত্রের শিল্পঘপে বড়রা 
সাহেবক ও পঙ্কজ মল্লকফে এবং 
শোনানো হয়, পঞ্ফষজ মল্লিকের মুৃখ- 
নিঃসত গন 8. শদনের শেষে, হুমের 
হসুশে। ঘোমঞাপরা এ ছায়া । কিন্ছু এত 


হালদার) বলেছেন. 


গেল 'চঘ্রাজ্যের উজ্জবল 'দক। এর অগ্ধ- 
কারময় বিষগা 'দ্কাট ?- হাঁ, তাও 
দর্শকের সামনে উদ্ঘাঁটত করা হয়েছে 
এবং মনে হয়, অত্যল্ত কঠিন রূঢ়ভাবে। 
চশফ ইলেকট্রীসয়ান সতগশ মাস্টার 
এমন দন গেছে, 
যখন পয়সাঘ অভাবে সামান্য কেরোসিন 
তেলের লম্প জবালানোও সম্ভব হয়ানি।' 
দেখা যায়, পাঁরচালক নবশন সেনের জাক- 
স্মিক মৃত্যুর পরে তার ছেলেকে ছুটে 
আসতে হয়েছে স্টুঁডিওতে- বাপের ঘাছ- 
খরচার জনয অর্থভক্ষা করবার জা 
প্রায়ে। ছোটোখাটো 'এব দু-লাইন* ফণা 
ধল্গার ভূমিকা পাবার আশায় বে দলে 
ধাতের দিকে তাকিয়ে থাকা পারিচালক 
কলাকুশলশর দল। দেখে দেখে মনে হয়, 


শৃরধার, ১২ লাখ, ১৩৭৬] 


, আজ যারা হাসছে বেপন্োলা হয়ে, কাজ, 
মী এনে হয় বালা টি 
বাল্ডুরীাবে ভুলে ধরার প্রয়াসে. 
৯৮৮ সপ উপেক্ষা করে, তার. 
'ব্যাহত...'করেছেন, .'খ্লেকটা 


তা দা রা 


কই এ টি শর 





ধারা, বা ধাঁদ তাঁর কাছীর রপাশ 
রে . চ্যাপালয়ান' পদ্ধাত .অননসরণ 
ধরেন, ' তাহলে তাঁর উদ্দেশা ঢের 
ভাবোচ্ছাবে দসম্ধ হত . : - 

“স্বর নায়ক '্ভ্যাবলার ভূমিকায় 
[পন্াকী সেন্গ্রপ্ত (*অপরাজিত'র্‌ অপ্প5) 
বাস্তকধমর্ধ আঁতনয়ের মাধ্যমে, চরিত্রকে 
প্রাণবন্ত করেছেন। লতার ভূমিকায় 
কল্যাণী মশ্ডলের আতিনয় .খুবই সাবৃ- 
লাঁল। সুনীল দাশগুপ্ত, কোহিনীকার 
জগাই রায়), পাঁরজাত বসু তখন), 
রখীন . বসু (নবীন সেন), সর্বেশর 
চেম্পককুমার), কৃধা বসু চেম্পা), কাজল 
মজমরদার সেমৃবী, অনাদি বন্দ্যোপাধ্যায় 
(াবক্রম), জগদীশ মণ্ডল জেগন),. রূপা 
চৌধুরী (মনাত), হর ধায়, বাসন্ত? 
চট্টোপাধ্ময় এবং স্ব স্ব নামে উত্তমকুমার 
প্রড়াত' শিং শ্যামস্লর, ঘোষ" প্রভীত 
কলাকুশলশ ছাঁবর সোম্ঠব বর্ধনে যথাসাধা 
সছায়তা কলেছেন। 

ছাকা কলাকৌশলের শবাভন্ন 
বিভাগের কাজ সাধারণভাবে প্রশংসনীয় । 
ছাবতে চারাট গান আছে। তাদের মধো 
চজচ্চরজগতের চমৎকারত্বকে বিশ্লেষণ 
কলে 'বাঃ, চমংকার এই দ্হানয়াটা” গানটি 
গেয়েছেন শামল মিত। ছাবর গোড়ার 
দিকেই, হেমক্তকুমার শুনিয়েছেন এক- 
'দিনেতেই হহান এ তোমাদের এই 
হেমন্ত । এবং একাঁট শ্যুটিংয়ের দৃশ্যে 
'একজোড়া নায়ক- ০ গেয়েছেন 2 
উত্তম হিরো হলে সুচিত্রা [িরোইন......... 
আবার জদ্ম লবোঁ সচত্তা সেন হবো. 
উত্তমকুমার হযো।, বাকী সব্ধ্যা মুখো- 
পাধ্যায়ে্ল কন্ঠের গানখান 'কতদর-এই 
পথ আমায় [নিয়ে ফাবে জানি না” সুর ও 
গাওয়ার দিক য়ে চিত্তস্পর্শা। আবহ" 
সঙ্গীত ধচনায় নাচিকেতা ঘোষ আভি- 
নবক্কের পারচয় দিয়েছেন নিম্পকণ্ঠে সম- 
বেত আ -আ- আ' সংনগানকে ছাবির 
অর্সকথ্য রুপে মধ্যে মধ্যে কবহার করে। 
অরবিন্দ মুখোপাধ্যায় রচিত ও পাঁর- 

টালত এবং নবজাত প্রোভাকসঙ্স' নিবে- 
'শদত নকল সোনা পশ্চিমবঙ্গের চঙাচ্চত 
প্রযোজনা জগতের একাঁট বাস্তব চিল্প- 
সপে আঁতনল্দন লাতেম যোগ্য । 





চা 





স্টাঁডও সংবাদ 


ভারত কাংলাদেশ যৌথ প্রচেষ্টায় 'নার্মত 
হচ্ছে 'পালঙ্ক' রাজেন তরফদারের পাঁর- 
চালনায় ও দয়াশঙ্কর সংলানয়ার প্রযো- 
জনায়। নরেন্দ্র মিন রাঁচত একা কাহনী 
অবলম্বনে গাঠিত এই ছবিতে থাকছেন 
সদ্ধ্যা রায়, উৎপল দত্ত, আনওয়ার হোসেন, 
স্যীপ্রয়া গুপ্ত. সোফিয়া জামান, ফাঁরদ 
আহমেদ অমল দত্ত, নজরল ইসলাম 
প্রীতি পশ্চিমব্পা ও বাংলাদেশে শিপন । 
আলোকচিত্র গ্রহণ, সম্পাদশা ও শিপ 
[নিদেশনায় আছেন যথাক্রমে শৈলজা চাট্ো- 
পাধ্যায়, অরবিন্দ ভট্টাচার্য ও ফারুক 'আহ- 
মেদ (বাংলা দশ) ছবির সঙ্গাঁত পার- 
চাঙ্গনা করছেন সুধশন দাশগুপ্ত । বাংলা- 


দেশের এফ-ডি-সি স্টডিও এবং কলকাতা 


উভয় স্থানেই হাব ব্যবস্থা 
রয়েছে। তার ওপর জছে ফাহ্লাগেতপর খাল, 


১০৮৯ 








, ফটো 8: 
২ টিপ: রঃ হর 


৮ -খ 
৪: টি 


অগ্রদূত পারঙ্গাঁজত লোন দুজতস' _ 
চঙ্জ্চিত ভারতীয় পরবতী প্রচেষ্টা অগ্রদূত 
পায়চাঁলত 'সোঁদন দদ'জনে ছার 'চিন্রগ্রহণ 
স্টুডিও সাম্লাই কো-অপারোঙিভ শ্টাঁডওতে 
দত অগ্রসর হচ্ছে। ইতিপূর্বে যাদবপুর 
বিশ্যাবদয়ালয়ের চত্বরে ছার [তিনাঁদনের 
বাহদর্শ্য গ্রহণ করা হয়েছে। তাঙ্ষাড়া সুধীন 
দাশগবস্তের সঃরারেপে ছাবির দুখানি 
গান রেকডা করা হয়ে গ্রেছে-গেযেছেন 
ভারাতি মুখোপাধ্যায় । সদ্ধার্থ দন্ড রাঁচিত ও 
৮প্রনাট্যায়ত ছাবর প্রধান দুটি উক্ষিত্ে 
আাছেন--লামিতা অনখাপ্রধাযর ও কেষাস 
পায়! 


'ছাকাযে খূশজস্পৃুরধী ফগ্মস-এখ 
প্রথম প্রুচৈন্টা সুভাষ চরুবতদর্বা “জনেক 
1দনের চেনা' অবল্দ্বমে “হারায়ে খশজত 
» প্র সুচনা সংগীত গ্রহণের মাধমে শুরু 
হ০হ। জভাঁজং বাজ্ছেরপাধরন্র সংবারোগে 
1, পাথা কলচ্ত পাযেধন করেছেন শহমজ্ত 
সুখে পাধ্যায, অবন্ধাস্দযার, হল 
'সনগা্ে, জরা টানে । 


শ্াটি 


১০১৬ 


 কুপাল মখ্োেপাধ্যায়ের চিনা; ছাঁবাটি 
পারচালনা করছেন--স্বদেশ সয়কায। 


ধাভন্ন চারে এপর্যল্ত ঘাঁরা দির্ধাচিত 
হয়েছেন তাঁদের মধ্যে মাধবী চরূবতী” সোমা 
দে, আসিতবরণ, শিপ্রা মিঘ, মপাল মুখো- 
পাধ্যাল্স শিবানী বল্‌ এবং নায়ক চারলে 
নবাগত দীপংকয় দেয় নাম উল্লেখযোগ্য । 


লাতের রজনশীগন্ধাংস্্অযুণ লারচৌধ্রী 
প্রধোজত ও পাঁরযৌশত এ-আর-ি 
প্রোভাকসল্সের ছাব 'রাতের রজনশগব্ধা'র 
[চন গ্রহণের কাজ শেষ হয়ে. গেছে। জানা 
গেল ছবিখানি সম্প্রীতি সম্পাদকের টোবলে 
গেছে। কাঁহনীী £ ডাঃ নীহাররঞন গু্তে। 
1চনাট্য $ প্রশান্ত দেব। সৃর £ সুধীন 
দাশগৃপ্ত। পাঁরচালনা £ আজত গাঙ্গৃলণ। 
নায়ক-নায়িকা চাঁরঘ়ে আছেন, আজকের সেরা 
জট উত্তমকুমার ও অপর্ণা সেন। অন্যান 
চারঘ়ে আছেন, পাহাড়ী সান্যাল, 'দলণপ 
মুখোপাধ্যায়, তয়ুণকুমার শাম ঘোষাল 
বাঞ্জম ঘোষ, শৈলেন মুখোপাধ্যায়, অজয় 
গুপ্ত, নিভানন? প্রভাতি। 

1চরগ্রহণে আনল গন্তে ও জ্যোত 
লাহা। সম্পাদনায় কমল গাঙ্গুলী । পাঁর- 
বেশনায় এন-এ ফিল্মস। 


অরখচল্দেযা "আলো ও ছায়া দূত 
প্রস্তুতি পথে £ অমর কথাশিহ্পী শরংচল্দর 
“আলো ও ছায়া' কাঁহনীর চি্রর্প দিচ্ছেন 


এইচ এম ফিল্ম। ক্যা্গকাটা মৃভশীটোন 
স্টরডিওতে এই ছাবর চিগ্রেহণ দ্রুতগাঁততে 


নিতে 
মা সতাপনিহ্ান্ি 5 
৫-১৯১৩০৭ 


আশাপুণা দেবা নি? 





প্রা হন্হ্গাতিযার ও শাঁদিহারা ৬1টায় 
প্রা শাহ ও ছি তি ৩৩ ৩]টা 


1৯২ বহ, ৩৬. বাসের 
ধনস্ত বিলাপ/চতে ভ্রবি ঘোষ, সৌমর চটোপাধাজা এবং চি্যয় রায় ।.. 





এগিয়ে চজেে এবং আশা করা বায় আসচে 
মাসেই ছাঁবাঁউ প্রদর্শনের জন্য রশ হয়ে 
যাবে। 


ছবিটির 'চন্তনাট্যকার ও পাঁরচালক 
হলেন গরু বাগচশ। প্রধান €তনাঁট চারত্রে 
[দলশপ রায়, সঃব্রতা চট্টোপাধ্যায় ও যু 
বন্দ্যোপাধ্যায় আভনয় করেছেন। অন্যান] 
বাশষ্ট চাঁরতে সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, শিবান? 
বস, আশা দেধা, পন্মা দেবী ও অমরাঁজৎকে 
দেখা যাবে। 


বিজন পাল ছাবাঁটয় গুরকার। মোট 
ছয়খান গানে. কগ্ঠ দিয়েছেন যথাক্রমে 
হেমল্ত মুখোপাধ্যায়। মাধা দে, প্রাতমা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় মানবেন্দ্ 
ও মীনা মখোপাধ্যায়। 


রাপর প্রথমভাগ' মনৃম্ত প্রতীক্ষায় ? 
1বভীতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের '্লাণুর প্রথম 
ভাগ'-এর চিন্ররূপ এখন সেল্সরের ছাড়পত্র 
পেয়ে মান্তর ধন গুনছে । নবোজ্দু চট্রো- 
পাধ্যায় তার স্বরাচত "চন্ত্রনাট্যের উপর এই 
ছাঁবাটর পাঁরচালনা করেছেন। ছাঁবাটর 
াভশ চারে আজতেশ বান্দ্যাপাধ্যায়, 
কাঁণকা মজ-মদার, বাঁঙকম ঘোষ. রান ঘোষ, 
তাসশম চক্তবর্তীঁ প্রড়াতি আঁভনয় করেছেল। 
রাণুল ভাঁমকার় কুমারশ নীরা মালা । 
ছাবাটর সংগশত পাঁরচালক-__নাখল চা 
পাধ্যায়। ইপ্সী ফিল্মস পাঁরবেশনার দাহ 
গনয়েছেন। 


সলিল চৌধ্‌রখর--'এই খড়ুর একাঁদন" 
প্রথখাত সঙ্গাঁত পাঁরচালক সাঁলল 
চৌধুরণ নিজস্ব পাক্চাজনাধীনে প্রথম 
বাঙলা ছাব স্ব-রাঁচত কাঁহনণ ও চন্তনাটা 
অবল্লম্ক্ন 'এই খাতর একাঁদন'-এর শিগ- 
গ্রহশ ল্গকা *৭ জান-য়ারশ থেকে কালকাটা 
মৃভশটোন স্টডওদত শুর করেছেন এবং 
চলেছে একটানা 





প্রখ্যাত সোখন সংগঈত-সংস্থা ন্আওয়ার 
অকেস্্রা'র সভ্য-সভ্যারা চট্টগ্রামের আন্নেয়- 
সন্তান 'বপ্লবী ও সুজ-পাগল সংগশনা- 
চার্য “সুরেন্দ্ূলাল দাসের উনাঁবংশ বার্ধিক 
স্মাতি-পৃজা ও সংস্থার চতৃপ্লিংশ বাষক 


আঁধবেশন উজ মনোজ্ঞ সংগশতা- 
নুষ্ঠানে ইউনিভাসিণট 
ইন্সাম্টাটউটে উপস্থিত দরশকসাধারণের 
চত্ত সংগীতে ভারয়ে 'দিয়োছলেন বিরল 
সর্থকতায়। 


হা তা হর 
গুরুর স্মাতপ্জা 'দিয়ে। 
রর 'মেল 
দশকম' জ্লাগ.এবাচত্রা সুষ্ঠু ও নিখতভাবে 
'পাঁরবেশন করেন সংস্থার চাল্লশঙ্রন সদপা- 
সদস্যা। সেদিনের অন্যতম আকর্ণীয় ও 
উপভোগ্য অনন্ঠোন হল 'কংলার গাম। 


ও তরঙ্গ মজাদার । এছাড়া একক কন্ঠে: 
বাপ; ম-ডঙল ও শাল দাশগনশিজর গজল 


পাটা সরে শ্যামল গঞ্তে ও সৌরেন দের 
গটার শ্রোতাদের আনন্দ দেয় 


মবশেলে  ছাঁপি় হিলোল বাহয়ে দিলেন ' 


সখ্যাত প্টাকধসক ও ছাঙ্গিয় গানের জ্বলাক্স"- 
ধন) গায়ক ভাঃ সারদা পাস্ত। 


দরজার লঙগীত পন্মেজগন; সরসভার 
তনাদিরযাযাপন এক সঙ্গাত সম্মেলন গত 
২৪" ডলজ্বর থেকে ২৬ িসেম্বর রাজু 
উচ্ঢাঙ্গ 


রাখো খেয়াল ও পরে ঠংার গেয়ে শোনান। 
অপর শিঞ্পী কাঁঞ্তি মৈতঘ 'বাগেন্রী' রাগে 
খেয়াল. পাঁররেশন করেন! অমৃতলাল রায় 
বাণীতে . ধূন যাঁজিয়ে শোনান। 
প্রতোর্ষের অনজ্ঠানই উপভোগা হয়োছল। 
রবশল্দ্র ও অন্যানা লঘু সঙ্গত পাঁরবেশনায় 
ছিলেন হেমজ্ত গথোপাধ্ার চিত্রা মি, 
£চক্ময় চট্টোপাধ্যায়, নর্মলেল্দ চৌধুরী, 
লমর়েশ রায় পূর্বা দাস. অনুপ ঘোষাল, 
রবীন মুখোপাধ্যায়, দেবরত সিংহ ঘীথি 
দাস শামলশ বসু, স্নিগ্ধা গৃহ পাঁপ্তি জায়, 
মপিদশীপা. শ্যাম. অসশম। ভাটরীচার্ লক্ষী 
পাপ্ত সর্বাণী শ্যাম. মঞ্জজ্ী গাঙ্গুলী, 
সুষমা ঘোষ, সজাতা সেন শান্তা বসায় 
ও শকুল্তলা বস্দরায়। যন্সঙ্গীতে ও সঙ্গতে 
সহযোগতা করেন স্বপন মুখোপাধায়, 
শৈলেন দাস, অমতলা্গ রায় ১দ্‌ বন্দো 
পাধ্যায় ভোলানাথ সাহা. দুলাল ভট্রীচার্য ৪ 
শৈলেন মৃখোপাধ্যায়। সম্মেলনাট পাঁরচালন। 
করেন রথশন চৌধুরণী । 


প্রথম কোরণীয়ান চলচ্চিত্র উৎসব 


সনে সেন্ট্রাল ক্যালকাটপ্ধ উদ্যোগে 
কলকাতার প্রথম কে রণয়ান চলাচ্চন্র উৎসব 
অনুষ্ঠিত হচ্ছে ২৬ জানুয়াশ থেকে ১ 
ফেব্রুয়ারখ পর্যত জনতা পপ্রক্ষাগহে । এই 
উৎসব উত্তর কোরিয়ার মাতাঁট কার্হনশ- 
চন 'মেরী স্টেজ ইন আন এনাম 
অকুপায়েড টাউন' উই হ্যাভ নাঁথং টু 
এনভি ইনাদ ওয়াল্ড 'আমঙ দি 
(ভলেজাস%”, 'এ ওয়াইফস ওয়ার্কিং স্লেস”, 
“এ মেডেন অফ মাউন্ট কুমগান সান' ও 
“এ ফ্লাওয়ার গার্ল” দেখানো হবে। 


' ঝবীল্নাথ ও লোকসঞাশভত £ ১৭ 
ডিসেম্বর সন্ধায় 'ববেকানন্দ হলে তরুণ 
সম্ঘ পাঠাগারের রজত জয়ম্তী উৎসবকে 
উদশচশী শিক্প গোষ্ঠী 'রবশন্দ্রনাথ ও লোক- 
সঞ্গাঁত' শশর্ষক গণাত আলেখ্য সাফল্যের 
সঙ্গে পাঁরবেশন করেন। 
পারষেশন করেন। 


রবধন্দ্ুনাথের আগে লোকসঙ্গীত 'ছিল 
অবহেলিত। তথাকাঁথত ভদ্ু সমাজে এর 
প্রচলন ছল না। গ্রামে আশক্ষিত মানুষ- 
দের সঙ্গেই ছিল তার প্রাণের টান। বাউল 
ভাটয়ালি, কণর্তন, কথকথা, রামপ্রসাদী 
সুর গ্রাম বাংলার ঘরে ঘরে "ছিল আদৃত। 
রবাল্্নাথই প্রথম এই গানকে শাক্ষত 
সমাজে প্রাতাষ্ঠিত করেছেন। নিজেও বহ 
গান রচনা করেন এই সুরে । তারই কয়েকটি 


করেন রবণন রায় ও স্যগ্না মাইতি। 
প্পদ সঙ্গীত £ গত ১৩ জানূরারণ 
সঙ্গত সা্মলনশর (৩৬ এ "বি প্রতাপাদিত। 
রোড) মাসিক আঁধবেশনে, ফালশজ্কব 
[মঘ,মৃদঙ্গে চৌতাল, লহরা বাজান। পণ্দে 
বিপ্রদাস নন্দশ, সঙ্গশত-তত্ব-বিশারদ, 
দরবারী রাগে, আলাপ, রাসতালে প্রৃ্পদ 
ধামার ও সূরফাল্ত: তালে তাড়ানা পাঁর'বশন 
করেন এর সঙ্গে মদলো পাণ্ডিতাপণ 


সাত করেন প্রতাপনারায়ণ গির। শ্রোতারা 


ত্যাণ্ড জরে 


জাফরপুরের বিধান সংগ্রহ শলার সৃভষ 


গথর প্রজা দবসে 
শুকবর ২৬ গাছ যি 


এই হাঁসখদাশ লে।কগীলর সঙ্গে দেখা করুন 


$ একদল দ্‌স্ট; বাচ্ছা 
€ একটি মধুর গিশে।রশী 


একজন চ্ছেচ্ছচারশী ঠ কুর্দা আর 
৬ একজন সহদয় তর্‌ণ যে ভঙ] ঘন” ও 


তিল 
2৮57৩ 


ঝন্স - পবান 
গার্কশে। 


আলোছায়া - অলক - নবক়পম - অশোক 
রজনপ - স্বপ্না - 


নারামণী - চগ্পা 
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(1 (দুপুরের প্রদশনশী) 


৯ ভ।ভ। হদয় জঙড়ে দমোহল 


জেনো হোনালানহরা নন নিন 


গরুণা 


» জ্যাশনাল - মণল] 
কৈরা - চলাচ্চপ্ম 


করণ টফণজ (জামসেদপুর) ও অনান্ত 
1টাকট বিক্রয় মঙ্গালবার ২৩ জানঃগ্ার আরম্ভ 





মন্ডের ৬ াযক আঁধবেশম উপলক্ষে 
[শাশরক্মমার একাষ্ক নাট়ি শ্রীত্ত"যাঁগতাব 
গত বছরেঘ্স পুরস্কার বতরণী অনজ্তান 
গুল্দরভাবে পরিসমাপ্তি ঘটে । অনষ্ঠানের 
সভানেঘীী ছিলেন নাট/-সম্মাজ্ঞী সরযবালা 
দেখা ও. প্রধান আঁহাথ ডঃ চারু দত্ত। পুর" 
৮কার বিতরণ করেন চিত্র ও নণ্ট শিপ) 
শলীতী আরতি ভট্টাচার্য । স্থানীয় নাটা প্রাত- 
জান শ্রীনাটাম কর্ড়ক গিারিশচন্দেব অমন 
লষ্ট প্রফুল্প' আডননত হয় শ্রীচত্ত দন্তের 
পৃষ্তু পাপ্সচালন'য়। অনূত্ঠানে আভাথদের 
আপ্যায়ন করেন তরুণ কর্মী শ্রীআমতাভ 
মুখাঁজ। 


মণ্াঁভনম 


বনগাম়ি গণ্চাভিনয় £ বনগাঁ নহকুমা 
শাসক শ্রীশচীন সেনগুপ্তের সভপাঁতিতে 


এবং শ্রীহারদাস চট্টোপাধ্যায়ের পারচালনায় 
বনগাঁ এস ডি ও আফমের কমর্ণরা নাট্যকার 
শৈলেশ গুহ নিয়োগ 'জিবত স্টাচু? এবং 
্তনকুমার ঘোষের "সমাট” নাটক দুটি 
লাফলোর সঙো মন্ডস্থ করেন। 


নাট্য নিদেশিকের বিচক্ষণতা ও উপ- 


ঞধাপনার কৌশল এবং দলগত আভনয় 
নৈপুণা নাটক দুটিকে আকর্ষণণয় করে 


তোলে । রুপসজ্জা, আলোক সম্পাত ও 
আবহসঙ্গীতের স্চদ প্রয়োগ নাক 


গ্নঙ্গনা 


রাঁববার / 5 ফেবরুয়ারণ / সকাল ১০ 


বেটেশল্ট ব্রেশটের দুটি একাঙ্ক 
ন।জৌর বিভ।র 
পু ও অ।সাী 

1থয়েটার ওঅক'শপের প্রযোজনা 


দুটিকে পাফলোরা দকারে পেশছে দিতে 
যথেন্ট সাহন্য করে। 


পাঁধতোষ ও সুরাপ্রনের ভুমকায় পাঁর- 


চালক শ্রাচট্োপ।ধ্যায় অসাধারণ নৈপুণোর 
পারচয় দেন। তাছাড়া মহ চোধুরা, 


[নীপনবাবু, হরিহর, রঘুক্লাম ডাকু ও প্দল- 
কের ভামকায় যঞখাক্রমে শচীন সেন, বুদ্ধ- 
দেখ চকবতর, জীন ঘজুমদার, সনং মণ্ডল, 


ও আর্য চ্যাটাজর প্রাণল্ত আঁভনয় 
দর্শকদের মনে গভসখর ছাপ রাখতে সক্ষম 


হয়। নাটক দুটির অন্যানা চরিত রুপায়ণে 
রেবতীরমণ দাস, জয়গোপাল পালিত ও 
তারাপদ ভ্রাচার্য-এর সংযত ও সাবলশল 
আভনয় দর্শকদের মন্ত্রমুশ্ধ করে রাখে। 
দ্্ী চাররে মুয়া মৈর ও গীতা দে 
প্রশংসার দাবী রাখেন। ব্যবস্থাপনায় 


সংস্থার সভাপাত শ্ীগমল গৃপ্ত কৃতিত্বের 


পরিচয় দেন। 


আদর্শ হিন্দ হোটেল £ আশ্তকাল 
তগফস ম্টাফ 'রাক্রয়েশন ক্লাবের নাটাপ্রযো- 
ভনার গধ্েও মে প্রাণবদ্ত আভনয়ের নজর 
মেলে তার প্রমাণ আর একবার পাওয়া গেল 
সম্প্রতি রি স্টাফ 'বাক্রয়েশন রাবের 
'আদর্শ হিন্দু হোটেল" প্রযোজনায় । রঙ- 
মহলে অনুষ্ঠিত এই নাট্যাঙনয় দর্শকদের 
প্রায় প্রাতটি মুহ্‌তেই মুগ্ধ করেছে। 
প্রাতাট শিজ্পীই আভনয়ে নৈপণোর 
চবাক্ষর মা 1বশেষ কদে হাজার 
ঠাকুর, ও 'শাত্ত ও 'পম্ম ঝর ভূমকায় 
ভবতারণ রি সুশীল রায় তাত 
দামের আঁভনয় সাঁতা মনে বাখার মতো 
হয়েছে। অন্যানা চাঁরনে ছিস্লন রি 
বণ্লাপাধায়, বরেন হালদার, 1শবচন রায় 
সমীর সান্যাল, কমলেল্া মুখা চল 
মন, প্রদুবাধ চৌধুরপ, পারত ব্যানাজ+ 
শৈলী মজুন্দার, মাহর মৃখাঁজ। 


বাঁশের কেলা 5 কলকাতাঘ্র বাঁশম্ট 
সৌখনন নাট্য সংস্থা 'গ্ররশ নাট্য সংসদ 
৩১ ডিসেম্বর চচ*ড়ার ?পপুল পাটিতে 


সত, 
দযানশর বাছা সংস্থার রজত জয়ন্ত উৎস 
উপলক্ষে বাঁশের কেল্লা নাটকটি 'আতনয় ফসে 
সহঙ্রাধক দশশককে মধ কয়েন। নাট, 
পারযেশনায় সংসদের যে স্বকীয়তী ও 
[বিশেষ দক্ষতা রয়েছে এই আঁতনয় তার 
সুস্পন্ট স্বাক্ষর রেখেছে। 


প্রথম থেকে শেষ অবাধ সংঘাতময্স এই 
নাটক 'শি্পীদেধ গামাগ্রক প্রচ্তেটায় ও 
[নষ্ঠায় দশক চিত্তে সাড়া জাগয়েছে। 
ইতিংপূর্বে এ নাটকটি কলকাতা গু মফঃ- 
স্বলের় বহ? আসরে বেন প্রশংসা পেয়েছে 
এবারও তার কোন ব্যতিক্রম হয়নি, ব্রং 
একথা ধলা যায় যে, নতুন একটা বোশষ্টোর 


ইঁঞ্গত পাওয়া গেছে। ্ 
স্বাধীনতা সংগ্রামী [তিতুমশরের 
বোঁচঘ্সর জীবন ও ইংরেজ রাজশান্তব 


সঙ্গে আপোষহীন সংগ্রাম এ নাটকের মূল 
[বষয়। 


অদভনয়ে সকলেরই চাঁরত্র সম্বন্ধে 
সচেতনতা ও তাকে সঠিকরূপে দেওয়ার 


একান্তিকতা বিশেষ লক্ষণীয় । ধীরেন 
চক্রবতশ, পুবেন পাল, সমশর ব্যানার্জী 


শশাঙ্ক চ্যাটা্জ, কেন্ট সিংহ. তারাপ্রসাদ 
ভদ্রাচারয, গোরচন্দ্র পাল, গৌরহার তঁধ- 
কারণ, প্রদীপ ব্যানাঁজ, সুরেশ ঘোষ ইতু 
মুখাঁজ সুলেখা ব্যানাঁজ", রঞ্জনা চযাটার্জ" 
ঝর্ণা ঘোষ, সুধা সরকার, নিমাই দে 
[শিল্পীরা যথাক্রমে বিশু মোড়ল, অনাদ 
1ততুমীর, বংশীধর, কালনপ্রসন্ন, ' হাঁপ্ালাল, 
দীনবন্ধু, মিস্কিন, খাজা খাঁ, রুস্তম, সুবে- 
দার, কাদশা, 'পিয়ারা, ডাল, সীমা, ফুলজান 
ও সদানন্দ চরিত্রে সার্থক রূপায়ণ করে এ 
শাকের প্রকৃত ন:পাট প্রকাশ করেছেন। 


টীকার মং কালো £ কৃফনগরের কুশলব 
নাটাসংস্থার শিল্পীরা সম্প্রীতি কফনগর 
রঝান্দ্রভবনে সাফল্যের সঙ্গ স্নীল  চত্র- 
ঘতরঁরঃ টাকার রং কালো' নাটকাট আভিনয় 
করেন। 'বাঁভন্ন ভীমকায় অংশ নেন দিলীপ 
হাজরা, পার্থ পান্ডা, িনর্মলশ্যাম রায়, 
চৌধূরী, অসীম সরকার, মানিক দাস 
চন্দ্ুকান্ত সরকার, জ্যোঁতর্ময় আঁধার, 
তপন লজ্দী,। সমর সাধুখাঁ, মাধ 
বোস, শম্পা সিংহ, কঞ্পনা সাহা, উত্তম 
মুখাঁজ। 


ফাঁস ঃ উত্তর কলকাতার টির 
সংস্থা মজার'এর শিল্পীরা বিশ্বরুপার্থ 
নণ্ে পরিবেশন করেন শৈলেশ গৃহ" 
নিয়োগীর 'ফাঁস' নাটকটি। প্রথম প্রচে্টা 
1হসেবে এই প্রযোজনাট মোটামৃটি সার্থক 
হয়েছে বলতে হয়। বিভিন্ন চাঁরন্রে ছিলেন 
প্রাতমা কর, স্বপন মন তর আনত তালুকদার 
তপন মিত্র, সোমনাথ দাস, সংব্রত সেন, 
বপন দেব, গৌতম চক্রবতাঁ, দীপক গুপ্ত, 
শশলিমা দাস, দিলপ ঘোষ, নিতাই দাস,, 
মোহন মিন্ন, ভ্রজাকশোর পাল। 


শা, ১২, নী ৮০০০৫] 


আট পারযোদিজ 


' চুুড়া কল্লোল আয়োজিত কাধ - 
একাংক নার্টপ্রাতযোগিতায়. যোগদানের গেহ 


তারখ নিধাপরত হয়েছে .৯৮ ফেব্রুয়ারী । 


যোগাযোগের $ সম্পাদক, কল্লোল, 


পালগাঁলি ফেপ্তেশ্যরতলা), ছড়া, হল) 


ফেব্রুয়ারী মাসের শেষ সপ্তাহে শুর হযব। 
যোগাযোগের শেষ তারিখ ৩৯ জানয়াক্ী। 


নিকটেই ক্ষাঁদ £ আপ্নামনের শনকটেই 
'সম্প্রাত 


(ঢাকারয়া 
শাখা) কর্মচারণ সাঁমাতর শম্পশরা। মাটকাঁট 
পারচালনার দায়ত্ব বহন করেন. তরুণ 
মুখোপাধ্যায় । বিভিন্ন ভাঁমকায় ছিলেন 
প্রবীর বর্ধন রায়, সুশান্ত বসু, দিলশপ 
পাল, স্যধপন দাস, সুধাংশু দাশগুস্ত, 
মাঁনক দে, পাপিয়া ট্যাটাজ- শ্লীমতশ 
পাইন, সৃবিমল সিনহা, হারাধন দেবনাথ, 
' বিপ্লব চন্দ, 'চন্ময় নন্দ, প্রশান্ত ভৌমক, 
| ননীগোপাল দাস, অমল কর। 


কেদার রায় £ সম্প্রাত রবীন্দ্র সরোধব 
মণ্ে রমেশ গোস্বামশর 'কেদার রায়' নাটকটি 
আভনয় কধেন সাম্ধ্য মজাঁলস গোম্ঠঈ। 

আঁভনয়ের দিক থেকে প্রথমেই যাদ্ধেব 
নাম করতে হয় তাঁরা হলেন হার মুখো- 
পংধ্যায়, দাক্ষণারপ্রন ঘোষাল, নন্দ মুখোশ" 
পাধ্যায়, শ্রীমতধ প।ইন ও মঞ্জজ ভোমক। 
এ ছড়া ভাস্কর মিত্র, সুশশল নাথ, বরুণ 
রি ঘটক প্রস্ভাত 

য় করেন। 


যোম্যাই-এ বাঙলা নাটকের জাভনয় £ 
বোম্বাইর প্রখ্যাত সংস্থা হ."ডয়া কালচার 
লনা 'বাংলা সাধারণ নাট্যশালা শতবার্ধকী 
পার্ত উৎসব সামাতির আহ্বানে ২৮ 
জান্য়ান্সণ *৫৩ ইউানভার্সাট ইল্দাটীটিউউ 
হলে সোমেল্দ্র নন্দ 'লাখত "পরানদেলোর 
মতো" একাঞ্কাঁট মণ্তস্থ করছেন। তাছাড়া 
ইউ টি সি আয়োজিত সারা ভারত বাংলা 
একাঞ্ক. নাটক প্রাতবো গিতায়ও অংশ গ্রহণ 
করছেন। 

নিখিজ বঙ্গ একান্ফ নাটক, জাভিলজ়, 
জাবৃত্তি এবং. রবশল্ছু লঞ্গাত প্রাতযোগতা 


বাঁড়া আসর পাঁরচালিত . 'নাথল বঙ্গ 
একান্ক নাটক, আঁভনয় আবাত্ত এবং 
ঘবশ্ল্দুসঞ্গশত প্রাতযোশিতা ৪ ফেব্রুয়ারী 


তারিখ .৩১ জানুয়ারী । 'বিল্তারত 'ববরণ 
এবং  আবৈদনপর বাঁড়যা আসর ৩০নং 
বসপাড়া ধাঁড়বা, কাঁলকাত-৮. এই ঠিকানায় 
পাওয়া -খ্যবে। 





আজম লে পরে. 


দাঁখণ কাঁলকাতায় জিতু নদ, ্‌ 
“আন্ক ধীতন্বীকল্পে অথ" সংগ্রহের. উদ্দেগো 
“শৌভাঁনিক .. 


প্ান্ট রষাহুসদনে সঙ্গতি: যে 
পাঁচাদন হ্যাপণ নাট্যোংসবের ক্বায়োজন' করে: 


দিলেন, তার সমাপ্তি দিবসে (১২ জান:- 
প্লারদ) আভিনেত সংঘ মগ্চচ্ণ করেছন 


দছনার্ষ ইবসেন-এর 'গ্োস্টপণ পাতা 


. রচিত শবদে্ছণ' নাটকাঁট। 
বাংলা একাংক নাষটাপ্রীতযোগিতা আগামশী '. 


'গোস্টস্‌ অবলম্বনে 'লাখিত : ধাখলা 
নাটকের অঙুতত একাঁট আঁভনয আমরা 
কয়েক বছর আগে এই কলকাতা শহরে দেখে 
ছিলম এবং মনে পড়ে আভিনদের দিক দয় 
সোৌঁট মনে রেখাপাত করতেও সমর্থ হয়ে- 
ছল। কষ্ট আভনেতৃ সংঘ'এর ণবদেহণ' 
মূল নাটকেয় মর্মকথাকে যে আশ্চর্য প্রার্জনে 
ভাবে প্রকাশ ' করেছে, আগে-দেখখা নাটক 
স-প্রিমাণ স্পষ্ট প্রাঞ্জজতা দাঁৰ করতে 
পারেনা । জান না, ণবদেহী' নাটকটি কার 
লেখনপপ্রসৃত : ফিল্তু তান যানই হোন, 
তাঁকে ' আমরা আন্তাঁরক আডনন্দন জানাই 
এমন একটি রচনা উপহার দেওয়ার জন্যে। 
পারাষ্থাতি ও চাঁয়ন্র অনন্বা্শ সাবলীল 
সংলাপ এই রচনাটির প্রধানতম বোৌশন্ট্য। 
নাটকের প্রধান চারন্র মিসেস হেলেন আল- 
ভিংয়ের জাবনছল্্ণা ও জাীবন-জিজ্ঞাসাকে 
নম্পূর্থভাবে মৃত ক'রে তুলেছে এই 
দংলাপ। মানত মধ্যাদ্তর বা বিরাম নিদেশক 
খবানকার আগে মিসেস আলাভংক্পের মহখে 
ভুত! ভূত!' না 'দয়ে শবদেহী আতা, 
"সই 'বিদেহখ আত্মার আবিভব 1 গোছের 
দলে আঁধকতর শোভন হত; 





প্রক্ষেপণে কিছুটা প্রটি থেকে শ্রাছে। ' 


ধাঁধানো না হয়ে কিছুটা স্যাভাবক হঙ্গে 


খুব বেশী ক্ষাত হ'ত কি? 


হচ্ছে এর সামাগ্তীক আঁভনয় পারপাট!। 
প্রাতাট চারন্ই আশ্চর্য নৈপুপ্যের সঙ্গে 
গচতিত হরেছে। বিবেকের সঙ্গে সামাজিক 
আদর্শের যে সংঘাত ম্যারা 'মসেস হেলেন. 
আলাভং প্রাতানয়ত জঞ্জারত, তাকে জাব্ত 
ভাবে পারস্ফটে ক'রে তুলেছেন নশীলমা 
দাস তাঁর দীগ্তি আভিনয়ের ম।ধ্যমে। তাঁর 
লহ: স্মরণীয় চাঁরঘ্রাভনয়ের মধ্যে এই 
মিসেস আলাভংয়ের ভূমিকাঁট প্রোচ্ছুল 
হয়ে থাকবে । পিতার উচ্ছষ্খল চাঁরতের 
উত্তরাধিকারী ওসওয়াম্ড অনবদ্যভাবে 
রপায়িত হয়েছে সৌমির চটোপাধ্যায়ের 
বারা। আপাত উচ্ছলতার মাঝে দুঃসাধ্য 
দুরন্ত রোগ যে তার নিজেরই আবমা- 
কারতার ফল, এই চিন্তা যে তাকে করে কুয়ে 
খাচ্ছ, এই অবস্থাঁটি সজ্দরভাবে বান্ত হয়েছে 
ভার আঁভনয়ের মাধামে। শেষ পধন্ত জ্ঞান, 


ভারতের স্বাধীনতা লাভের রজত-জয়ন্তী অর্ধ্য | 
রবান্দ্-সংলাপ ও সংগীতের সমাবেশে সাতটি-পর্বে সম্পূ্থ 


(পর্ব £ মাক্ত-কুন্দন, এ মাল্া-চন্দন, 


জর-স্যন্দন, আঁভ-বন্দন, 


দক-স্পন্দন ও মার্তযনন্দন) 
চি শ্রীসূধশরচন্দ্ কর-রচিত ও প্রকাশিত মহা -গ্রল্থ | 


 জনগণমন-অধিনায়ক ” 


ভারতের 'জাতীক্-সংগণত'-রচনা কাছিনীর নাটাধর্ষী বাঁচন-আলেখ্য 
'আলেখ্য ফোটো নহে, আভাঙগ নান্' রবণস্মনাথ 


রবীন্দ্রনাথের ফোটো লোতিত [মাই ৮ পোঁজ বোর্ড-বাঁধাই ৪৬২ পথ্ঠা 
মূল্য $ কুঁড়ি টাকা 


গ্রজ্থর অর্ডার প।ঠাইবার [ঠিকান।৷ ঃ 


শ্রীনূ্ধীরচন্দ্র কর, ভূবনডাঙা, পোঃ বোলপুর, জিঃ বশরভূম 


পাঁরবেশক $ ৬৬ রোড, পোঃ 


বোলপুর, 


প্রাপ্তিদ্থান £ ১। প্রোপছেন্লি জাইয়োর, ১৫ কলেজ চ্ফোনার, কাঁল-১২ 


২। ক্ষার্মা, কে, এজ, অখেপাধ্যায়, 
সরখণ, কালকাতা-১৮। 


৬।১এ ধরেন ধর 





সমাজের পঞ্খেলাবোধ দ্বারা আবুদ্ট বঙ্ধনে 


বন্ধ পাদ্রী ম্যান্ডার্সনএয় ভৃমিকাঁটি পরম 


*নক্ঠার সঙ্গে অতাল্ত সংবেদনশশীলভাবে 
ঢিরিত অশোক মিঘ। 


ঘটানি মান্ডার্সের চাঁরব্রকে গকছুটা ভণ্ড 
বলেও চিছিতি করে। এবং এখানেও 
অশে:ক মিরর সার্থক লাট-নৈপণা প্রদর্শন 
করেছেন। পরিচারিকার্তপ মিসেস আলানতিং 
দ্বীরা স্নেহের সঙ্গে পাঁজিতা রোজনার 
টরিতাট প.রচ্ছভাবে রুপায়িত করেছেন 
আরাতি ৬৮টায। ওসওয।হেডর আগমনে তার 
ভাবান্তর এ"? শেষ পযচিতি তর জল্ম- 
ব.ভাক্ত শ্রবণ হস্ত হংদাগের প্রাত তার 
ছিরান্বি-' নই তাত হচ্ছে তার আত 
গয়ের মাপায়ে। 


আভনেনু সং এএতেহো একটি 
স্মরণখয় নম 
অশ।দ্ৰায়। ভাত একা 
কানে ভারতনর নাট'জগতে 


টিন।এ কাল ড একটি প্রাতাষ্ঠিত নাগ। 
এই মনয়াল নাট'কারের 'তুঘলক" 
'সংস্কারা' প্রন্ভাত রচনা নাটা ক্ষতে একট 
নতুন দৃ্টভঙগীর সচনা ক'রছে। 
শ্রীকাণ ডেল না.» য়-বদন'-এর 
বক্জবা হচ্ছে, মানূষ সর্বদাই পর্থতার জনে। 
বাগ এবং এই পুণতার আকাক্কষাই 
মনষের জীবনে আনে অস্থতা। এই 
সঙ্গে আর একট বন্তবাকেও শ্রীকাড 
উপস্থাপিত করেছেন £ মান্যের মা্তাকই 


(৮০ 
পপ 


২৭শে শাঁনবায় ৬]টায় 
২৮শে রবিবর ৩টে ও &]টায 


৩২৭--২৬তম অভিনয় 
1তন পয়প।র পালা 


'নিেশনা 2 আঁজাতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


5.০ 


গুভেম্দু চট্টোপাধ্যায়. 


কাপলের মধ্যে যখন মস্তকের পারবর্তন 
ঘটল দৈঝ ইচ্ছায়, তখন ধণরে ধখ:র ওদের 
পাঁরবর্তন দেখা দল এষং শেষ পর্যন্ত 
ক:পল হয়ে উঠল দেবদস্ত ও দেবদন্ত হয়ে 
পড়ল কপিল। এবং যে হয়ব্দনের 
মস্তক সমেত সম্মখভাগ ছিল হয় বা 
অশ্ব এবং পশ্চ্ভাগ ছিল ঘন, দেও 
হয়ে উঠল পুরোপদ্বি হয় বা ঘোড়া। 
শরীক পাড়ের মতে নারীরা বরাবাই বার্যর 
হা দেহশান্তর উপাসক। তাই দোখ নরখ 
গ্বয়ংবরা হয়ে অশ্বের কাশ্ঠ দেয় বরমাল্য, 
নায়কা পাঁদ্মনশ কঠপরলর শদধীল ইিশহ্ট 
দেবদত্ত-ক (দেব্দত্তের মুখমন্ডলকে) পেয়ে 


খশশতে নেচে ওঠে এবং শেষ পর্ত্তি যখন 
দেব তের মুখমন্ডল তার দেহকেও আ'গ- 
কার মতো দেবদততলা কর নেয়, তখন 
সে 'রষ্ হয়ে পড়ে এবং কাপলের ঘরণদ 
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£তে এগিয়ে যায়। অবশ্য দ্বক্বযূণে 


দুঙ্গনেই যখন মৃতাবরণ করে, তখন 
জলন্ত অগ্নতত প্রবেশ করে সে তার 
কামনার অ.গৃনকে পাঁড়য়ে মাধে। 


এই রূপক নাটকাঁট-যার় মধ্যে কালী 
মূর্তি জীকত্ভাবে আঁবর্ভৃত হয়ে আঁভ- 
শাপ দেয় এবং একের ধড়ের সঙ্গে অনোর 
মসূণ্ড যেজনা হতে দেখে মজা উপভোগ 
করে, পৃতুলর সঙ্গীব হয়ে স্বমাী ও স্রার 
মনোজগতের বিশ্লেষণে মেতে ওঠে 
সাধারণ দর্শহের চক্ষে একাঁট পরম উপ- 
ভোগ্য রৃপকথাত্রই সামল হলেও আসলে 
যে একাঁটি মনস্ভত্বঘরটিত নাটক, তা প্রথম 
প্যারাগ্রাফ খেকে পঠকরা সহজেই বুঝতে 


পারছেন। এবং রসক দর্শক অভিনয় 
ঘতই অগ্রসর হবে, ততই উপলাব্ধ করতে 
নারবেন। র্‌ 





এখানে “ওখানে স্থাপিত কয়ে এক-একটি 
দশ গঠন করা হয়েছে। মণ্টের দাঁক্ষপ- 
সম্মুখ ভাগের একাঁট ছোটো ঘেরা জারগায় 
আসন গ্রহগ করেন ভাগবত, 'যাঁন সূত্র" 


ধারে কাজ করেন নাটাক্রিয়ার ভুমিকা 
ভাষণ ও ভি নাট্যাংশের মাঝে ব্যাখ্যা- 
মূলক সংযোগগাধন করে। আর বাস- 
সম্নাখ ভাগের ঘেরা অংশে বলের গায়ক- 
ণায়কা ও বাদাকারবন্দ। এ'রা নাটাক্িয়ার 
মাঝেই 'বাভি্ চারিঘ্ের ভাবনাঁচন্তাকে 
গানের মাধামে প্রকাশ করে দঙ্কদের 
ঈানয়ে দেয় যে, তধা আসল কোনো 
ঘটনা দেখছেন না, মাত আভিনয় দেখছেন। 
অনেকটা বিগত ঘ্গে আমাদের যাত্রায় 


অনুসতে রীতির সামিল। 


সঙ্গের বাচনভঙ্গী সন্রধাররূপণ 
ভাগবতের ভূমিকায় আদিত্য বিব্রমের। 
আঁভনয় ব্যাপারে তিনি যে সুদক্ষ, তার 
প্রকাশ তাঁর প্রাতাঁট ভঙজাখতে, চলনে, 
ধলনে। দেধদত্ত যে একজন কাব ও 
শিল্পী তার প্রত্যায়ত স্বাক্ষর রেখেছেন 
শিবকুমাধ ঝুনঝৃনওয়ালা। দেহ বলে 
বলীয়ান, সরল প্রাণ,. বন্ধুর একাল্ত অনু- 
গত কাঁপলের ডূমিকাটিকে জাঁবন্ত করে 
তুলোছলেন শরৎ শেঠ। কাঁপলের মুখ 
যখন দেবদত্তের দেহের সঙ্গে মিলিত ছল, 
তখন ভার মনে স্পণ্ট হয়ে উঠল 
পচ্মিনীকে পাবার বাসনা, যে-বাসনা এত- 
দিন সুগ্তভাবে বাসা বেধোছল তার 
অন্তরের অন্তরতম স্থলে। এই ভাবা- 
তত্র সুন্দরভাবে প্রকাশ করেছেন 
শ্রীশেঠ। স্বেজ্ছা 'নর্বাসনের পরে কপিল 
আবার ধখন পুরোপ্দার কাঁপল, তখন 
তার পাচ্মনশর সঙ্গে সাক্ষৎকার থেকে 
শৈষ পর্যন্ত আভিনয়টকু আরও কঞ্জনা- 
পূর্ণ হওয়ার প্রয়োজন ছিল। নায়িকা 
পাচ্মনী বেশে বীণা দশীক্ষত চরিতাটকে 
সুষ্ঠুভাবে 'চান্তত করেছেন। এছাড়া রাঁব 


ওয়াংছু ছেয়বদন), সুশীল িশ্র মহা 
কালশ), রামগোপাল বগলা (৯ম নট), 
মোঁতিশঙ্কলল পাণ্চোলশ (২য় নট) প্রভৃতি 
স্ব স্ব ভূমিকায় যথেন্ট প্রকাশ 
কংরছেন। 

জনামকা প্রযোজিত “হয়বদন” একাঁট 


সর্ধাংশে উপভোগ্য নাট্যাভিনয়। 








ফ্লোরের চারপাশে অন্ধকারের ভেতর 
ডুবে রয়েছে। সোফার ওপন্স যেমন খুশি 
হয়ে ছাড়য়ে বসে আছেন অনেকে। 
সকলেরই অন্ধকার অন্ধকার মৃুখ। এই 
মুখের স্থায়ার ডেতরই পারচালক গ্গভাহ 
দত্ত! সুভাববাধও সোফায় বসে। ও"্র 
চোখে-মুখে চিন্তার ছ:প স্পম্ট। অন্যা- 
মনস্ক হয়ে এক সময় তিনি বলছেন। 


-ওরা কি কাজ শুরু করবে না? 


' স্খদেকে ত নিষেধ করছে কাজ 
হতে । সেটের পারমশন এখন দেয় নাই। 
সোফায় বসে-থাকা সৃভাষবাবূর 'দকে 
কয়েকজন লোক এগিয়ে এলেন। অমাঁন 
চে্টামেচি শুরু হয়ে গেল। 


এই লাইট অন। লাইট অন। 


দ; নম্বর ফ্লোরের সমস্ত আলো 
জহলতে শুর করল। একজন বলে 
উঠলেন। - 

স্আরে, ওইগুলা জবালাইয়া লাভ 
নাই! লাস্টে যেটা নিভাইলা, ওইটাই 
জর্ালাইয় ন্লাখ। 

জনৈক ভদ্রলোক আক্ষেপ করে 
ব্ললেন। 

-ফালকেও শট নেয়া হল না। 

--গই সেটের ত প্রস্ততি ছিল লা 
কালকা। 


কেশ বোঝা যাচ্ছে পাঁঘিচালক সুভাষ 
দত্ত তাঁর ছবি ব্গাকা মন নিয়ে দারুণ 
শচাঁতত এবং বাস্ত। বলাকা মন সদর্শনা 
নাঁয়কা কবরণশ চৌধুরীই প্রযোজনা করে- 
ছেন। 


এক টাকা--কনস্রীকট- 

এফ ডি সি-র রেকার্ডং ফ্লোরের দরজা 
ছুয়ে একাল্তে গল্প করাছলেন ওরা 
দূজনে। এক টাকাত্স একখানা নোট ঘারয়ে 


ফিরিয়ে দেখতে দেখজ্ত প্রখ্যাত সংগশত- 
লত্য লাহা বলে ফেললেন। 


-এই যে বছরের প্রথম দিনের আহ! 
তার মানে এক টাকায় কনদ্রীকৃট হল 
কুপ্ডুবাবু। বাকিটা পরে। 


যিনি এ-টাকা দিলেন সত্যবাবূর হাতে; 

হচ্ছেন প্রযোজক-পারচালক মহম্জগ 
ইয়াসন। ইয়াসন সাহেব অবশ্য ছাবির 
নাম এখনও ঠিক করে উঠতে পারেননি। 

সত্য দাহা স্রায়োপিত ছবগৃলোথ 
নাম হল--দাতা হারশ্চম্দ্র, যাহা বালব সত) 


রেডিও, রেডিওগ্রাষ, রেক€ প্রায়, 
ইানজিল্টার ন্নেডিও ও র়েডিওপ্রাষ, টেপ 


রেডিও এগ কতটা তাস 
৬৫৪গণেশ চল এভিবিউ, কলিকাতা -১৩। 
ফোন £ ২৪-৪৭ ৯৩ 


উনিই 


.অভাগিনশ, বলাকা অন, অন্তয়াতলে। 
আরো অনেক। ] 


চি 


জানয়ে লাভ নেই। স্টডওপ এক নির্জনে 
কজন ' ভদ্রলোক কথা বলাবাঁজ করছেন। 
তা থেকে বুঝলাম, রাজ্জাক 'চন্র-পর্িবেশক 
হিসেবেও আত্মপ্রকাশ করছেন। ও"র নিজস্ব 
চিন-পাঁরবেশন সংক্থার নাম হল রাজলযন 
শি ॥ ম্বংবাজ এই প্রডাকশনেরই 
ছাব। 

রংবাজ ছবিতে রাজ্জাক-কবরশীকে জুটি 
হিসেবে দেখা যাবে অনেকাঁদন পর। ওণ্বা 
নাকি এ-ছাবতে দুটো সম্পূর্ণ আলাদা 
ধরনের চারঘে রুপ দিয়েছেন। রংবাজ 
পারচালনা করছেন জাঁহয়ল হক। হক 
সাহেব পাঁরচালকরুপে এই প্রথম আত্ম- 
প্রকাশ করছেন। সংগখতের দায় 
আনোয়ার পারভেজের। রাণশ সরকার 
শিউলী. রোজশী, নারায়ণ চক্রবতশী, সুমিতা, 
আনোয়ার হোসেন প্রভৃঁতিরা রয়েছেন 
'বাভিষে চারঘাচ্রণে। 


প্টডও পারলংখ্যান 

টাকার স্টাডও সংখ্যা হল 'তন। 
সে-কথা এখানকার চলাচ্চন্রকুশলশখরা জানা- 
লেন। এই তিনের ভেতর এফ ডি 'স-ই 
আয়তনে নাক সবচেয়ে বড়। সক ঘুরে 
ঘল্ে মন হল এতে ফ্লোর রয়েছে চারটে। 
অনেক সময় অবশ্য এক-একটা দেয়াল দাঁড 
কায়য়ে এসব ফ্লোরকে টুকরো টুকরো করে 
ফেলতে হয় প্রয়োজনে । 


অন্য দুটো স্টডওর মাম হচ্ছে 
বেঙ্াল স্টাাঁডও, পপ-লার স্টাডও। 

গেল বৃষ্ধের পর স্বাধীনভাবে ছায়া- 
ছাঁব পারচালনা করার কাজে নতুনরা এাঁগয়ে 
এসেছেন অনেক সংখ্যায় । এতেই নাক 
স্টুডিওতে ভিড়, মানে গ্যাজাম সৃষ্টি 


হযেছে কলে ছা তি কামালের 
বাজারে আগুন ভাষ। 
জগধনতৃক্ষা 

জগবনতৃকা ছাবিন্ন কথা আশে একবার 


খেত সংখ্যার) সামান্য বলোছি। এবার ওই 
ছাঁধর 'কছু নেপথ্য কাহিনগ আপনাদের 


সামনে তুলে ধরাছ। 


ব্যাক গ্লাউন্ড 'মউজিক টোকং-এর 
জোর মহড়া শুরু হয়ে গেছে রেকার্ডং 


: মোরে । 


ওয়ান-ট;-গ্রী-ফোর | 
পাস্পান্সেশ্গাশ” 


বেহালার করুণ স্বর, তারপর সরোদ, 
সৈতার, বাঁশর টানা সর, অর্গান, খাঁনক 
দুরে দরে বিরাট দুটো পিয়ানো বাজছে। 
সক 'মালয়ে সুরের ধ্যান 'ছটকে পড়ছে 
ফ্লোঘের চারপাশে । জশবনতৃষ্কা ছাঁবর 
খানক অংশ প্রদর্শন-ঘরের পর্দার গায়ে 
ভাসতে দেখা গেল। অমনি ফাইন্যাল 
মিউজক টোকংও শুরু হল। 


"অনেক দঞঃখের মধ্যে কষ্ট করে বেছে 
থাকতে হয় মানুষকে এ-ছাকতি এই 
ব্যথাকেই পাঁর়চালক এইচ আকবর ফুটিয়ে 
তুলতে চেয়েছেন। তাই 'মিউঁজক গ্রহণে 
করুণ ভাবকেই বোঁশ প্রাধান্য দেয়া হল। 


জশবনতৃফ্ায় বাঁবতা সুচল্দা দুজনেই 
কাজ করছেন। বাঁবতা হচ্ছে রোমাণ্টিক 
নায়িকার চঁিত্ে। আর সচদ্দা ট্রাজডি 
রোলে। নায়ক হলেন রাজজ্বাক।) প্রবীব্র মিঃও 
রয়েছেন। 


প্রবীর মিত্র দারুণ আভনয় করেছে ।”*- 
ছাঁব দেখতে দেখতে একথা বলে ফেললেন 
পারচালক এইচ আককর 'নজেই। 


আরও বললেন 'তান। 


--'এছাবির সাাটং যখন চলাছল, তখন 
কলকাতা থেকে গ্বাদ্বক ঘটক মহাশয় এসে- 
ছলেন ঢাকার এই স্টডিওতে। প্রবীবেধ 
অভিনয় দেখে খাত্বকবাবু এতে খুশি হয়ে- 
প্ছলেন যে, তিতাস একটি নদীর নাম-এল 
নায়ক হিসাবে ঠিক করে ফেললেন ওকেই। 





পয়সা শুদ্ধ ভারতে যাইতান্। 
ভারতীয়রা 


করল আমগ জনা, সেই কথা ত একবারও 
কওনা মিঞা! 


শুভেচ্ছা ভারতের চলাঁচ্চতের জন্য 


স্টাড়ওর গেট ঘেষে বোরয়ে আসা 
এমন সময় নায়কা শাবানা “সাদা রঙের 
গাঁড় থামিয়ে মুখখানা সামান্য বার করে 
বললেন। 







-নতুন বরের শুভেচ্ছা আপনান্ত 
ওখানকার সমস্ত চলাচ্চত্র কলাকুশলীদের 
জানয়ে দেবেন।' 


শাবানার বাবা ফয়েজ চৌধ্যরশও বলে 
উঠলেন একই সহ্গে। 


-শুভেচ্ছার কথা মনে রাখবেন কিন্ছু। 
-গারিধারশী কুণ্ডু 





গত ৩৭ সংখ্যা অমৃততে প্রকাঁশত ঢাকার 
হায়ার 'নবন্ধাট 'গিরিধারণ কুপ্ডু-র লেখা। 
ভুপক্রমে ওই সংখ্যায় লেখকের নাম বাদ 
পড়ে গেছে। সম্পাদক, অত 


শ হরুছে তা পদ 0 * পুত, 
৮ ॥ ক ্ নু 
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ভারত বনাম ইংল্যাণ্ড 
তৃতগয় টেস্ট খেলা 


নারাজ ভারত বনাম হংলাতেড 
₹:% টেস্ট খেলায় ভারত ৪ উইকে 


$৫" হয়ে বতমানে ২৬ খেলো এশপুয় 


পপ গাদা এই নিয় ভারুতহংলা।ন্ডের 


॥ চলুতের জয়, ৩, হংলন্ডেন জয় ১ এলং 
১1 মাদাঞ্জে ভারতের ভয় ১৯৫১-৫২ 
₹7 এক হইানংস ও ৮ রানে, ১৯৬১৯-৬২ 
মস ১২৮ বনে এস ১৯৭২-৭৩ সালে 
৪ টইকেটে। অপরাদিকে ইংল্যান্ডের জয় 
১১৩১-৩৭ সাম্ল ২০২ রান । ১৯৬৩, 
১৪ সালে খেলাটি ডু যায়। 


কলকাতার দ্বিতীয় ঠেস্টের মত 
মপাজর 'তৃতীয় টেদেতও ভারত শেষ 
গর” তার বোলারদের কাঁধে চড়ে বজয়- 
থে উঠোছল। ভারতের জয়লাভের 
[পারে শেষ দিকে বোলারদের ভাঁমকা প্রধান 
২, দাঁড়য়েছিল। মাদাজের ততীয় টেস্টে 
চতুর্থ দনে ইংল্যান্ডের দ্বিতীয় হাঁনংস 
১৫১ রানে শেষ হলে ভারতের জয়লাডের 
২." মাল ৮৬ রানের দরকর হয়ু। হাতে 
তল পর্যাপ্ত সময়-চতুর্থ দিনের &২ 
£*চ এবং পঞ্চম দিনের পরো খেলার 
দয় | ইংলান্ডের শদ্বতীয় হীনংসের 
ধল।ষ প্রসন্ন ১৬ রানে ৪টে এবং বেদী ৩৮ 








ও 


চাদর 


হাতে ধরা পড়েছেন 


০২৯১০ 


রানে ৪টে উইকেট নিয়ে ভারতের জয়- 
লাুভর পথ সহজ করোছিলেন। 


ইংল্যান্ডের আঁধনায়ক টসে জিতে 
লা'টংয়ের দান প্রথম নিয়ে বিশেষ কোন 


ন্ধা করতে পারেননি । প্রথম দিনেই 
ইংল্যাণ্ডের প্রথম ইনিংস ২৪২ রানের 


থায় শেষ হয়! লাণ্ের সময় ইংল্যান্ডের 
£ট উইকেট পদে ৭৫ রান উঠোছল। চা 
পানের আগে ১১০ রানের মাথায় "তাদের 
৭ন উইকেট পড়ে গেলে অনেকেই ভেবে- 
1ছলেন চা-পানেঘ আগেই ইংল্যান্ডের প্রথম 
ইনংস শেষ হবে। কিল্তু তা ঘটতে দেনাঁন 
ফ্লেচার, আরনল্ড এবং শিফোর্ড। চা-পানের 
সময় দেখা গেল রান বেশ বেড়ে দাঁড়য়েছে 
১৭৩ (৮ উইকেটে)। ৯ম উইকেট জুটিতে 
গফোড 0১৭ রান) এবং ফ্োেচার ৮৪ 
1ম'নটে আত মূল্যবান ৮৩ রান তুলে 
"লর কাহিল অবস্থার অনেক উন্নাতি 
করন। ফ্লেচার শেষ পযক্তি ১৭ রান করে 
অপরাঁজত থেকে যান। তা খুবই দৃভর্শগা 
বে, মান তিন রানের জন্যে ছিঃন সেণেরশ 
করার গৌরব থেকে বাঁনণিত হয়েছেন। তাঁর 
এই নট-আউট ১৯৭ র্বানই টেস্টের এক 
ই'নংসের খেলায় তাঁর সবোচ্চ রান। 
ক্লেচার ২৩০ মিনিট খেলে তা নট-আউট 
৯৭ র্রানে ১০টা বাউস্ডারশী এবং ৪ে 
ওভার-বাউণ্ডারী কর়োছিলেন। চল্ুশেখর 
৯১০ রানে ৬টা উইকেট নিয়ে বোলিংয়ে 
বিশেষে কাতত্বের পরিচয় দেন। 


প্রথম দিনের বাকি ৬ মিনিটের খেলায় 
ভারত তাদের ১০টা উইকেট ছাতে ছা 
লেখে ৪ রান সংগছ ফরেছিল$ 


পা] 


সি লী 
হ ১ ৮ 

চা 
.... রর 
লা এ 5৮ 
ঠা ॥ 
শর 


্বতশয় দিনের খেলার শেষে ভারতের 
প্রথম £1নংসের রান দাঁড়ায় ১৭৫ 0৪ উই 
কেটে)। লাগ্টের সময় রান ছিল ৫২ (২ 
উইকেটে) এবং চা-পানের সময় ১৯৩৪ 0 
উইকেটে)। ওর উইকেটের জুটিতে 


দুরানী (৩৮ রান) এবং মনস্র আল 


$ 


৬৬ রান সংগ্রহ কল্পোছলেন। দ্বিতীয় দিমের 
খেলায় অপরাজিত ছিলেন জনস্র আল 
(৫৩ রান) এবং '্কনাথ ১ রান)। 


তৃতীয় 'দনে চা-পামের আছো ভারতের 
প্রথম ইনিংস ৩৯৬ রানের মাথায় শেক হলে 
তারা ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংসের 







রঃ 





1. 





গু 
প্র 
ূ 


ফা? '॥ 5৭47 তি চর ইসা 2০০ খুলা ু 
এ টি ৰা ৯1 





জেট খেলায় ৯০৩ তার বেণী উইকেট 
চল্দরশেখর বাদে" অপর চারজন - 


পেয়েছেন। 
হ'জেন' ভিন্"মানকাদ (১৬২ উইকেট, 
সপতাষ গঃপ্তে (১৪৯ উইকেট), এরাপললী 
প্রসা্ ” (১৩৩ উইকেট) এবং বিষেগাস 
কোণ (১১৪ উইকেট)। চল্দশেখর তাঁর 
৯ টেস্ট খেলার মাথায় তরি ১০০তম 
কেটট গান এখানে উল্পেয, টেস্ট 
এ চ্দ্রশেখরের প্রথম শিকার ছিলেন 
ইংল্যান্ডের আধনায়ক মাইক স্মিথ 
(বোদ্বাইয়েঘ ২য় টেস্ট, ১৯৬৪)।' 


, চতুর্থ .দনে ইংল্যান্ডের দ্বিতীয় 
ইানংস ১৫১৯ রানের মাথায় শেষ হলে 
খেলার গাঁতি সম্পূর্ণভাবে ভারতের অন- 
কলে চলে যায়। মাদ্রাজের মাটিতে 
ইংল্যান্ডের এই ১৫৯ বান এক ইঁনিংগের 
খেলায় তাদের পক্ষে সর্বীনম্ন রানের 
রেকর্ডে পাণত হয়েছে। চতুর্থ 'দনে 
ইংঙাণ্ডের রান 'ছিল লাঞ্চের সময় & উই- 
কেটে ১৯৫ (ডেনেশ নট-আউট ৫৫) এবং 
চা-পানের সময় ১6৪. (৮ উইকেটে)। 
ইংল্যাপ্ডের ১৫৯ রানের মাথায় ৯ম উই- 
কেট (ডেনেশ) এবং ১০ম উইকেট গড়ে। 
দলের সহ-অধনায়ক মাইক ডেনেশ ৭৬ 
রান কারেন। এই ৭৬ র্লানই তাঁর টেস্টের 
এক ইনিংসে খেলায় সবোঁচ্চ রান। 
ইংল্যাণ্ডের 'দ্বিতীঁয় ' ইনিংসে প্রসম্ল ১৬ 
রানে ৪টে এবং নেদশী ৩৮ রানে ৪টে উই- 
কেট নিয়ে ভারতের জয়লাভের পথ সগম 
টা খেলায় এক সময় প্রসর 

পরিসংখ্যান ছল ১০ রানে ৪টে 

| 1র্তনি তাঁর শেষ ওভারে ইংল্যান্ডের 
১৫৯ রানের মাথায় ডেনেশ এবং পোককের 
উইকেট পান। 


জয়লাভের প্রয়োজনীয় ৮৬ রান: তুলতে 
ভারতবর্ষ 'দ্বতাঁয় ইাঁনংস খেলতে নামে 





শত এন ০ 
/, দি ১ 





৮২১০ একী » শি রিপিিত তাত 
শা ১৭" শে হু 





দিল নিত বরন 
করে। ক্রিস ওল্ড ভারতের ১১ রানের মাথায় 
ইঞ্জনশয়ার এবং ওয়াদেকফারের উইকেট 
নিয়ে দারুণ উত্তেজনা সৃষ্টি করোছলেন। 
চতুর্থ [দনের খেলায় অপরা'জত ছিলেন 
চৌহান (৭ রান) এবং দূরানণ (১৩ রান)। 


পণ্চম অর্থাং শেষ 'দনে ভারতবর্ষ 
ঘখন অসমাপ্ত দ্বিতখয় ইনিংসের খেলা 
শুরু করে তখন জয়লাভের জন্যে মান ৫৪ 
রানের প্রয়োজন 'ছিল। অপর 1দকে হাতে 
জমা“ছিল ৮টা উইকেট এখং পদরো এক- 
[দনের খেলা ।' এই "দন জয়লাভের প্রয়ো- 
জনলশয় বাকণ ৫৪ রান তুলতে ভারতের 
আরও ৪টে উইকেট হারাতে হয়োছল। 
লাণ্টের আগেই জয়-পরাজয়ের নিম্পাত্ত হয়ে 
যায়। দলের ৮৫ রানের মাথায় গাভাস্কারের 
উইকেট লক্ষা করে 'গফোর্ড যে বলাও 


////1 ৫ 
£ 177 
1 / 


স্ে জি 


1: 1 


শপ মন (০০ দি কাত চিত ১৮৯৪৪৮০০০১১ , শান 
এ নি ২, হিঃ ্ ্ ॥ ঃ রি শে পর) জি রি 













. এরাপর্ী প্রসঙ্গ 


ছাড়ন তা 'নো-বল' চা হায় এবং 

'নো-বল' থেকেই জয়লাভের না 
এক রান হাতে এসে বযায়। এখানে উল্লেখ 
টেস্ট ক্রিকেট খেলায় 'নো-বল' থেকে জয় 
সূচক রান পাওয়ার নাজর টেস্ট কি 
খেলার ইতিহাসে এই প্রথম। 


গ্ংক্ষ”্ত চ্কোর 


ইংল্যান্ড £ ২৪২ রান (ক্লেচার নট-আউ। 
৯৭ ব্রান। চন্দুশেখর ৯০ রানা 
বেদী ৬৬ রানে ২ এবং প্রস্ন ৪৫ 
রানে ই উইকেট)। 

ও ১৫৯ রান (ডেনেস ৭৬ রান। বেদী ২। 
রানে ৪ এবং প্রসম্ ১৬ রানে £ 
উইকেট )। 


ভারতবর্ঘ £ ৩১৬ রান (মনসূর আল ৭৩ 
ওয়াদকার ৪৪, দুরানী ৩৮, ঝর 
নাথ ৩৭, প্রসম্ন ৩৭ এবং ইঁঞজনীয। 
৩১ রান। আরনল্ড ৩৪ রান ও 
[গিফোর্ড ৬৪ রানে ৩ এবং পোক্ক 
১১৪ রানে ৪ উইকেউ)। 

ও ৮৬ রান (৬ উইকেটে । দুরানণী ৩৮ বান 
পক »*৮ রানে ৪ এবং এ্ল্ড ১৪ 
রানে ২ উইকেট)। 


রোছিনটন বারিয়া  গ্রঁফ 


১৯৭২-৭৩ সালের আহ্তহ িব 
[বদা।লয় "ক্রিকেট প্রাতিযোশিতার ' ফাইনা। 
মাদ্রাজ প্রথম ইনংসে ২৭ রান বেশী করার 
সুবাদে দিল্পশকে পরাজিত করে এই নথ 
ধদ্বতখয়বার রোহনটন বারিয়া ভ্রাফ জঃ 
হয়েন্ছ। প্রথম জয়ী হয় ১৯৭০-৭১ সাং 
ফাইনালে । 

সংক্ষিপ্ত প্কোর 
মাদুজ £ ১৮০ মান ও ৩৫০ রান € 
উইকেটে । বিজয়কুমার ৫৮) ূ 
[দলশ ১৫৩ ও ১৮৭ মান (৫ উইকেটে! 
হার গিদোয়ান ৬৫ এবং এস দে 
নট আউট ৪২ রান) ৃ 








৪জিজনএন, পক্ষে জীসনীপ্র্॥ সরকার 


কর্তৃক পাকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাঁজ' লেন, ফাঁলকাতা-৩ « 
াব1১১।১, আনল চ্যাট লেন, কাঁলকাতা-৩ হইতে. প্রকাশিত ॥ :. পু ূ 





এজেণ্টদের প্রাত 


এজেল্সশর 'নিয়মাবলশ এবং সে 
সম্পার্কত অন্যান জ্ঞাতবা তথা 
“অমত' কফাষালয়ে পল ছ্বাল্গা 
জ্ঞাতবা। 


গ্রাহকদের প্রাত 


১। গ্রাহকের ঠিকানা পাঁরবর্তনের জনে) 
অজ্তত ১৫ দিন আগে “অমৃত' 
কাষার্লয়ে সংবাদ দেওয়া আব- 


শাক। 

ই। ভি িপ-তে পান্িকা পাঠানো হয় 
না। গ্রাহকের ঢাঁদা 'নম্নালাখিত 
হারে মাঁণপ-অডারযোগে "অমৃত, 
কাযালয়ে পাঠানো আবশ্যক। 


চাঁদার ছার ূ 
কাঁজকাডা মফল্ষেল 


বার্ধক টাকা ২৬:০০ টীকা ৩০:০০ 
বাণ্মাষক টাকা ১২.৫০ টাকা ১৫৫০ 
ব্িমাস্ফষি টাকা ৬:২৫ টাকা ৬.০০ 


[বিঃ পঃ--উৎপাদন শুল্ষের হার 

চাঁদার লাঁহত অবশ্য প্রেরণণয়) 
বাঁষক টাকা ১,০ই 
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মুখাঁর্জ রোড, কাঁজকাতা। 


পাইকারশ রেতা্াবক্লেতাগণ 
হেড আফিসে যোগাযোগ কফাঁরবেন। 


সকল সম্ভ্রান্ত দোকানে পাওয়া বায়। 











শহীদ স্মাত-বাসরে ডউপোক্ষত 
প্রফঃলটল্ 


৭ই পৌষ +৭৯ বঙ্গাব্দের সংখ্যায় 
শ্রীপূলকেশ দে সপ্নকারের 'শহীদ স্মুতি- 
বাসরে উপেক্ষিত--প্রফল্লেচন্দ্র' প্রবন্ধাটিতে 
[কছ; প্রাট-বছ্যাতি পয়েছে। লেখক একটু 
সতর্ক এধং ধত/বান হলে মারাত্মক 
ঘণটগুলি হয়তো এড়াতে পারতেন। তানি 
মজংফরপুরে দুইটি বোমা বিস্ফোরণের 
খবর কোথা থেকে পেলেন? ৪ঠা গে, 
১৯০৮, সোমবারের 'অমৃতবাজার পাকা, 
থেকে উদ্ধত তুলে ধরা £ 


৭০০,055 1180 170 11617 10095655101) 
(17785 76০0)618 9050 01) 1007770- 


কাজেই একাট বোমাই ফেটোছিল এবং 
-কোমাঁট যে ক্ষুদরাম ছুড়োছিলেন তা 
তাঁধ প্রথম 1ববাতিজ্তই পাওয়া গিয়োছুল। 
গপুলকেশবাবু প্রফক্াচচ্ছের গঞ্গা-স্নানও 
নার্বঘে। হল” কোথা থেকে জানলেন ? 
এ খবরতো কেউ পাঁরবেশমন করেন নি। 
বারধন্দ্রকুমার প্রমুখের স্ধকারোন্তর আগেই 
প্রফূল্প চাকর (দশনেশ রায় নয়) নাম 
আমরা জানতে পার ১৯০৮ এর ১৪ই 
মে জাতি, সাময়িক পাঁরকায়। কাজেই 
পুলকেশধাব্ন 'বাধীগ্দ্রকমার প্রমুখ 
স্বশ্ীকারোভিতে নামোল্লেখ না করলে মিথ্যা 
নামই সতা হয়ে থার্কত' এই উন্তি 
অযৌন্তক। প্রফুল্ল চাকীর মাথা ধড় থেদুক 
'ছিল্ন করে যে লোকাঁট লালবাজার 'নয়ে 
এসেছিলো তার কথা পাণ্ডিত সৃরেশচন্দ 
চক্রবত্শকে লেখা বিপ্লব ক, পি. 


জ্ালবাজারে পৃলিশের দারোগা পর্ণচন্দ 
লাহড়শর ভাই হেমচগ্দ্রু লাহড়শী এই 
ফাজাট করেছ্ছিলেম। বাবু হেমচন্্র লাহড়া 
এপ্টালশ অন্চলে বাস ফরেন। কাঁলফাতাঘ 
সর্বজনপাঁরচিত পেল্সনভোগখ পীলশ। 
এই সেই প্ালশ। কিন্তু স্বাধখন ভারতের 
মাগারক কি এদের চিহিতত করে রাখতে 
পেরেছে১ পৃলকেশবাবু যে আভাষাগ 
ভূলে ধরেছেন প্রফুলচশ্রের ছাব নেই, 
মৃর্ত নেই, তাঁর নামাঞ্িকিত সেতু নেই, 
রাস্তা নেই" তা যথেষ্ট যাস্তপর্ণ। এ 
ব্যাপারে বর্তমান সঞ্ঘকারও সম্পূর্ণ 
শনাল্কয়। অবশা লেখক প্রফনললচ্দ্রকে বড 
করে দেখাতে গিয়ে কুদিয়ামকে কাজের 
পুতুল' করে ছেড়েছেন। টউ্ফনলিচন্দ 
1সনিয়র কমর মত র্িভালবারাঁট তাগ 
কয়ে আত্মদাম করেছলেন। ক্ষাদরামও 
তা করতেম, কিদ্তু তান পিস্তল চালাতে 
ফানতেন না। এ সম্পঞ্ে 'বেলালণ' 


বেশ বড় একাঁট পিষ্তল ছল! শোনবারের 
চষ্ঠি, আনিবন, . প--6২৩)। 


শহীদ 
তত৭য় ক্ষুদিরাম । ফির মণ্টে উৎসর্গ- 
কারী প্রথম রর আধুনিক 
বাংলার প্রথম প্রফ্লচন্দু 
লেখকের এই য্যান্তও ভাতিহরশন। 
জ্বপনকুমার ঘোষ, 
বারুইপুর পুরাতনধাজার, ধারুইপ;র, 
২6 পরগাণা। 
মতন উৎপাত 
পশ্চিমবঙ্গে কংগ্লেস মালগত্তা গঠিত 
হয়ে আইন শৃঙ্খলার উন্নাতি হয়েছে এবং 
নতুন শিল্প স্থাপনের ফলে বহু বেকারকে 
চাকার দেওয়া হয়েছে। 'কিল্তু দু-এক মাস 
থেকে বাসে, ত্রেনে চুরি, ডাকাত, পরেটমার 
ইত্যাদ ঘটনা বুদ্ধি পেয়েছে আর আজকাল 
অনেক সময় কাসে মেয়েদের হাত কেটে 
রন্তু বের করে দেওয়া হয়। এর জন্য সর- 
কারের উচিত পালিশ ও ভলোন্টয়ারের 
সাহাযো দোষ লোকদের ধরে শাস্ত 
দেওয়া । জনসাধারণেরও কর্তব্য যে এই সব 
অপরাধীদের 'বরুদ্ধে প্রীতিরোধ গড়ে 
তোলা । শুধু একা পাঁলশের পক্ষে এইসব 
জঘন্য অপরাধ আটকানো সম্ভব নয়। 
এই বাংলা নেতাজী ও আশৃতোষের 
মত বখর়ের। বাঙ্গালীদের এইসব অপরাধৰী- 
দেয় বর্দ্ধে প্রাতরোধ করা ও শিক্ষাক্ষেত্রে 
হামলা থেকে বাঁচানোর ক্ষমতা যথেম্টই 
আছে। 
আম আশা কার সকার ও জনগণ 
এইসব অপরাধ আটকাতে পারবেন। 
গৌতম ভট্টাচার্য 
রুড়কণ (ইউ 'প) 
মান্রাদলের যাত্রা বদল' প্রসঞ্জগে 
অমৃত, ১২ বর্ষ ৩ খণ্ড, ৩৬ সংখ্যা 
পড়লাম 'যাত্রাদলের যাললাবদল'। লেখক 
শ্লীগৌরীশঙ্কর ভর্টরাচার্যের এই লেখাটিতে 
প্রবন্ধের তথ্য সম্পদ তেমন নেই৷ লেখার 
অনানা দোষ-ঘুাট বাদ 'দয়ে আম একাঁট 
বহুজন জ্ঞাত এতিহাসিক তথ্যের ভুল পাঁর- 
বৈশনার দি*কই দৃণ্টি আকর্ষণ করতে 
চই। লেখক ৮৫২ পৃষ্ঠায় লখেছেন_ 
*১৮০১-এ  ন্যাশানাল থিয়েটারের পল্জন 
হলেও... গত বংসর অর্থাৎ ৯৯৭২ 
খভ্টাব্দা আমাদেল সাধারণ রঙ্গালয়েন 
প্রাতচ্ঠার শতবাধ'কশী উৎসব সম্পন্ন হল--, 
তা হাল ১৮৭১ খব্টাব্দে কি কর নাশ, 
নাল 1থয়েটারের পক্তা হয়ঃ আজ 1শক্ষিত 
এবং সংস্কৃতবান যে কোন বাঙ্গালীই আশা 
কার জানেন হে ১৮৭২ খঞ্টান্দে এই 
ডসে্কর 'নীলদপরণের আভিনয়ের দ্বারা 
ন্যাশমাল খি”য়টারের' ম্বার উদ্মোচত হয়। 
এই প্রথম আভিনপয় স্থান ছিল 


িৎপুরে গ্বাড়ওয়ালা বাড়ী নাষে খ্যাত, 


ছিলেন ধরল আমবা 
| জাঁবনকফ্ণ রায়চৌধুরী 
কলকাতা ২০ 
'দ্ঘিতশক্প মহাধ্যদ্ধে কণ্ত লোক 
মারা যান? 


অমূতের ৩৬ সংখ্যায় পান্মমিতা সেন 
মজুমদারের 'চাঠাটি পড়লনক্ক। তাতে তান 
স্বিতীয় িশ্বষদ্ধে নিহত মানুষের যে- 
পাঁরসংখ্যান দিয়েছেন, সেই পারসংখ্যানের 
সূত্র যাদও তিনি গোপন করেন নি, তবুও 


ংশয় জাগে, এই বকম গোনাগনাভি 
গসেষে, রাউণ্ড-ফগার 'মালয়ে কি মান্‌য- 
গুল মরোছল ? 


আমার তা মনে হয় না।, তাহলে, এ 
যুদ্ধে নিহত প্রথম এবং শেষতম ব্যাস্তাটর 
নামোলেখে বাধা কোথায় 2 

এ প্রসঙ্গে আধ্ষেকাট কথা উল্লেখ না 
করে পারছি না। যৃদ্ধের সময়, সব 
মানুষই যে কেকল কামান-বন্দকের মুখে 
মরে, তা কিন্তু নয়। কেউ মরে দাভ্ষে, 
কেউ-বা মরে যুদ্ধের আনুষাঞ্গক প্রত 
[ক্রয়ায়। পরলোৌখকা ক্ষ সেই ম.তুর 
সংখ্যাটা জানেন? আমার কিন্তু তা জানত 
ইচ্ছে করছে। 

আম পণ্সাশের মন্বন্তর দেখোস্ধি । শুধ, 
কলকাতায় নয়, বাংলাদেশের গ্রামেগেছে 
কত মানুষ যে মধেছে না খেতে পেয়ে, 
'কংবা অখাদা-কখাদ্য খেয়ে মহামারীতে, 
তার ইয়ত্তা নেই! 

তাদের সংখ্যা কত? 

বাংলাদেশের মল্ত-সংগ্রামের সময়, এই 
তো সেদিন, সংবাদপত্রের পাতায় খবর 
বোরয়োছল যে. দ্বিতীয় 'বিঞ্বধূণ্ধের 
মৃত্যুর হারকে নাফ বাঙালশ "মৃত্যুর সংখ্যা 
লক্জা [দয়েছে। বুঝতে পারাছ, আবেগের 
চহল্ত এ রকম আতিশয়োন্তিও প্রশ্রয় পায়। 
কিন্তু ইীতহ্থাস তো আবেগের পথে চলে 
না. হান্তর পথে এগিয়ে থাকে, তথ্যানর্ভর 
হয়! 

আমি সঠির্ক সংখা জানতে চাই। 
আপনারা যাঁ1 উপধাক্ক ' তিখা- 
সহযোগে ভা জানান, তাহলে বাঁধত হব। 

 হগাজান্ধেল হয কঙাকাতী.১৭ 





রর 
ৃ 


% চুরি কারক হকার থেকে অবাশষ্ট আমোরফান সৈনা লাঁরয়ে [নিয়ে ধাব্সে নিকগন 
উত্তর ভিয়েতনাম মুর্তি দেবে সমস্ত আমেরিকান বৃদ্ধকন্দী। দক্ষিণ ভিয়েতনামের ঘিউ সরকায়কেই অবসান বৈধ লয়ফায় বলে 
আমোরকা প্ৰবীকার করে, কিল্তু জাতীয় মৃক্তিক্রষ্টের হাতে যে-সমস্ত এলাকা রয়েছে তা অগ্য্ের গাহাফে দখল ধার ফোমো 
চেষ্টা হবে না, একথাও বলা হয়েছে চুক্তিতে । ফী ভাবে সমঝোতা হবে তা সায়গন সরকার ও জাতীয় মুক্িষ্রণ্ট পরস্পরের মধ্যে 
আলোচনা ক্কারা নিষ্পাঁত করবে। উত্তয় ও দক্ষিণ 'ভিয়েতনাগের প্রধ্যে বে সীমারেখা আছে সপ্ভদশ ঈ্গাল্তরাল রেখা বরাবর তা 
কোনো স্থায়ী রাষ্ট্রীয় সীমাপ্ত নয়। অর্থাং ১৯৫৪ সালে জেনিভা চুন্তির সময়ে একে যেমন হদ্ধবিষ্নাত সীমারেখা রূপে চিহিত 
করা হয়োছল ভাই থাল। ভযে উত্তর বা দক্ষিণ কোনো ভিয়োউলামই জোয় কয়ে এই লীমারেখা খালের চেত্টা কাধে না। 


উদ্ভাা পঞ্ই ধদি এই চুর্ত জান্তাঁকতায় গলো পালন হয়ে ভাহলে ইলাঃীনে পা্তিয় লুল অধ্যায়ের স্চমা হতে পারে 
যম্ধাবরাত গগাযকণর জনা নুন জান্তর্জাতিক িয়সাণ ফাঁজশন গঠিত হচ্ছে ইল্সোনোঁপয়া, কানাডা, পোলান্ত ও হর্জীিণকৈ দিয়ে । 
এর সঙ্গো সার্জারক কাঁপন থাকবে জার্োরকা, উত্তর ভিয়েতনাম, দক্ষিণ ভিয়েতনাদ ও ভিয়োতকং প্রাতীমাধদের 'নয়ে। তারা সবাই 


তাহলে শান্ডিছুর্জির জাসল উদ্গেশয বাধ হযে। ফারণ, তাহলে চীন ও রাশিয়া চুপ কয়ে থাকবে 
প্রহরণ সঙ্জা। এর 'পাঁরণাম 'কি ইতে পারে তা আর্োরফার চেয়ে ভাল জার কে জানে 





প্রোসডেল্ট। জামোৌয়কা বলেছে, উত্তর ভিয়েতনামের হুষ্ধক্ছত য়ায় বয়ার় জন। ভায়া গাছাধা দিতে প্রগ্তৃত। এই সাহায্য ক্ষী ভাবে 


দেওয়া হবে এধং উষ্তয় 'ভিয়েতমাম কখন কা শর্তে তা গ্রহণ কয়যে তা পাখা দানুহ সাগ্রছে জঙ্গা ফরযে। কিচ্ছু তা হবে 
স্বায়শ শান্তিয় একডি উদ্জব্ধা সোপান । ৰ 
যাগ 


ও দেশ এঁকাকখ হত এ বিয়ে সলেহ নেই। 

দেশের এঁক্োের জমা এগন দার্খসংগ্াণ, এত আত্মত্যাগ, এত সীহফুঙা জার কোনো দেশ বা জাত দেখায় নি। জার্গান জাতি :. 

ভাগ মেনে দিয়েছে, কোরিয়াময়াও। [ভিয়েতনাম খাতিরম, উল্জহল খাঁতিজ। জানি না তাদেয গ্ৰগন লফল হবে ফিনা। তব; এই । 
| | | | 





অগ্নশেষে সেই ঘোষণা শোনা গেল, 
যে ঘোষণা শোনার জন্য সারা পাঁথবীর 
মান্য অধীর আগ্রহ নিয়ে অপেক্ষা 


৬। 


“আজ ১৯৭৩ সালের ২৩ জানয়ার 
মা.ক্ন যশ্ুরাষ্জ্ের তরফে ডন্গর হেনার 
কাসিঞজার ও ভিম্লেতনাম গণ প্রজাতল্ের 
পক্ষে বিশেষে উপদেষ্টা লে ডুক থধো 
ভিয়েতনামে হৃ্ধাবসান ও শাগ্তি পুনঃ 
প্রতত্ঠা সংক্তান্ত চুঁন্তে স্বাক্ষর 
ক:রছেন।...মার্কন হ্যন্তরাম্ত্ ও ভিয়েতনাম 
গণ. প্রজাতদ্দ এই আশঙ। প্রকাশ করছে যে, 
এই চুন্তি ভিয়েতনামে স্থায়ী শাল্তি 
স্বানশ্চত করবে এবং  ইন্দোচশন ও 
দক্ষিণ-পূর্ব এঁশয়ায় স্থায়ী শান্তি 
ূরাক্ষাত করতে সাহাব্য কল্পবে।” 


ঘুগপত ওয়াশিংটন ও হ্যানয় থেকে 
এই এীতহাঁসক ঘোষণা একাঁট নতুন 








দাক্ষণ ভয়েখনাম অস্থায়শ 'াবপ্লবী সরকারের পররাচ্তবমন্্রী ও প্যারস শান্ত আংলাচনায় প্রাতানীধি দলের লো. | 
নগ.য়েন ₹থি বিন (বামে) ভিয়েখনাম থেকে ওরাল বিমানবন্দরে পেপছে জনড়ার প্রাতি হাত নাঁড়য়ে আঁভনন্গন- 
জানাচ্ছেন। ছ্যানয় শাচ্তি প্রতিনিধিদলের নেতা জুয়ান থুই ডোইনে) তাঁকে সম্বর্ধনা জানান। 



















গড, বব লাদতির আধ, 
০ 'ফারেছে, চা এলাখ ছানুষের 
8: 
১. 
' কআনধাধভাধেই 


আমোরকা ও উত্তক ভিয়িতনামের মধে) 
দদবপাক্ষিক, আর এক প্রজ্গ আমোরফা, 
উত্তর ভিয়েতনাম. সায়গন সরকার ও 
অস্থায়শ 'বগ্লবণ সরকারের মধো চার 
পাঁক্ষক) চারটি, 
তিনাঁটি দই প্রা, রে, 
৮ইাঁট অনুজ্কেদৈ 


দব মিলে নোট 


গেলে, ছার মী গু হচ্ছে ২ 
৫১) যেন মংক্া্ত 
সালের জেনে: “চোশ্ির ঢ্লারা 

ভিয়েতনামের ' স্বাধশনতা, 


স্বাকিত, 
সার্বভোখত্ব, 


একা ও আপ্চলিক অখণ্ডতাকে মাকন 


যুক্তরাষ্ট্র ও আঁন্যানা সব দেশ মর্ধাদা দৈয়। 


(২) ২৭: জানুয়াঁর গ্রনউইচ মশন 
টাইমের রাযি, ধারটার রে থেকে যঞ্ধ- 
বরাত পাঁিত. ' এ সম্গঘ থেকে 
ভিয়েতনাম গণ - ক আমোরকার 


সবপ্রকার তৎপরতা -ক্ধ করা হবে এবং" 


উত্তর ভিয়েতনীমৈয় পমইিপথে ও জলপথে 
পাতা সমস্ত, ম্যকমি ০০০ 
ফেলা হযে। 


৩) নৈন্যাগলারগ ।সংরমন্ত চান্ত কার্- 


সয় না হওয়া পথন্ত লঅস্ত সৈন্য যে যার 
জায়গায় খাঁকষে। ' ' র 


৪) দক্ষিণ ভিয়েতনামের. ব্যাপারে 


শান্তকে জড়ীবে মা এবং লেদেশের 
জক্যান্তরশপ ফাপারে চো হঙ্তক্ষেপ করবে 
না হাল. প্রোতহুত দিয়েছ 


প্রোটোেকল (ডাদের , মধ্যে, 


ছি বুদ্ধাবরতির, . 
দা একটি, বং মাথা সংক্ষেপে বলতে): 


১১১৬৪, 


০ 





সত ০ ০৮ এ 
& 7 ধা: ০ নর 
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এপ 
রি রি নর ) 


স্ব কী এ 


৯৩৩৯ 


রে রি দে, ০ 


খ 
এ, নি টা 
পি শিং] - 
১ সা, ০21 


(8) রঃ ক্ষার হওয়ার পর ষাট, 
দিনের মধা দক্ষিণ ভিয়তনাম থেকে 


মাঁক'ন যর্তরাতৌর এবং সায়গন সরকারের 


কধুস্থানীয় অনান্য সব দেশর দৈমা" 
বাহনশ .ও অস্ত্রশস্ত্র সারয়ে নিয়ে যাওয়া 
হাবে। লেক্ষণয় এই যে. দক্ষিণ ভিয়েত- 
নামে অব্স্থত উত্তর 
বাঁহলশ সম্পর্কে এহ ধরানব কোন শত? 
1নই। অর্থাৎ দাঁক্ষণ [ভিয়েতনামে । উত্তর: 
ভিয়েতনামশ সৈনাবাছনীর অবস্থানের 
অধিকার মেনে নেওয়া হয়েছে।) 

(৬) এই চু কাযকর”: ছগুয়ার পর 
থেফে নির্বাচনের গ্বারা "নু ' সরকার 
গিত হওয়া পর্যন্ত দশ ভিয়েতনামের 
দুই পক্ষ (সায়গন সরকার... অস্থায়ী 
ধপ্লাবণ সরকার) দাঁক্ষ িয়েতনার্মে 
বাইরে থেক্ষে নুন গৈন্য ও অস্বশচ্ণ, 
প্রঘধেশ করাতে দেবেন না) 

(4) ফেসব সামরিক ও বিদেশপ 


*. 


ক হান, রশ্যু। এ 


রং বন্ড 


১৪ 


আপ এসে নোনা 
দূ শ্য। ই ১ পি | পি, 


ভিয়েতনামী সৈনাশ।' 


০২ ২) ৫১97 01 





০ বল লা আদ 


! 


পক্ষের হাতে বন্দী হয়ে আছে তাঁদেক, 
৬১ দনের মধে) মহুস্ত দেওয়া হবে। 

৮ মাকনি হক্তরা্ী : ও. উত্তজ 
[ভিয়েতনাম সরফার মেনে লিক্ছেন যে, ফে) 
দৃক্ষণ ভিয়েতনামের . জনগঙের আত্ম” 
নিয়ল্পণের আধকার পাক; আবিজ্ছেহঃ 
ও সক্প দেশের স্বীকাঘ)  (খ). অন্ত 
জাতির, তত্বাবধানে যথার্থ, অবাধ ও 
গণতাণ্তক সাধারণ নির্ধাচনের- সধ্য গিয়ে 
দক্ষণ ভিয়েতনামের জনগণ তাদের দেশের 
রাজনোতক ভারহ্যৎ 'জ্খর 'ব্াবে। 

; (৯) দাঙ্ছণ -ভিজ্পেতনামেয় দই পক্ষ 
প্রাতিশ্রাত দিচ্ছেন ঘে, তাঁরা. জাক্ষিণ 
ভিয়েতনামে . হৃচ্ধাষ্রাত মেনে, চলবেন, 
শাক্তিরক্ষা করবে এবং, সংপ্রক্ষা। গশল্য 
[বিষয় আঙাপ-জালোচনার দ্বারা সি 
বরষেন। " 

(১০) হৃম্ধাবয়াতির পক ৭ 
কিরন ই পক্ষ জাতীয় ১ 


খল 


বন সান ছকে ১ হইল উরি তে সখি সড়ক ক্ষন করে দর প্রা 


চাল 
চা ৮০৩০০ ০০ ০ সক পট ০৮ ০৮ এ 


প্নীষ়াংসা গড়ে তুলবেন, বিদ্বেষ ও শত্রুতার 
অরসান ঘটাবেন, যারা এ পক্ষ বা ও পক্ষের 
ঈঞ্গে সহযোগিতা করেছেন এমন ব্যান্ত বা 
প্রাতন্ঠানের বিরুদ্ধে প্রাতিহিংসা ও গর 
মাষদ্ধ করবেন। উভয় পক্ষ জনগণের গ 
তাঁচ্তক আধকার সংর'ক্ষত করবেন। 

: ৫১৯১) যুদ্ধাকরতির অবাবাহত পরে 
দাক্ষণ ভিয়েতনামের দুই পক্ষ জাতীয় 
আপোষমশমাংসা সংক্রান্ত একা) জাতীয় 
পারদ স্থাপন করবেন। এই জাতীয় 
' ক্মীরফদের কাজ হবে দাক্ষিণ ভিয়েতনামের 


দুই পক্ষ যাতে চুন্ত কাযকর করেন 
সেঁদিকে লক্ষ্য রাখা, জাতশয় আপোষ- 
মগমাংলসা গড়ে তোলা ও গণতাঁন্লক 


গ্বাধীনতার আধকারগুলিকে সুরক্ষিত 
করা হকে। অবাধ ও গণতান্লিক সাধারণ 
নর্ধাচনের বাবস্থা করার দায়ত্বও এই 

(১২১ দাক্ষণ [ভিয়েতনামে অকাস্থত 
দভিয়েতনামণ সৈনাবাহনীর সংখ্যা হাস ও 
তাদের নিরস্ত্করণের প্রশ্নাট দাক্ষণ 
ভিয়েতনামের দুই পক্ষ জাতীয় আপোষ 
শমাংসার ভিজতে নির্ণয় করবেন। 

(১৩) উত্তর ও চাক্ষিণ [ভয়েতনামের 
মধ্যে আলোচনা ও চুন্তির ভাতে ধাপে 
ধাপে ভিয়েতনামের একীকরণ সম্পন্ষ 
হবে। সপ্তদশ অক্ষরেখার দ্বারা 'চাহৃত 
রা সপমান্ত রেখাঁটি সামায়ক এবং 
ঘটা কোন রাজনোতিক বা আগ 'লক সীমানা 
| নয়। (এ শর্তের দ্বারা দুই 'ভিয়েতনামকে 


নখ 
ন এ 


শ 


যানবাহন ও রাগ ই ্ 


নখ সি 
শি ** এ রি প্র 
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কাত একই দেশের দুই অংশ বলে 
স্বীকার করে নেওয়া হল।) 


৫১৪) প্যার সম্মেলনে যোগদানকারশ 
চার পক্ষের প্রতাঁনাধরা একাঁট চারপক্ষীয় 
যৃত্ত সামারক কমিশন গঠন করবেন। 
দাঁক্ষণ ভিয়েতনামে যুদ্ধাবরাঁত চ্রীস্ত যাতে 
কার্যকর হয়, মার্ক ও অনা সৈনাবাহনশী 
যাতে চুন্তি মত সাঁরয়ে নিয়ে যাওয়া হয়, 
মাক্ন ও তার সঙ্গে যুস্ত অন্যান্য দেশের 
সামারক ঘাঁটগুঁল যাতে ভেঙে দেওয়া হয় 
ও বন্দীদের যাতে ছেড়ে দেওয়া হয় 


বশেষ ফিচার 
কালকের দিনটা 


কাল, অর্থাৎ গতকাল যা ঘটেছে, 
1কম্বা ঘটার কথা [ছল জথচ ঘর্টোন, 
অথবা অনেক দিন আগে থটোছিল যা 
কাল মনে পড়েছে, হয়তো কাউকে দেখে 
অথবা কারো পুরনো কোনো চিঠি ৰা 
আঁভজ্ঞান চোখে পড়ে--তারই ওপর এক 
পস্ঠার লেখা । আকারে [ছিলছাজ হলেও 
প্রবীণ ও নবীন লেখকদের কজমে এই 
1ফচার ব্যান্ধর দশীপ্ততে আর হদক্- 
বাতির গভশরতায় লক্ষ্যভেদ কল্ধবে তাতে 
সন্দেহ নেই। শর হচ্ছে পরের লংখ্যা 
থকে। 


্ 


শি ॥ 


সোঁদকে এই কাঁমশন নজর রাখবেন। 
সৈনাপসারণ 'ও যুদ্ধবন্দীদের প্রত্যারপগৈর 
কাজ শেষ হয়ে যাওয়ার সঙ্গে সলগো এই 
চারপক্ষায় যু্ত সামারক কমিশনের কাজ. 


শেষ হয়ে যাবে। 
(৯৫) এছাড়া দাঁক্ষণ িল্লেতনামের 
দুই পক্ষ একাঁট ছ্বপাক্ষক সসাম়ুরুক 


কমিশন গঠন করবেন। চারপক্ীয় স্মারক 
কাঁমশনের কাজ শেষ হয়ে যাওয়ার পরও, 
এই "দ্বিপাক্ষিক কাঁমশন চালু থাকবে। 
(১৬) কানাডা, হাঙ্গার, ইন্দোনেশিয়া 
ও পোল্যান্ডের প্রাতানাধদের নিয়ে "গঠিত 


হবে একটি আন্তজাতিক তদারাক, ও 
নিয়ন্ত্রণ কামশন। এই কাঁমশন চুক্তি 


কার্যকর করা হচ্ছে কিনা সৌদকে নজর 
রাখবেন। 

(১৭) এই চুন্ত স্বাক্ষার্ত হওয়ার ভ্রিশ 
দিনের মধ্ো চুন্তীটকে স্কীকাতি দেওয়ার 
জনা, যুদ্ধাবসান স্বানীশ্চত করার জন্য) 
ভিয়েতনামে শান্তিরক্ষার জনা, [ভিয়েত- 
নামের জনগণের মৌলিক আঁধকার ও 
দক্ষণ ভিয়েতনামের জনগণের "আত্ম” 
নয়জ্পণের অধকার সুরক্ষিত করার জনা 
একাঁট আন্তজাতক সম্মেলনে আহ্বার 
করা হবে। শপ্রই সম্মেলনে খাকবেন 
ভিয়েতনাম প্রশ্নের সো জাড়িত চার পক্ষ 
(মার্কন হৃত্তরাম্, উত্তর 'ভয়েতনাম ও 
দাঁক্ষণ ভিয়েতনামের দুই সরকার), চশন, 
ক্রাল্স, সোঁভয়েট রাশিয়া, টেন, হানা, 
হাঞ্গার, ইলোেনোশিদ। ও 





টিটি তিন -__., কান, বোমার কলে বা আই চাসপাতাল ০ 


তর 8) 


প্রাতানীথিব্ল্দ এবং রাষ্টসঞ্ঘের সেক্রেটারি 
জেনারেল। 

*' (৮) কাম্বোডল্া ও লাওস থেকে 
সঞজজ্ত বিদেশশ সৈন্য সারয়ে নিয়ে আসা 
হবে এক বাইরে থেকে এ দুই দেশে সৈনা, 
সামার. উপদেষ্টা, অস্রশস্ত ও সমরো- 
পকরপ পাঠান হবে না। কাম্বোডয়া ও 
লাওসের অভান্তরশণ ব্যাপারের মামাংসা 
[বিদেশের হস্তক্ষেপ বাদ দিয়ে সংশ্লিষ্ট 
দেলেলস জননগাধারণ নিজেরাই করবেন। 


এইসব শর্তের মূল কখা হল, ইন্দো- 
চখনের' দেশগুলিকে ১৯৫৪ সালের 
জেতা চুক্তির পরবতী অবস্থায় 'ফারয়ে 
' নিযে ফাওয়া হল। মূলত ভিয়েতনামের 
ভিতরকার বে দুই প্রতিপক্ষ শান্তি সেখান- 
কার সংঘর্ষের আগুন জবাললোছিল সেই 
দুই, শান্তকে রণা্জান ছেড়ে এখন রাজ- 
নোতক মোকাবেলার পথে আসতে বাধ্য 
কলা 'হল। কারণ, দীর্ঘ বল্তক্ষয়ী যুদ্ধের 
থয 'দয়ে এটা প্রমাণিত হয়েছে যে, য্্ধ- 
ক্ষেত্রে ভিয়েতনামের প্রশ্নের মীমাংসা হবে 
না। এখন ধবংসফর নিচ্ঠর যুষ্ধ যেমন 
পৃথিবীর ইতিহাসে আর কখনও হয় নি 
তেমন এম অ-ফজপ্রস্‌ যুদ্ধও আর 
কল হয় শন। এই একাঁট হ্চ্ধ 
আারিকার ঘয়ের রাজনগীতকে বিদীর্ণ 
করেছ) -প্রধলতম শন্তির বিরুদ্ধে দৃজয় 
প্রাতলয় অপরাজেয় প্রাতরোধক্ষমতার 






্ 
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বৃহৎ শান্তগুঁলর লড়াইয়ের প্রঝগতা তুলে 
ধরেছে, 'কিল্তু যা হয় নি তাহল চূড়ান্ত 
জয়পরাজয়ের মীম্াংসা। আমোরকার 
মানুষ এখন তাদের মনের শাল্তি ফিরে 
পাবে, বিশ্বের বিবেক পাবে স্বস্তি। কিচ্তু 
দুই ভিরেতনামের যে প্রার চার কোটি 
মানৃষ তাঁদের বর্তমান প্রজল্মে শুধু যুষ্ধ, 
ধ্বংস, অনাচার ছাড়া আর কিছুই দেখেন 
নি তাঁদের জন্য নতুন সুদিন ফিরে এল 
কিনা কে বলবে? 


কারণ, দক্ষিণ 'ভয্মেতনামের দুই পক্ষ 
যখন আর কোন বন্ধক পাশে না নিয়ে 
পরস্পরের মুখোমুখ দাঁড়াবেন তখন 
মহান ভিয়েতনামী একজাতীয়তা বোধের 
উচ্ছ্বাস অতশতের সব বিরোধকে ভাসিয়ে 
[নয়ে যাবে, একথার প্রমাণ হতে এখনও 
বাকি আছে। আর যাঁদ বাস্তবে তার 
বপরণতটাই প্রমাশিত হয় তাহলে গিয়েত- 
নামের যুদ্ধ অধিকতর যথাথভাবেই গৃহ- 
যুদ্ধে পারত হতে চলেছে বলে অনুমান 
করা যেতে পারে। 


২৮-১-৭৩ পৃণ্ডরণীক 





ভ্রম লংশোধল 
গত ৩৭ সংখ্যায় সগহতা ও সংস্কাতি 
িভাগে আলোত শ্রীজাঁচ তাকুমার সেন- 
গুপ্তের গ্রন্থটির নাম পড়তে হবে 
শন্যা কন্যা । 





চস 


নিলে 





*'. যুদ্ধে ক্ষয়ক্ষাত 


বার বর্ষব্াপী ভিয়েনাম যুত্ধে 
সামারক ও বেসামারক মিলিয়ে দশ লক্ষে . 
বেশণ প্রাণবলি হয়েছে । মাঁকিনি সনেদের 
উদ্বাস্তু ?বষয়ক সাব-কাঁমাটর হিসাব মত 
কেবল দাঁক্ষণ ভিয়েংনামেই বেসামারিক্ 
জীবনহানর সংখ্যা ১৯৬৫ থেকে ১৯৭৯ 
এর ৩১শে অক্টোবর পর্যন্ত) ১৩,০,০9০। 


অন্যান্য ক্ষষ-ক্ষাতর পাঁরসংখ্যান নশ্ম" 
রূপ-১৯৬১-র ১পা জানুয়ারী থেজে 
১৯৭৩-এর ১৩ই জানযয়ার্ণ প্রাতরষ্া 
দস্তদ্বের হিসাবমত-মাঁক্নি সেনা যম্ধে 
নিহত ৪%,৯৩১; অন্যান্য কারণে 'নহন্ত 
১০,২৯৮; মোট হতের সংখ্যা ৫৬,২২% 
(কোরীয় য.দ্ধে মোট ৩৩,৬২১ মাঁক'ন 
সেনা নিহত)। আহত ৩০৩,৬০৫; ষুণ্ধে 
1নখোজ ১২৯৭৬: বন্দ ৫&৮৯। দাগিণ 
[ভিয়েতনামী সেনা বাহনীর (১৯৬০ থেকে) 
ক্ষয়ক্ষীত-_নহভ ১৮৮,০০০, আহত" 
৪৩০,০০০ এরও িল্ল বাঁহনীর দে 
কোরয়া, অস্্রোলয়া, £নউীঁজল্যান্ড, থাই- 
ল্যান্ড সেনা হতাহত--৩০ 'ডসেম্বর ১৯৭২ 
ল্বধ নিহত ৫,২১১; মার্কন িসাব্যত 
উত্তর ভিন্নেখনাম ও এন এল এফ-এর হতা- 
হতের পারমাণ ৯২৮.০০০ নিহত! 


এই য-দ্ধে যুক্তরাম্ট্রের ১৩,৪০০ ফোঁটি 
ডলার ৫৯৮,৫৫০ কোট টাকা)। 


১৯৬৬ সাল থেকে ইঙ্দোচীনে মাকার্স 
বিমান ৭০ লক্ষ টন বোমা ফেলেছে- 


ইন্দিরা যগের সাত বছর 


প্রফাল্লততন 


বড্ধাম ভারতকে আমরা হীল্দরা হা 

বা প্রগাতিয় বগা বলে বলা করতে 

পাঁর। কারণ, গত সাত নছরে দল 
মে ছিসাবে বা ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
হিসাবে শ্রীঘতী হীল্দরা গান্ধী এক নতুন 

[বিশ্বাসের জম্ম দিয়েছেন ভারতবাসীর 

অঙ্তয়ে। এই [বগ্বাস ছোজা যে'চে থ্রাকাণ 

[বশ্বাস, নতুন সমাজ ও জাবন প্রাঁতজ্ঞার 

. ধবশ্বাস। এই বিশ্বাস ছোপ দেশ গঠনের 

'বশবাস। এবং সামাজিক নাম প্রাতষ্ঠার 

কত পাঁরপাশির্বক অবস্থা, 
রাজনোতফফ পারস্থিতি, বাইরের চাপ সব 
লক্ষ্য করলে দেখা যাবে. শ্রীমতণ ইল্দিরা 
প্রথম দন থেকে বিপদ বা বাধার সম্মুখখন 
হয়ে চলায় দেন দূ়প্রাতজ্ঞ। ্রারতটি 
চালেঞ্জের মোফাঁবলার় বিজ্জম্নকর সালা 
এনেছেন । তাঁর প্রধানমান্িত্ব ফ্যাল, 
সাত বছরে প্রধান কাজগুলি আমমনা 
সর্বাগ্রে শার়ণ করতে পার £ 

€৯) ১৪ট কাঙ্ক জাতীয়করণ, 

(২১ কংগ্রেসের পনের্জ্জশলন ; 

(৩ কংগ্রেমের আধকাংশ 
০ ও কেপন্দু 'বরাট নির্বাচনী 
সাফল্য এনে '৬৭ সালের গ্লানি 
দন; 

(৪) বাংলাদেশের মৃন্ত সংগ্রামকে 
্গাহাযা দান, পাঁকদ্থামী কবল 
থেকে উদ্ধার, বঙ্গাবঞ্ধুর মল্ধ 
এবং লক্ষ লক্ষ শরণার্থীয় সেবার 

, দানা নতুন ইীতিছাস সান্ট ; 

৫৫) পাঁকস্ধানের সঙ্গে যহব্ধে 
ভারতের সাফলা ও বাংলাদেশে 
পাক সৈনোকস আত্মসমপ ণ ; 

0৬) ভারত-সোওয়েট মৈত্র? চুক্ধি; 
(৭) ভারত-বাংলাদেশ মৈশ্লী ছান্ত : 
(৮) ভারত-পাঁকস্থান শান্ত চুন্ত ও 

দখলকৃত এলাকা থেকে সৈন। 
অপসারণ, সীমাচ্তের সীমানার 
পুনার্বন্যাস 

(৯) দ্বাজনাভাতার বিলোপ ও 
সাবধান সংশোধনের দ্বারা 
সমাজবাদী অর্থানীতক কাম 
বুপারণেয় সটনা; 

(৯০) দানদ্যের করুদ্ধে সংগ্রামের 
জনা সারা ভায়তে উ্নয়মসূচ? 
যুপায়ণ, অর্থ বরাদ্দ, রাজ- 

নোতক্ষ দ্াতশীলতার গ্রাতষ্ঠা। 


ইঁচ্দরাণীা একক এক উজ্জনল 
ইাতহাস। : নতুন কংগ্রেসের দীনেঘী 
ধছশ্মাষে কংখ্রোসের় পুনক্ধ্জশীবন ঘাঁটয়ে- 
ছেন। [তান এীতৃহাদিক . প্রয্মোজন পূরণ 
করেছেন। তান আদর্শ সংগ্ঠক।. তেমান 


€ 


গাজা পাধ্যায় 
ভারতের প্রধানমগ্ষ্ররূপে ভাক়তের উন্নয়ন- . 


মখী নতুন জয়ঘাঘার সন্চনা করেছেন। তাঁর 
বিস্ময়কর নেতৃত্ব ও অপুব* নাস্তিতব, 
বাঙ্তবধা+ অমনালাধারণ কর্শান্ত 
ভারতকে পদে পর্দে সাফলোর পথে 
[নয়ে চলেছে। তানি দঃঃসাহাসিক 
আভিযারী। গত, ৭ বছর প্রধানমন্িতফাণে 
শ্রীমতী গান্ধী যে কমরীনম্ঠা, তা, 
বা্তবধমর্ঁ চিন্তা ও দ্বনধক্সশ বিস্লবর 
তাঁমকা পালন কম়োছিলেন তা এীতি- 
হান্সিক। তিনি যা ভাবেন তাই করেনম। 
কথায় ও কাজে তাঁর অপূর্ব মিল। তাঁর 
অসাধারণ ইচ্ছাশান্ত তাঁকে নতুন দায় 
পালনে দর্ধদাই বিজায়লগ করেছে। 


৯৯৬৬ সাল থেকে ১৯৭৩ সাল--এই্‌ 
সাতাঁট বছরের রাজনোতিক ইতিহাস, উদয়ন 
শীল কর্মকান্ডের মল্যায়ম করলে আমরা 
দেখতে পাবো নিজের প্রাতি। দেশের 
প্রতি, দেশবাসীর প্রতি তাঁর কি গভশীর 
বিশ্বাস। যে ভিরাট চ্যালেজের মধ্য দিয়ে 
"ভান তাঁর প্রধানমান্তত্ব গ্রহণ করৌছালেন, 
সেই চালেপ্জর মোকা'বলা করে তিনি 
একর পক এস সাফলা এনেছেন। এখন 
ভার সংগ্রাম হোল দারাদ্রোর বিরদ্ধে, 
ক্ষাধার বিরদ্ধে, একমাহ চিন্তা হোল 
কোট কোটি দযঃস্থ গরীব মানদষের 
জশবনযা্রার সর্পাঙ্গাগণ উন্লাতি। 


শ্রীমতী গাঞ্ধী দেশে ও. বিদেশে তারি 
বালষ্ঠ নেতৃত্ব ও বান্তঙ্গের জনা আজ 
ন্ন্দিভ। তিনি. বাংলাদেশের মযান্ত, 
শরণার্থার সেকার মধা 'দয়ে যে নতুন 
উজ্জব্গ দষ্টান্ত স্থাপন করেছেন তা 
ইতিহাসে বিরল। বিশ্বের বৃহত্তম গণ- 
হাচ্ছার [তান যখন প্রথম প্রধানমাল্তিত্ব গ্রহণ 
করেন তখন দেশজোড়া ক্ষোভ, আঙ্গাল্তি, 
খাদাভাব, 'বাবধ অশুভ প্রাতাকয়ার 
ঘটনায় ভাঁন িমাসম  খাঁচ্ছলেন। 
'্লাজও অর্থনৌতিক পারাস্থাতি ও বিবিধ 
।পাক্ষাভের মোকাবিলা তাঁকে করাতি হচ্ছে । 
১৯৬৭ সালের 'নর্বাচান কধাগ্রসের পায়ের 
তলা থেকে মাটি সরে মায়। নানা সঙ্কটে 
জঞ্জাল ভারতের কতগলো রাছে। 
কংগ্রেস ক্ষমতা হারালো । কিষ্ত তাঁর 
কমনষ্ঠা, দাতা ও বিস্ময়কর লেতৃতে 
নতুন কংগ্রেস গড়ে উঠেছে। একটি 
রাজা বাদে প্রায় সকল রাজোই কংগ্রেস 


৭১ ও ৭২ সাললর নির্বাচনে বিরাট 
লায়লা এদনসদ্ক | সাংগঠাঁনক ক্ষোএু 
[যমন অপ্ৃর্য নভৃত্ব 1দচ্ছেন, তেমন 
রতাকে উল্লাতর পথে পারচাজনায় 
বিরাট শান্ত ও কর্ম-ক্ষমতাল 
পাঁরচয দিচ্ছেন? শ্রীমতী গাচ্ধণর প্রধান- 


মাক্ত্বকালে এই ঘটনাবহধল জীবনের কিছু 





রা 

১৯৬৬ ; 

২৪ জানরোয়ণ স্াযাততর লুজ . প্রন 
রূপে প্রীমতণ ইনিয়া গাক্ধণী শপথ. 
গ্হণ করেন। ১৯লে জামপ্রাপ্ী তা 
শ্লীমোরারজশ দেশাই পর্লাজত করে 
সংসদীয় দলের নেষ্লী নিত 
হম। ৬ 


৩ অকটোব্য--দিল্লখতে টিটে " লাসের 
ও ভারতের প্রধানমন্ত্রীর সধ্যে শপ 
সম্ম্মলন। 

১৯৬এ - 
জানুয়ারী ও বরন লনা 

[নর্ধাচন উপস্থাক্ষে প্রচার আন্তিঘান। .,- 

১২ মার্চ পানা কখেল - সংলদশয 
দলের নেবরপ 'িররণাচন্ত । লে 


১৩ মার্ট-স্বিতীযবার রধানমান গুহ । 
১৯৬৮ 


১৪ অকটোবর- রাষ্টইসল্ঘের আ্যাধাকণ 
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১৯৬৯ 
১৯ জংলাই--ব্যা্ক জাতীয়করণ, জিজ্ান্ত 
কার্যকর ! দূ 25 
২০ আগস্ট--প্রধানমক্তশর সমর্থনে দিল 
প্রাথথশ গ্রীীভ ভি ি '্লাসপাতি 
শনর্বাচন। 'নিবাচনে শ্রীগারয় জয় 


প্রীমতী গান্ধীর জয় ছলো। স্তাধি 
নীতির জন্ঘান্া সূচিত ছোল। 


১২ নডেম্বর-_দিল্লীতে জাতীয় ফংগ্রেলের" 
ওয়াক'ং কামাট শ্রীমতশ 'গার্ঘশর 
বিরদ্ধে শহ্খলাভঞ্চেগের আঁভদ্বোগা 
আনলেন। সংসদশয় দলের নতুন তা 

* নর্বাচনের সিদ্ধান্ত 'নিলেন। ' জন্পয়- 
1দকে ওয়াক্*ং কামাটর. ১০ জন হাদস্য 
এ সিম্ধান্তকে অবৈধ বলে ঘোষণা-কর- 
লেন। সংসদীয় দলের ২৮ইজন লদালোর 
মধ্যে ২২০ জন প্রধানমন্ত্রীকে ' সমর্থন - 
করুলেন এবং মতুন করে 'আম্থা খপ 
করঙেম। কংপ্লপেস দুটি শবে সি, 
হয়ে গেলো। * ৮ 

ই২ মভেম্বর- নয়াগিশীতে ধীর 
সমর্থবগয লিঃ ভাং কংযেস কামিটিয় 





১৯৭০... 
২৭ ভিসেম্মর--প্রধানম্তশ শ্রীমতী গান্ধী 
লোক্গভা বাতলে কথা ঘোষগা 


করেম। ১৪. মাস আগে কেন 
জোফসভার' চান তাঁর কারণ 
উল্লেখ করে জাতির উদ্দেশে বেতার 
ভাপ দেম:। 

১৯৭১, 


€ই মার্চ-_পঁ্চিমবজ্জেে নির্বাচনী আঁভি- 
ধানের শেষ পর্ব মাত করেন। 
৪৩ 'গিনব্যাপণ আভযানে 
ভ্রীমতশ গাচ্থণ ৬৬ হাজার মাইল 
সফর করেন, তিন শতাধক সভায় 
ভাষণ তদেল। তাঁর এই সভাগলোতে 
আোট প্রায় দৃই কোট শ্রোতা যোগ 
দিয়েছিলো । 

১৯ খার্চ্রীমতী গাম্ধীর  নেত্ে 
পরাজিত. সরকারশ দলা কংগ্রেস 
ি্ধচনে অভুতপূব সাফল্য লাভ 
করে। মোট ৫১৫ আসনের 
অধ্যে ৩৫০টই তাঁর দল দখল করে। 
নিরণচনণ ফল ঘোষত হওয়ার পর 
তানি তাঁর বাসভবনে সাংবাদিকদের 
কাছে ঘোষগা করেন বে. এখন দারদ্যের 
বিল্লুদ্ধে সংগ্রামই তাঁর মৃখ্য লক্ষ্য । 

১৭ জ্ার্চ--নবানর্ধাচত কংগ্রেস পাঁর- 
বদগয় দক্ের সভায় জ্রীমতী গাম্ধণ 
পুনয়ায় নেশা পদে নিবাচিত হন। 
তাঁর নাগ প্রস্তাব করেন লীজগঞ্জশীবন 
রাম ও সমর্থন করেন শ্্রীওয়াই ব 
চাবন।' 

১৮ আর্ট প্রীমতশ গাঙ্ধণ প্রধানমল্তীরণপে 
28৮7558 

৬১ ' মার্চ বাংলাদেশের স্বাধশনতা 
সংগ্রামের প্রাত সহানংভূতি ও সমর্থন 
জানিয়ে সংসদে শ্রীমতশ গাল্ধী প্রস্তাব 
উদ্মাপন ফরেন। 

ই ভারে রাত কাঁমশন নতুপ 

করেন এবং 
রনির পাঁরিকম্পনা দপ্তবের 
ভার' দেল ।, 

২ সে-প্রধানমল্্ী কেন্দ্রীয় মান্মসভ/ঃর 
সম্হানাযণ 'কয়েন। 

ও জো লেকসজার রন আংজাদেশের 

ব্যাপারে অর্মম্পশশী ভাষণ  দেন। 
ই ও রাষ্ট্রপুঞঙ্জের উদ্দেশে 


৪ ওহ জো” 


মণমাংসার জন্য 'তৎপ্র হওয়ার আহবান 

'জানান। 
১ জুন-ভারত .ও. সোতিরেট ইউনিয়ন 
পূর্ব বাংলা থেকে উদ্যাস্তুর আগমন 
বন্ধের ব্যাপারে সকলের উদ্দেশ্যে. দাবশ 
জানান। ] 

১৬ জুন পূর্ব বাংলার সমস্যা ভারতের 
সমস্যা বলে. তান বর্ণনা করেন। এবং 
প্রধানমল্ী ঘেবণা করেন--যেকোল 
আক্রমণকে প্রাতহত করতে ভারত 
প্রস্তৃত। , 


২৮ জলাই- প্রধানমন্ত্রী লোকসভায় 


সংবধানের ২৪ ও ২৫ সংশোধন 
বল পেশ করেন এবং মৌলিক 
আধকারের আংাশক সংশোধনের 
প্রয়োজনীয়তা উল্লেখ করেন। 

১ আগস্ট-প্রধানমন্থণ সোভিয়েট রাশিয়ার 
সঙ্গে ২০ বছরব্যাপন শান্তি ও মৈল্র' 
চুস্ত সম্পাদন করেন। 

১০ আগস্ট--প্রধানমধ্ত্রী . বঙ্গবন্ধু 
মুজিবর রহমানের গোপন বিচার 
সম্পকে বিশ্বের রাষ্ট্রপ্রধানদের 'নকট 
তারবাত প্রেরণ করেন । 

২৫ আগন্ট- প্রধানমন্ত্রী শ্ীমতশ গান্ধী 
চণনের প্রধানমল্্র ্্রীচৌ-এন-লাইর 
কাছে একটি পন্ন পাঠান। 

৯৭ সেপ্টেম্বর” প্রধানমঙ্গাশ মক্কো সফরে 
ধান। 

২৮ অকটোবর-বশব সফরের প্রাক্কালে 
প্রধানমম্তী জাতির উদ্দেশে ভাষগ 
দেন। বশাদন সফরে তান ইউরোপ 
ও আমেরিকা পাঁরভ্রমণ করেন। এই 
সফরের সময় বাংলাদেশের ঘটনাবলখর 
বাস্তব অবস্থা, ভারতীয় উপমহাদেশে 
আশঙ্কার কথা 'বশ্ববানীর কাছে তুলে 
ধরেন। ৪ঠা নভেম্বর মাকন 
প্রোসডেন্টকে বাংলাদেশের প্রাত 
সহববেচনার জন্য আহবান জানান। 

২৪ নভেম্বর-_ সীমান্তের পরাস্থাভ 
সম্পকে" প্রধানমন্ত্রী সংসদে ভাষণ 
দেন। 


২৭ নভেম্বর--বাংলাদেশের সমস্যার 
সমাধান ও মাঁজবর রহমানের মীন্তর 
জন্য প্রধানসম্ঘণ পাকিস্থানের প্রোস- 
ডেন্টের প্রতি আহ্বান জানান । 


শেখ 


' ৩০ নভেম্বর- প্রধানমন্স বাংলা"দশের মাট 


থেকে পাঁকস্থানকে সৈন্য অপসারণের 
আহহান জানান। 


২ ডসেম্বর--সংবধানের ২৬ সংশোধন 
বিলের গপর লোকসভায় ভাষণ 
প্রসঙ্গে প্রধানমন্ত্ণ - রাজন্যভাতা ও 
সুযোগ সাবধা লোপ িলের 
আবশাকতা উল্লেখ করেন। বলাট 
গৃহীত হয়। 

৩ গডসেম্বর- কলকাতা বিপ্লেড প্যারেড 
গ্রাউন্ডে বিশাল সমাবেশে ভাষণ দেন। 
ঠিক সেহইদনেই ভারতের পশ্চিম 
সামান্তে পাকিস্থান সশস্ত আক্মণ 
সংরু করে। রাজধানীতে, ফিরে গিয়ে 


এ এ..% 5০০ ৬৮ | 
- উতর 


তানি পাকিস্থান আমডণের - মোক: 


এই আক্রমণের মোকাবলার সবাস্বক 
বাবস্থা ঘোষণা করেন। 
9 [িসেপ্বর--সংনদে তান জানান £ পাকি. 


স্থান ভারতের বিরদ্ধে বধ ঘোবপা ... 
করেছে। ভরত বানর বাংলাদেশে রর 


প্রবেশের খবরও তান 


ভারভের নৌ ও বিমানবাহিনীর ৬ মু 


ডামকার কথাও বলেন।, 


৬. ডিসেম্বর-প্রধানমল্মণী বাংলাদেশকে... 
ভারতের স্বীকাত দানের কথা ঘোষণা : 
করেন। পাকিস্থান ভারত্রে সঙ্গে. 


কৃুটনোতক সম্পকচ্ছেদ করে। 


টি 


[3 
€ 


০ শত 2০ 


1ডসেম্বর- প্রধানমন্ত্রী সংসদে ঘোষণা .. 





চ 


রহ ্ রে 


হি 

ছু নি সদা পি লও চি র্‌ 
2৮ শান জি রিল কী নতি টি 
টি বিডি কী এটা এ সু জিত 


শত ছা ও, 


করেন বাংলাদেশে পাক সৈন্যরা আত্ম." 


সমর্পণ করেছে। পাকবাহনী আতা 
সমপণ্ণ করায় বেতারে প্রধানমন্তণ 
জাতির উদ্দেশে ভাষণ দেন। 


রথাঞ্গনে ভারতের একতরফা যুদ্ধ : 


1বরাঁতি ঘোষণা করেন । 

৩১ গিসেম্বর-সাংবাঁদক বৈঠকে 
মন্ত্রীর ঘোষণা £ তৃতীয় পক্ষের 
মধাস্থতা ব্যতখতই পাক-ভারত সমস্যার 
মশমাংসা সম্ভব। 

১৯৭২ 


২ জান:য়ারণ-__দিল্লশতে নাগাঁরকদের পক্ষ 
থেকে প্রধানমন্গকে সংবধননা । 

১০ জান্দয়ারী-াগল্লীতে শ্রীমতণ গান্ধশর 
সঙ্গে সদ্যমৃন্ত বঙ্গবন্ধু শেখ মজবের 
প্রথম সাক্ষাৎকার ও সংবর্ধনা । 

০ জানুয়ারপ- প্রধানমন্ত্রীর মেঘালর ও 
অরুশাচল নতুন রাজ্যের প্রাতষ্ছা 
উদ্বোধন । 

১ জানয়ারী- প্রধানমল্তশ কর্তৃক 
পুনগপঠত মাঁণপর, শ্িপর়া ও 
মিজোরাম রাজের উদ্বোধন। 

৬--৮ ফেব্রু'য়ারী_ বাংলাদেশের : প্রধানমল্ত 
শেখ মজবর রহমানের কলকাতা 
সফর ও সংবর্ধনা অনুষ্ঠানে শ্রীমতী 
গাম্ধীর যোগদান । 


৯৫৬ মার্চ-রাজ্যে রাঙ্গ্যে প্রধানগন্তীর 
নেতৃত্বের প্রাতি আদ্থা ও রাজ্য বধান- 
সডার 'নিবাচন কংগ্রেসের বিরাট 
নাফল্য। 

৯৭ মাচ-শ্রীমতগ গান্ধর বাংলাদেশ সফর 
ও বিপুল সংবর্ধনা লাভ। 

১৯ মার্চ-ভারত-বাংলাদেশ মৈদী চুক্তি 
পাপা দত। 

২৮ দঈন-২ জ.লাই--সিমলার 
পাকিস্থান চুক্তি সম্পাঁদত 
আলোচলার ম!রফ্ত উভয়ের 
সহজ হোল। দখলশকৃত 
বালময়ের সূত্র রচিত হোল। বল- 
প্রয়োগের  পাঁরবতে আলাপ, 
আলোচনার মারফত উভরের সমস্থ 
সমাধানের আগ্রহ বিষ্বে বন্দত হোল । 
ইীন্দরার শাচ্তিনশীতয় জয়বালা আবন 
সংচিত হোল । 


ভার ত- 
হোল। 
সমল] 
এলাকা 





চোটে 
রি 
তার রন ূ্‌ 
জোহা! 






ররিবারের দুপযর। ছুটটু-ছ“ই বেলা। 
'বিয়বাবর সঙ্গে গল্প হচ্ছিল এক বন্ধনর 
বাড়তে বসে। একথা সে কথায় ঘুরতে 
ঘুরতে শেষে শন্দ আর স্মৃতির প্রসঙা 
চলে আসে। কথাটা উঠতেই আমি রলে 
টা--আজ্ছা, বলল তো, হঠাৎ দুপুরে 
একটা চিলের ডাই কী মালুম্বকে 
কতোকাল আগেকার একী নম্ময়ে ফিরিয়ে 
নিয়ে যায় না? 

ভিকই বলেছেন-ঁতিনি বলে উঠজন, 
কটা ছিজেক়্ ডাক শুনেই আদ হয়তো 
তার বয় আগেকার এক [হাজ্টেজের 
ধরের দধ্যে ফিরে বাবৰা। 


যেমন আচষক্কা আমি চিল্পের কা 
নুলোছি, তেমনি দ্রুত এর স্মৃদ্ি- 
॥লকানো উত্তর। 


আরও কিছ; কথার পরে আমি উঠে 
কলাম । দংপারের খাওয়ার সমর হয়ে 
ই ফিরবে ফিরতে হবে, ওকেও 
ও হবে জনেক দূরে সেই মানিকতলাম়্। 
বত [চলের কথাটা কেন আম বললাম_ 


তারপরে বাড় কফ্রিরোছ। খাওয়ার 
পাট চুকিয়ে জানালার কাছে বমাছ, 
তখন মনে গড়ল আবার ঘেই “কথাটি । 
এখানে বসেই তো আন্জা আম চলের 
ডাক শুনতে পেতাম! কংবা বিছানায় শয়ে 
কোন কোন ছ্াটির দুপুরে। আমার 
সামনে যে আকাশটা আজ ভাদ্রের রোদে 
জবলজবল করছে ওখানে আগে সামনের 
বাঁড়র একটা নারকেল গাছ পাতা নাড়িয়ে 
দুলতো, দীঘ* সেই গাছটায় মাথায় দত 
চিল বাসা যে'ধে অনেকাঁদন ছিলো-_এই 
ঝালগঞজজে, কলকাতায় অতশব বেমানান. 
নিতান্ত অসভ্য-_কাঁটাহাড় কাঠকুটো ফেলে 
তারা এ-বাঁড় ও-বাঁড়র ছাদ-উঠোন নোংরা 
করে নিতো; আর মাঝে মাঝে দুপুরে 
তাদের তাঁক্ষ! শব্দ ভেদ করে চলে যেতো 
এ-পাড়ায় শাম্ত আমেজ! 


ুল্তু আমার ভালো লাগতো । ডাকটা 


| ফেলেআসা আর 
রা লে যদি জা 


দেই শঙ্সটা কী এখনও হচ্ছে জাঙ্বাগ- 
কতো দুরের এক অতীতের ময় খের. 
ষেই দুর-_আকাশ-_চিজের ডাক..আসি 
কলকাতা থেকে গ্লীঙ্ের ছাতিহত ধাজে 
পিয়োছি। বাঁড়র সামনে আমাদেরই ফাজাতে 
সাঁওতাল-পাড়া। সেখানে আমার 
চায়শ বাঁরুন-সাঁওতাল ভ 








একট জোর লাগলে নিশ্চই ভেঙে যাবে। 


সর 


ভাবতে থাকে। 
আচ্ছা, কাঁণ্চি 'দয়ে করলে কশ হয়? 


সী ক ইগাঁয়ের কাঁগতে হযেক! 
িকল্তুফ আরেক রূক্ম বাঁশ ছিলো--সাঁটা 
ই দেশে তো মিলবেক নাই! রর 

নে কথায় কাছাকা্ছ আরও 
দু-জন সাঁওতালপাড়ার পুরুষ? মেয়েরা 
নজজদের কাজে বাস্ত।  বশরুনের বৌ 
একটু দূরে খেজুরপাতার তোর চাঁটাইয়ে 
ণসম্ঘ ধান শুকোতে দিচ্ছে, তার 'কিশোরা 
মেয়েটা একট: দুরে দাঁড়িয়ে আমার ধনৃকে 
তীর লাগয়ে ছিলে টামা দেখছে: আমাদের 
কথাও সে শনাছিল নশ্চয়--এাগয়ে এসে 
বীরনেকে কগ যেন বলল। সাঁওতাল ভাঙা 
আমার জানা নেই, তবহ কর্থার ভাবে মনে 
হল সে যেন এই তারের বিষয়েই কিছ 
ধলছে। 

টি রলীন জিনা রনি 
বীর্নকে। 

বলছে যী আছেক একটা, উ দেখেই 
এসেছেক, কিন্তু সণ তো ই গাঁয়ে লয়, 
অনেক দূর, কে আনবেক 2 

ঠিক তখনই ক”, তীর 
দোখ- বলতে বলতে আর এ 


হয়েছে 
মানুষ 


সৈথানে এসে দাঁড়য়েছে-সে আমারই এক- 
রকম কাকা-পানুকাকা। আমারই বয়সী বলে 
আমাদের মধ্যে তুমি ডাকের সম্পক গ্রামেই 
সে বরাবর থাকে; কাল আম এখানে 
পেশছোনোর পর থেকে সারাঁদন প্রায় তারই 
সঙ্গে কেটেছে-_-বলঙ্ 

এ-গাঁয়ের গাইডই এখন স। 


গেলে আমার 





| : আর. একটা পুকুর-তালবনা। 
আরামের 





সমস্ত ব্যাপারটা শবনে সে বাক্ছানকে 


বঙধে--তআ তোরা কেউ গিয়ে কেটে এনে , 


দেনা! 
ছক ই গার তো লা ঝা লা 
যাঁদ--. 


1ভন্‌-গাঁয়ে অচেনা লোকের ঝাড়ে 
কান্ট সাঁত্যই ওরা কাটতে পারে না। সেকথা 
বুঝে পনকাকা একটু চুপ করে যায়, 
তারপর আমার দিকে ফিরে বলে-চলো, 
আমরাই শিয়ে কেটে নিয়ে আসবো, কিক্তু 
দুপুরের খাওয়া হলেই বোরয়ে পড়তে 
হবে, দর তো কম নয়-বেতে আসতে 
চারক্রোশ--পারবে তো অতোটা হাটিতে। 


পারবো না মানে? -আমি প্রাতিবাদ 
করে উঠি। 


কথা আর না বাড়য়েসে ঘুরে 
বরুনের মেয়েকে প্রশ্ন করে-ঠিক কোন্‌ 
জায়গায় বলতো ঝাড়টা? 

বাকা পার হয়ে পশ্চিমে গাংপুরের 
কাছাকাছি একটা গ্রামের দক্ষিণে এক 
জঙ্গলের মতো জায়গায় একটা বড়ো আম- 
গাছের কাছাকাছি সেই ঝাড়টা-সে নিশানা 
দেয়। পন:কাকার পক্ষে যথেষ্ট, 'কজ্তু আঁম 
একটু অবাক হয়ে ভাঃব-এতে সে ক 
করে খজে বের করবে 2 তবে ওটা আমার 
চিন্তার বিষয় নয়! আমার শুধু একট: 
তাড়াতাঁড় সেখানে পোণছানে দরকার। 
বলে উঠ--দপপুর তো প্রায় হয়েই এল, 
এখনই খেয়ে বেরুলে হয় নাঃ 

ও একটু হাসে-আমরা কি তোমাদের 
মতো শহরের লোক যে সকাল দশটাল্ন সব 
খাওয়া দাওয়া শেষঃ তবে দোৌখ. আজ 
বোৌঁদকে তোমার নাম করে বললে ক 
হয়! 

তাড়াতাঁড় রান্নার ধথাটা বলতেই 
হয়তো সে বাঁড় চলে যায়, আম তণর- 
ধনুক নিয়ে হাঁটা দিই বড়ো-পুকুরের দিকে । 
আমাদেরই বংশের কোন এক বড়বাব্র 
কাটানো--তাঁরই নামের ওই বিশাল পুকুন্সটা 


'যন দশাঘর মতো বড়ো । পাড়গ্লোও হ্স্ঠি 


ঠওড়া। আর অনেক কালের পাঁতিত 
হওয়ায় গুঁদকে মান্ষের আসা-যাওয়া খুবই 
»ম। তণর ছোঁড়ার পক্ষে সবচেয়ে ভালো 
আায়গা ওটাই এ গাঁয়ের মধ্যে। 


পাড়ের ওপরে সার সার বাবলাগাছের 
মধোে কোন একটাকে বেছে নিয়ে তার 
গ'ড়ির এক জায়গার ওপরে নিচে দুটো 
কালপঞ্সিক রেখার মাঝখানে লক্ষ্য করে আম 
তখরগলোকে ছদুড়তে থাঁক। সবগুলো 
তাঁরই ছোঁড়ার পরে সোঁদকে হেটে গিয়ে 


তশর কুঁড়য়ে আবার অন্যাদকে ছুড়ে দিই-_ 


এমনিই চলতে থাকে অনেকক্ষণ ধরে। তার- 
শর এক সমর খাওয়ার ডাক এল । 
দুপুরের খাওয়া শেষ করে দৃ-জনে 
দুটো কাটার নিয়ে আমরা সেই তলতা- 
বাঁশের ঝাড়ে; জনা, চলেছি। আমাদের 
খামারযাড়ির 'পিছন-দরজা দিয়ে বের হলেই 
তার নিচে 
দাক্ষণ মাঠ মাঠের ওপারে মাইল- 





উঠুক চিলটা, আমি আর একবার শুনবো। 


পন.কাকা কথা শেষ করে সামনে এগয়ে 
ধপায়েছে। কিছ;টা দূরে য়ে সে বুঝল যে 
আমি তার সঙ্গে চলাছ না, থেমে দাঁড়নে 
বলল--কা, কাঁটা ফৃুটলো নাকি ? 

কাঁটা নয়। এ অন্য ?িছু। ডাকটার রেশ, 
আমার মনের মধ্যে চলেছে_ঘে কোনে৷ 
স্বগ্নের দেশ থেকে ভেসে ভেসে আসছে--খুং 
করুণ সুরে কে যেন তাকেই কেদে কেদে 
বিড 
চায়, তব্য পারে না কিছৃতেই-_ 


গকিল্তু এমাঁন একটা কথা ওকে বলা যায় 
না। বলে উঠি-এই পুকুরটা একট; 
দেখাছ। 

ওটায় তোমাদের দু-আনা ভাগ আছে। 
এখন চলে এসো তো; কতো দুর যেতে 


জপ 
সশমানায় সেই তালগাছের সার । দবটো 
গাছের মাঝখানে আমরা হাটিছ, তখনই 
আবার সেই ছিটা ডেকে উঠেছে তেমন 
আগেকার মতো সূর-শুধু আরও একট: 
করু্‌ণ--যেন যাকে সে সাড়া দের 
নি, দিতে পারে ি। পারবে না তাও্ড যেন 
জানা-তাই আরও করুণ সুরে শুধু ডেকে 
ডেকে যাওয়া-_ 

আম মৃখ তুলে খুজছি কোন গাছটা 
থেকে সে ডাকছে, কোন পাতার মধ্যে বসে 
আছে, কিন্তু গেখা বায় না- শুধু সবহজ 
পাতাগুলো এক রোদ-জহলজবল আকাশের 
নিচে অং্প অক্প কাঁপিছে, তাজগাছের কালো 
গ'াড়িগরলো হেন মোটা দোটা গোল গ্রামের 


না নিন খা ৪ 71৮শ৮-। রব 
হে 


হাতগলো আহাগটাকে ভুত হছে 
বেখেছে-স্ঞাগেলা সঙ. তগেযোই কটা বেজ 
মাটিতে ছাসাড় থেরে গড়ছে। 

চমকে উঠি পনকাফার গলার শব্দে 
_আবায় তম খাছো ই এখানে একো দোর 


করলে দেখো শেষে হণ্জতো কান্ট লা 





















যেন শাক্পখ কাগজেই আগুলগৃলো ঘষে 
গধে যাচ্ছে। লাঘনের আলের উপর উঠতেই 
আমি বলে উঠি" এবারে আলের ওপর দয় 
চালা, উঃ ঘাটিটা যা শল্! 


হপু, বাধ্বা! এ হলো এ'টেলমাট--খাঁট 
এচেল! শবকোলে পাথরের 
চেয়ে একটনও কম নয়! 

খুবই খারাপ মাঁট তো? 


বা কশ? এ'টেলের ঘ্তো, ধান আর 
কোন: মাটিতে হয় বলতে পারো ? 


আমার কাছে 'নশ্চযসই সে কোন উওর 
চায়ান। ও শ্রখন বলছে মেনেই নই আম 
তবু মাটর দিকে তাঁকয়ে দোখ- এখন 
স।তাই পাথরের মতো--তেমনিই কালটে 
ংলুদ রং শখ: তফাৎ ই্কাঁড় বকাঁড় ফাটল- 
গলা । সগজ্ত মাইটা যেন করো টুকরো 
কেটে গিয়েছে-তার মধ্যে ওই কাটা ধানেল 
গাড়াগনলো একাদনের সবুজের স্মণৃত নিয়ে 
এখনও রয়ে গোছছে। 'কি্তু 
াবার একাঁদন ব্াঁজ্টতে ডিজে বল্ধ ছয়ে 
যাবে, এই মাঠ সবুজ হয়ে উঠবে, অনেক ধান 
ফলাবে--আাজ দেখে তা ঘেন 'িশ্বাসও করা 
যায় মা। এবাক়ে একছার বর্ধাকানহে আব 
গ্রামে মনে মনে ভাবি। ূ | 


পনুকাকা আমার কথায় এখন আলের 
ওপর 'দয়ে হাঁটছে। মে এবারে এই মাঠের 
সব জাঁম আমাকে চেনাতে সুরু করেছে_. 
এইটে তোমাদের জাম. তন িঘে দু ছুটাক-- 
খব ভালো জাম, বৃদ্টি ঠিক হলে থে 
যোল অণের বোশ ধান হর়। 
হলো কোঙারদের--দু বিঘে ন'ছটাক। ওটাও 
খুব ভালো কিন্তু ডোমাদেরটার মতো নয়। 


কথা .লৃনতে পুনতে আলেম ওপর দে 
শকনো ঘাস মাড়িয়ে, ধুলো 'ছাটয়ে কখনও 
ডাইনে কখনও বাঁয়ে পনুকাফার 'পিন্ধানে 
ঘরে ঘুয়ে জামি চলেছি। দরে (ফাল 
একটি জার দিকে আঙ্গুল দেখিয়ে সে 
বলে-ওই যে দেক্ছছো, একটা ভচুমতো 
আল, তায় দাক্ষণের জাঁমটাও তোম্াদের-- 
আড়াই [বঘে- একই; নাধাল, ক্স মাছ্টিতে 
বব ভালো ধা হত. 

আম অনেকষ্ষগ ধনে একটা কথাই 
ভাবছছি-এট বাল প্রাল্তর়েয় মতো জাঠের 
অগ্নচাত ওইসব আলে পরা ছোট ছোট রাগ 


রা 


' আমার লাছে সব একই রকম লালে... 


ওইসব ফাটল 


আর. এইটে 


চা মমিন চি চি ফু 


তাই হতে ও কি করে লথ জগ নে তে 
“পায়ে? আল এগপহলার কষযেতা খবরই ওর 


জানা! জাজ তো লাকা জীহস এখানে, 


থাকলেও একরকম পারতান্ মা। | 

পনংকানা আরও ক্ষ হেম বলছে, কিন্তু 
আমার. সামনে এই ঘৃত দাঠের গুপারে 
অনেঞক্ষণ আগেকার নঙশক্স চিছে লেই পা 
সবুক্ত রেখাটা ক্রমে স্ফীত হয়ে উঠে এমারে 
তার গ্রধ্যে ধৈকে গাছ বেরিয়ে 'এলেছে। 
আঙাও কাছে নদরটা। খুব কাছে নয় বন। 
এখনই আমি একটা নঙগণ দেখতে পাবো” 
সাঁতাকারের নদীর মতন। বাঁকা-মদশয় থে 
1দক্টা আমি গ্রামের পথে জাদার সয় 
পুলের ওপর থেকে দেখোছ লেখামে শখ, 
ধানের জাড়ৎ, ধামকল-_ভার মাইনে জমাকষরা 
পাহাড়ের মতা ছাইম়ের গাঙ্গা, জার শুধু 
মানুষের বাঁড়-ঘর। অক্মাম এফ খাছ 
গায়গায় আধো মদশটাকে কছযাতই লদণর 
মতো লাগে না। 


_দ্যাথ্ো, এখানে কিন্তু আয় এটের 
নেই, সবই শূন্য জাম-আলু আখ কলা 
এইসব হয়। তোমর্য শক্ত শৃনোদ্ধ ফগল 
দকছুই পাও না বলতে গেলে। আতো যে 
শুনো জাম তোমাদের-- 

বলে একটু থামে সে. তারপর বলে_ 
ভাগে কী আর শুনোর চাষ হয়। 


শুনো নাঙ্গটা কেমন ঘেন লুদ্দর জাগছে, 
'কল্তু আম জানি যে দোয়াশ জাঁটিকেই ও 
শনো বলছে, ভাবলাম সে থা গন্ধে বি, 
“কক্তু নগর দিকে একবার তাকিয়ে হঠ:? 


কে অন্াক ক্ষয়ে একবী ছুট দিযে আগ 


তার পাড়ের গুপয় গিয়ে উঠি। 


এক মৃহর্তে একটা বনই আমার চোখের 
সামনে-কতো রকমের গাছ গহজ্ম লতা । 
স্ব এক জায়গায় ভিড় করে নিচে ওপরে 
এখানকার গ্স্ত জায়গা সবটা মাঁট ওরা 
এখানকার সমস্ত জাগা সবটা মাটি ওরা 
দখল করে নাশঘছে -ওদের মধো তোঘেশন 
?দকে ঘারা এগিয়ে শিয়োছিল তাদের ঝোলা 
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গেলাম। এক ডাল সারয়ে জাগা করে আগ 
একট; ভিতরে শিয়ে আয়ও একটা ডাল 
সরাদ্ত যাছ্ছি, ভমকে উঠলাম-.. সাপ! 
পরকাঞ্চা লাষগান হরছে-_আগে পাপ! ' 
যাচ্ছো কোগায়? ওখান দারখ সাপ!. 


কলা ঝোপ জার শংফঙো ডাজপাত।। গুখানেই 
কী সাপ ধা পনূকাক্কা হলছে? 

পন.কান্কা মালে উঠে জালে এাদা, এনে 
নদীর ধার তায় আবার গ্রীত্মকাল, বনের 


মধ্যে ও-রমলা কখনও ঢুকবে লা। 


আঁয় বাইরে বোকয়ে এমোছ। 
মনটা খারাপ হয়ে 
ভয় পেকে লভাটার 
হলো না। 
চলো এনার়ে, পুজটা পায় হতে ফাথে_. 
বলে ও মাঁদকফে জায়ে। একট, ' এাগিবে 


ভরঃ 
গেছে সাগেক কজন 
একটা চারা খুজে না 
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ধৃ-প্াশে ছোট ছোট গাছের মধ্যে দিয়ে 
হাঁটা-পথ 'দয়ে এ্রাগয়ে চলে। 


হয়ে দেখাছ, শুধুই বাঁশ দক্ধে তোর 
এই অন্ভুত সাঁকে এপারে 
ওপারে বাঁশের খুশট মাবখানেও কাঁভাবে 


সাঁকোটা পার হয়ে গিয়ে পাবে দাঁড়িয়ে 
সে বলছে- দেখো, খুব সাবধানে 'ীবষ্তু, না 
দলে যায়, দেখো-_ 


আম 'আম্তে আস্তে সাঁকোর ওপরে 
উঠে সাবধানে 'পা ফোল। বাঁশগুলো সবশ্ধ 
দুলতে শুরু করেছে, আমার একটু ভয় ভগ 
লাগছে, কিন্তু সাঁকোটা, আম পায়ও হযে 
গেলাম। ওপারে পেশছোতেই পনকোকা বলে 
ওঠে-ধশ তো পোঁরয়ে এলে; তুমি ঠিঃ 


শহমের ছেলের মন্রতা নও! 
-কৈন; শহরের ছেলে কী রকম? 


উদাহরণের গজপটা সর করেছে সে 
আমাদের গ্রামেরই এক বাঁড়র আত্মীয় এক- 
জম কলেজে পড়া ছেলে সাঁকো পার হতে 
ফাাহনশ। 


গল্প শঈনতে শুনতে চলোছ, এ-কথা 
সেকথা বলাছ আমও। গঞ্প বদল হয়ে 
কাছে, কখনও বা স্তষ্ধতায় শুধু পথ পোঁরছে 
যাওয়া মাঠের মধ্যে শদয়ে কাশবনের ফাঁকে 
ফাঁকে হাঁটা-পথ দিয়ে, রেল-লাইনের ওগানে 
উঠে স্লীপার পায়ে পায়ে, কিছুটা পরে 
নেমে আবার মাঠের ওপর, দাক্ষণ-পাশ্চমে 
আমার অচেনার মধ্যে দরে অনেক পথ: 
একট. সম্ধান শেষটায়, তার পরেই হঠাৎ এক 
[বিস্ময়ের বাঁশ-ঝাড় একটু বনের মতো 
জাগার । 


দ্যাখো, দ্যখো. এই যে!-আমিপ্রায় 
চিৎকার কয়ে উঠলাম। 


এ একেবারে, অনারকম বাঁশ। একেবারে 
সোজা লম্বা, জম্ঘা গাঁট। কা 'নচের কে 
প্রায় নেই. বললেই হয়। পাতাও খুব সম। ঠাসা 
ঘন ঝাড়টা যেন বিশাল এক আখের বোঝার 
শ্মতা খাড়া দাড়য়ে আছে। 


হাড়ের দকে কাটার নিয়ে এগোতে 
দায় হাটাথ থেমে আমি বাঁল-একটু দেখলে 
হয় না বাগে বাড় তাদের না বলে-- 


*শখটকিদলাখ ঘর 


আরে, কে কী বগবে! এ তো গাঁয়ের 
বাইরে । আর শুধু কণ্টিই তো কাটতে এসোহ 
আমরা--বাঁশ হল্গে না হয় কথা 'ছলো। 
ধকল্ত বাদ--ধরো-- | 
কেউ কিচ্ছ বলবে না, আর তোমার 
বাবার নাম শুনলে তো-- 

যাবার নাম! বাবাকে ওরা কী করে 
চিনবে? 

বাঃ চেনে না! এখানে সবাই সবাইকে 
চেনে অমুক গাঁয়ের অমুক, অমুকের ছেলে 
অমূক--তা সে এখানে থাকুক বা শহরেই 
চলে ঘাক-_- 

আম 'কছুটা আশ্বস্ত হই। পনুকাকা 
এসব বিষয়ে ভুল কিছ; বলবে না। কণ্টি 
কাটতে এাঁগয়ে বাই--একটু অশ্বাস্ত তবুও 
মনের মধ্যে, তারপর ভূলে যাই। নচের 
দিকের সব কণ্ি শেষও হয়ে গেছে। 
এতো অনেক কাঁণ্ হলো-- পনুকাকা্‌ 
বলে ওঠে। 

তখন আম বাঁশ বেয়ে ওপরে উঠতে 
ফাঁচছি। বলে উাঠ-দেখেছো, ওপরের দিকে 
কতো ভালো ভালো কাণ্চ। 

আরে, আরে, করছো ক? পড়ে বাবে। 
এই নরম বাঁশে কখনও ওঠা যায়? 

সাঁতাই বাঁশগুলো নরম ) একসঙ্গে দু- 
তিনটে বাঁশের ওপর - ভর দিয়ে তবেই উঠতে 
পারা যায়। আগ উঠে যাই কোনমতে । ছন 
কাড়ের মধ্যে ঢুকে পাঁড বাইরের বাঁশ ঠেন' 
সরিয়ে। তারপরে কঁটি। এ-বাঁশ ও-বাঁশ 
টেনে, ফাঁকে ফাঁকে গলে, এঁদকে গাদকে 
ঘরে নাগালের মধ্যে সমস্ত কাণ্টি এক সময় 
কাটাও হয়ে গেজ। আম নিচে নেমে এলাম, 
পনুকাকা তখন সেগুলোকে জড়ো 
করছে এক জায়গায়। আমার 'দকে তাঁকয়ে 
বলে, তুমি একটা গেছো বটে! কিন্তু এতে 
কণ্ঠ এখন 'নয়ে যেতে পারলে হয়। 
কণ্চিগলোর. দকে তাকাই। সাত্য, মন্দ 
হয়ান। গগুলো কাটার উদ্লেজনা কমেও 
এসেছে, হাত পা জ্বালা করছে এবারে: 
তাঁকয়ে দোখ-ওই ঝাড়ের মধ্যে গিকসে 
কখন লেগে হাত পা সবই ছড়ে আঁচে 
1গয়েছে অনেক জায়গায়, শুধু ডান হাতেব 
ক্জির ওপরে কিছুটা রন্ত ফুটে বোরয়েছে। 
সার্টের কোনাটা তলে নিয়ে আঁম সেটাকে 
মুছে 'নাচ্ছ, তখনই চোখ পড়ে গিয়েছে ওর। 


দেখি, দেখি কতোটা কাটলো 2 _-বজে 
এগিয়ে এসে আমারে হাতটা ধরতে যায়- 
তখনই বললাম যে উঠো না! 


স্গার্টটা ছেড়ে ধদয়ে হাত সারয়ে নিয়ে 
বাঁল--ও কিছু নয়, একট, ছড়ে শিয়েছে। 
আমার. মুখের দিকে কয়েক মৃহূত 
অর্বাক চোখে তাকয়ে সে আবার কাঁঞব 
কাছে ফিরে যায়। সেগুলো গোছাতে 
গোছাতে বলে ওঠে--তোমার আর কলকাতা 


, ফিরে খিয়ে কাজ নেই, ০০ 


যাও। 


কণ্সিগলোকে গুছিয়ে দুটো সমান ভাগ 
কনে বাধার জন্য সে লতা খুজতে চলে যায়! 
আম দীড়য়ে দর্দাড়রে চারপাশের জায়গাটা 


গেছে- আচ্ছা, এই রকম একটা, জায়গায়, 
আমাদের গ্রাম থেকে এতো দুলে, এই বাঁশ- 
বাড়টার কথা বারুনের মেরেটা কদ করে 
জানল? 


এসোছল, 'কংবা অনা 'কছুও হতে পারে! 
ওরা তো সাঁওতাল, গ্রামে এসে চাষ করলেও 
বন-জঙ্গল কোনাদন ভোলে না। 


জবালানি কাটতে ই এতো দয়ে? 
্ী 


আমার প্রশ্নের সৃরটা হরতো ওকে 
অবাক করেছে, আমার মুখের দিকে সে 
আবাল্প তাঁকয়ে আছে, তারপর চোখ সাঁরয়ে 
কেনার . পয়সা নেই. াজেদের গাছ নেই, 
তাদেরও তো রাঁধতে" হয়। 


আমি চুপ করে যাই। মনটা কেমন 
যেন লাগে। 


লতা 'দয়ে বেধে সাঁতাই দুটো চমৎ- 
কার বোঝা টতোর হয়েছে। দুজনে সে- 
দুটোকে তুলে নিয়ে আবার হাঁটিতে হাঁটতে 
কথা বলতে বলতে পেশছে যাই বাঁকা নদণর 
সৈই সাঁকোটার কাছে। এবারে আম 
প্রথমেই ওতে উঠোছ, ভয় করছে না, 
1হসাবটা জানা হয়ে গেছে--হটিলে সাকো 
দুলবেই, শুধু সেই দোলানিত্ঘ তালে তালে 
পা ফেলে চলতে হয়। 

তালবনায় পাড়ের কাছে এসে আম 
থমকে দাঁড়াই । এখানেই সেই চিলটা ডেকে 
উঠোছল, অনেকক্ষণ থেকে আবার সেটা 
শুনতে চেয়োছ, কিন্ত এখনও ডাকোঁনি। 
পনুকাকার দিকে ফিরে বলি-এখানে একট, 
বসে গেলে হয় নাঃ 


খুব এলয়ে শিয়েছো, নাঃ উঃ যা 


রোদটা মাথার ওপর দিযে গেল। 


বলতে বলতে সে কোঝাটা পাড়ের 
ওপর ছুড়ে ফেলেছে। আমিও আমার 
বোঝা নামিয়ে দিই। কণ্ির ওপরে আমরা 
দুজনেই বসে পাঁড়। ফোঁচার খুটটা আলগা 
করে ঘাড় গলা মুছতে মুছতে সে বলে 
বলো তো আজ তাতটা কশ ম্নকম?ঃ তোমা- 
দের কলকাতায় শুনোছ এতো গরম পডে 
*্--" 


কথাটা ও হয়তো ঠিকই বলেছে, 'কিদ্তু 
আমি চিলের কথাই ভাবাছলাম। বলে উঠি 
আচ্ছা, চিলটা আর ডাকছে না কেন 
বলতে পারো ? 


চিলটাঃ কোন 'চিলটা? 

সেই যে যাবার সময় এখাদেই ডাকছিল 
ফেটাঃ কেন তুম শোনোন?ঃ . 

৮৪৬ ডি 
কল্তু আর ডাকবে 'না। 

কেনঃ 


চিল দুপুর ছাড়া ডাকে না--বলে 
আমার "দিকে তাকিয়ে নিজের প্রশ্নটা, করে 
-চিলের কথা নিয়ে এতো ভবেছো কেন 
বলো তো? 

এমানই- আম বাল ওল মুখের দিকে 
চেয়ে। আমারও মনে একাট প্রশ্ন- রোজ 
শুনলেই কি 'চিলের ডাকের সেই করুণ 
সুরটা মান্‌ষের কাছে হারিয়ে যায়? না 
"ক আর কছ? 

কিছুক্ষণ পরে আমরা আবার যখন 
নাঁওতালপাড়ায় এসে ঢুকলাম, তখন রোদ 
চলে গিয়ে, তবু দুপুরে রোদে- 
তাড়ানো মানষগলো তখনও ঘরের মাগো 
থেকে বের হয়ে আসোঁন। শৃধ্‌ বীরুনের 
সেই টময়েটা একটা মুরগখর পন ছুটে 
একটা ঘরের আড়ালে চলে হাচ্ছে দেখলাম। 

পনুকাকা ডাক 'দিল-বীরুন আ'ঁছস্‌। 

সে উত্তর 'দয়ে ঘর থেকে বাইরে 
বেরিয়ে এল। আমাদেঘ দুজনের হাতে 
ধণ্র বোঝার দিকে একটু বিস্ময়ের 
দণ্টতে তাঁকয়ে বলেই যে অনেক কা? 
এনেছিস-॥ 

বলতে বলতে সে এগিয়ে আসাছিল, 
হারপরে যেন হঠাৎ মনে পড়ে গেছে 
“ড়া, তদের বসার উটা নিয়ে আসি। 

তাড়াতাঁড় সে আবার ঘরের মধ্যে ঢুকে 
যায়। বেরিয়ে আসে ছোট্র একটা বাঁশের 
খাঁটয়া নিয়ে পায়া, ঘেরা সবই বাঁশ দিয়ে 
তোঘ, তাতে কী এক রকম ঘাস বা ঘাসের 
নতো দেখতে কিছ? একটা 'দিয়ে পাকানো 
দঁড়তে সূল্দরভাকে বোনা-এটাতেই সে 
আমাকে কান এবং আজ সকালেও বসতে 
দিয়েছিল । 

বসা আমার দরকারণড ছিল । সারাটা 
দুপুর রোদ মাথার ওপর দিয়ে গেছে, 
পথও কম হান আমরা । বসে পড়ে পনু- 
কাকাকেও বদদত বাল। কিন্তু ও এখন 
বসবে না। চায়ের কথা বলতে বাড়তে 
গাবে। 

সে বাঁড় চলে গেছে। কাঁণ্র দুটো 
বোঝাই খুলে ফেলা হয়েছে। খাটয়ায় বসে 
নসেই আমি কাঁণ্চ বাছাই করাছি. বশরুনকে 
নাঝয়ে "দাচ্ছ আমাঘ 'হসাবটা- এটাতে 
দুটো. তাঁর হকে। আর, এইটায় মোটা 
দিকটা কেটে ফেলে শুধু একটা তারের 
মতো রাখবে- এমানই সব 'হিসাব। 

এতক্ষণে আমাদের আশেপাশে সাঁও- 
তালপাড়ার আরও কয়েকজন এসে দাঁড়- 
যেছে_ সবারই চোখেমুখে একটু কৌতূহল 
যেন এরকম একটা বাপার তারা আগে 
কখনো দ্যাখোন। বীরুন আমার 'হিসাকটা 
বুঝেছে, কাঁগগুলো ভাগ ভাগ কে 
রাখছে, তার পিছনে কয়েকজন পুরুষ, 
বাঁদিকে তাদের ঘরের সামনে দাঁড়য়ে তিন- 
জন নারী_-বীরদনের মেয়েটাও তাদের মধো৷ 
আছে। ওরা সবাই আমাদের রুণ্গির 'দকে 
দেখছে আম্ন নিজেদের ভাষায় কণ যেন বলা: 
বাঁল করছে। ভাষাটা না জেনেও বেশ বোঝা 
বায় যে, এই কঁণি অথবা তশরের বিষয়েই 
কিছু বজছে ওরা । 


1 


লি রন বা 
জন সাঁওতাল বরুনের পাশে. এসে আমা- 


গুঞ্জন আসছে, সেতারের মতো টুং-টাং 
সাঁওতাল ভাষায়_-তারই মধ্যে হঠাৎ একটা 
হাঁসম্ম শব্দ উঠেছে। ক খনয়ে হাসছে 
দেখতে আম তাদের 'দকে তাকাই । 


আর, ঠিক তখনই যেন কথা কলতে 
বলতে থেমে গেছে বশরুনের মেয়েটা । 
সে হার্সাছল- হাসিটা মুখে লেগে রয়েছে 
এখনও । কিন্তু কেন? কী বলাছল ও? 
ওর চোখে চোখ রেখে বাল--কণ বলছিলি 
রে? 


হঠাং যেন ধরা পড়ে গিয়েছে সে: 
চোখেমুখে এক লঙ্জা-মাথা অন্যায়ের ভাব। 
আমার কথার উত্তর না 'দয়ে সে একট; 
পাঁছয়ে যায়। খুবই আশ্চর্য ক্যাপ তো) 
কী বলাঁছল যে-_ আরেকটু জোরে আম 
বলে উঠি বল- না, কখ বলাছাল ? 


তব্য ও উত্তর দেবে না। মুখের 
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চেহারাটা যেন অনেক বদলে গেছে। শুধু 


ওরই নয়, সবাইকার। আর স্তষ্থতা। 

আমার .বচ্ময় বেড়ে বেড়ে উঠছে-. 
কশ এমন কথা ও বলছিল যে হঠাৎ এরকম 
- অন্য মেয়েদের দিকে চোখ ফিরিয়ে আমি 
ঝাঁজ- এই, তোরা বল- না, ও ক বলাছিল 
যে? 


একট সময় তারাও চুপ করে আছে৷ 
শেষে উত্তর দেয় একটি বয়স্কা মেয়ে 
শম্ভু সাঁওতালের বৌ-উ বুলাছল ব' 
মুনবটা যেন ঠিক সামৃতাল! 

একটা কালো মেঘ সরে শিয়ে যেন 
হঠ্ঠাং খলবল করে রোদ বোৌঁরয়ে এসেছে-_ 
আম হেসে উঠে বাল-তাহলেই তো সব. 
চেয়ে ভাল হতো! 

বলে বাঁরূনের মেয়ের দিকে তাকাই। 
কিশোরী । পহইডগার মতো শ্যামলা-. 
সতেজ । কালো চকচকে চামড়া। গলায় 
ঘঙিন পশ্তর মালা, খোঁপায় কখ এক- 
রকম নাম-না-জানা ফুল। মুখ ঘারয়ে 
সে এবার ঘরের মধ্যে চুকে যাচ্ছে। 


উাঁদত সযের 
দেশে 


কমলা ম;খোপ্চাধ্যায় 











ব্নানের 'অরুপাচল'-.খাকে কিছুক পল 
আগেও শনেফা ব্া..হোতু, সেই ' উত্তর- প্র 
সনাক্ত, অঞ্চল হয়তো আমাদের কাছে 
অপ1যচতই "থেকে সেত বাঁ মা ১৯৬২ খাও 
এ অঞ্চল ভারত-চশন সংঘ ছটা" আজ 
দেকে ৭১০--৮০০ লসর কাল হয়ে এখান-: 
কার পাবতা অগুলে গিরকহায়ে গহথাতে, 
নদ উপতারায় ঘে সল পার্কভা উপজাতি ও 
গোষ্জীী বাল করছে, তাদের বিষয় জানা 
কতটারীই”বা. খবর রাখি? অপচ এই অঞ্ফোরা. 
আধতজতিক সধমারেখার ও প্রাতরক্ষার 
ধারক বিচার করলে বলা যায় এই ঈব 
পার্ধত্য উপঞ্াতিগালই এক হিসাবে 
আমাদের মশমাহত প্রহরীর রান করছে! . 

ভৌগোলিক দিক দিয়ে বিচার বাজলো 
এর অবস্থাত এতখানি গরত্বপর্ণ "যে 
তামরা ফোনমন্তই একে উপেক্ষা করত 
পার না। ভুটান, তিব্বত, রক্ষাদেশের সংগে 
দতনাঁদক দিয়ে এ অঞ্ল ভারতের সামা 
নাদেশি করছে। উচ্চ [হিমালয় গারকেশখ 
ধীবে ধরে 'পরবদকে ঢালু হয়ে লো 
জেলায় শেষ হয়েছে তারপর সরু হকছে 


দক্ষিণ পূর্বানিমেশ পাভাকাই পর্বত 
শ্রেণী যার জপর 'দকে রলাদেশ। ভাবান 


সীষান্ত থেকে সবনাসারর লংজু অবাধ 
তের উচ্চতা ১৮০০০--২১০০০ হট 


নত 
্ ং 


৯০০০ থেকে ৯৯০০০ 
ফটে। এয লোহিত জেলায় প্রকাঁতর রশ 
গিয়খাদ. 


ৰা 














এই উচ্চতা এলে ৬০০০ ফ:টে নেমেছে। এই 
অণ্থলের পাতা প্রাচীর, ব্রহ্মপত্ত উপত্যকাকে 
অম্বথরাকাতি আকারে বেষ্টন কলে 
রেখেছে। এই উততজগ পরত শ্রেণ, গভগর 
ারখাত, ঘন অরণাবৃত পর্বত কণ্দর - 
ঠাসষের পট্ড়াঁঘকায় জশবনযাতা কঠোর ও 
রুক্ষ হলেও 'বাভনম সময়ে, পাবতা নদী ও 
তার শাখাগুল ধরে মধ্গোলায় জাত 
গোষ্ঠীর বিডি শাখা বহুদিন ধরে, বিভিল 
সমঝে উত্বয় ও পূর্ব দিক দিয়ে এ অনগুলে 
প্রযেখ করেছে। 'কল্তু পারত প্রীত, খন 
বছ্টিপাত, (২০০ গড় £9) গভপর জব্গল, 
বলা পর উপাচ্থাতি এদের পনজ্পরের সম্ 
সামাজিক সম্পক স্থাপনে বাধার সংম্ট কতা 
হয়েছেই, উপরন্তু সমতলবাসশীদের সঙ্ডেগও 
এদের বেশশ সম্পক' স্থাপিত হত পারোন। 
তাচ্ছাড়া রজাপুতর নদ উরে ও পক থেকে 
গত অধিবাসশদদর আরও দক্ষণে আসাম 
প্রদেশে খাবার পথ রুদ্ধ করে রেখেছে, ফিতে 
এসব» 1তহ্বতী-্রক্ষ গোদ্ছদী সাংস্কীতিক ও 
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সামাজক দক থেকে এক বিশেষ চবাতনদ। 
ঝঞ্জায় রেখেছে। এখানকার আঁধবাসশদেন 
চেহারায় বেশ ছু সাদ্‌শ। আছে-এদের 
দোচের গঠন মজবুত ও মোটামৃটি সঙ্গী 
নাক চাপটা, গালের হাড় উদ, চক্ষু িতয 
ভাবে চেয়া, মুখ ও দেহ রোমহাীন, গায়ে! 
রং বাদামণ। এদের মধো দাফলা, আপাতানণ, 
দগার, িশমধদের মেয়েরা তো রশীতিমতে। 
হপ্্রী। প্রধান গোচ্তা হল ২০1ট, লাখ 
প্রশাখা সমেত উপগোম্ঠীদের জং্যা ৭০. 
৮১ লক্ষ শকলোমিটার বিস্তৃত গলে ব.স 
করে মার ল ল্গপ লোক, যাদের মধ্যে কম 
পক্ষে ৩৭) ভাষ। ও উ্রপভাবা প্রচালত--দা 
[তিষ্বত-বমণ * নগর অল্ততর্ত। কোন, 
শানও উপঞাত ত্রজ্মপদত নদী পার লা-ছ'ত 
পারলে পশ্চিমে সিকিম স্কুট;ন, কোচাবহাদ 
গধনিত চে শিয়োছ্ধল-কেচ, মেড: প্র জা।! 
এই দিক থেকে বিশেষ উল্লেখদোক্সা। এই 
সব উপজাতি পোত্ঠী সমাম্তের উতর 


'অগ্ুলের 'আঁধবাসীদের - ঈক্কে বাবসা, 


বাণঙ্গোর . দাধামে সামতজের জহমদের ও 
নমতলবামীদের.. সঙ্গে সম্পক স্থাপলেধ 
ফাঁমকা গ্রহণ করোছিল-সেই দক থেকে 
তাসায়ের সঙ্গো এদের সম্পক ঘাঁনচ্ঠ। 

এই জন্চলের কঞ্জেক শত বৎসরেব 
১তিহাস জনেকটাই 'কম্ঘদল্তশ__-প্রাচখনকালেশ 
ইাতহ্থাসের মধ্যে মহাভারতে এদের “করাত: 
বল উল্লেখ করা হয়েছে। িল্তু ভারতের 
"্বান্চলের অন্যান্য জনগোষ্ঠী ও রাজবংশের 
সঙ্গ এখানকার দাঁক্ষণাপ্চলের জনগণের সত্গে 
যোগাযোগ বহাঁদন ধরেই হয়েছে তার লহ 
পগাণ ৩ তগ্য পাওষা গেছে। পূর্বাপ্লেহ 
»ঞ্জনাবল্দ, এমনাঁক দিল্লীর সম্ভাটর। ও 
।য এখানে তাদের সভ্যতা বস্তার. বা রাজ] 
জয় কন্জততে এসেছিলেন তার নিদর্শন পহূ 
পাওয়া গেছে। যে সব প্রান প্রাসাদ, মান্দর 
€ প্রাচীরের ধ্বংসাবশেষ পাওয়া গেছে তাতে 
সমতলবাসীদের সঙ্গে পাবত্যি গোঙ্ঠীগুল 
সংঘষ ও ল'পকের বেশ ধকন্ছুটা ধারণা করা 
ফাস বিশেষ করে মহাভারতের বিভিল্ল 
"শরতের সঙ্গে এখানকার কাঁহন্প, নগপ- 
ধালর নাম ও তাদের রাজবংশের নাম 
াঁড়ত। কামে জিলার ভারগণ, এ 
“সঙ নদীর দাক্ষণ তীরে ভাল, 
পঙে যে'দশগের ধ্বংসাবশেষ পাওয়া গেলে, 
এখানকার আকা উপজাতরা দাবণ করে বে 
এ 'দগ-তাদের পুবপিষ্ষ ভালুক (মহা 
ভারতের ভ্াম্ধবান-ষার স্গো সামন্ভডক মাশ 
ও জাম্ষবন্ঞীর কাঁহনশী জড়ত) এব দুগাঃ। 
এই ভালুক বা জাম্ববান ছিলেন 'বাণরান্ত।র 
9 তি। রাণরাজা রাঞ্জত্ব করতেন শোণিতপন 
'ব্তমান' তেজপুর) [তিনি ছিলেন বাঁপি- 
পার বংপধর । লোহিত জেলায সাঁদধাখ 
কটা উত্তর-পৃবেং খশ্ডিল নদখর তীরে হয 
সব প্রাঙ্গাদ ও প্রাচখনের ধংসাবাশষ পাঞষা 
'গছে, তাতে প্রমাণিত হয়েছে এর নাম 
চছঙ্কা ভীম্মকনগর বা কশ্ডিলনগর। রাঙ্গা 
শাঁচ্মুকেব কল্যা রাঁকমণীকে হরণ করতে 
»1সন প্রীকফ এবং তানি রাকানশীকে হলণ 
বর এখান প্থাক ম্বাসকায় নিয়ে যান। 
কগুটা উত্তর-পশ্চিমে পথে [মখালে তাঁকা 
নশ্রাম কবেন তাকে এখন বলা হয মালনখ- 
৮ান “এখানে পার্বতশ মাঁলনগ লোশে তাঁদের 
শাক অভার্থনা করেন। এখানকার বাজ- 
পাসাদের ধুংসাবশেষ পোড়ামাটির মূ. 
€ও বাসনপন এখন প্রতবতস্রীবদদের গাবেষণাৰ 
ধিষষ। “ভাম্মকন্গরের কয়েক মাইলের মে। 
'বখাত  তান্েশ্বরী মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ 
পাওয়া গেছে -বার কিছু দুরে শিবলিষ্ঞা ও 
গাোরীর প্রত*ক 'বাক্ষি+ত অবস্থায় প1৩ধা 
গছে-বর্তমানে লোহত্বের প্রধান শহব 
[হজ,তে শিব মান্দব গড়ে এই সব দেবতাকে 
পশনঃপ্রাতিত্ঠিত করা হয়েছে। সৃবনাঁসার 
জেলার দইমখর নিকট গায়াপরে 
(বতমানের ইটা) জিতারশ বংশের পলাতক 
বাজা বামচন্দ্রের রাজনবর 'চঙ্ছ পাওয়া গেছে 
দাফলা উপক্যাঁতদের এলারায়। আর 
লোহিতের তারে বজ্জকু'ড বা পরশুরামকণ্ও 
ত্বা আজও ভারত জনগণের তথা স্থানীন 
৭মশমণদের এক প্রাস্থ তাথস্থান বলে 
পারগাঁপত। এখানে নাক পরশরাম কুঠর 
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গদয়ে আখাত করে এপাহত নদীর গাাকে 
উন্ম,ক করে দেন। এই .সব 1৮ ও প্রম।ণাদ 
দেখে বোঝা যাধ- সুবনাঁসারর দাফল।, 
লে।হতৈর মিশমণ, সিয়াং-এর আদ প্র ও 
উপজাতি, [বাভল্ব সময়ে বাঁহরাগত রাজবংশ- 
দের সাহ।ষ্য ও স্হষেোঠগতা করছে, না হনে 
$বাদেশখদের পক্ষে বংকাল ধরে এ সৰ 
আগলে টিকে থাকা সম্৬ব. হোত না-। এই 
সব সময়েই তারা আধ ও তরাঙর অন্যান্য 
রাজবংশের সালিধে। এসে তাদের কাঁহন ও 
সংক্কৰাঁত কি, গ্রহণ করেছে। ' পোহত 
গলার মিশমীদের একটি শাখাকে 'চুলিকাটা 
বলা হয়, এদেরকে দন গিমশমীও বলা হয়। 
তারা বলে রুকিতণশ হরণের সময়ে শ্রীবফ, 
র.কমশর ভাই বুক্যকে ষুম্ধে পরাজিত 
কারন কল্তু প্রাণে না মেরে চল কেটে 
শতকে অপমানিত কারন। মিশমশরা সেই 
রুূক্নোর বংশধর । তা সত্ত্বেও বলা যায় আর্য 
বা অন্যান্য সভ্যতা ও সংস্কৃত এদের খংব 
বেশশ প্রভাব করে না। 

জাসাম বর ছাড়াও পববত*' কালে 
মশরজুমলার সাঙ্গা আগত এীতিহ্বাসক 
সাহাবৃণ্ধিনর লেখাষও এ অন্টলের ক্ষ্ছু 
পারচয় পাওষা বায়। ৯২২৮ সাজে অহন 





কহ 
ত্র রঃ 


রাজা সূকাফা পাত্/কোই পর্বতের পথ দিয়ে 
ভারতের এই অণ্চলে প্রবেশ করেন। তা 
আগেও বেরা, কাছাড়ণ, রাহ, ভাতিজা, 
মোলক প্রভাত [গোহ্ঠী এখানে প্রবেশ কনে 
রাজ করেছেন - তাদের সময়ে এই সব 
পারত 'গোম্ঠাগএলর সঙ্গ সংঘষে জাসতে 
€য়েছে। ও৩বে অহম রাজারা একছানা ৭০9 
বছর রাজত্ব কারন। সতরাং 1বভন্ব উপ- 
ক্স/তি সম্পর্কে একটা নখীত তাঁদের নিতে 
*য়োছল প্রয়োজনের খাতরেই তবে সম- 
সময়েই যে সমতলবাসীদের সম্পো পাব তা 
উপজাতদের মারামার লেগে থাকতো তা 
নয়। এটা ঠিক, এরা সমতল এসে হানা 
দিয়ে, বাঁপদানের জন্য মানুষ চার করেন, 
রী কারছে। জিনিপর গরু লঃন্ঠন কবেছে, 
তেমন আবার সমহতলবাসশদের সঞ্ে 
ব্বসাঞ্ড করেছ্ছে। অহ রাজলংলশর আনেকের 
সঙ্গেই এদের মেয়েদের বিবাহ হয়েছে। 
পববতাঁ গে সুদূর পর্ববান্াল জারকদের 
বা খামাটদের যখন শাসনকার্যর 'বাভর 
তরে নিষোগ করা হযেছে, তাদের সঞ্চে 
জহুমরাভারা 'নকেদের মেয়েদেরও বা 
দিয়েছেন। ভা সত্তেও একথা বলা যায় স্ণ 
ভাঁদের মোট নশাঁতি ছল এই সব উপজাতিকে 


দরাগার প্রতাক্গ শাসনের আওতায় না আনা, 
তবে এদের সঙ্গো যতদুর সম্ভব সচ্ভ।ব 
বজ।য় রাখা ও এদের নিঞজেদের এপ্রাকাতেই 
সশমাধধ করে রাখা । তার গ্রন প্রয়োজনম্ 
জান, অর্দ বা জানসপন্ধ উপঢৌকন দেওয়া 
হত খাতে এরা নিজেদের এলাকা ছেড়ে 
বাইরে সমতজবাপাদের উপর উৎপাত না 
ফরে। সমতল ও পার্বতা ভুঁমর কোন 
সাধাব্ণ স্থানে যেখানে সকলেই আসতে পারে 
সেই সমস্ত স্থানে যথা সাঁদয়া, দইমারা, 
উদঞাগার প্রন্ভীত স্থানে শীতকালে বষ।র 
শৈষে এই মেলাগল। অনুষ্ঠিত হত যেখানে 
পহবিধ ঙজানসপত্ তো কেনাবেচা হোতই, 
উপবন্ঠু পরস্পরকে জানা-গোনার স্যাঁবধা 
হোত। কিন্তু এদের স্বাতল্মা ক্ষ করে 
শাসখা নাবস্থায় আনা অহমদেরও ইচ্ছা [ছল 
না? পরবতরকালে ইংরাজদেরও ছিল না। 
দশঘ্াদন অহম জাতি গোম্ঠশদের পাশাপাঁশ 
প।বার ফলে সংঘ ও অন্যান্য সম্পকের 
মধ্য 'দয়ে আহমদের সঙ্গে বেশ খানিকটা 
সম্পক গড়ে উঠোছছিল। 'নজেগের ভাষা ছাড়া 
একমাত্র তাহমদের ভাষাই এরা প্রায় বুঝতে 
পারে। যখন ১৮৩৮ সালে শেষ অহম রাল 
পুরদ্দর। সিংহের কাছ থেকে  ইংরাজরা 
আসামের শাসন আঁধকার গ্রহণ করেন--তখন 
তাবাভ্ক অধস্পার' 'জনা,কি্কুদিন পধ্তি 
উপজাতিদের" উৎপাত ও উপদ্রব খুবই বাধ 
পাস-তখন/-ইাবাজ. শানকরা এদের সম্পকে 
একটা 'ইীতিহাচক' নগীত গ্রহণ, করতে বাধ্য 
হন। তাবে মোট্রামটি রিও অহম লাজানদের 
নশীতই বসীয় 'রাখেন। এই অনূর্বব, পাবতা, 
বন্দ ও কঠিন জীবনযারায় অভাস্ভ দুধ 
রা দের নিজেদের শাসনাধীনে আনবার 
[নিশেষ চেঙ্টা করেনাঁন তাঁরা-তাদের ি্ে- 
দেব ঞ্ুলেই, গাঁতাঘাধ সশমিত করার নগাত 
গ্রহণ বরেন। সেইকালে আম্ভজশাতক 
সামান্তের এই অংশে বাটশদের বিদেশী 
আকুণম্ণর তেমন কিছ, আশঙকা ছিল না। 
লণঞ্9 প্রাঞ্কীতিক কাঠা ও কঠিন পাব] 
ভাচলের উপজাতির যাঁদ সশমান্তের অন্পব- 
দিকের দেশ তবিত ও রক্ষদোশের মাধ 
বানধান র$না করে 'বাফাব' রাজা খৃহসাবে 
৪1৭১, তাহলে সেটাই বেশী সাবিধাজনক হবে 
বে ইংরা ালকাদের মনে হপ্যাছ্িল। এপ্রাও 
তাহম বাঙজাদের মত উপর বা 'পোসা? 
[দিতে 46 মাক যখন বর্ষার প্রচণ্ড 
দাপট কম থাকতো সেই সমাম সাঁদয়ার প্রা 
'আঙতফণাত্ক মেলাত আসতে এদের 
উৎসাাহত কবতন। ১৮৭৬, ১৯৮৮২ ও 
১৯০১ সালে মদিখাতে [য় মেলাগুলি বস, 
তি [ব্লরণ পাখা হাষ পাশা) 
সোসাইডির পা।গণলে ও বাঁভিল গোজেছে। 
'হ সপ গমলাগাশতত আসততা মারি, সিশমখ, 


গাও €& সহিহ উপজাতি আরব বা 
অদবা প্রথম দিক আপ্সান কাধণ তখনও 
ত।পা ইংলাজ শাসলপ্দন শহু পলেই গণা 


ধলা শাশশঘাদ) আবব পাদ্রাহ দম/নুন 
পাল শশা কলর মানার ভোড দেয় .ও এ+ 
সল মেলাগ লিতে যোগ দিত সর করে। 
এই পল নেলাগলিতত খাব ধমধাম হোত 
গছ বরে নৌকা সাজচয় ইংরাজ রাজ- 


প্রূষরা আসতেন, ঘাক্সী পোড়ানো ছোত, 
1বভিম্ন উপজাতিদের নত্য-গীতও হোত। 
৯৮৭৬ মাল্জে প্রার ৩৬০০ উপজাতীয় জন- 


সাধারণ উপাঙ্গত় 1ছল--। হছ্‌ ধরণের ছুবা 


রয় হোত--টাট ঘোড়া, ভেড়া, কুকুর, 


লবণ, কম্বল, ইয়াকের লেজ, ম.গনাভি।' 


লঙ্কা, মোম, বিষ ছাতর ফাঁত, কমলালেব;, 
মোনা, দা গ্রডাতি ভঙ্গুশক্ম। পার) 
গ্গা্ঠীরা প্রধানতঃ কনো খসামের ও 
দবলাতশ সাতির কাপড়, সভা, চাল পান, 
তামাক, পিতল-কাঁসার বাসনপন্্, ঘণ্টা, 
লোহার যল্মাদ, লাঙ্গাল প্রভ়াীত। গার: 
গমশমখরা কিনতো পশ্তর মালা. খামাটি ও 
দসংফোরা তাদের তাঁতের জনা 'কিনতো 
সৃতো, িসংফোয়ো 'টিনতো, চা, চান, গন্ড 
তেল। মিশমীরা বেশ কয়েক মণ মিশা 
গতৃভা ' ঝা কাঁপশ তিতা (একরকম ন:ল 
যা. থেকে .জসৃধ -তৈরণ হয়) গার্থন লা 
গম্ধঘ্যন্ত শিকড়, মোষ ও মগনাভি বরা 
করতো। তিব্বত .থেকে বাবসারণরা এসব 
কনতো। দ্ববা [বানময়ের মাধামেই অনশ। 
বেচাকেনা চঙ্গতো। এই সঘ মেলায় নালিশ, 
আঁভিযোগগ্বালও শোনা হত ও তার. ফয়সালা 
"হাত। ৯৮৮৯ সালে ৩০০০ অত উপজ্ঞাঁত 


উপক্ধিত ছিল ও ৫০,০০০ ট্রাকার দ্রবাি 
ক্লয-রিকয় হয়।, 
এধভাবে বাড়ি উপজাতিদের িনিজে- 


দৈরফে জানালোনার লযোগ চাচ্ছিল 9৪ তাদের 
শাসক তথা আঙ্গেপাশের সমত্তলবাসপীদেল 
সালোও সম্পর্ক জ্খাপিত হচ্ছিল িল্ত 
১৯১৯৬ সালে দূ্লন বাজকমণ্চারশী উই- 
ধলরামসন ' ও গ্ট্যারসনাক আকাঁস্মকভালে 
ভাক্রমগ ও ভা করায় পল আবব ও সংশিলতট 
অপরাধণদের বিয়্্ধে ঈসনা খাঠান চয। এট 


সঙ্গে ভৌগোলিক সহগজ্চাও ফরো হয়। 
ভীনিশ শতকের প্রথম দঙ্গক গেলেন 


শতেতীবিদ, ডীদ্জদাঁবজ্ঞানণ ভূতাত্বক, রাজ- 


কমণ্চারী, বটিশ সৈশাধাক্ষ ও অন্যানাবা এসন 
অল যেসস বাঁচল আভজ্ঞতা লাভ কাব, 


দেন, পণ এ অঞ্চল জানাত হল্ল 
পড়া একান্ত আবশ্যক । 
এই সব সশঙ্ল দ্রোহের পর শাহান 


বারা আলও বেশশ স:সংগঠিত করা হয়' 
শাসন সুব্ধির জনা বালপাড়া € সাঁদয়া-- 
7টি ফিয়ার এজোলসণ গঠিত হয সে সঙ্গপণ 
নাগা পাব্তা আগ্ুল পাদয়ার সম্পে সঙ 
[ছল। পরে বাল্সিপডা সখমান্ত অগ্টলকে 
[সা ও সুসনাপির অঞ্চলে ও সাঁদবা 
সীমান্ত অঞ্চলকে আবর ও মিশমশ অগলে 
ভাগ কবা হয। ১৯৭২ সারে তিরাপ ছবতণ্া 
শেপার স্লীকীজি পাব । নাশালান্ড পেলে 
তালাদা করা হয়। ইংরাক্তত্দর সমারে ঢিলা 
ঢালা শাসন বাবস্থাকে আরগ সদ ও 
নমনীয় করাব চেজ্টা সূ হন ১৯৪৭ থ-ঃ 
পরব থোক। ইংরাজা আমলে এ অনলনুক" 
ভাবত্বাসীর চোখেব আড়ালে রাখার চেষ্টা 
িল। ১৯১৪৭ খর পর থেকেই শাসন কার্য 
সম্ঠছু নীতি অনুসাবে চালান হয়। ১৯৪ 
খং'জেলাগণীলর সদর শহরগাল স্খাস্ত 
হয়, সাবাঁডীভশন ও সাকেজ আঁফস সংগঠিত 
হব। ১৯৬৫ খঃ ভারত সরকারের বাহ- 


7. গনি জেলায় ১টি 


'[র্ধষরক দল্মকের দপ্তর থেফে এপ্স শাসনভার 


্বন্তাতী অন্তকের হাতে ব্যালে) মাত; 
ঘাঁড়ামাধ ছিদাবে আনামের বার্জাপাল ৬. 
জগালের শাসন নাবন্ধায় জনা দার থাকতে, । 


“আসল শামক লেন ম্মাজাযপালেন্' পরা". 


দাতী, তাঁকে জাহাধ্য করতেন কয়েকজন অং 
সি এস আফসার শযপয়ভুক্ধ কর্মচারি, . 
৩৯৭৯ খ্ বাঁধ আসামের শাসন 'ব্যবস্থ 
ভূত ছল 'এ ভণল। ১৯৯৭২ খ.ঃ জানূযা৭) 
মাসে এ অণলকে অরন্থাচল রাজ্য নব” 
ঘোষণা করা হক্ব-বদিও প্রধান আঁ 
অগ্থায়*ভাবে শিলংএই থাকে । খুব সম্প্রী- 
এই অণ্লের প্রাতানাধসভা গাঠত হয়েছে 
তার প্রথম আধিবেশনও হয়েছে । তাতে সি 
হয়েছে শশপ্ঘই প্রধান কেকন্দ্রাট গশলং থে 
সুবনাসারর রো বা তার কাছাকান্ধ কে" 
জায়গায় নিয়ে যাওয়া হবে। এ 
খাসন প্রাপ্ত আঁফসারকে কাঁমশনার বগা! 
হছয়। পাঁচটি জেলা কামেঙ, সবনাসা" 
[সয়াং লোহিত ও 1তিরাপেব শাসনভ:, 
ডেপুটি কামশনারদের হাতে, ১১ট স।.. 
1ডাঁভসনের ভার সহকারী বা আতা: 
কাঁ়শনারদের হাতে । বর্তমানে ১৬ট সান 
€ড়াভশন €ও ৭৯ সাকা আহ হন আহ 
বাতিল শাসকদের অধশনে। 
ফরে উচ্চ গাধানি ' 
বা উদ্চতের মাধামক শরগ্ালয ও কষের | 
কর প্রাথমিক বিগাজন স্থাঁপত হয়ে । 
পাশীঘাটে একটি কলেজ স্থাপিত হয়েছে. 
সুতরাং উজ্চ শ্ক্ষা পাবার জন্য 
ৌঁহাট পর্যন্ত যেতে:হয় না। অসমত 
[ছল এতাঁদনকার ' শিক্ষার বাহন কত ন।৭, 
প্রীতি অনান্য উপঙ্গাতির মত বতণ্াচ। 
এরাও 'ভাস্গাশিয়া. ভাষায় "রাত কিরূপ ও "বা 
একছ7 আন্দোলন "হবার, পর বত 
ইংরাজাই এদের শিক্ষার -গাধাম হযেছে! 
মিধামিক স্কলগিতে : ৯০০--৩০০ ছু।। 
জারী পড়ে” বমডিলা . (কামসেও) ৩ সিল । 
এ ছাল-ছার দের সংখা বেশী। আদ, 
উপজ্ঞাত যেমন মিশমীপা ধা টাগিনরা এ 
লেখাপড়ায় আগ্রহী” বাল গান হয় 
বিভিন্ন অঞ্চলে গপড়মোদের সংখ্যা আণ্টী? 
প্মব্থা দে বা । লৌগ্ধ উপজানশচিলি? 


বেশণ খাালত। 


খদ্ঠালয়গণীল ছাড়াও পাত জের), 
একাট লাইব্রেরখ ও িউাজয়ম আছে।-প্র।" 
জেলার একজন রিসার্চ আঁফসার আছেন 
গানই এর ভাবপ্রাপ্র-তাছাড়া স্থল? 
উপঙ্কাঁতদের, মধ্যে শিক্ষিত 'গবকরা এখদেন 
সংকারণ 'হসাবে কাজ করছেন। এই ২. 
[মউীজয়ামে সেই অগ্লের আঁধবাসীদ 
'পাষাক-পারচ্ছদ আস্ত 'বশশ ও পলক ও 
ীবনযান্ার নানাবিধ উপকরণ হাতে লেং 
পশীথ, পিতলের মূর্তি, গহনা প্র 


সংগহাত করে সাজিয়ে লাখা হয়েছে 
আনেক জেলায়'এগ্সি গ্রথল। অত 
[িববয-ৈল্ত বত স্থানেই : এগঙলর সেঃ 


চ্থানীয় আধবাসীদের সপক্ষ খানি নার 
এই পীব্রসাচচ আঁখিসাররা তো এসল উপল? 
সংগ্রহ করেনই, তাছাড়া 'আগ্চতিক আঁধার 
দের লঞ্চ মিশে তাদের বিনয় তথ্য সং: 


» 
"লি পশলা 











অরে, হেমা 





হাসা হয় 








পার সাফে রয়েছে সবার সেরা কাপ কাচার য় 
্ ১ কি জামাকাপড়ের ভেতরে কিযে থাকা ০ টেনে ২২ 
রি বার করে, জামাকাপড় হয় অনুপম ফর্সা--যা অন্যের ঈর্ঘ। ২২ 
প্রি জাগায় । পার সাফ যে ভারতের সেরা ব্র্যাণ্ডের ২২ 
- পাউডার এতে আর আশ্চর্য কি? ২ 
রি সুগার সাধ সবচেরে সাদা বণল্লধার ২২ 
রর ঠ €নীল ব! নাঘ! করবার কিছুই মেশাতে হয় না।) ং 


চীনা 
8৮. ৫ 





লাগিয়েছে। 
রং তৈরী করে ব্যবহার করেছে। সবচাইতে 
আঞ্চষ* হতে হয় এদের খবাভন্ব নমৃনা বা 
নক্সাগুজি দেখলে। বেশশীর ভাগই জ্যামিতিক, 
রেখায় অফ্ফিত, 'বাঁভ্ রকম রংস্এর 


বাড়ি গছ-গাছড়া থেকে 


বাবহারে এরা অভুলনীয়। বস্রগন্লতে 
ধমীয় প্রতীক আছে যেমন ড্রাগন, হি, 
কণট-পতধা। প্রত্যেক জেলায় আছে কারু- 
ৃশজপ কেন্দ্র, তাতে প্রতোক জেলার আঁধ- 
বাসদের বোৌঁশন্ট্য ও স্বাতল্প্্য বজায় রেখে 
তাঁত, কাঠের কাক্গ, গাতুর কাজ ও অলঙ্করণ 
শেখান হচ্ছে । স্পানীয় লোকরাই কমর্শি। এই 
রকম একাঁট কেন্দ্রে শান্তিনিকেতনে শিক্ষা- 
প্রাপ্ত শিল্পী সত্যেন বরদলই মশায়ের সঙ্গে 
আলাপ হয়। ইন 'ববাভন্ন নক্সা সংগ্রহ কবে 
্রেমে বাঁধয়ে রেখেছেন। সামান্য একটা 
বারং বদল করে, 'নত্য নতুন 
শিল্পকর্ম সৃষ্ট করাচ্ছেন। তবে এখানে 
এগার চাহিদা এত বেশী যে আমাদের 
পক্ষে কেনা সম্ভবই হল না। না হলে মিশগ্গ 
কোটগযালর কারুকার্য এত সূন্দর ও এত 
শ্রচালত বে না কিনতে পেরে দঃখ হোল। 
দমশমীরা কোমরে স্বস্পবাস ব্যবহার করে 
ও উপরে এই কোট বাবহার করে। তে 
ঠান্ডাতেও এদের খালি গান্গে থাকতে দেখা 
যায়। যাম্ধাবগ্রহ, শাঞ্তি, পাল-পাবণে তারা 
এই কোট বাবহার করে--ফলে এগালি সহজ 
নষ্ট হয় না বা ছেড়ে না 
একাট দুটি .কোটেই জশবন কেটে ঘায়। 
পশ্চিম থেকে পর্বে ৫ষি জেলার নাম 
কামেঙ, সুবনাঁপার, 'সিক্াঙ। লোহিত, ও 
[তিরাপ। কামে জেলা ভুটানের পাশে। 
কামেঙ বা ভরেলশ নদ তষ্বত থেকে এসে 
ধঙ্মাপাতে মিশেছে-তার নামেই এ জেল।। 
রাজধানী বমাাডলা-এখান থেকে ১৯২ 
মাইল উত্তরে তাওয়া্ড জঠ যে রাস্তা দিযে 
দালাই লামা ভারতে পালিয়ে এসোছিলেন। 
সামরিক দিক 'দিয়ে খুবই গুরত্বপণত। 
তেজপুর থেফে ঘেতে হয়। এখানকার গড় 
উচ্চতা বেশী-স্থানীয় উপজাতিদের মে) 
উত্তরে মন্পা উপত্যকাব শেরদুকপেন ও 
আরও দাঁক্ষণে 'গাকো গোষ্ঠীর বাস। মনপা। 
ও শেরদুকপেনরা বৌদ্প-_ওথানে থাকার 
সমযে গ্রণ্থপজা বলে একট ধমীয় অনুষ্ঠান 
দেখার সৌভাগা হয়েছিল--ভূঠানের পুরো- 
[হতরা অনূষ্ঠানাঁট পাঁরচালনা করেন। এর 
তাওযাউ মঠের নিয়ল্পণে আছে । মনপাত্দর 
বাবসাশ্যাপজ্জ্য চলে ভুটানের সঙ্গে । সম- 
ভীমির সত্পোে বেশী সম্বন্ধ শেরদকেপেন ও 
আকাদের। আকারা সম্ভবতঃ সমভাঁমি থেকেই 
এসেছে। অহ্ম রাজাদের পূর্বে তেজপুহরেব 
কাছে প্রতাপগড়ে কাছ গেকে উত্তর-পাশ্চম 
বাধ এদের রাজত্ব বস্তিত 'ছিল। অহম 
রাজাদের সময় এদেব প্রাতপাত্ত হাস পাষ, 
খন মাঝে মাঝে সমতলে এসে লপাট করে 
উত্তরে পালিয়ে যেত। কিছুটা বৈফবধর্ম 
চবারা। প্রভাবিত, 'মসামারশতে 'কিরগ দেবালব 
দশনে মাঝে মাঝে মার । অহম রাজারা এদেব 
শান্তিপূশ উপায়ে বসবাস করার জন্য 
মোলনপুকুরণ গ্রামে ১৪৪ ঘা জাম দান 
করেন। 


এখানকার অন্যতজ উপজাতি মিঁজ-_ 
তারা সংখ্যায় কম, তার পরের জেলা সুবন- 
সার, এ নদীর নামের জেলা। রাজধানী 
?গজরো। সমস্ত অরণাচলের কেচ্ছুয় রাঞজ- 
ধানী এখানে উঠিয়ে আনবার কথা এরই 
কাছাকাছি কোনও জানগায়। এই অণ্লের 
সবচেয়ে বেশ সংগঠিত ও উন্নত গোম্ঠ? 
হোল আপাতানশ। এরা কৃষিকার্য করে জীবন 


ধাপন করে। শান্ত, সুসংগঠিত, পর্বতঘের। 
উপতাকাগ্ালতে চাষ করে। বেশ সমন্ধে, 


দনজেদের সম্পা্ত বিষয়ে বেশ সচেতন । যার 
যত বেশখশ জাম সে তত ধনী। এরা মলে 
দমশে থাকতেই ভালবাসে-_ এবং এদের 
গোষ্ঠপ-জীবন খুবই সুসংগঠিত। জিরোর 
কাছাকাছ থাকাতে, সভ্য জগতের 
সংস্পশে" সব চাইতে বেশী এলেছে। উপ- 
জাতিদের মধ্যে এদের ধনতান্পিক লমাঞ্জ বলা 
যেতে পারে। এদের তিক হোল 
দাফলা--এরা হিংল্র ও দুধর্য- গোষ্ট?- 
বন একেবায়েই সংগঠিত নয়, পারধায়ই 
এদের সমাজ-জশবনের কেন্দ্ু। একটি জাম্বা 
ধরনের বিস্কৃত গহতে ৪০1৫০জন পাবার 
থাকে, প্রায়ই নিজেদের মধ্যে মায়ামার লেগে 
থাকে । আপাতানীদের এরা ঠেলে নাচে 
পাঠিয়েছে তাদের নীচের অগ্ল থেকে 
বেরোতে দেয় না। ফায়ণ এদের অণ্ুল দেই 
পাতানীদের বার হতে হস বহ্‌ স্থানেন। 

কমলা ও গ্রু নদীর সঞ্গমস্থলের পূর্ব 
দিকে থাকে 'মার উপজাতি । পর্ধতের ঢালে 
একে বজে সেচ চাষ করে না--জুম চাষ 
লার। এদের গ্রামগাঁল ছোট। শীতকাসে 
সমতলে নেমে আনে চামড়া, রং ও রবারের 
?বনিময়ে লবণ কাপড়, ছোরা, দা প্রভূত 
গকনতে। এ-ছাড়া সূলুং, গেলঙ ও তাণিনরা 
থাকে কিছু উত্তরে। এদের মধ্যে তাঁগনর। 
খুবই অশাক্ত উপজাত। এখনও পম্পর্শ- 
ভাবে শাসনের আওতায় আসোন। ১৯৫৩- 
%৪ সাল অবাধ এরা 'শিষ্রোহ করেছে। এ 
সময়ে আসাম রাইফেল ছলের 'বশ্রামরত 
এক সৈনাদলকে সম্পৃ্ "নাচ করে দেয়। 
থাকেও এরা বন্য, রুক্ষ, শান্‌র্বর মান্তকা- 
বৃক পরত অণুলে। বাসুদেব বসর 'নেফা 
সন্দেরী নেফা" বইটিতে এদের সুন্দর বর্ণনা 
আছে। এদের জাবনযাতা কঠোর, চর্মরোগেব 
প্রাদভণব, পুষ্টিকর খাদ্য নেই, রাস্তাঘাট 
নেই, তাই প্রকৃতি মানুষ সকলের বিরুদ্ধেই 
এদের সংগ্রাম! তব এদের অগ্গলে এশন 
ডান্তার ও কাঁষ-বিশেষজ্ঞরা গেছেন এবং 
এদের কাছাকাছি থাকার জনা উত্তলে 
'ডাপোরিজোকে সাবাঁডাভশনের শাসন প্কচ্দু 
করা হযোছ। 

তৃতীয় দলা হাল বসধাড। বাজধানখ 
আলঙ এইখানে সানাপা নদশ ভারত সশমান্ত 
পোঁলং-এর নিকট 'দয়ে গপরবেশ কবে 
দক্ষিণাঁভমুখী হয়েছ িহাং মাম নিয়ে। 
সাঁদযার কাছ থেকে নদশর নাম বজ্জপ-। 
বূটিশ আমল থেকে ' এখানে শাসনকার্ষের 
কৈহদ পাশশঘাট ধা বেশ উদ্নত ও ধাতা- 
ফাতেয় "দক দিয়ে সুবিধাজনক । কলেজ, 
বাজ্ক ও অন্যান্য শহারের সাবধাগ লি এখানে 
আছে। উত্তরে বৌম্ধধর্মাবঙাজ্ঘী খাম্যা ও 


গরীব মেদ্যা উপজাতি রায় কারে/গমধাভাণে 
বাস করে জাবর বা আদি। .সমতজ্াবাসীদের 
' দেওয়া নাম আবর মোনে অবাধ্য), কারা পছন্দ ' 
করে না।, এখন ভাই এদের -বলা.হয় আঁদ। 
এরা . বেশ আত্মমর্যাদাসম্পা্ গার্ধত ও 
যোদ্ধাজাত। এদের চেছারা ও পাঠন বেশ 
শন্ত ও মজবৃত, খুবই স্বাধননতাপ্রয়-- 
উপজাতদের মধো . সবচেয়ে শেষে বশাত। 
চবশীকার করেছে। এদের... বাল্ব শ্াখাগাঁলর 
মধ্যে পদম, 'মানয়ঙ শীমেঙ "গাঁলয়াও 
গোম্ঠী উল্লেখযোগ্য । একমান্ এই শেষোক্ত 
উপজ্াতদের মধ্যেই সম্ভবতঃ 'তিষ্ব্ 
সশমান্তে বসবাস করার জন্য বহুপাত প্রথা 
চালু আছে। লোহত জেলাতেও এদের দেখা 
যায় সাধারণতঃ এরা সাঁদয়া পর্য্ত ছাড়বে 
আছে। আবররা প্ালশের কাজও করে এবং 
দোভাষীর কাজে বেশ দক্ষ। আবর বা আঁি- 
দের বেশ এতিহাঁসক বোধও আলু, 
ভবিষ্যতের ধারণাও . আছে। দাস প্রথা . এ 
অণ্থলে কমবেশশ সর্ব প্রচালত ছিল--তবে 
এদের মধ্যেই বেশী 'ছিল-এ কারণেই ইংবাডে 
শাসকদের সঙ্গে শেষ অবাধ লড়াই চলোছি* 
এদের এই আধকারে হাত দেওয়াতে । এর। 
বাবসা-বাঁণজ্যেও বেশ দক্ষ ও দরাদনি 
করতে বেশ ওস্তাদ । "এরা .তামাকৃসেবী এ 
আঁফিং (প্রিয়। 


এর পরে আসে লোহিত জেলা ।-উত্তর- 
পৃব দিক থেকে লোঁহত নদৃশ এসে পাঁদয়াব 
কাছে রক্গপুনতে মিশেছে, এই নদীর নাম। 
নসারেই জেলার নাম। সমস্ত জেলার মে) 
এই জেলাই মনকে নানা বোঁচত্র্যে আকষ"ণ 
করে। সব চাইতে পূর্ব সীমান্তের এ: 
অগ্জলট, প্রাকাতিক, ভৌগালিক, ন.তাত্ণ, 
উাঁ্ভদ প্রহাতির দৃক 'দয়ে িবজ্ঞানীন্পে 
কাছে খূব প্রম়োজনীয়। অসংখা গাব 
শিরা উত্ত্া পর্বত 'শারখাদ, পার্বত। 
নদশী, প্রবল বর্যা এখানকার আঁধবাস' 
গমশগশতদর কখনই স্াস্ঘর হযে বসতে 
দেয়ান। এইসব প্রাকীতিক কারণে এখানকাণ 
আঁধবাসরা বাভল্ল বিবদগান গোচ্ঠগও 
পরিণত হয়েছে, গোষ্ঠগত জশবনযাতা কম 
আর্য বা উদ্ঘততর সভাতার বেশীর ভাগ 
£নদর্শন--বথা পরশুরাম কৃণ্ড, ভীত্মনগর, 
তাম্েশ্বরী মান্দরের ব্যাঘ্রবাহনী দু 
মূর্ত ও শিষালজ্গা সবই এই জেলায় পাওপ। 
শাছে-এগুলি নিয়ে এখন গবেষণা চলছে 
লোহিত লদঞফে 'মিশমশরা বলতো ি-লা ৫ 
(ট মানে জল) যার থেকে খব সম্ভব 
লোহিত হয়েছে--পরবত্শি কালে 
সংস্কৃতীকরণ কয়ে লোঁহত্য নাম দেবার 
তচম্টা হয়েছে। এ-নদশ ধরেই 'সিশমীবা এই 
অণ্লে প্রবেশ কয়ে। এদের মধ্যে [তিনটি প্রধান 
শোহ্ঠী আছে ১। ইদু বা চুঁলিকাটা ধমশমী, 
এরাই সবচাইতে বেশী উল্লেখনীয়। এরা 
জুম চাষ ফরতো, আবার সাঁদয়াতি এসে 
কেনা-বেচা করতেও খনব উৎসাহী 'ছিল। 
১৮৪৩ খঃ ও ১৯৫০ খ$ঃ-র ভূমিকক্প 
পাহাড়ের উপয্ব দিকে গ্রামগ্াঁল নাশ 
হয়ে যায়--ভখন এদের বাসা জারগাধ 
নয় ঘাওয়। -হয়। এরা আগে লোহতের 
পাঁণ্চমে দিবং নদীর উপড়াকার বসবাস 


হতো । এদের চুলিফাট টমশমণও, বলা হয়। 
ফোরণ আগেই বলা হয়েছে) এদের এখানকার 
কয়েকাঁট ১৬০০০--১৭ ০০০ গারশপো 


এর পর উল্লেখযোগ্য হোল খামাট 
উপজাতি- সমগ্র অগুলে বোধহয় 
অতাঁতকাল থেকেই সব চাইতে 
উন্নত। এরা ব্রক্ষদোশের সান প্রদেশ 
এসেছে-লোহত নদীর দক্ষিণে বাস করে। 
আসামের ইতিহাসে এদের বেশ কিছু ভূমিকা 
আছে। ধমে বোম্ধ, দ্তাই' থ্ধাই। হোল 
এদের 'ভাষা। এদের পূর্বপুর্ষরা এক সমসে 
মাপপয়ে বিপুরা. ইয়েনান, ও শ্যাম দেশের 
গবরাঈ ভূখণ্ডে রাজত্ব করতো । অহমদের 
আক্রমণে ১২২৮ সাল থেকে এদের প্রভাব 
রাজত্ব কমতে থাকে। ইরাকতীর উৎসমখ 
খেকে এরা প্প্রায় ৩০০ বছর আগে 'বাঁভিত্ 
সময়ে আকে ও ভেগুগাপানী নদীর ধাবে 
বসবাস সরু করে। আঅহম তের্থ তলনা- 
হশীন-অসম)দের রাজত্বগাঁল যখন দবল 
হয়ে পড়ে এরা সাদয়ার কাছে নেমে আসে 
ও সাঁদয়ার শাপনকর্তা 'খোয়া গোঁহাইনকে! 
সারয়ে নিজেদের শাসক বসায়-- পরবতাঁঁ" 
কালে এদের প্রভাব জম রাজারা ও 
ব্টশয়া মেনে নেন। এই অণ্চলে এদের রাক্ত। 
বলা হয়। এদের বংশের চৌখামন বন্ড 
গোঁহাই বহীদম পার্লামেন্টের সদস্য ছিলেন 
এখন এর ছোট ভাই সদস্য। বিস্তীণ 
বনাঞ্চল গ জামর মাঁলক এণ্রা কাঠের ও 


করেছেন। চৌখাম প্রদেশেই এদের প্রভাব 
এখন পীমাবষ্থ। ডাঃ মহেশ্বর নেওগ 
(গোছা 'বিষ্ববিদ্যালয়ের অসমীয়া ভাষার 
প্রধান। এর ' লোছিতের প্রাচীন কাহনা 
প্রবন্ধে ও "সীমান্তের শিখা বইাটতে এদের 
ধবধয় 'নয়ে বিস্তৃত কাঁহনশ লেখা হয়েছে। 
এল্সা দেখ” শিক্ষিত, ধাতু ও তাঁতের কার্ষে 


উর 
চা 2। 
ঞ ্ 


নিপপ, কাঠের ও অনান্য " কার্াীশজ্পের 
কাজও সজ্দর। খামটি দা” অতাঁতকা্জ 
থেকেই বিখ্যাত । চেহারা তত সান্দর নয়_ 
রং শ্যামবর্ণ--। অহম সরকারের রাজ- 


. কম্ণচারী হিসাবে কাজ করার সময়ে এনা 


অসমীয়া মেয়েদের বিয়ে কয়েছে। খর্‌- 
খামাটরা এখন তাদের পৃরাকালের ধয়নেই 
গ্রহানম্দশ করে। ভাল বাবসা বোঝে 
পারশ্রমী। এরাই উৎকৃষ্ট চাল ও আল 
চাষের প্রবর্তন কয়েছে। শ্রেশী-বভাগ 
থাকলেও সমবাঁয়ক ভাতে চাষ করে। 
ডগ নও দাসপ্রথার খুব প্রচলন 
ছল। , 


এর পর আছে 'সিউফো-এরা এসেছে 
উত্তর ব্রঙ্গদেশ থেকে--কাঁচন বংশ থেকে 
উদ্ভূত এরা। বর্তমানে নোয়া ছিহং নদ" 
থেকে আরগড দক্ষিণ অগ্লো এদের বাস। 
(অহম রাজ ছুকুপার আমক্লেই অসম নাম 
চালু হয় ও এরা 'হন্দ:ধর্ম গ্রহণ করেন ও 
সিংহ উপাঁধ গ্রহণ ফরেন) অহমঙ্গেক্ষ শেষ 
্বাধীন রাজা শৌরশনাথ সিংহের রাজত্বকালে 
মোবা মারায়া বিদ্রোহের সময়ে এমা আসামে 
প্রবেশ করে ও খারাটদের তাঁডষে ডেঙ্গা- 
পানী নর্দী ও বুড়ী ভিহংঞএর কাছে 
নামরপে বসবাস সর; করে। ইংরাজ-রক্গ 
যুদ্ধে এরা বমীর্দের পক্ষে ঘোগ দেয়। 
পরে ইংরাজরা খামাট ও আখন্দের সাহাদ্যে 
অধ্াসর হলে আত্মাসমর্পণ করে। গাস প্রথা 
এদের মধ্যে ব্যাপকভাবে প্রচলিত 'ছিল চাষ- 
বাসর কাজ প্রধানতঃ দাসরাই করতো । 
এদের যৌথ সমাজ-ব্যবস্থা নেই, এক-একক্সন 
প্রধানের অধীনে কমেকাঁটি গ্রাম থাকে । বমণ- 
যুদ্পের সময় এরা খুব গুরদ্থপূর্ণ চাও 
পথগা-ীজিস নিকট থাকাতো বলে এদের সঙ্গে 
বোঝাপড়া করা হয়। 'কদ্ত এ দাসগ্রথা নিয়েই 
ফোনও মীমাংসায় আসতে বেশ দেরী হয়েছে । 
এদের আচার-বাবহার বিবাহ-পম্ধাত সবই 
গভা্। এদের ভাষা কারেনদের মত। মাঁণ- 
পূরী, কুক, নাগা ও আবরদের সঙ্গেও 
£কছুটা সাদ্‌শা আছে। বৌদ্ধধর্মের কিছুটা 
প্রভাব থাকলেও এরা 'বাভম্ন অশুভ শান্তকে 
পৃজো করে। খামাটদের মত অত নিপুণ না 
হলেও ধাতু গলাবার কাজ জানে- নিজেদের 
কাপড় বোনে, গাছ-গাছড়া থেকে রং তৈরী 
করে। বূটিশ আঁভযান্রশদের এরা চা-এর বণজ 
ও চা উপহার দত, তাতে মনে হয় এ 
অঞ্চলে চায়ের চাষ প্রচালত 'ছল। আঁফঙে 
আসান্ত এদের কর্মোদামের পক্ষে প্রধান 
প্রাধা। 


এর পর সর্বদাক্ষণ-পূর্বের জেলা তিরাপ 
-যার প্রধান শহর খোনসা। এই অগ্টল;) 
৫০০ তেকে ১৫০০০ ফিট উশ্চু। 'তরাপ 
নদশ পঃ-পূর্ব থেকে প্রবাহত হয়ে সাঁদয়ার 
দক্ষিণে র্ঙক্গপুপ্নের সন্গে মিশেছে। 
লোহকুতর রাজধানী তেজ্‌তে যেতে হলে 
ও তির্বাপে আসতে হলে তিনসুকিয়া দিয়ে 
আঙসাই স্াবধাজনক। এখালে বাস করে 
তাঙসা, ওয়াঙ-চু ও নক্‌টে উপজাতি। 
তাংসাদেয় লৃঙচ্ঙ মকচুড, হাষী প্রভৃতি 





লী কপি ০ 
নার্বশেষে লাঙ পরে। হেজেরা সাট.ও 
পগড়শ, মেয়েরা ব্লাউস বাবহার করে, 
প্রবল আহফেনসেব। এনা অরত-কার্ণ 
গোষ্ঠীর অজ্তরূর্ভ। 


ওয়াচুরা কেশ চটপটে ও ব্নাক্ঘমান 
জাত। বৈকব ধমের কিছুটা প্রভাব থাকলেও 
প্রকৃতি পজাই প্রধান । ধন ও দার প্রেপদ 
বিভাগ আছে। 'কিল্তু দাস-প্রথা নেই। গ্রাম- 
প্রধানরাই গ্রামের হর্তাকর্তা । এদের'খাড়ী-. 
গুলি খুব বড় বড় হয়। পাথরের বড় খণ্ড 
ও কাঠের বিরাট অংশ নিয়ে ভয়াবহ গি 
তৈরী করতো। অতশতে অন্যান্য অনেক 
গোষ্ঠীর মতই এরা ছিল নমৃণ্ড শিকারণী। 
এখন নমুগ্ডের পারবর্তে কাঠের নস 
গলায় পরে ও বান কাঠের দ্রক ব্যক্হায় 
করে (ষখা--কাঠের পাইপে)। নমবণ্ডের 
নানাবিধ নিদর্শন এদের গে পাওয়া বাষে। 
কাপড়-চোপড়ের চাইতে হাতার দাঁতের, .. 
শিশ-এর ও শখ্খের গক্ষনা পরতে বেশশি 
ভালবাদে। ফুলের গল্ষনা ও পাখীর... 


শেরদুকপন, তারাও এদের জ্ঘারা 
চালে! এরা বালা রর রে? 
উন্নত, চাফযাস ও কুটিরাঁশক্পে দক্ষ, পঞ্জ-এ ,. 
পালন কয়ে ও কাবসা-বাণিজযও করেই: 





»০ ও জনন 
শা 


৩ জপ পাপী আজ জাসদ ৮৩ পাাীক্পিপাপিসপাশ শা শী পাপে পাপা পা শা পপ এ সা সপ 
চা 
চু জে এ 
শি 
ছু 


হার্টের ০. - জতরাারারহারা সনদ, ০ যান ০ ০. আগত ও ৬ ক 
শি 
শ্ 


ক্ষার জন্যই বোধহয় সবচাইতে বেশ 
উল্লত। প্রধানতঃ প্রকীতির ও অমঙ্গল শান্তর 
উপাদক এরা । ভূতায় গোষ্ঠী দক্ষিণাণ্লে 
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তি কেটে 
টিপ 
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মত ব্যবহার করা হয়। মৃতদেহগলিকে হয় 
কবর দেওয়া হয় অথবা পাখস ও পশহদের 
খাবার জন্য দেওয়া হয়। শোক প্রকাশের 
বাভল্ন পদ্ধাত আছে। যেসব উপগোচ্ঠণ 
কেশশ উন্নত, তাদের মধ্যে যৌথ সমাজ- 
ব্যবন্থা মোরাঙ প্রভাতির চল আছে- অনেক 
ক্ষে্ে যৌথ কষ ও উৎপাদন পদ্ধাতও 
আছে-কল্তু যেখানে জশীবন-সংগ্রাম তীর 
সেখানে পারবারই প্রধান দোফলা, তাগন, 
মশমশী)। যেখানে যৌথ সমাজ-বাবস্থার 
প্রচলন ছিল সেগ্ালকে আধূনিক সমাজ. 
ব্যবস্থায় অ'না অপেক্ষাকৃত সহজ হয়েছে 
ণিল্তু আত্মকৌদ্দ্রিক গোম্ঠীগাঁল এখনও 
পশ্চাৎপদ। প্রাকীতক শান্তর বা দৃষ্টশান্ত- 
গুিকেই যারা প্রধানতঃ পৃজা করে তাদের 
মধ্যে বালদান প্রথাও প্রচালত। পর্বে নর- 
বালও হোত। সমস্ত উপজাতগযাল 
তামাকসেবী ও পাইপধারী। 


ধণরে ধশরে নতুন পাঁরবেশকে গ্রহণ 
করছে এরা। 'কন্তু অতশতে বিশ্বাস ও 
প্রথাগ্ঁল এদের মজ্জায় মগ্জায় জাড়ত-- 
সেগাঁল সহসা যাবে না। কয়েকা্ট উপ- 






হয়েছে এরা বেশ আত্মসচেতন-সপ্তয়াং 

তাছাড়া এই অন্চলগাল অন্র্বর ও পাতা, 

ময় খাদান্রব্য প্রায় কিছুই হয় না_বাদিও 

বেশ কিছু মূলাবান খাঁনজ সম্পদ আছে। 

এখানকার রাজ-কর্মচারশীরা এ-বিষয়ে কেগ 

সচেতন। তবে এ-দেশের 'ভিতরে প্রবেশ 

করা দুরহ-একে তো প্রাকৃতিক বাধা, 

আসামের 'ডিব্ুগড় থেকে পাশীঘাট, লাঁথম- 

পৃর থেকে জিরো, তেজপুর থেকে বমাডলা 

যেতে হয়, তাছাড়া এসব অঞ্চলে যেতে হলে 

অনুমতি দরকার। হঠাৎ বেশশ লোক গেলে , 
খাদ্য-বাসস্থানের অভাব হবে। খাদ্য্রবা 
সবই বাইরে থেকে নিয়ে যেতে হয়_ 
স্থানীয়ভাবে বাল, বব, আলু, আপেল, 
ওষাঁধবৃক্ষ প্রভৃতি উৎপাদন করার চেস্টা 
হচ্ছে। মিশনারখ প্রভাব এখানে একেবারেই 
ছিল না-সেটা কতকটা স্মাবধার ব্যাপার 
হয়েছে-তবে বাইরে থেকে নানাবিধ প্রভাব 
বিস্তার করার চেণ্টাও চলে। তবে অনেক 
ছেলেমেয়ে এখন দাঁজশলং, গৌহাট, 
পুরুলিয়া, দেরাদুন অবাঁধ পড়তে যাচ্ছে। 
ভারতবাসগদের সঙ্গে পারচয়ের পারাধও 
বেড়ে চলেছে-অনেকে এত সব বাধানিষেধ 
রাখার বিরোধী । 


যাই হোক-যে কঠিন প্রাকীতক পার" 
বেশ ও কঠোরতার মধ্যে এরা জাবনযা্রা 
নর্বাহ করেছে, হার মেনে 'নশ্চহ হয়ে 
ষায়ন- তাছাড়া প্রকাতির কৃপণ হস্তের 
দান থেকে পাওয়া সবকিছুকেই জীবন 
যারার কাজে নিপৃণভাবে লাগিয়ে সৌন্দর্য 
সাঁঘউও করেছে, তা বিশ্লেষণ করলে 
মুগ্ধ হতে হয়। গত কয়েক শতাব্দী ধরে 
যে বিশবাস ও এীতিহ্যের মধ্যে এরা ছিল, 
পারস্পারক ও িদেশখদের প্রাত আঁবশ্বাস, 
যৌথ সামাঁজক জীকন, ধর্মীয় আচার 
অনুজ্ঠান, সবগীলরই হঠাত পাঁরবর্তন করা 
সম্ডবও নয়, উীঁচতও নয়। নিজেদের 
বৈশিষ্ট্াগৃঁল বজায় রেখে ভারতীয় জন- 
গণের সুখ-দ্‌ঃখের অংশশদার হোক, এটাই 
আমাদের 'আশা ও ইচ্ছা_জাতীয় সংহতির 
দক থেকে এদের সঙ্গে ব্যবহার ও আচরণ 
খুবই গুরুত্বপূর্ণ। তবে রুক্ষ ও কিন 
প্রাকীতক আবহাওয়াতে যেভাবে এর! 
জশবনযান্রা নির্বাহ করেছে, সেই অদম। 
প্রাণশধন্ত যা অতশতে উদ্দামতা, চণ্টলতা ও 
আস্থর জখকনযান্ার প্রকাশ পেয়েছে, এক" 
বার নিজেদের শ্রেয় কি ভা ঠিকভাবে 
বুঝলে এ শান্তই তাদের সামাজিক ও 
অর্থনোতিক জীবনকে গড়ে তুলতে সাহাধ্য 
করবে ও বৃহত্তর জনগোষ্ঠীর জাব্স্ধার্লার 
অংশীদার করে তুলবে আশা কার। 





(৩) 

 মার' গানের খাতা! 
+-: দি আমার মের দিকে বিহু 
দৃক্সিতে তাকিয়ে বললো, 'বি্বাস হয় তোব 


রূভি*' 
--তা (রয্লরাস-করা শল্তই বটে। 
.. হুর মার য। মৃর্ত দেখাছ, তার 


সাঙ্গ 'গানেয় খাতা বস্ডুটার হিসেব মেলাতে 
না। 
ভাছাড়া শুধুই তো যেমন তেমন একটা 
খাতা নয়, খাতাটার চেহারাধ প্ীতিমত আত- 
জাতোর ছাপ। স্যাকরার দোকানের গহন।র 
বাক্সের মত গা বেগুনী রঙের মখমলে 
মোড়া মলাট, তার উপর সোনার জলে 
অধভধিকত অক্ষরে লেখা--গানের খাত।'। 
-শ্তথণং বাঞ্ারে বেনা চার-ছ' আন 
খাতা নয়, কারো উপহারের সামগ্রী। 
-« জীষশ্য মলাট খুলেই বোঝা গেল কার 
দেওয়া উপহার । ভয়ে বকের মধ্যে কেমন 
দুড্দুড়ু করে উঠলো আমার, দাঁড়ঘে থাকত 
পাবলাম না, মাঁটতে বসে পড়লাম। 


“এমা, ওই ধূলোর ওপর ব্সলি ঠা 
দাদ বাল উঠলো, 'একটা মাদুর আনলে 
হতো ।। 

: স্্যাকুলভাবে বললাম, দাদ থাক, রেখে 
দে. দেখতে হব না।' 

এমনিতে আমার দাঁদর থেকে সব 

য়েই সাহস বেশী। দাদ উদ্চু টসে 


উঠতে পারে না দিদি আরশোজা মাবতে 
পারে না. দাদ দাদাদের অনুপাস্থাভতে 
এদের ভ্য়ার খুলে পৌজ্সিল ববার বাব কণে 
নিয় একটু বারহার' করে নিতে পারে না, 
দ্রাদ রাতিরে ছাতে একা উঠতে পারবে নয, 
দাদ মা'র চোখের সামনে বসে গঞ্পের 2 
পড়ত পারে না, দিদি মাব বেধে দেখ] 
টান-টান করা চলের বেণশ খুলে ফেলে 
আলগা করে আঁচড়ে নিতে পারে না," দাদ 
মারঙ্সামীন “আর থেতে পারছি না' বল 
থালায় 'ভাত ফেলে উঠে যেতে পারে না 
এমন এদিক ইকচ্ছূঙ্ঠ 'দাঁদ পারে না যা 
আমি, পার, 'কিকভু গদন আমার দাদ 
প্রেকে নাহল কমে গয়োছলা। রেমন ভয়-ভব 
ধযাডিন। হেতু ভূয় কারা পেরে যায়।._ 


[কত সোদিন হঠাৎ 'দাঁদর' অধ একটা 
জোবালো সাহসের জেদ দেখতে পেয়োছলাম। 
দাদ বললো, “কেন, এ তো, ঘাবিড়াবার কা 
আছে ১ একট দেখলে তো আর ক্ষয়ে. যানে 
না? 

খুব পর করে? না, ভাবতে পারলেও 
দিদির কথায়, কত: আমার মনে হলো, 
খাতাটা হয়ে না গেলেও আর বুকাথায় বন 
কছু ক্ষয়ে যাষে! 

"কই স্টো? 

বিশ্বাস ৮ সততা 2 সঙ্াতা১ কে জানে। 

কিন্ত 'তুই দেখগে যা, আমি টা 
না' এখন বলার মতো শনালাভগ্ তো হতত 
পারলাম না। 'নাষ্ধ ফলের উর 


কাছে চিরদিনই ভয় পরাস্ত, নশৃতাবে ধ 
পরাসত। 
জাঁনসটা উপহারেরই। ] 
উপহার প্রুঃপব, এব উপহার দাতাণ 


নাম সোনার জলে না হলেও গা? বেশ 


কাঁলিতে ছাপার অক্ষরেব মতো পাঁরিপাও 
অক্ষরে লেখা । 

নার্ণমেষ দাছ্টিতে তাঁকয়ে থাকি 
সোঁদকে-অনেকট্া: মোভাচ্ছনের মতে । 
অক্ষপরগলা তো জানা জগতিরই, প্রন 
গলোর মানেও অজানা নধ, েব্তু এদের 


অঞ্তানণীহত মানেটাঃ লস কি আমাদের 
জান! দগতের 
কে এই? 

“অশেষ প্রেমময়ী, অনন্তসৃখদারিন 

জীম ৬৭ চারুহ।স্নধ দেবী 

প্রাণাধকাস:' ? 

কে এই শুই ঢারুহাসিনখধ শচরভৃতা 

এ]এমেশচদ্দ্র গাত্ছগাপাপ্বাধা ৫ 


'দঁদির মূখে একটা 'বাচন্্র (বিষ হ।স 
যুটে উঠলো । দিদি আমার 1দিকে না তাকিয়ে 
দেয়ালের দিকে তাকিয়ে আফ্তে বললো, 
'নাবার চাটতে পা ঠেকলেও মা নমঞ্ঞান 
করেন 

আম খব সাবধানে ভেতরের কান্নামত 
ভাবটা চেপে বললাম, "চরভ্বত্) কেন দাদ 
বাবা তো গর্জন! 


' বড়ো, উঠলো, 





, ্দির্ঘএক্লার' ।ওকট তাচ্ছিলোর ভাবে 
ভগবান জানে । সেকালে 


র 41 দির লেখার ফ্যাসান ছল) 


(বাধা, মার জামলটাকে মামরা 'সেকালই' 


দানা 'খাঁদিও: 'পরে হিসেব কষে দেখেছি 


" আমুর, যখন দশ এবছর আর দাদির বারো, । 


তখন মার: 'বায়ন * ছাঁতুশ, আন বাবার 
াশ। দাদা! কাবা বা * শ্ার নাফ: 


 অরুগর' দাদী। দা যেলো বছর বরে 


। জল্লোছে।, ও 


ছি রী 

সেহ মেয়েটা সৈটে। থকতে মা লীক 
মাঞ্ছবেটা বউ াওয়োছাযোন, ভাই মেয়েটা 
'গিল। দাদ।এ বেলায়, মান্ুচ- খর সারধানে, 
গকতে হয়েছল : বগি, [ডিঙানো, পানেৰ 
বেটি ভিঙানো, শিকল বারে ছাতে 
যাওয়া, আরো বত শু যেন, বাছ-বিচার করতে 


হয়েছ। দাদা জন্মাতে ঠাকমা খুশখ হয়ে 
নলেছিলেন, 'যাক বাবা প্রথম সতাজার বি, 
ফড়াটা মোয়র। ওপর দিয়ে, কেটে - গেচ্ছে। 
পাঁচ গেছে) | 
গাব মুখেই [শোনা এসব। .. 
আমরা ভাবতাম, কি সেকেছে। 
কমংচকান। 1... 


অতএব সেব!দলধ ফ্যামান নিয়ে দি 
'ছাঁচ্ছল। করলে! । “ 
(কত শুধহ তো ওই উহ চার রা 
ললখ।ট,বু ই এ৩৩[৮ চলত কবোন আমার। 
পর পটার ওাঁপছে একশানা ফটো আঁটা ছিপ” | 
না (বাণে কোণে অনা দিয়েও & 
এবাটি তরণ দম্পাতির ফটো। ৮৬ 
না, একেব।রে সদ্য ববাহত নব-- 
দম্পাঁতর নয়. সোলার টোপর আর সোলার. 
মুকুট পরা বরকনের সেই ফটো তো আমাদের - 
ঘরের সামনের দেয়ালটাতেই টাঙ্)নো, 
রয়েছে, ঝুলে আর ধুলোয় বিবর্ণ। রা 
উচু থেকে বোঝাগড যায় না, নতুন বরকে 
গখ চোখ কেমন! শু 
এ ছবি 'একশোজনের সামনে আড় 
করে বাসয়ে তুলে নেখয়া ফটো নয়, দিনা 
সপ্রাতিভ ভঙ্গশীতে বসে পাকা নিজেদের 
ইচ্ছের তোলা ফটো । ্ঃ 


১ সুজাঙ্জা ' সেকালে, ক 'কটে্ান্কানের 
(দোকানে গলে ছাব তোলার 'য়েওয়াজ “সঙ: 

চরবাধহয় ছল লা। হয়তে। কোনে অস্তরঞ্গ 

...বল্ধন্ধুর ভোলা ছবি। বার সামনে বোকে 
1” আন খুলে বার করা বায়। ছাবটা এই 
। কাবীনা বধূ একখান কারুকার্ষখাচত চেক্সারে 
এপাবদ্ট, তার মাথার ঘোমটা খোলা, এলো 







গায়ে জমকালো! লেশ ঝোলানো একাট 
রন কোটার হাতা জ্যাকেট, পরণে বোধকার 
পাশা" শাঁড়। বরের শ্রীজঞঙ্গো জবশ্য ধূতি- 
র্‌ পাঞ্জাবিই,. তবে কাঁধ থেকে খব কায়দা করে 
" ঝোলানো রয়েছে একটা কল্কাদার চওড়া" 
' পাড়ের পাল। সেই কার.কার্ধময় চেয়ারের 
হাতার. উপর বসে থাকা বরের একটা হাত 
'নজের হটিঃর উপর, আর একট। হাত 
' চেয়ারের (পিঠ বেষ্টন করে বৌয়ের কাঁধের 
গ্পর আলতো 'ভাবে রাখা । 
এ-যগে এ ছাবর ভথ্চা দেখলে 
গনশ্চয়ই নবখন-দম্পাতরা 'কণী গাইয়া বাবা,' 
লে হেসে উঠবে, ধিল্ত সেকালে যে এট 
. একটা দসাহাসক প্রগাঁতসূলভ কাজ হরে" 
তাতে আর দল্দেছ কী! 

'ছাঁবটা "হাতেই রয়েছে, তাই বর-বধুর 
সম্থ চোখ দেখা বাচ্ছে দেখে অবাক হয়ে 
ভাকিষে আছ। এতো সক্দর মুখ-চোখ না?ক 
চারুহাঁগিনী দেবীয় আর রমষেশচন্দ্র গণ্গো- 
পাধ্যায়ের ১» জার এতো ছল ওদের মাথাধ ? 

গারষে 'ন-বৌ" ছাড়া আস্ত জার কোনো 
একটা নাম জাচ্ছে, খেয়ালই ছিল না। মামান 

বাড়িতে আমাদের যাওয়াটা ছিল দৈবাতেব 
ঘটনা, নেই দৈবাৎটা ঘটলে, জবা মামার 
” কেউ এলে মার একটা ডাক-নাম শুনতে 
পেতাম, ভাসি) 
গঞ্গোপাধায় গুদ্ঠিতে শুধাই ন-বো। 
্‌ 'বৌদ'গ ললতোা না কেউ। কাকা 
1 বলতেন ন-বৌ, পপঁসিমারাও ব্লতেন ন-বৌ। 
॥ শজাঠিমারা তো বলবেনই। আর বাবার ম্‌খে 
” ওই 'ন-বৌ' ছাড়া আর কিছ শ্ানান। 
ওই ন-বৌষের মধো 7কাথায় ছিল এই 
নববধ. : 

দিদি আনেকক্ষণ ছবিখানাব [দিকে 

স্কাঞিয়ে একটা নিবাস ফেলে আস্তে পতি! 
“'গকটালো | 
প্রথম পন্ঠায় মান দুটি ছন্র_ 
. কী মোছিনশ জানো বধু 
কণ মোছিনণ জানো- 
 'অধলার প্রাণ নিতে নাহ তোমা হেন) 

' চমকে গেলাম! 

'মার গানের খানা, এই [তা যুথজ্ট, তার 
“পর আবার শ্ামাসঞ্গীত নয়, রামপ্রসাদণ 
নয় একেবারে প্রেম-সঙ্গীত । ধাবপা-কঙগপনাব 

লখমা ছাড়ানো একটা আঘাত যেন। 
ওলটাতে ওলটাতে দেখা গেল আগা" 
'নগোড়াই' তাই। শুধুই ভালবাসার গান। খবে 
(ধরে. ছাপার অঙ্গনের মাতা করে জেখা। 
জায় সেই সব গানের তলাষ তলায় গরীত- 
কাররও নাম লেখা । কোনোটার নীচে লেপা 
ধগারিশ ঘোষ, কোনাটার লগচি ক্ষাঁরেদ- 
, সাদ, রোলোটাব বা নিধুবাব, কয়েক? 
নীচে রাব্ঠাকুর। 


চি 
শিট টু ॥ ৩৮৯ ».. পা আজ 


রাশ পঠে কাঁধে সামনে ছুড়ানে।। 


. অসে 


ব্ববীল্দুলাথ 


গখাতকারের, লামাঁউও 'লিখে : রাখা, এ-ভৈ। 
রীতিমতো রুঁচ জার 'নষ্ঠার,' খ্যাপার। 
চার্হাঁপনশ দেবীর আধো এই রুচি এই 
ণন্্ঠা তাছলে ছিল একদা! 

কিন্তু অবাক হতে তখনো . জনেক 
বাকি। 

অনেকগুলো পাতা গুলটাতে ওলটাতে 
চোখ জাটক্ষে গেল। একটি শাদা প্‌জ্ঠায় 
লেখা-ানজের লেখা গান।" 

শ্রীমতী চার্হাসলী দেবখ। 

শদদ ।' 

আম প্রায় আর্ভনাদ করে উঠি। 

'মা জাবার গান লিখতেনও ?” 

দাদ 'স্ধর পুচাখে ওই লেখাটার দিকে 
তাঁকিষে বললো, 'তাই দেখাঁছ। 

তারপর আবেগ-আবেগ গলায় বলে 
উঠলো, 'মার এখনকার হাতের জেখ: 
দোখস তো? ৰ 

একদা আমরা না'দের কালকে সেকাল 
বলোছ ওদের আচার আচরণকে 'সেকেলে'। 
এখন মাঝে মাঝেই অবাক হয়ে দেখি 
1নজেদেরই নিজেদের 'কাল'কে 'সেকাল' বলে 
বৃঝতে পারি. নিজেদের সেই সেকীঙ্গের 
আচার আচরণগুলো হাসাকর রকমের 
সেকেলে লাগে । এতো আপ উদ্বোলত 
হতাম আমরা । 'বজয়াদশমীর দিন 'দুগগানাম+ 
লেখার আগেভৃন্ল সাম খেষে ফেললে মলে 
হাতা সর্বস্ব হারালাম বুঝ । সরস্বাতুগ 
পুজোর দিন খুব সকাল সকাল অঞ্জাল হণ্য 
গেলে, উপোধটা না লাগলে, মান হতো 
পুরো প্াঁণ্য হল না।.. আর ওই শ্্রীপণ্ণম*ব 
আগে 
ভ।বাই যায় না। তাছাড়া--ভাইবোনের মপো 
সেদিন ভূল করে কেউ বই পড়ে ফেললে 
তাকে ধিকারের শবে বিশধ প্রা শইয়ে 
£দগ্ডযা ভাতা! দাদা তা শ্রীপঞ্জমশর জালাব 
রাতে টেবল্ব সব বই-খাতার ওপর একটা 
চাদর চাপা, !দয়ে রাখতো আর দেয়ালেণ 
ক্দালেন্ডারগুলো উ্টে রোখে গদিতো। 

তা সংত্বও হবতো ঘটে ষেতো কোনো 
দর্ঘেটনা। হযতো চোখে পড়ে ষেতো একটা 
পৰেনো চিঠি, বা ওইরকম অনা কিছু, 
দুঃখে ভেঙে পড়ে যেতাম । আমারই হয়তো 
একটু বেশ” 'দ্ছিল এটা, এদিকে পদাস্্য' ডাকা 
বুকো' 'মেয়েডাকাত' ইতাঁদ সধ্ৰ 
বশেষণে ভাষত হলেও, ভিতরে এই অল্পে 
[বচালত, উত্তেজিত. জ্পে 'বগাঁলিত ভাবটা 
আমারই বেশশ ছিল। 

শা চাইতেই বাধা কে।নো খেলনা পৃতুল, 
বা দাদার একটা পেন্সিল কলম দলে 
আমার চোখে জল এসে যেতো । জহর অসশ 
হ'লে দৈবাৎ যাঁদ মা কাছে এসে মাথায় 
একট, হাত রাখতেন. আমার ডুকরে কেদে 
৬*লত ইচ্ছে করাহা। ওই হাতটা অবশ্য 
খবই দুলত ছল আমাদের কান্ধ। জন 
হলে, মা সাব:-কাঁল খাওয়াবার জঙ্বা 
তাড়না করতেন, সময় মাফিক ওষুধ নয়ে 


টোপাকল খেয়ে ফেলা১ সে তো 


ছাড়াতেন না মা. . এবং একটু বেশীর কে 
গল়্ালেই মা কালীর হাছে. দুয়-দম করে 
জানত করে বসতেও পটু ছিকেস। . . 

মার এই. মৃঁতিইি দেখতে. জভাদ্জ 
জাসরা । বাঁদও সার বায়স মাত তখন শোধ । 
মানে জামার গ্পজ্ট ক্মাতির জগতে . যেটা 
বয়েছে, 'হয়তো বা দন্রশৈর নীচেই,। 

কল ' একে ' তো আমরা দ্রীিতই 
দ্ছলাম। মাগার বাটিতে, দেখোছ মায়ান 
য়েদের "দা; বজে গায়ে পিঠে 'লেপছে 
বসতে 'গলা .ধরে ঘুমোতে '.সে সব ক 
জামব্, কপনাই কথতৈ গাব্তাম ? 

মনে খেদ, হতে, আমাদের মা. এখন 
শুকনো 'খটখটে কেন,” অথচ আজ একিট 
ভাঙা ফাটল, দিয়ে পাকে তার বিপর্ীতটা 
দেখে এমন কথ্ট-কণ্ট আবেগ উথলে উঠছে 
কেন 2 

হয়তো আসল্স কথা, জামরা যাকে যেমন 
দেখতে অভাস্ত, যার সম্বন্ধে যা ধারণা 
হ্ধমূল, তাকে তা থেকে অন্যরকম শ্দখাল্লেই 
[চালিত না হয়ে পাঁর না। কারণ স্টে 
ওই ধারণার মূলে 'নাড়ী দেয়) 

তাই দাদ যখন ঘললো. 'মার এখনকাঃ 
হাতের লেখা দোখসতো :' আস্তে থ্বাত 
কাত করলাম। দোখ বৌক, মাঝে , মাতে 
মাঁসদের 'চাঠ দেন, পোস্টকা্ডে। এক পয়সা 


দামের পোল্টকার্ড, তাও , সা ধৈর্য ধবে 
সবটা ভাঁরর়ে তুলে, উঠতে .গারেন না' 


৮১-চার লাইনে সেরে দেন এবং বাঁকাচোব। 
অক্ষরে ধরা পড়ে অধক্েের গাপ। 
আর হাতের লেখা দেখা যায়, ধোগাব 
খাতার বা কদাচ কখনা কোনা বাজান 
দোকানের কর্দয়। সে,লেখাব আখরের কথা 
না তোলাই ভাল। 
_ চাৰ্হাসিনী দেবীর সেই রর লেখ।' 
দণঘ দশর্ঘ গানের পৃশচার লাইন এখনে 
এন আছে,-- যেমন- 
'কতো ছল জানো, হে-পরাণধ'ধ্‌ 
আমি অতো ধু ঝি নাষে- - 
জবলাবালার হূদয্লেতে তাই ' 
সদাই 9 বাজে। 
'সঞ্চধা- রশ 
'ভালবেসে মিলল না, প্রাণের তয়াা-_ 
ও তব চরণতলে প্রাণ দই আশা।' 


একটা. গান তো প্রায় সবটাই মনে আছে-" 
'নাশাদিন আম পথপানে রেখে আঁখি, 

তোমারই আসার আধাষ' ছি নাথ, 
,». উত্তলা হইয়া খাকি। 


তা হোক, সাহিত্য [বিচারে একেবারে 
পক্ষ ছলাম” বা," গানগুলো যে লেখার 
“দক. থেকে 'বশেষ উদ্ছমানের*নয় তা বর 
ফেঙতে দেখ হ্য়্ান। রা 
সেটাও 'বুকে' ধেলোছি €ব!. তাইনা 
মধ্যে অন্তা'আলোড়ন উঠাছলন 

তার সঙ অপরাধবোধ । 

' ধুকের' মধো শটক্প-টিপ করছে, মনে 

হচ্ছে খুব 'একটা অন্যায় ফার্জ' করছি। তাই 
কে শান্ত ধরতে সময় লাগলো । 

কী অদ্ভুত, আচ্চর্থী কথা? 
ূ দেবীর মধ্যেও এইসব 
ছল! প্রেম. ব্যাকুলতা; বিরহবেদনা! আর 
সেই অনভতিগর্ঠাল সম্পূর্কে বোধ ছল, 

এবং সেটা প্লুকাশের চেষ্টা ছিল! 
এ কখ, [বশ্বাস করা, যায়? 

না করা যায় না. যে। 

' তাছাড়া--ওই প্রেমট্রেমগ্‌লো কার 
উদ্দেশো ? সদা সর্বদা যাঁর সঙ্গে খিটিমিটি, 
যার জন্যে মেজদু, আড়ালে বলে ওঠে, “ওই 
বেধে গেল সাপ্ে-নেউলে। নারদ! নারদ '-- 
সৈই শ্রীরমেশচুন্দ গঙ্গোপাধ্যায়ের জন 


সপ 


দিদির দিকে তাকিয়ে. কথার্টা বলতে 
যাচ্ছলাম, থতমত থেয়ে থৈমে গেলাম । দোখ 
দাদ মুখটা নশ্চু করে বসে আছে, 'দাঁদর 
চোখ দিয়ে টপটপ করে জল পড়ছে। 

এটা কাঁঃ, . 

' এতোক্ষণ'তো তা দই 
কাত্ঠা দেখাঁচ্ছল। . 

এখন আবার আমার মতো ভয় খাচ্ছে! 

ভয়ে ভয়ে বাল, 'এই. কদিছিস কেন ?' 

দাদ ধরা 'গলায় বলে, "মানুষ এতে। 
বদলে যায়' কেন রে: 

ওমা! এই জন্যে দাদ করদিছে! 
: ' আমার তো ফালা পাচ্ছিল একটা দোষ 
করা দোষ করা ভয়ে।' 'ডিতর থেকে কে 
যেন বলছিল, -গ্রুজনের জবন সম্পকে" 
বেশণ জেনে ফেলা অন্যায়, বুঁঝবা পাপ! 

কিষ্তু দাদ যে অন্য কথা বললো। 

অবাক হয়ে, বঙ্গলাম, অনা কেউ বদলে 
গেলে তোর ক? 

ক্ষন] বৃ কস্ট হচ্ছে। মনে হচ্ছে 
হয়তো আমিও একাদন এই রকম বদলে 
যধযো। তখন আমাকে আর আঁ বলে চেনা 
খাবে না। 


সাহসের পরা" 


্ 
৮ 


চিরে এ 
: দক, দাদ বলে চিনতে পারাছ না। 
“দি - যেন আমার নাগালের, অনেক উপ্চুতে 
উঠ্ঠে গেছে। 'দাদর দুঃখের বিষমবস্তুয় সঙ্গে 
পারছি ছা »* ! 


থাক।..  গরুজনের প্রসলো 
আপি 
(১ বনে? মাত্র পরশ 8. ॥ 





[ছল। আম দাদাদের ক্যারমবোর্ড নিয়ে 

ক্যারম খেলতাম, ছাতে ..গাব্বু খ'ড়ে চাঁপ- 

চাপ দ.পুরবেলা দাদাদের ভ্রয়ার থেকে 
মার্বেল সারয়ে এনে গুল খেলতাম "গর সব 

রো টনয়েলভ" করে, 

দেশলাইয়ের বাঞ্স দিয়ে রেলগা।ড় বানাতাম, 

উনৃন ধরাবার কাঠ থেকে. বেছে বেছে 


জন্যে সর্‌ সর; 
ভাঙা হবার 


তাতে জল ঢেলে মাটির পৃতুল খেলনা 
বানাতে বসতাম। - 


ধাত্রীবছা 


৯ 
ৃঁ 
পি 
স্ ছ 


ডা প্রঙগাদ ছন্দ্যোপান্যায় প্রণণত 


(০০৮4 
ভার ডিক নেই। 


. ছ 




















॥ ক উত রঃ 
টা: ্ 


“য় এগহেলায় মারি রা 
জা। ০ 

'মিদিই তখন, মক 
রণত, কা দাস্যাবাত হচ্ছে, আম-না € 
খোঁরা। গল্শর দেজবৌ তো আজ ১০, 
সঞো,. এখন ওর পালার রালাটা ক 
ছোটবা তো: রী 
এঁদকে বড়বৌয়ের ছেজ্জের আপ 
পযন্তি কামাই ফরেছে আজ, রে ্ টু 


অগত্যাই ছাতে, উঠে পাঁচ 
ঝ্দীকয়ে সেই ধানকল দোঁখ, বর 
চকচকে [সমেন্ট বাঁধানো, তার উ রর দু 
ঢেলে ছাড়িয়ে দেওয়া হচ্ছে, মজুর 
[ছয়ে 'দিয়ে ঠেলছে। : 
এক এক সময় ধানের আড়; 
1নয়ে শুনে পড়ে, হি লা 
ফয়ে না। * শু লি 
আমার রোজই নতুন লাগে? : সং ্ 
দাদ ঘরে শুয়ে গব্পের র + 
তবে আজকাল প্রায়ই দারুশ.' কহ 
করছেন-মা 'দাঁদকে। হু 
দাদ নাক বেহুশ হয়ে খাচ্ছে? 
রাজা হয়ে যাচ্ছে, ০০৪5 
[দচ্ছে। 
'এালাকাঁড়' শব্দটার মল ও 
রা আর্ধগত রথ 


মার চান শ্দনলেই 
নশচে নেমে আসতাম । তখন, রা. : নি 
একহাত নিতে শর করতেন, টা 
এক রাজকন্যে তৈরণ হচ্ছে রা 


4 


ন্‌ 


(বধ, পথ্য এবং অসংখ্য চিত্র-সহ আধানক প্রসব [জ্ঞান শাখায় সুজয়? রর ". 


মূল্য ৪-৯০ 


“* শা 
অন্যান্য গ্রষ্থ--কে) জন্য উধ ৩:০০ (খ) অন্জা জঙণণ রোগ ১8 1 
দক্তরোগ [চাঁফৎলা ১.৫০ (ঘ) মোজ মোগ ও তাহার চীকধলা ৬ টি 
প্রাস্তিস্ধান--কাজ ভরাচা্” এযপ্ত কোং ৭৩ নেতাজশ ল্ঢভাষ রোভ, 
| কিং এন্ড কোং লিন রান 
* কো ১৬৫ 1 বি গাঙ্গুজণ আঁট, কাঁলকাতা। 


ঞ 







দি এ 
টিটি 


দন নাটক-নভেল 
গাড়ে আছেন,। 'ধতো চোরদায়ে ধরা 
?-এই আম! বেলা গাঁড়য়ে গেল, 





কি মেস্ে:এটনকু করতে? 
জাঁমি ভাড়াতাড় এগয়ে যেতাম .. 
রি . স্টতক্ষণে দাঁদও অবশ্য কতধাকমে' 























তো খেটে মরবেই, আর জন্য কিছ: 


এখানে যে 
ৃঁ থাকুক না।,. 
টম তখন কাঁদো ডা হতেন, 'আর 
নিখাদ শবশনড়-শাশুড়ী আমায় গঞ্জনা দিয়ে 
রা মেয়েকে কিছু শেখাওান' তখন? 
ৃ ৷ দঃ গঞ্জনা* তার হাত এড়াতে পারবে 
টা? তোমার যখন মেয়ে, তোমায় ওটা 
ই হবে মা। তত্ব ভাল না হলেও খেতে 
মেয়েকে বাপের বাড়তে আনল্তে 
নি এ হবে না? 
: তখনকার মতো মা ব্যাজার . মুখে 
নতেগ , বাপ-দাদার আস্বারায়. আস্কারায়ই 
ূ তে তবে থাক, কিছু 
রর ২ আদর করে নাটক-নভেল 
রঃ রত রা িদ্বানায় অঞ্গ ঢেলে 
ৃ রী 'তাই ৷" 
| দত তারপরে আর টু 
চকিরাতেন না। 
সপ এঘরে এসে বলতো, 
) কাজটাজহানলো সময়ে করে 
কেন বাবা! সামান্য নিয়ে যখন 
। করেন।' 
রলায বাৰা ? ৃ 
| টু 'ঝ্লাবার কানে অবশ্য হরদমই .যেতো। 
বাবা বাড়িতে থাকলে তো মার একমায 
শ্রসপ্গই ছল। ছেলেমেয়ের নামে 
( 
*গ্রথন বুঝতে পার, ওটা আর কিছু 
রা 'দমার সন্তান 'পারফেব্র' হোক এই 
৯ ক একটা বাসনা তাঁর মনের মধ্যে বচ্ধ- 
মপ-ছল। কন্তু সেটা হওয়াবার জনো 
ভান পুদ্ধাত জাবশ্যক সে সম্পকে জ্ঞান 
মিল লা। তাই অহরহ. উপদেশ, বন্কুন, আর 
| শগয়ে ফেলা, এই পর্থেই 


052 আছে একট; 


শন্দটি 










কি $ 


1১ 
চি « 

1 

180 রি ন। 
1৯7 

৮ 


এ খাধা আবার আর এক কথা বলে 


ভা ভদই করে নিতে পারো। এখন 
'তোমায় রাম ঝন্ুতে হৃত্ব ন্য॥ 


1 


সু 


,.. প্লাগের গলায় । 


মাকে 
প.দতিন, "তা কই ধা এমন কাজ? 


৪ চন টা * 
সত, ঠক! 1. ৮258 





মাস করকরে এআটট্ট 'করে টাকা! রোগ 


রে'ধে 'দয়ে হাওয়ার জন্যে? টাকা 
খোলামকুচি ? - 

কিন্তু থেকেও গেল বামুনাদি। 

' হবার বেশ- একটা নিঃশঞ্দ জেদ 'ছিল। 

বাবা বেশী কথা বললেন না, শুধু 
বললেন: ' গরদব-গৈরস্ত * মানুষ, একটা 
ঢাক্ষশ পেয়ে গেছে, ওর অল্লটা মারাটা 1ঠক 
হবে? 

'মনোরমাঁদর বাড়তে আড়াই টাকায় 
বামুনাদি আছে।” 
' “আহা সে নিশ্চয় খাওয়া-পরা।' 

মা ঠোঁট উল্টে বললেন, 'একটা মা; 
খেতে পরতে আবার কত লাগে 2" 

সেকালে অবশ্য ভাই বলতো লোকে। 

তা সে যাই হোক মাকে আর রাম্নঃ 
ঝরতে হতো না। কল্তু সেকথার উল্লেখ 
হলে খুব রেগে যেতেন। বলতেন, 'রোসো 
কালই ছাড়াচ্ছ ওকে । আমি কেন তোমার 
সংসারে বসে' খাবো। দাসী বাঁদ আহ, 

ভাই থাকবো ।' 

আর তখনই হখাৎ হঠাৎ সেই মখমল 
বাঁধানো খাতাটা মনে পড়ে যেতো আমার। 

তবে মা বলতেনই, ছাড়তেন না। 

কিন্তু ওই দ্যয়েস ধরা' কথাটা মা- 
বাবার সামনেও বলতেন না এটা লক্ষ; 
করোছ। দাদ একা থাকলেই বজতেন চাপ 
আমার কানে আবশি। 


শু 


যেতো । 
একাদন, দাদকে জিগ্যেস করে বসলাম, 
'আঙ্ছা 'দাদি, ম] ওই কি একটা কথা বলেন, 
'বয়েস ধরা' ওর মানে কারে? . 
দাদ কড়া গল্পায় বললো, জান না। 
আর. ক বানি? করতে রি না। 
খবরদার) .. ... রে 


০০ 





অর্থবাহণী কথায় আত্মপ্রকাশ। 
ওই কথাটার মানে। , 
যাঁদও কুমারী মেয়ের মুখে পপ্রয়তম, 


শব্দটা উচ্চারিত হওয়া যে খুবই গাহ্ত 
এ জ্ঞান টনটনে ছল 'আমার, তব 
খন কেমন অদ্ভূত সংজ্দয় দেখাতে লাগতো, 
তাই ণছ 'ছ'ার দিতে পারতাম মা। 

?দাঁদর গলা বেশ িপ্টিও' ছিল। 

ওই মিষ্টি গলার সূত্রেই. একাঁদন এক 
সষ্টি্থাড়া কান্ড ঘটে গেল; আমাদের 
বাড়তে । মেজদার বন্ধ্য দিলীপ, যে এতাবৎ" 
কাল মেজদার মারফত আমাদের ঘতো পন্র- 
পান্রকা আর বই জংশিয়ে আসনে, সে এক- 
দন হঠাৎ নিজেই একগাদা বই 
হাতে নিয়ে এসে বললো, 'তোদের বাড়তে 
কে গান গায় রে অমন? সেদিন শুনতে 
পেলাম, ঠিক কলের গানের মতা 

মেজদা হো হোকরে হেসে উঠে 
বললো, 'আমাদের বাড়তে গান? স্ব্ন 
দেখাছস নাক ? তাও আবার কলের গানের 
মত! বাঁড়ওলার বাঁড়র কলের গানই 
শুনোছস বোধহয় । 

গদলশপদা বললো, 'না রে। তোদের 
বাঁড়রই ছাত থেকে সূরটা ভেসে আসাঁছল।' 

এসব কথা অবশ্য দালান থেকে শুনতে 
পাচ্ছিলাম । ওঘরে ঢুকে নয়। দাদাদের 
বন্ধূটম্ধুর সামনে বেরোনোর ' পারমিশান' 
আর ছিল না আমাদের । অনেকাঁদনই ঘুচে 
?গয়োছল। 

তবে মেজদার গলা .তো চড়াই, 
[দিলীপদাও বেশ খোলা গলায় কথা বল- 
ছল. কারণ সোঁদন মা আল্প বাবা বাড়ি 
হলেন না তখন। জ্যাঠামশাইয়ের বাড়িতে 
গয়োছিলেন ঠাকুদরণার বাৎসারক কাজে, 
অথবা কারো অসথ শুনে ঠিক মনে নেই। 
মোট কথা আমাদের. সেখানে ধাবার দরকার 
"ছল না। 

তাছাড়া-_বামবনাঁদকে রাখার পর থেকে 
মার এই একটা কাজে ১ কিপিং ছুটি 
হয়োছল। 

মেয়ে আগলানো! 

আমার আট, আর 'দাঁদর দশ, তখন 
"থকেই মাকে বলতে শুনোছ, যেখানেই 
যাবো মেয়ে গলায় গে'থে যেতে হবে। মেয়ে 
বড় হওয়ার এই জালা । সাধে কি আর 
মৈয়েতি ছেলেতে এত্যে তফাৎ করেছে 
লোকে । ছেলে বড়ো হওয়া দবরসা, মেয়ে 
বড়ো হওয়া ভয়।' টি 
২. খন, মাঝে মাঝে .বাঘার সঙ্গে থয়ে- 
টার দেখতে 'গেলে .. মা বামনাদকে বলেন, 
বািমখনমেয়ে, তোমায় বাছা দগজানা পয়সঃ 


খে 
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| স্পা ওয়াশিং পাউডারের ্‌ 8 দহ 
ধুব হা ফেনায় ময়লা কাটিয়ে 
(দেয় । এসব কি খর জলে কাচলেও 
(যেকোন ছাগ 

চা 





জোরদার স্পঃ খলাশিং পাউভারে কাচ! কাপড়- 
€চাপড়ে একটা বাড়তি উত্জলত! ফুটে ওঠে । থর 
জলে কাডজেন্ ভার হেয়কের হয় না। 
(খ ঝকমকেক'রে কাচার বিশেষ উপাদান রয়েছে ' 
খই ওয়াশিং পাউভারে । অন্ত ওয়াশিং পাউভার 
।গার ফানলেও স্প1! কখনো ছাল ছাড়ে না। এর 
| অফুরন্ত ফেনা! কাপড়ের ভপজে ভাজে লুকিয়ে 
' ।গাোক। ধুলোমর়লঃ সব লাফ করেছে । আপনার 
জাহাকাপড় অনাফালে পরিষ্কার ও ঝকষকে হয়ে 
খাঠে। ফাজেই পিসীর! আজকাল বেজীর ভাগই এগ 
জগ! ব্যবহার শুরু করেছেন। আপনিই বাবা্ধী. - - 
' থাকেন কেন ? 
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পল খেতে দেব, তুমি একট; বসে থেকো। 

মীভোক্ষণ মা আস দেখো। , 

৮. মা চলে গেলে' দিদি লাগে দাঁত পিষে. 
ইিলিতো, পাদাদদের দেখো!  রাধ্বনী- 

মীমনদির.কাছে কা মান-সম্মানটাই বাড়লো । 

দিরা যেন ঘর ভেঙে চলে যাবে। ঠিক 
নস হন, একদিন সাত্য তাই করলো ।' 

. শ্দদি আজকাল বন্ড মেজাজশী হলসে, 

টর্ঙ্ছিল সাত্য। মেয়েদের একা বাকিতে দেখে. 
দিতে নেই। এতো অবধারত ব্যাপার, 

মধাইদের সংসারেই আছে। তথে? .. 

[1 তাবাক সোদন বামনাদয়. উপ- 

ম্বাততেও সেই অঘটন ঘটলো! 

হিল? ছাত থেকে? সন্ধেষেলা যোধহগ্সগ ৮ ? 
ছ: মেজদা ছাত ফাটিয়ে হেসে গঠে, 

১১ আর জা 
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আবার 
দেখতে হবে পা, ছাতের । 





নতুন ৮ ৬ রি না শি মর 

হাদও ঘরের মধ্যে সামনে বসে নয আমি! আমার মেয়ে ছয়ে, এতো শিক্ষাদীযা 

দালাদের জানাঙ্লার কাছে হলে। পেয়ে তুই কিনা একজপ্ড আম চোখের « 
গাইলো | গান 


'আমার মাথা নত করে গাও হে তোমার  বসলি? তাহধে তো দ্রিনে, জন্যে বিশেষ 
চযণ ধূলার তলে?” দরকারে উকাথাও যেতে হলে. তোকে ঘাসে 


বুকষলাম বেশ সাবধাদে বেছেগৃছেই চাবি 'দয়ে রেখে ফৈতে হবে। . না ভুঙ্গোই 
, গেয়েছে। তব্‌ আমার অকালপক্ক মনেরমনে হয়তো--, | 


হলো, ওর মধ্ুও যেন ফু অর্থ লহকনো। তখন ওই 'হয়তোটা আর উচ্চারণ করতে 
আছে। দিল না মেজদা । হঠাধ এসে হাতজোড় করে .. 
দাঁদর সংক্বের আধেগেই কি? বলে উঠলো, 'মা তোমার পায়ে পড়াঁছ, এবার 
দিদির গলী কাঁপাঁছিজ্। ' ওকে রেহাই দাও। বলোছ, তো সব দোষ 
কাঁপতেই পায়ে। এতোধড়ো একটা আমার। আশ্চর্য! তোমাদের থিয়েটারে শিয়ে ' 
ইবস্লাবক কাণ্ড ঘটছে! '. লাচ-গান দেখার ' দোষ হয় সা, অথচ *ছেলে- 
মেঞ্সদা বললো, "আরে সাঁতাই তো। মানষ মেয়েটা একটা "গাম -গৈয়েছে বলে 
[ঠিক ঠিক সুরেই তো গাইঙসি মনে হচ্ছে। একেবারে মহাপাতক ছয়ে গেজ্ছে। ই 
আহা শিখতে টিখতে পেলে তোর উন্নাত কগ জানি ক? ভেবে মা-হছঠাং চুপ করে 
“হতো! তা থা আমাদের একখানি ধাড়! গেলেন। এ ১২৭৮ 
,  অচলায়তম 1... গলা, আক একটা গা--। কিন্তু সাত্যই-কি শৃধ্দ আমদের মাই... 
দাদ আঙ্তে ধয়লো-_ : .  এডো গনষ্টুর ছিজেন? ও 
আমামা ফাঙ্চাল বাঁজয়া কারও .না হেলা না, তা বলা বাত না। 
জাম পথের, 'স্িখারী নাহ গো-- সেকালে মায়েরা জানতেন. “এটাই: মাতু '. 
আয় ঠিক সেই সময় ধঙ্জরপাতেয় মত, কর্তব্য। আমাদের তো ভধং শধে বকে 
দয়জার শেকল নঙে উঠলো । ক্ষা্ত ছিলেন, আমায় বড় 'পাসঙ্গার গত. মগ 


'জানডো যে সা-বাবা এতো তাড়া হতো ঞতোবড়ো গাছ গ্রাপে মেরেই পা 
ভাঁড় ফিরযেন! তারপয় 2... বঙ্জুপাত়ের পর করে ফেলতেন।, .. ... 
যা হয় তাই। ৪ ৃঁ ১.০, এ ক্েমশঃ) 
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বু 1 


মুর 


প্রান্তন ' দেশীয় বাকা ও বভর্জানে 

পা শ্চিগিবঞ্ছের ডন্তরাষ্চলের জন।তঙগ জেলা 
কোচাঁবহারেন -কাছে-এই রাজ্যের সাংস্কৃতি 
ধণ গ্লশমাহশন । বাংলাভাবা যোদন:' জক্ত্যক্ত 
ও ইতরজনের ভাষা বলে উপোক্ষিত ছিল 
সোদন. কোচাবছারে. সে-ভাষা রাজমবণদা 
লাভ কফরে। অধ সহত্র বর্ধ আগে, যখন 
বাংলাভাষা, সম্পর্ণরূপে জডতায়ুন্ত হয়নি 
তখন. .কোচবিহারের বাবতগয় রাজকাব' 
বাংলাভাষায় সম্পান্য হুত। ভুটান, আহোম, 
এমনাক পরবতগ'কালে ইংরেক্ষ সরকারের 
কাছেও কোছ্রবিহার রাজের সব চিঠি লাখত 
হত বংলা তাষার। ১৫৫ খস্টাব্দে কোচ- 
নর শহারাজা নরনারারণ কর্তৃক 
আহোম: রাজাকে লিখিত হে চিঠিখানর 
সন্ধান পাওয়া গেছে, এখনও পন 
সেছাটই' বাংলা গদ্যের প্রাচীনতম নিন । 


জলাময়া ভাষার 'উদ্বরনেও কোচব্ছার 
রাজদরকারের অব্দান সানানা নয়। জাঙ্গানের 
শ্রেষ্ঠ কাব ও. নব্য বৈধ জালোলনের 
প্রবন্ধা শক্ষরদের সম্ভবত জাহোমদের 
উৎপণড়নে আসাম ত্যাগে বাধ্য হয়ে. কাজা 
নয়নারায়ণের; শাসনকালে (১৫৬৫--৮৭) 
কোচবিহারে জাসেন। কহারে অবস্থান- 
কালে শল্করদেব 'রামাবজয় নাটক” বোখেন 
এবং রাজ আন্কজে. টৈ নাটক জাঁভ- 
নয়েরও .বাবজ্খ হয় ।: মধূুপরে প্লামে ছিল 
শএকরদেবের আশ্রম । :. সেখানে জবশ্থানকাগে 
ভাগবততরও. জম:বাদ করেন এবং মধুপরেই 
শঞ্করদেবের প িব্বাপত হয়। 
পরবতস+কাংল লও প্রধান : শিদা 
মাধক্দক সম্ডকত একই কারণে রাজা 
লক্ষশমারাফ়পর . শাঙনকালে €১৫৮৭-- 
১৬২৫) কোচাবিহারে আগ্রয় নেন ও রাজ- 
সভার অরগ্থানকালে বাংলা ও অঙ্গাময়া 
ভাষায় 'বছঃ গ্রজ্থ রচনা করেন।, “ক্ষোচ- 
ধার রাজদরবারের গোষকতার হু 
সংস্কৃত থেকে রামায়ণ ও. মহাভারত 
বাংলার অনশদত হয়। 

প্টাটিসাটকাল একাউজ্টস অফ কুচ- 
বিহার” গ্র্ধে 'হাক্টার, 'কোচবিহার' নানের 
উৎপাত আলোচনা প্রসলো মতবা করেছেন, 
“বহার শক্ষাটি 'বাচ্ধাবতার খেক আসে। 
এ মক্তক হয়ত ভুল নর. কারণ “বিহার 


তোটাবহার 


শব্দের অগ মিলনক্ষে ত্র, আবাসস্থল । ভাবে 
পূর্ব ভারভে বৌম্ধধমের প্রভাব সম্পূ' 
বজুগ্চ হওয়ার পরেও দীর্ঘ সাড়ে চারশ 
বছর এ নাঞ্যাট কামরূপ নামক একাঁট 
খহৎ রাজোযর় জংল ছিল! ষোড়শ শতাব্দশং 
সন্চনায় কোচ রাক্তারা বর্তমান কোচাবহা 
অঞবো ক্ষমতাসীন হওয়ার পর রাজ 


নাম রাখেন 'কোচাক্হার' অথাৎ কোচদে 
বাসস্থান । 


স্বতল্ম কোচাঁক্।র রাজ্যের প্রতিষ্টা 
কাল সম্ভবত ১৫১০ খঃ। তার প্রাতঙ্চাত। 
রাজার নাজ চচ্দন। 1তান কামরূপ রাজ্যের 
দুর্বলতার সংষোগ নিয়ে এ রাজ্যের 
পাশ্চমাংশ বাচ্ছ করে একাট স্বতল্ক 
বাক্যের প্রতিষ্ঠা করেন। তের বছর রাজৎ 
কর।র পর অজ্গ বয়সেই চল্দনের মৃত্যু হয়। 
তার মৃত্যুর পর ১৫২২ খঃ ি*বাসংহ 
রাজা হন ও ভার ভাই 'শবাসংহ ই. 
রাজ্যের প্রধানমল্মন-রায়কং। এই রায়কৎ পদ 
ক্রমে বংশানুক্তমিক হয় এবং বাসদেবপুর 
হয় রারকদের স্থায়ী ঝসভূ'ম ও. কর্ম 
কেন্দ্র। ১৫৫৪ খঃ বশ্বাসংহ স্বেচ্ছায় 
'সংহাসন ত্যাগ করলে তাঁর জেষ্ঠপত 
নরাসংহ রাজা হন। 1কল্তু জ্পকাল পরে 
[তাঁনও তাঁর শ্রাতার জনুকফুলে 'সংহাসন 


আগ করলে ১৫৫৫ খ$ নরনারায়ণ কোচ- 


'বহারেত রাজা হন। 


মহরাজা নরনারার়পের গপযর়াক্রমে সমগ্র 
উত্তরবঞ্গা, ভুটান. আসাম. কাছাড়, জয়ান্তিয়া, 
মাগুর ও ভিপঃরা কোচবিহায়ের বশ্যতা 
স্বীকার করে।' রাজা নব্বনারার়ণের 
নামাঞ্ফিত যে স্বর্ণ ও রৌপামদুদ্রা প্রচালত 
2য় তা নারাষ়ণা মুদ্রা নামে পারিচিতি লা 
করে এবং একদা সমগ্র পূর্ব ভারতে সে 
মূদ্রা গ্রাহা ছিল। কালাপাহাড় ক্ষর্তুক 
বধহস্ড প্রাগজ্যোতিষ শহরের (বতরন্্ান 
গোঁহাট) কান্গাখ্যা মান্দিরটি নরনারায়ণের 
সপাষকভায় পুনানি্ত হয়। স্ষাধশন 
সার্বভোম কোরঠীবহারের নূপাঁতিদের মধে। 
মহায়াঙ্জা নরনারায়ণই . ছিলেন সর্বাধিক 
পরাক্রশাল$। আবার রাজা শাদনেও "তানি 
'ধ্র্ণনরাপক্ষভার উজ্জল আঙর্শ স্থাপন 
করেম। ভাঁয় উদ্যেগেই কাংলাভাষা কোচ- 


জাজকের এই 'সগেম যাতায়াতের হযেগ 
দশন্রমপ দুঃসাধ্য নয়, িক্তু ঘুরে কেড়ালেই 
লা একটা দেশকে গতোটঃকু চেনা ঝায়? 
চিনতে হলে শুধন ভূঙ্যোল নয় জানা দরকার 
ভার ইতিহাস, এবং তার বাস্তব জপহনের 
কর্মকাণ্ডের দক, আর ভাঁব্যাতের ভাবনা! 
প্চিমব্গের প্রাতাট জেলার কথা তাই 
চার দিক থেকে আলোচনা করা হবে- 
আমাদের এই দেশটিকে হয়তো তাহলে 
আরেকটু ভালো কতর চিনতে 'পারব 


'বহারের রাজভাষার মর্যাদা লা করে। তাঁর .. 
রাজত্বকালে পারগ্রাজক র্যালফ ফচ কোচ... 
বহার গারদশ্খন করেম (১৫৮৬) এবং ভার: 
নমণ 'লীপতে কোচাঁবহার রাজোর বালা ' । 
বণ'নাকালে লোখেন, এ রাজা তখন প্রা ্ 
১গনৈর সীমা সপ করে এবং চিনের গাধা. 
হার বাঁণাজাক লেনদেন ছল। রাজোর' 
অধকসশীরা ছিল আতি ভদ্র এবং স্পপার্ণ এ 
সহংস। সে সয় কোচারহার রাজে। ড়া... 
গর. কুকুর, বাল. পাঁথ প্রভাত জন্য: রঃ 
দাসপাতাজ ও পিশজরাপোল ছিল।, 


মহারাজ? নরনারাহণর স্ব চা 
প্রধান সহায়ক ছিলেন তাঁর অনুজ গুরু”. 
ধুক্জ, যিনি ছিলা রায় নামে পারি. 
গছলেন। পরকতর্টকালে বিশাল নাজন'. 
সশাসনের জন্য রাজ। নরনারায়ণ ও "চলা, 
বার সঞ্ফোৰ নদশী বরারর রাজ্য ভাগ কারে। 
নৈন। চলা রায় হন পূর্ব অঞ্চলের রাজা. 
এবং তাঁর রাজধানী হয় বর্তমান কো 
ঘবহারের পৃ প্রান্তে তুফানগঞ্জ পরগণার 
কফ:লবাড় তালে । সেখানে ভগ্ন দ্গ ৬ 
খাধ আল চলা পায়েল নামাধ্কত শক” 
পৃঞ্কারণশ আক্তও চলা রায়ের একদা: 
সমন্ধে রাজধানসর সাক্ষ্য ও স্অশত বহন 
করে। শুরুধনঞ্জ চলা রায় নামে খ্যাত 
হওয়ার কারণ, তার আল্লজপয়পটিত ছল, 
শচলের মত তপক্ষ| ও তশর। 


গ্্ী 


তেত্িশ বছর রাজত্বের পর ১৫৮৭ ছে: 
নরনারাষণ পরলোকগমম করলে তাবি এন... 
মাত পুক লক্ষমীনাবারণ রাজা হন। লক্ষ্রী- ; 
নারায়ণ দর্বল প্রকাতির শাসক, ছকে 
মাগল সেনাগাঁতি শের আফগনের জার! 
তার রাজা বিপন্ন হলে তান ৯৫৯৬ “খে; 
সম্ভাট আকবরের প্রাতাঁনাধ রাজা মান"; 
সিংহের সঙ্গো গেখা করে কোচাবহারবে- 
মোগল সায়াঞ্জের , সামজ্ত কাজা 
সবকাতিদানের প্রজ্ভাব দেম। রাজ্জা লক্ষ্য: 
নারাফণের এ আচরণে কোচাবহারের - প্রান. 
শালপ ব্যান্তরা বিক্ষ্যব্ধ, হলে: সি 






টুর ধনসম্পদ্র লুট করে স্বস্থানে কিরে 
খআাসৈ। পরবতগ'বালে সম্রাট জাহাঙ্গীর 
ধন 'দল্লশির লাদশাহ, শৌড়ের পমাগল শাসক 
ভাবার 'কোচাল্ভার আকুমণ কার। খন 
রাজা জক্ষ]ানালায়ণ হদিশ গাল বাদ 
গার সঙ্চগো দেখা কার একটা আপস 
আসেন। 'স্থর হয় যে, মোগল লাহনখ 
বধ কখনও কোচবিহার প্রাণশ করবে ন 
গার লোচাল্তাবও মোগল সাম়জান। কেন 
আহঞ্জা ঘাচ্ো” সবখাল না। নাবায়ণী মৃদুল 
প্রডলনও এ ছাঞ্ত অনুসারে কোচানিহার 
রাজোর অভাক্তলে সগীমত হয়। পব্যিশ 
বছর রাজীল দন ১৬২৯ খাছ লক্ষ? 
নারাগ্রণর ঠতু। হলে তাঁর পুত বখরনারায়ণ 
রাজা হন। | 


বশরনায্লায়ণও লগ্ন লাঙ্জা ছিলেন, 
সেকারাণে টান ও ভাবও ক্যঘলণা রাজ্য 
তর আসনকালে কোচাবহার রাজের সাব- 
শীস্বর্মীর করে এবং দুসই সঙ্গে কর 


দেওয়াও বন্ধ কার। তানে লীরনারায়ণ 
[বদোৎসাহশ রাজা, ছিলেন। তাঁর শাসন- 
কার্গে কৌচাবহার' রাজের রাজধানী 


জাঠাগদাক্োটাস ক্লান1ল হয। পচ ধন 
রাজনের, প্র ৯৬২ ২৫ খর তাঁর মৃত হলে 
গা, স্রুষিসাসায়দ বাঙ্জা হন ও ১৬৬৫, থঃ 
পি রা্জক কালেল। 


' প্রাণলাধায়শৈন শাসনকালে প্রথমে, 
১৬৩৮, খব. টট্টগ্রাসঘল (তখন নাম ছিল 
ইসজালাস) শাসক ইসলাম খাঁ 'কোচবভাব 


আক করন । তাল তগ আক্রমণের প্রিশাতি, 


গঙ্ষন্ধে কহ জানা যায় না। 
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তারপর 


১৬৬১ খঃ বাঙলার শাসক 
ক'মরূপ আভিযানের পথে কোচাবহায়ে 
প্রবেশ করেম ও সব হিন্দু মান্দর ধহংসের 
[শদেশ দেন । নাঙ্জা প্রাণনারায়ণ প্রাণরক্ষা করা 


বনে গিয়ে আশ্রয় নেন। খিরজুমলা তখন 
ইসফাল্দয়ার বোকে কোচাবহারের শাসক 


'নমুস্ত কারে আসাম আভিমানে অগ্রসর হন। 
'কাচাঁবহার বাংলার শাসককে দশ লক্ষ 
গারায়ণী মুদ্রা দানে স্বীকৃত হয়। কিন্তু 
[বাচাবহ্রালে অবস্থানরত. মিরজ অল 
”সলালাতিনী এমন পীড়ন শুরু কারে যে, 
কোচবিহার জনগণ শেষ পথ্তি বেপরোয়া 
হায় সেই অতাচাখের বিরদ্ধে বিদ্দোহ? 
হয় ও আক্কাশো ধাজাকে 'িপ্রোহের 
নেতৃত্ব গ্রহুণর জন্য আহদীাম 'জানায়। প্রাণ- 
লারায়ণ সে আহদানে সাড়া দেন এবং 
[কাচাঁবহারের বিদ্রোহী জনগন্ণর আক্রমণে 
মিরজ্যমলার সৈনারা গোহাটাতে পশ্চাদ- 
পসরণ করে। এতে কুগ্ধ মিরজুমলা আকার 
£লাচশিহার  দখলল অগ্রসর হন। িদ্ছু 
পথ্থেই অসস্থ হয়ে তান প্রাণত্যাগ করেন। 
রাজা প্রাণনারাষণ সপন্ডিত, কাব % ধর্ম- 
প্রাণ বাঁশ ছিলেন। তাঁর পোষকতাষ 
জঙ্গপেশ, রাণেখ্বর ও সন্দেশ্বরের মন্দির 
প্র্তঙ্ঠিত হয়। তাঁর পারিকজ্পনায় রাজো 
অনেক লড়ক সেতু 'নার্মত হয়! 


৯৬৬৫ খঃ রাজা প্রাপনাধায়াশর তু 
ঘ্রশ-ওখলা চলে এবং বজা প্রাণনারায়ণের 
দ্বিতীয় পত্র মদননারায়ণকে দিংহাসনে 
পাসয়ে রাজোব প্রধান নাজির মহণনারায়" 
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জিন হয়ে বসেন। কিম্তী শেষ পতি 
মদননারায়ণ নাজির মহখনারায়ণকে রাজ 


ত্যান্গে বাধা করেন এবং বৈকুণ্ঠগ্ররে 
অবস্থনকালে মহীনারায়ণ নিহত হম 
সময় মহাীনারাঘ়ণের গুতা ভুটানের রাজার 
সহায়তায় কৌচবিহারের় সিহহাসম... দখলে 
তধপর হন। কিন্তু সে চিজ বাথ -হ্ষ্ট' 
তবে ১৬৮০ খঃ অপুত্রক অধঞ্থায় অমি 
নারায়ণের মৃত্যু হলে মহইশীনায়ায়ণের পত্র- 
দর আবার তৎপরতা ধুর হা। আছ 
ভাদের রাজা দখলে সহা্জাতার়, জঞজ-হাতে 


রাজা বলে ঘোষণা করেন। তারপর ৮ 
খুঃ ইকাদৎ খাঁর নেতৃত্বে এক 'দোখাল 
বাঁছুনগ. ঘোড়ঘাট' থেকে কোচারহার' রা 

আক্রমণ করে ও বহু এলাকা জব 
নেয়। & সময় বালক রাজার. পঙ্ছে 
জগনারায়ণ মোগাঙহা আরশ... 
তৎপয় ছন+ বিদ্তি তাঁর, প্রয়াস - 
হয় না এবং ১৬৯১ খঃ তাঁর 
তার দু বছর পরে, মার বোল 
মন্ড্য হলে 
আর্সাশ্ত অবস্থা দেখা দেয়। 
নারায়খের মৃত্াতে কফোচাঁক্হারে গ্রে 
বংশের শাসনের অবসান হয় এবং রাজোর 
প্রভাবশালী ব্যক্তিদের, 
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পরলোকগত ' নাজির জগনারারণের শ্রাতু- 
প্র রন্পনারারণ ১৬৯৯৩ খে কোচাষিহারের 
নাঙা . হন। 


ঘতর্শ অন্ঠটল। ১৭১৪ খৃঃ রুপনারায়ণের 
মৃত্যু হলে তাঁর জোন্ঠ পুত উপেল্দ্রনারায়ণ 
রাজা হন এবং সৈ সময় কোচাবহারের 
অস্তিত্ব আবার বিপন্ন হয়। একাঁদকে ভুটান, 
অপরাকে রংপুরের মুসলমান ফোঁজদারের 
আল্রমণের সম্মৃখখন হতে হয় উপেন্দ্র- 
নারায়ণকে। তিষ্তা নদীর পাশ্চম পারে 
িংহেশ্বর বারের যুদ্ধে তানি ম্াশ্লম 
আরম প্রতিরোধে ্র্ধ হন। তখন চতুব 
রাঙা স্লো 
সান্ধ করেন এবং ১৭৩৭-৩৮ খ্‌ঃ ভূটানশ- 
দের সাহায্যে মৃশিলম আক্রমণ প্রাতহত 
করেন। উপেন্দ্রনারারণ ধৃঁজিক্লাবাড়ীতে 
একটি নতুন রাজপ্রাসাদ নির্মাণ করেন এবং 
৪৯ বছর রাজত্বের শেষে ১৭৬৩ খঃ শেষ- 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। তাঁর প্রথমা মাহষশ 
তাঁর সঙ্গে সহমরণে যান এবং প্রথম 
মাহষীর ইচ্ছান্সারে ম্বিতশ্লা মাহযর 
পুল দেবেন্দ্রনারায়ণকে রাজা করা হয়। 
দেবেল্দ্নারায়ণের বয়স তখন মার চার বছর। 


". শিশু দেবেল্্নারায়ণের শাসনকালে 
রাজ্যে আবার একটা আনাশ্চত . অবস্থার 
সৃষ্টি হালে ভুটানীরা মহারাজা উপেন্দ্- 
নারায়ণের সম্গে স্বাক্ষারত চুঁন্তবলে কোচ- 
বিহারের শাসন কর্তৃত্ব সম্পূর্ণ করায়ান্তে 
আনতে তৎপর হয়। রাজধানীতে ভুটানের 
একজন রোসিডেন্ট ও ভুটানের এক বাহন? 
সৈনা রাখার ব্যবস্থা হয় এবং এ রোস- 
ডেন্টই কোচাবহারের সর্বেসর্বা হয়ে ওঠেন। 
ওঁদকে রাজগ:রু গোঁসাই রামানল্দর প্ররো- 





নি িনঞে পূর্বতন রাজকীয় দপ্তর আজকের ারকরী আফস ভবন ' 


০০৬১৯ 


-ক্পসত তং 
চনায় রতিশর্মা নামক এক ব্রাহ্মণের হাতে 
শিশ্দরাজা দেবেল্্নায়ায়ণ মাঘ ছয় বছর 


বয়সে নিহত হন। 'কিল্তু রাজদরব্রের 


কঠোর মনোভাবের জন্য কোন অনাধ- 
কারশকে সিংহাসনে বসানোর চেষ্টা বাথ' 
হয় এবং ধৈর্ষেন্দ্ুনারায়ণকে কোচবিহারের 
রাজা বলে ঘোষণা করা হয়। ভূটানরাজের 
চেষ্টায় রাজগুর; গোঁসাই রামানলা ধন্ত ও 
নিহত হন। 


এদিকে কোচাবহায়ের অভ্যল্তরখণ 
ব্যাপারে ভুটানের হস্তক্ষেপে দিনে "দনে 
বাড়তে থাকে । ১৭৭০ খ্‌ঃ ধৈর্ষেন্দ্রনারায়ণ 
বন্দী হন ও তাঁর অনুগত' নাঁজর দেও 
খগেল্দ্নারায়ণ পলায়ন করে প্রাণরক্ষা 
করেন। ভুটানের ইচ্ছা অনুসারে ধৈষেন্দ্রির 
ছোট ভাই রাজেন্দ্রনারায়ণ সংহাসনে 
বসেন 'কল্তু তিনি দু বছর নামেমাত রাজ! 
থাকার পর ১৭৭২ খঃ মারা যান। 
রাজেল্রনারারণের মৃত্যু-সংবাদ পেয়ে খগেন্ছু- 
নারায়ণ ঘুত রাজধানীতে ফিরে আসেন 
এবং ধৈধষেন্দ্নারায়ণের পল ধরেম্দ- 
মারায়ণকে রাজা বলে ঘোষণা করেন। 
গকল্তু ভুটানের অনুগত দেওয়ান 
দেও রামনারাযণ তাতে আপাত জানান 
এবং রামনারায়ণের সমর্থনে ভুটানের সৈন্য 
বাহনশ এগিয়ে আঙে। তখন বালক রাজা 
গ রাজপারবারের সকলকে নিয়ে খগেণ্দু- 
নারায়ণ বলরামপুরে আশ্রয় নেন। আর 
অরক্ষিত কোচাবহারে প্রায় বিশ হাজার 
ভটানী সৈন্য প্রবেশ করে রাঞ্ধানীপহ 
প্রায় সমগ্তা রাজ্য দখল করে নেয়। ভুটানের 
আদেশকুমে দেওয়ান দেও রামনারায়ণের 
পূন্ধ বিজেপ্দুনারাধণকে কোচাবহারের রাজা 
বলে ঘোষণা করা হয়। 

এই পারাস্থাততে খগেন্দনারায়ণ 
কোচাবহারকে ভুটানের আঁধকারমূন্ত করার 
উদ্দেশ্যে ইন্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানির শরণ 
নেন। কোম্পাঁনও তৎক্ষণাৎ সে-ডাকে সাড়া 


দেয়। বালক রাজা ধরেন্দ্রনারায়শের পক্ষে রাজা ধৈষেন্দ্রনারায়ণের একাট পৃহেক্ব 
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কোম্পামর সঙ্গে কথা বলো খটে 
নারামঈশ এবং ১৭৭৩ খত তল রঃ 
ইন্ডিয্লা.কোম্পান ও 





রাজা ও' রাজাকে রক্ষা করে? 
কোম্পাঁন ক্যাপ্টেন জোল্সের নেতৃছে ঢা: 
কোম্পানি সৈন্য ও দুটি ফিল্ড পানী, 
রংপ্র থেকে কোচাবহারে পাঠায়। জার এ: 
বাহনগ ঝড়ের গাততে কোচাবহারে প্রয়োগ 
করে সমগ্র রাজ্য থেকে ডুট্ানশ সৈনামেরদ 
বতাঁড়ত করে। তারপর 
সৈন্যরা ভুটানে প্রবেশের উদ্যোগ করলো; 
ভুটান-রাজ নিরুপায় হয়ে িষ্বত সক্স*: 
কারের শরণ নেন। তখন তিত্বতের সর্ব"! 
ভৌম তিস্‌ লামার মধাজ্থতায় ভুটানের? 
সঙ্গে ইন্ট হীম্ডয়া কোম্পানির ১৭৭৪ খ:ঃ: 
২৫ এপ্রিল একাঁটি সন্ধি হয়, যে-সান্ধনক 
অন্যতম শর্ত অনুসারে কোচাবহারের:: 
মহারাজা ধৈর্যেল্দ্রনারায়ণ ও তাঁর ভাই 
দেওয়ান দেও ুক্েল্্রনারায়ণ ভূটানেক 
হেফাজত থেকে মযান্তলাভ করেন। 


ম্যান্তলাভের পর রাজা ঠৈষেন্ছিনারায়গ: 
প্রথম যেখানে ভাত খান পশ্চিম রসের 
সেই স্থানাটি এ ঘটনার পর মু রাজা? 
ভাত-খাওয়া নামে পারাঁচিত হঙ্জ। ঞ 


দশর্ঘকাল বন্দ। থাকার জনা নীচে: 
প্রত্যাকর্তন করেও রাজার মনের [বহর্জ ভা: 
দর হয় না। সেকারণে রাজার পক: 
ধরেল্দ্রনারায়ণই রাজপদে আধাদ্ঠত থছকন: 
এবং রাজ্যের শাসনকার্য চালাতে থাকেনা: 
নজর দেও খগেন্দ্রনারায়ণ। সে-সমকা' 
শাসনকার্য নিয়ে নাজর দেওর সঙ্গে মহান 
রানী ও তর গরু গোঁসাই সর্বারজীর, 
প্রায়ই বিবাদ হতে থাকে। ইতিমধ্যে 
১৭৭৫ সালে ধরেন্দ্রনারায়ণের মৃত্যু হ্দ 
ধৈষেন্দ্রনারায়ণের সংহাসনারোহণ “তা. 
গত্যস্তর থাকে না। তারপর ১৭৮০ সাজে 
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১৯১১), রাজ-রাজেজ্দনারায়ণ ৫১৯১১- 
১৩১, জিতেন্দ্ুনারা়ণ ৫১৯১৩-২১) ও 
জগম্দীপেন্দ্রনারারণ। ১৯১৪৯ সালের ১২ 
সেপ্টেম্বর কোচাঁবহার যখন ভারতীয় ইউ- 
ছনয়নে যোগদানের জন্য চুক্তিব্ধ হয় তখন 
জগাল্দীপেচ্দুলারার কফোচাঁবছারের রাজা 
[ছজেন। 


১৭৭৩ খন ইন্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির 
সঞ্চে চুন্ত স্বাক্ষারত হওয়ার পর থেকে 
ভারতীয় ইউীনয়নে যোগদানের মধাবত+' 
সময়ে কোচাবহায় ছল করদ রাজ্য। এ সময় 
ইংরেজ সরকারের সহবোগতায় ও হয়েজ্দু+ 


১৮৫৯ সালে রোভনিউ সার্ভে জে জে 
পৈমধাট্টন ফোচবিহারের যে মামাচয় প্রস্তুত 
করেন তাই বর্তমান কোচাঁবহার জেলান্ন 
প্রথম সরকার মানাচনন। ১৮৬২ সালে 
(অর্থাৎ 'সিপাহিবিদ্রোহের পর) ভারত 
সরকার  ফোচাঁবছারের রাজ-সরকায়কে যে 
সন্দ গেন তাতে ভ্ষাচবিহান়ের রাজার 
মহারাজা বাছা উপাঁধকে স্বাড়াত 
জানানো হয় এবং তাঁদের পরলে জভভাবে 
দত্তকপন্র গ্রহণের আঁখকার় দেওয়া হয়। 


বন্মানল্দ ফেশবাস্দুসনের জাঙাভা ছা" 
রাজা নগেল্রনায়ারণের শালনকালে ১৮৭২ 


' ছক -কফোচারহানে "প্রথম তহাহাগগজ্া, হয়। 
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ছিলেন দক্ষ প্রশাসক ও জনাপ্রস্স 
নপাঁত। সংপারিকীজ্পত সংরম্য কোচবিহার 
শহরটি তাঁরই 'নর্দেশমায় [নার্মত হয়। 

ভারত জ্বাধীন হওয়ার পর ১৯৪৯ 
লের ই৮ আগন্ট ভারত ও কোচাঁবছারের 
মধ্যে স্বাক্ষারত চুন্তি জনুস্রে ১৯৪৯ 
সালের ১৯২ সেশ্টেম্বর রাজ্যাটি ভারতের 
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পর্বেপশ্চিমে জেলার সর্বাধিক 
৬৪ ১৮ ও উত্তর-দক্ষিণে সর্বাধিক প্রস্থ 
৩৩ ॥ 


ই 
শব 
হ 
নু 
রব 
্ 


ধনে আসে তখন দুধাল মৃভিকাস্তব 
কোন বাধাই তাদেছ দিতে পায়ে না।আর 
গারভাঙা ণ 1" নগীগ্যাজ প্রতি 
বছরেই অগপাঁত নরমানসীরা অঙগেছ দ্গশার 
কারণ হয়। ২ র ক ১ 1 
নী জারী এক দূভর্ণগ্য, আজ 
পদার্থের সম্ধান মেঙে নি। | 
বনভূমি খুব কোপ নেই। 
চাক্সাটি ছোট 


গোঁসাইমনাক:" ৫২ একর), মাহযমাড় 
৫৩৬ এক) ও গল্লাতি তেলধার বনভীম। 


কোচাঁবহার জেলার নদশগ্যালর বৈশিষ্ট 
প্রায় সব কঁট নদ হিমালয় থেকে উৎপন্ব 
হয়ে দশর্ঘপথ আতক্রম করে জেলার উত্তর" 


থেকে পর পর উল্লেখযোগ্য নদীগ্যাল হল- 
রাইডাক অথবা সত্ফোষ ও গদাধর। 

_. এদের মধ্যে তিস্তা বৃহভম ও সববাধক 
বেখবতী। জেলার উত্তরপশ্চম কোণ 


দঃ 


নর 
লা 
ধু 
জে 
খব 
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হু 
? 
রর 
11 
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জেলায় মহকুমা পাঁচাট-সদর (২৮৪-৮ 
বর্গমাইল), তুফানগঞ্জ (২২৪ বর্গমাইল), 
দনছাটা (২৭১-৯১ বর্গমাইল) মাথাভাঙ। 
(৩৪৩ বর্গমাইল) ও মেকাঁলগঞ্জ ৫১৯৮৯ 
বগমাইল)। প্রাতি মহকুমার প্রধান শহর 
মহকুমার নামেই পাঁরাচত। শুধ্‌ তৃফানগঞ্ 
মহকুমার সদর শহরের নাম ফুলবাড়ি। 


জেলার সদর কোচবিহার শহরের আয়তন 
২-২৪ বর্গমাইল ও লোকসংখ্যা "৭৯ সালের 
হিসাব অনুসারে ৫৩,৭৩৪। 


4 রর 


এমন একা 


গর 


পারে ৭৯ ফু টি. 

ডাউন হৃলটি ১৮৯২. লালে দাত হরণ 
চিন্াকর্্ষ, শহর এ রাহজা 

কমই আছে। কোচাবহারের. 

মধ্যে একাঁট হড় জংশ-হল মধাবিত্ত বাঙাল; 

রা ঘর বাঁধেন ফোাবহায় 








কালিগঞ্জে পাঠিয়ে দেওয়া হত। তারপর... 
সেখান থেকে ঝাড়াই-বাছাই হয়ে তামাক 
চলে যেত বর্মায়। শরতযাব্‌র শ্রীকান্ত" 





* গ্বতীয় পর্বে রংপুর থেকে বর্মায় তামাক 


কিনে নিয়ে যাওয়ার উল্লেখ আছে। সেই যে 
বাঙালশ ছোকরাঁট যখন তার গগন্গুল, 
[বশ্যাসণ বমশ স্শকে ফাঁকি দিয়ে দাদার 
সঙ্গে কলকাজয় পালিয়ে আসাছল তখন 
সে বলে আসে বে, ঝংপুর থেকে তামাক 
কিনে এক মাসের মধ্যে রেঙ্গনে ফিরে 
আসবে। 


তুফানগঞ্জ মহকুমার প্রধান শহর ফলে" 





হ।ও৩ন 





ষ। রুরাইয়াছ-ই- ওমর খৈয়াল "১৪০০ 
**৬*৩ ৫০, ত। কাব্য 
৪1 পুর হাওয়া” ২০০. 
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মোহন লাইতেরী ২১৩? 
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পুতি 


পঙ্য ইত্যাঁদর আশ্রয় নিই। কিন্তু মনের 
রোগের বেলায় কোন যে সেই রকম বাবস্থা 
করা হয়না তাইনয় অনেক ক্ষেত্র 
রোগশকে রোগের জন্য শাসনও করা হয়। 
ফখনো বা রোগীকে উপেক্ষা বা অবহেলা 
করা হয়। আবার কখনো তাকে নিয়ে ব্যঙ্গ- 
' ধবপ্'প এমন কি তাড়না পযন্ত করা হয়। 
কয়েক দিন আগে একটি তেরো-চোচ্দ 
বছরের যুবক ছাত্রকে দেখাতে আনা হয়। 
তার কাছে ও তার স্ঞ্শয় আত্মীয়দের কাছে 
জানা যায় যে ছেলোট ছয় মাস আগে থেকে 
ছঠাং অল্প অল্প তোতলাম শুরু করেছে 
এবং ক্রমে তা বেড়ে যাচ্ছে। প্রথম অবস্থায় 
ধাড়ধর আভিভাবকগণ তাকে বকাবাঁক 
করতে আরম্ভ করেন। তাতে রোগীর 
উল্লাত না হয়ে বরং তার বিপরাঁত ফল 
দৈখা দেয়। সে ক্রমে বড়দের এঁড়য়ে যেতে 
দু করে। যখনই তাঁদের সঙ্গে কথা 
ধঙঠে বাধ্য হত তখনই তোতলাম বেড়ে 
যেত) ক্রমে এমনই অবস্থা হয় যে সে 
ধড়দের সন্গে প্রায় কপাই বলতে পারত না। 
ভাপারাঁচতদের সঙ্গে ভয় না পেলে তবু সে 
মোটামৃঁটি কথা বলতে পারত। স্কুলে 
শিক্ষকদের প্রশ্নের উত্তর দেওয়া তার পক্ষে 
অসাধ্য হয়ে পড়ে। এর ফলে বাড়শতে ও 
ইস্কুলে যেমন শাসনের মারা বেড়ে চলে 
অন্য দিকে ইস্কুলের সহপাঠীদের এবং 
ঘাড়ীর অনাদের তরফ খেকে তাকে নকল 
ধরে ব্শা করার মান্াও বেড়ে যায়। ফলে 
« এমন এক অবস্থার সমষ্টি হয় যে ঘরে- 
খ্বাইযে, কোথাও সে শাঁল্তিতে থাকতে 'পাবে 
নাণ'তীমে তায় ল্বাভাষিক শান্ত মেজাজও 
উদ্ন হতে থাকে। খন তাকে আমার নিকট 


কিন্তু মন? 


শরীরের অসুখে আমরা ঘাস্ত হই, 


৯৮০ টিনিন্ ব্রন 
দিতে পারে, বিশেষ করে আজকের এই তাঁর 
তশক্ষ। জাটলতার হৃগে, অভিজ্ঞ 

চাঁফিংসক 'মনের খবরে' সেই সব মনোব্যাধি 
ও তায প্রাতকারের কথা আলোচনা 


করবেন ধারাবাহক নিকম্ধে। 
আনা হয় তার আগে সে বেশ কয়েকবার মোহ হার জাজ উপর গালা 
ইস্কুলে ও পাড়ার অনা ছেলেদের সপগো ও শিশ্দাশক্ষাপণ্ধ রা এল 
মারামার করে আরও জাঁটল অবস্থার বিষয়ের সঙ্গে জনসাধারণকে পারচয় কাঁরয়ে 


সৃষ্টি করে তুলেছে। এই রকম ঘটনা যে 
কেবল তোতলাদের ভাগোই হয় তা নয়। 
এই কলকাতা শহরেই রাস্তায় যে সব 
মানাসক রোগী ঘুরে বেড়ায়, অনেক সময় 
পাড়ার ছোট ছেলেরা তাদের নানাভাবে 
উত্তান্ত করে ক্ষোপয়ে তোলে । যখন রোগা 
1ক্ষপ্ত হয়ে তাদের তাড়া করে, তারা তখন 
দৌড়ে দূরে সরেষায় বটে কিন্তু আবলম্ে 
আবার রোগশর পিছ পিছু চলে নানা 
মন্তব্য করে এমন ক সময় সময় তাকে 
[ঢল মেরেও মজা উপভোগ করতে থাকে। 
আমরা এই সম্বন্ধে এতই উদাসীন যে 
রা কিছু না বলে আত 
দ্বাভাবিকভাবে পাশ কাটিয়ে চলে যাই। 
কখনও বা বয়স্ক লোকদেরও এই বিষন্ন 
মজা উপভোগ করতে দেখোঁছ। আরও বহু? 
উদাহরণ দেওয়া যায় 'কিষ্তু তার প্রয়োজন 
নেই। এই রকম আচরণের মূলে আমাদের 
মানাসক রোগ ও এ রোগশর মানাসক 
অবস্থার সঙ্গে পাঁরচয় না-থাকা এবং 
রোগকে রোগ বলে না জানার ফলে রোগণীর 
অস্বাভাবক আচরপকে বহুর্পশর আচরণ- 
এর মত কৌতুকপ্রদ বলে মনে করা সম্ভব 
হয়। রোগকে যাঁদ রোগ বলে চেনা-জানা 
না হয় তবে তা সহজেই 'বিদুপের 'বিষয়ও 
হতে পারে। মানাঁসক 'য়োগাী নানা রকম 
অগ্গভগ্গাঁ বা নানা অস্বাভাবক কথা বলে 
ঘা এ একই কারণে অর্থাৎ তাকে রোগের 
লক্ষণ বলে না চিনতে পারায় কৌতুকপ্রৎ 
বলে মনে হয় এবং আমরা সেই অনুসারেই 
এ রোগণদের প্রাত ক্যবহার করে থাঁ। 
মানসিক ব্যাঁধও যে ব্যাধই এই জ্ঞান 
আমাদের আজও তেমন 'নাঁবড় হয়ে উঠতে 
পারে 'নি। এটা যে কত প্রয়োজন তা আরও 
ঠবশদভাবে বোঝানোর প্রয়োজন হয়ত 
সকলের পক্ষে নেই কষ্তু জনসাধারণের জন; 
এ.ও প্রয়োজন আছে। এই বিষয় ভারতায় 
মনঃসমণক্ষণ সামাত নানা উপায়ে শারীরিক 
ব্যাধির চিকিত্সা ও অন্যান্য শিক্ষিত জন- 
সাধারণের 'মধো মনের রোগ সন্বঙ্ধে নানা 


দচ্ছেন। সামাজক অবস্থার, বিশেষ করে 
মানুষের জ্ঞান বিশ্বাসের ক্ষেত্রে পারবতি 
ঘটানো কঠিন কাজ । তবু সেই চেষ্টা থেকে 
বরত থাকলে এই মৃতকষ্প সমাজের স্বাস্থ) 
ফারয়ে আনা অসাধ্য হাবে। সুতরাং যাঁর 
পক্ষে যতটুকুই হোক এই চেজ্টা চালয়ে 
যেতে হবে। আর অনা পথ নেই। উপয্য্ত 
শক্ষা অবশ্যই প্রয়োজন । 


এতক্ষণ কেবল এক রকম সমস্যার 
কথাই বলোৌছ। কল্তু এটাই সবটুকু নয় 
আঁত ক্ষুদ্র অংশ মাঘ। সমগ্র সমস্যাট আরও 
অনেক বিস্তৃত ও জটিল । যেমন, যে পরি- 
বারে কোনও মানাসক রোগশ থাকে, বদ 
সেই রোগ এমন হয় যে পারবারের সুখ- 
শাল্ত 'বাঘত হয় তবে পাঁরবারের শন্যানা 
সকলে খুব বেশশ দিন সেই রোগীকে 
আবশ্যক সহান,ডতির সম্ে দির করতে, 
তার সঙ্গে রোগণীর প্রাত উপযান্ত ব্যবহার 
করতেও আর পারেন না। তখন রোগী 
রোগের প্রকোপে যে সকল লক্ষণের 
তাড়নায় অন্যদের বিরন্তিভাজন হয় সেঃ 
রোগের উপয্ন্ত চাকৎসা না পেয়ে শাসন, 
অবহেলা, তাচ্ছিল্য ইত্যাঁদ অন্যায় এবং 
আরও পড়াদায়ক অবস্থায় পড়ে যল্মণা 
ভোগ করতে থাকে। একাঁদকে রোগের 
ষল্ণা অন্যাঁদকে প্রিয়জনের নিকট থেকে 
উপেক্ষা, শাসন ও অবহেলা কুঁড়য়ে বন্দণা, 
বাম্ধর ফলে তার জীবনকেও দুঃসহ করে, 
তোলে । আমরা নিজেদের নিকউতরদের 
সুখ-স্যাচ্ছল্দ্য ও স্বার্থের জালে এমন আবদ্ধ 
থাঁক যে অপরের, বিশেষ করে মানাসক 
রোগীর দুঃখ কঙ্টের দিকে কমে অবহেলা 
করতে থাঁক। 


এর ফলে রোগীর অবস্থা ক্রমে আঁধক- 
তর খারাপ হতে পারে। কেবলমাত্র ওষুধ 
দিয়ে বা অন্য কোন চাকৎসার বাবস্থা 
করে দিলেই মানাঁসক' রোগণর মনের 
স্বাস্থ্য ফারয়ে আনা অনেক সমরই সম্ভব 
হয় না-রোগণর প্রাতি সহানূভাতি থাকা 
একান্তই প্রয়োজন। আমরা সেই আঁজ- 
প্রয়োজনীয় সহানৃভূতি থেকেই তাদের 
বাঁণ্চত কাঁর। যে মনের রোগ সারাধায় জনা 
একাঁদকে চিকিৎসার ব্যবস্থা করা হয় অন্য 


শরুধার, ১৯ জা, ১৩৭৯] 


দকে এরই মনকেই হাঁদ আখাত কষ্তে বাকা 
হয় তাহলে ঢাফংসা় ধ্জ,.ধে আশাপ্রগ 
হাত পাল্পে না তা সহজেই বোধা . যাথে 
(রোগীর ধল্যাণের জন্যই যে আতন্মাদের 
শাঞ্জিগত স্বার্থ কিছু; ত্যাগ করতে ছথে 
এন্ড আমাদের কাছে »পম্ট থাকা দয়কার। 
শারীরিক রোগেয় ক্ষে&্টে আমরা এই 'বিহয় 
তবু অনেক পাঁরমাণে লজাগ খা । মৌোগণর 
ঘোগ ধশ্ুণা লাঘব ধয়বার জন্য নানা রগে 
প্রয়াসখও হই। শাযরশীরক রোগগ্রগ্তদেয 
স্গ অর্থাৎ তাদের ধল্পণা ফকণ্ট ইত্যাদির 
সঙ্গে আমরা অপেক্ষাকৃত সহজে একাখাতা 
বোঞ্ধ কায়ি। মানাসক রোগী কষে 
আমাদের সেই' একাখাতা গ্রেগ্রম সঙজে হয় 
না।' তাই'এই দু ছ্রোলশয় যোগীর প্রা 
আমানের আচরণের খৈধগ্য 
মার্নসিক* রোগশগুড যে এক প্রকার পোগে 
আক্রান্ত হয়ে দুঃখ-কষ্ট ভোগ কয়ে এই 
সম্বন্ধে আগয়া যখেষ্ট সচেতম মই। 
মানসিক রোগণর যে আমাদের মতই সংখ- 
দুঃখ অনৃভব করার ক্ষমতা, (রে 
লাগেই। থাকে আময়। তা জানি মা। তাদের 
সদ্ই খেয়াল খুশীর বাপায় বলে মনে 
বাল বলেই তাঁত হজে তাদের. . পুখ- 
দুখের বিবেচনাটা আমাদের মম খেকে 
বাদ দিয়ে চলতে অতাঙ্ত হয়ে গিয়েছি । 
এ ছাড়াও যার মামীস্ক রোগ হয়েছে 
আগামরা যেমন তাকে আমাদের শ্রেণ ও 
সমাজ থেকে চিরাদনের মতই বাদ 'দিয়ে 
চলীতে অও্বস্ত |; মানাঁসক রোগ সারে না 
এই রকম এক ভ্রাত ধারণা আমপ্না অনেফেই 
আজ পোষণ কারে চাল। মাঁঙগই বা কেহ 
মানাসক রোগ থেকে সেরে ওঠে তাগড তায় 
সম্বন্ধে আস্থাবোধ আমাদের যেন আধ 
1ফরে আসতে চায় না। মনে হেন রেশ 
থেকেই যায়। ভয় হয়, একবার যার মানাসক 
রোগ হয়েছে, সুপ্থ হয়ে উঠলেও আবার 
যেকোনও সময় সে গোলমাল সবর করে 
দিতে পারে। শরীরের রোগ সম্বন্ধে সহজে 
আমরা এমন আস্থাহশীন হই না। শরীরের 
রোগ হলে তা ছু 1দ্রনেই সেরে উঠ্ঠবে 
অথবা কোনও স্থায়শ ক্ষত হলেও সে তায় 
স্ধ্ামত কাজ চালাতে পারে এই আমা ও 
দবম্বাস, আমাদের মনে থাকে । 'কস্তু মনের 
রোগের বেলায় আমাদের এই আপ্থাটাই 
ভেড়ে-ঘায়। অতসতে যখম চিকিৎসার তেমন 
উত্বাত হুয় লি তখম মামাসক যোগ সারানো 
কাঠন ছিল এটা সত্য। বর্তমানে এই 
মানাসক রোগের 'চাকৎসার অনেক উল্লাত 
হল্কেছে যায় ফলে অনেক রোগ দির্মূল 
করাণ্ড সম্ভব হতে পারে। অবঙা কি 
শারশীরকফ কি মানীসক ফোনও ধ্যাধিরই 
সব রোগ সারানো বা সব ফ্লোগশীকে পর্শ 
সংঙ্ধ জার তোগ্লা আজত, সঞ্ভব হয় না। 
তধুৃগু নেয় রোগ হলে সেই রোগীর 
সম্বন্ধে ভাবযাতের কার্থকলাপ সম্ধচ্ধে 
ফেমন যেম স্দছ সাধারণের মনে খেকে 
ঘাক্স। তার ফপ্লই তেম্ম রোগী স্থে হয়ে 
উঠলেও. অনেক সময় সহজ স্বাভাবিক 
জীবন যাপনে বাধা দেখা দেয়। এক ভণ্র- 


“১ 


দেখা দে্য। 


জগত 


»- লোকেক্স কথা সনে পড়ছে। 6৫1৩৬ হছে 


বয়সৈ তিনি ফজকাতার এক বড় ব্যাঞ্চে কাজ - 
করতেন। কলেজের পড়া শেখ ক্র 
ব্যাথ্কের কাজে যোগ দেন। নিম্ঠীর সঁজো, 
কাজ করে অল্প দিনেই ভাল গে উন্নত 
হন।' পাঁরধারের একমার উপাজনলখল 
ইওয়ায় পায়ধারের দায়-দাযিসব ' তাঁধোই 
পোষ্সাতে হত। হঠাং প্ানগিফ গো দেখা 
গেয়ায় এবং যৌগ তশর হগ্নে ওঠাক চাঘু়ীশ 
খেকে ছাট নিতে হয়। চিকিৎসা প্রায় এক 
বংসর হওয়ায় পরে ভা সস্থ হয়ে 
ওঠেন। এতাঁদন আয় বন্ধ থাকায় ও 
[চাকংসা ও পারবারের করতে 
সাত টাকা খরচ হয়ে যায়। যখন রোগ 
পারল গুখন আর্থিক সমস্যা তখবর হয়ে 
ওঠে। তাঁর বাষ্ধে আহার ঢাষুশতে যোগ 
দিতে গায়ে ঘাধার সম্মৃখখধন হল। কর্তৃপক্ষ 
তাঁকে তাঁর পৃব্পর্দে কাজে মতে বাজি 
মা হওয়ায় সেই চাবুধণ চলে যায়। বাঞ্ফের 
কর্তৃপক্ষ তাঁফে সেই ধাত্ধে এক আত, 
গাধারণ কাজে বহাল কয়ে নিতে রাজ হয়ে- 
িলেন। কিল্ছু ভাঁর পক্ষে এ পদে কাজ 
করা সম্ভষ নয় মনে করে সে চাকুয্পগ তান 
এহগ করেন গন। আরও 
নানা জায়গায় কাজের চেস্টা 
করেও সফল লাভ হয় নি। ভ্রমে আক 
অবস্থা খুবই খারাপ হয়ে যায়। একফাঁদন 
৩গর বিষগ্নভার অবস্থায় আমাকে এসে 
ললেন__'ডাজারবাব.. আপনারা আমাকে ভাল 
করে তুললেন কেন? পাগল হয়েছিলাম 
সৈই তো ভাল 'ছিল। এখন ভাল হয়ে উঠে 


সারদা-প্নামক 


সংযাসিনী শ্রীগ্গামাতা রাঁচত-- 


জজ উপ্হিয়া রেডিও বেতায়ে বলেছেন, 
বইটি পাকমনে গাভগঞ মেখাপাত বল্পানে। 
যুগাবতার রামকফঃ-সারদাদেবীর জীবন 
আলেখোর একখান প্রামাশিক দাঁলল 
হসাবে বইটির বিশেষ একটি মঞ্সা আছে ॥ 


বহ7চিন্পশোঁভিত পপ্ত্ম মুছ্ুণ--৮- 


গোরশীমা 


শ্রীরামকী-গাধার পবা জশবনচার- 
হগাল্তর তন একাধাবে পারগ্রাজঞ্া 
তপস্ধিনী, ফী এবং আচাধণ। ধরঠনার 
পর গ্র্টনা চিত্তকে পুপ্ধ করিয়ী রাখে। 
গোৌরণমাষ উ্লাকসামানা জগবন পাথর 
ইতিহাসে গমঞ্জোা লম্পা? হষ্ইর্া থ্রাবে | 


বহচন্রশোভিত গস জগ. 


বেদ, উিপামিহত, গশড়। মছাভায়ক্ প্রভাত 
শাঙ্টেকী ঈংগ্সিষ্থ উতি হছঃ উল, 


সাড়ে তিন শত বাংজ। হিল্দপ ও জাদয় 
চঙ্জাণত 


ছার দারহতী, হইয়া । 
যপসুজতশী অজেম.--€গন মানোরম স্তোন- 
গপা্তি পঞ্চ বাধায় শ্রার দোঁখ দাষ্ট। 
গাধা হত্ট সঞ্জরণন্”৬:.. 


'দেদ'লা 
কাত গ্যার, বিদ্তু শুয়া আমাফে কাজ গেগ্ক 


না। রোগে মরলাম লা হিল্তু এখম মা-খেছে 
ময়যো, পাযিষায়ের আর সফলকফেগড ঘরে 
বাধা করযব। কেম জামাকে ভাল করলেন 
ডান্তাফাধাব্য, পাগলা খাকালে তো এ দুঃখ 
আাগ্লায় সইতে হত না। আভা হতে চেক, 


ছিলাম ভাল রে বাস করবো ঘনে কে, 


স্ষিল্তু এখন?" 


এই সামাজক সমস্যার সমাধান আময়া 
না করলে আয় কে করবে? খুব ঠিক কথা 
বলোছলেম সেই ভদ্রলোক ভাল করে 
বঈধাস রতেই যাঁদ না পারলেন, অতশত 
রোগের ছাপ সুস্থ হওয়ার পরেও খাদি 
ভাঁবধ্যং জীবনের পথরোধ করে দাঁড়ায়”. 
তবে তেমন সুস্থ জশবন পেয়ে বেচে 
থাকবার প্রয়োজন কি? 


সমাজসেবীদের ও জনসাধারণের কাছে এই 
প্রথ্মের উত্তর মানসিক রোগশরাও যেমন 
দাবী করতে পারেন, আমরাও তেমাঁন এই 
প্রশন তাঁদের ও 'নিঙ্ষেদের জিজ্ঞাসা করতে 
পাঁর। কোন প্রশ্ন করলেই কাজ শেষ হগ 
না-এর প্রাতকার চাই। আমরা শনাজেদের 
দেশকে জনকঙ্লাণকামী দেশ বলে মনে 
করে থাক। তাই এই কল্যাণটুকু আধয়া. 


দগগামা 


ভ্রীন্রীসারদা দেঘণীর জানগকলা £ 
-শ্রীসন্রতাপ়শী দেবী বাঁচত-. 


অল ইণ্ডিয়া রেডিও এবং বাজ পাল্রক। 
কর্তক প্রশংসিত। 


ভারাশঞ্কর বক্গোশাধাধা গহাশয় লিখেছেন 
.জশবনশীটি পড়ে এইটিই একাঁট বিস্ময়ের 
মত মনে হয় যে এমন একাঁট শ্রানব 
আমাদেরই সমসামায়ক কালে, আত ঘ্ুত 
পরিধর্নলশল ফাঙ্জের পটভািকায় সমাতন 
এফ আদশফে আপনার . জশবনে খায় 
পা্জাম ও প্রাতিষ্িত কয়ে 
জাঁতবাহন করে গেলেন। এ জীন 
সস কপ গ 
&ই জশবর্দরেথা পড়ে 
ডাস্তিলাঙ্ক কাধাছ: এবং পরঠিধর্জনের ধাছে 
জা ইমান তু ঘরে হল পা 
গাল বরকত 
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স্১ি২ 


দাবী করড়ে' পারি। 
ডল্লাখত 'ভদ্রুলোক একাই মাত এই সঙগস্যায় 
পড়েন নি, অনেকেরই এই মানাস্ক রোগ 
এক সময় হয়েছিল বলে জশরনের নানা 


সময় নানা পথে. অলঙ্ষনশয় বাধার সা্টি 
করে। শরীরের এমন অনেক রোগ আছে 


ধার ফলে আরোগ্য লাভেয় পরেও রোগন 
আর রোগপ্‌বের কার্যক্ষমতা সম্পূর্ণ ফিরে 
পার না। তবুও, বিশেষ ক্ষেত্র ভি, তাদের 
কাজ পেতে এমন কি তার আগের কাজে 
ফিরে ফেতে তেমন কোনও বাধা দেখা দেয় 
না। কিম্বা তা নিয়ে ভাবষ্যতের সন্দেহও 
কাউকে বিচাঙ্সত করে না। কিল্তু মনের 
রোগের বেলায় এমন 'ভাম্ন 'বিচার-বিবেচনার 
কারণ আমাদের আস্থার অতাক, মনের 
রোগ গেরে যাওয়ার পরেও আমরা যেন 
রোগের সম্পূর্ণ বা কাজ চালাবঝর মত 
সুস্থতা সম্বন্ধে সান্দহান থেকে যাই। 
কৈবঙ্গ তাই নয়, ভাবধাতে যে কোনও সময় 
বেন নোটশ না-দিয়েই কথন আবার সেই 
মনের রোগ চেপে বসবে এমন একটা 
[বঙ্বাসও যেন সাধারণের মনে থাকে । এক 
কথায় মনের রোগণর উপর ভরসা যেন আর 
থাকে না। একবার মনের রোগ হলেই সে 
যেন সমাজচ্ত হয়ে অস্পূশা হয়ে যায়। 
এরকম ধারার মূলে আছে আমাদের 
অজ্ঞতা ও দগঘণদনের সংস্কার। উপযজ্ত 
শিক্ষার হরারা এই অন্ধ বিশকাসের কবজ 
থেকে সমাজকে মুক্ত করতেই হবে। তা না 
ছলে এই সমাজে মানাসক রোগণখ সম্মানের 


সঙ্গে বসবাস করতে পারবে শ। 


একটু ভেবে দেখলে সহজেই ধরা 
পড়বে আনরা ধাদের নিয়ে পারবারক ও 
সামাজিক জাঁবন গ.ড় তুলোছ তাদের মধো 
অনেকেই দোতক ও মনাসক বিচারে 
সম্পূর্ণ" সস্থত।র পযায়ে পুড়ন না। 
শরশ/লয় কপা নাই বা তুললাম। মনের 


গদয়ে 1বচার করলেও পারাঁতিত 
আঙ্ুপয় বদ্ধ নাধল অনেকের মধেও 
ক রোগের মাত্রাধকা, স্বাথপরতা, 


মনে রাখতে” হধব' 


রহ 


পাই 'না? : তাদের সম্ঘম্ধে আমরা কি 
বিশেষ কোনও 'কধা-নিষেধ' আরোপ করে 
চি? এই লক্ষণগীলির ফোনওটা বাদ আত- 
মানায় প্রকট হয়ে ওঠে, তখন বাধ্য হরে 
আমরা ' সতর্ক হই। মানাঁদক রোগশী যখন 
সস্থ হয়ে . ওঠে তখন তারা কি এদের 
চেয়ে বৌশ অকর্মণ্য বিবোচত হবে? 
অনেক রোগের পূনরাক্ষমণের সম্ভাবন৷ 
পাকতে পারে সাঁতা। কিন্তু আবার যে 
আগের মতোই বাড়াবাড় রোগ দেখা দেবেই 
এমন কথ্ধা তো বঙ্গা বায় না! তাচ্ছাড়। 
যাদইবা পূনরাক্রমণ হয় তবে তখন জবা 
19কংসা করে সস্থ করে তোলাও ত 
সম্ভব। তবে মানাসক রোগগদের বেলায় 
এই িরবর্জনের মনোভাব কেন থাকবে ? 


আমাদের দেশে' বড় বড় কয়েকাঁট 
শহরে ছাড়া এত বড় দেশের কোনো জারগা- 
তেই মানাসক রোগ নিয়মিত চাকৎসার 
ব্যবস্থা প্রায় নেই বললেই চলে। গ্রামের ও 
ছোট শহরের রোগীদের চিকিৎসা আজও 


কেশশীর ভাগই ঝাড়ফণ্ক, মানত, মনাষ্ট- 
(ষাগ. কবচ, পূজার বালা ইত্যাঁদতেই 


আবম্ধ থাকে । খুব কম রোগণই আধুনিক 
[বজ্ঞানসম্মত [চাঁকৎসার সুযোগ পায় । গ্রাম) 
ক'বরাজ, হাতুড়ে বৈদ্য প্রর্তাতর।ও 'নিজে- 
দের 'বদ্যানুষায়শ 'কছু 'চাকৎসা করেন। 
তাঁত একেবারেই যে কোনও ফল পাওয়া 
ঘয় না এমন নয়। তবে কু রোগাঁই 
আঁচাকৎসায় বানা চিকিৎসায় ভূগে 
পারকারের ও নজজের 'ধহু কষ্টের কারণ 
হয়। পাঁরবরে একজন মানাসক রোগী 
থাকলে সে-পরিবারের সুখ-শান্তি বাঘ! 
হয়, আথক জাঁটলতা ব্যাজ্ধ পায়। সর্বা- 
পেক্ষা ক্ষতিকর হয় শিশু ও বালক- 
বাজকাদের মানাসক স্লাস্ঘের। লাড়তে 


'মানাসক রোগণ -থাকালে সেই সব রোগখর 





ভাটা-_জহম্ান্য হাইকোট" কর্তৃক প্যীকৃত ও.গতশ'মেন্ট অনুমোদিত 
৯০৪, সার দেয়ে জোর বসীযারতাষএ। ছেল ৪ ৩৩১৩৩৭ 


গড়ে উঠেছে এবং 





স্মচনাতেই যাঁদ এইরকম মানস-রোগের 
অপাক্রয়ার প্রভাব পড়ে তবে বড় হয়ে সে 
সুস্থ জশকন সহজে যাপন করতে পারে 
না। সেইজন্য সমাজ-জশবনেও নানী সন্ভর্স্টা 
দেখা দেয়। প্রথম থেকেই সেই সম্ভাবনার 


মুলোচ্ছেদ করা প্রয্মোজন। বস্তু জাজও 
আমাদের সেই সচেতনতা দেখা বায় না। 
আমাদের দেশের প্রায় সব মানুষই গ্রামে 
বাস করে। শহরবাসসর সংখ্যা তাদের 
তুলনায় আত সামান্য! তবু সাধারণ 
মানের জন্য মানাঁসক রোগ চাকিৎসার 
কোনও ব্যবস্থা নেই। শারশারক রোগ 
চিকিৎসার জন্যও উপযন্ত ব্যবস্থা তাদের 
জন্য নেই সত্য, তব সৈ-বাবস্থা যাওষা 
কিছু আছে, মানাস্ক রোগীর জন; প্রার 
ফোনো ব্যবস্থাই নেই। অথচ নানা স্মসার 
বেড়াজালে পড়ে দেশে মানাসক রোগসর 
সংখ্যা ক্রমে বেড়ে বাচ্ছে। কি পারমাণ এই 
রোগ কেড়েছে তাও সাঁইক করে বলার 
উপায় নেই। লোকগণনার সময় মানাসক 
রোগপর পারসংখ্যানের ভাল ব্যবস্থা কিছ. 
নেই। অথচ সমাজকল্যাণ সম্ব্ধে কিছু 
করতে হলে এই সকল তথা একাচ্ত 
প্রয়োজন। আমরা এই সব বিষয়ে কত 
পিছনে পড়ে আছ তা একটু নজর [দলেই 
ব,ঝতে পারা বায়। 


মনের রোগ ৮কৎসার বিষয়ে যে 
সমস্যা ও অবস্থা চলছে, সেই সম্বন্ধে দ.- 
একটি কথা বলে এই প্রসঙ্গ শেষ করব। 
পরে ক্রমে মনের সম্বচ্ধে কছু পাঁরচয়, 
মনের রোগ কেন হয়, তার প্রাতকার ও 
রোগ নিরূপণের সম্বন্ধে কিছ আলোচনা 
করার ইচ্ছে রইল। ট 


ঝলোছ. বড় বড় কয়েকাট শহরে কিছ 
কিছু চিকফিংসক মানাসক রোগ -বিশেষজ্ঞ 
হিসাবে কাজ করেন। সরকার প'রচালত 
মানাঁসক হাসপাতাল ভারতের প্রায় প্রাত 
রাজোহই একটি আছে। কিন্তু তাদের পরমা 
শধ্য-সংখ্যা এতই কম যে প্রয়োজনের এক- 
শতাংলও তা 'দিয়ে মেটে না। বে-সরকারশ 
কয়েকটি প্রাতষ্ঞান বড় শহরের আওতায় 
মোটামুটি লাভজনক 
বাবসায় হসাবেই চলছে। অবশ্য এই 
প্রাতজ্ঠানগৃলিতেও কিছু রোগশ, যেমনই 
হোরু, ক্ছু চিকংসা পাচ্ছে। আমাদের 
দেশে ১৯১১২ সালে যে আইন 1200187 
[এরও 20৮ নামে প্রচলিত হয় 
আজও 'সৈই আইন মনসিক রোগণর় 


চাবৎলার বিষয়ের আরেক বড় খাধা হক 





আলাপ-আলোচনা . ও সভা-সামাত এজন্য 
চয়েছে। কিন্তু আজও এর প্রাতকার কিছু 
করা হল না। সরকার অনড়। রোগ হলে 
চাকৎসার 'স্াবধার জন্যও যাঁদ আদালতের 
দবারস্থ হতে'হয় তযষে এর চেয়ে আদম 
দুরুধজ্থা আর ক হতে পারে! উপঘ্দ্ত 
চিফিংঙগার জন্য ধাঁ রোগশকে প্রাতিষ্ঠানে 
আবষ্ধ করে রাখতে হয় তা রাখতে হবে। 
শরীরের রোগের চিকিৎসার জন্য রোগশীকে 
তার ইচ্ছার 'বনুদ্ধে "ক অস্মোশপচারের 
পরে খাটের ল্ো বেধে রাখা হয় না! 
রোগশয় কল্যাণের জন্য চিকিৎসকের 
নরেশ দরকার হবে কেন? মানাসক. রোগও, 
রোখান এই রোগের জন্য যে হ্বস্থা গ্রহণ 
প্রয়োজন তা দেনে নিতেই হবে। আপাতত 
উঠতে, পায়ে, এমন সহঞ্জ বাবস্থার সুযোগ 
সাধনের জন্য অআকজনকে ফোগখ সাজিয়ে 
হাসপাতালে, ভার্ত করে "দয়ে নিজের 
বৈষাক়িক ধা" অন্য কোনও উদ্দেশ্য পরণ 
করে' দিতে পায়ে। এক্স প্রাতকারের অন্য 
বহু উপায় উল্ভাবন সম্তব। 'কি্তু সেই 
ভয়ে পোগশর 'চিক্ষিৎসা বচ্ধ থাকতে পারে 
না। যত নৈখুত, আইন প্রন করা হোল 
না কেন মানুষ নিজের চ্যাথের তাঙিদে 
এক, সয় তার মধোও ফাঁক খুজে কের 
করে বা আইনের নতুম ব্যাথা 'ছক্মে আবার 
নতুন জাটজতার় . লূ্টি কয়তে পাছে। 


না পারা ধায় এবং 


দোঁর হয়ে ফাওয়ায় 
রোগ যাঁদ দুরারোগ্য হয়ে ওঠে তা আত 
দুঈখের কারণ হয়। আইন বাঁচাতে গিয়ে 
যাঁদ একাঁটও জগবন নষ্ট হয়, তবে সেজনা 
দায়শী কে হবেট রোগের চিকিৎসার জন্য 
চিকিৎসকের পরামশর্িত ব্যবস্থার প্রচলন 
করতে হবে। জজ. ম্যাঁজস্ট্্টের এ-বফয়ে 
কোনও এ্রান্তয়ার থাকতে পারে না। বর্তমান 
আইন কবস্থা এ-বিঘয়ে অচল। 


শুধু এই নম্ন। চিকিৎসফেন্স অভ্ভাবও 
এক বড় সমস্যা । উপ্ধুন্ত 'শাক্ষিত চিকিৎ" 
সক খ্ব কমই অছেন। 
শ্োোগচিকংসকণ্ আজকাল ওষখের 
জ্ঞাপন পড়ে মানাসফ রোগ 'চাকংসার 
বাবঝস্ধাপণ্ন দরে থাকেন। অর্থালসসার 
উপরেও িাকংসকের বিবেক উন্মত্ত ও 
প্রবল থাকা দরকার। যে পোগ 'চাঁকৎসায় 
[বশেষজ্ঞের সাহায্য পাওয়া সম্ভব সেই 
রোগখকে যত সন্বর সম্ভব বিশেষের কাছে 
পাঠানোই কর্তব্য। তা সম্ভব না হলে 
সাধারণ চিছিংসক ফতটুকু চাকৎসা করতে 


শ্রীঘ্বৃত এন 









অনেক দৈহিক' 


করা এফাল্ভ প্রয়োজন। জনসাধারখকে এ» 
1বষয় প্রচারের দ্ঘানা অবাহত করাতে হবে। 
এই রোগশয় শৃশ্রুধায় জন্যও বিশেষ শিক্ষা, 
বাবস্ধার দরকার । তা না হলে 'চাকৎসার 
সুফল ব্যাহত হতে পারে। চিকিৎসার জন্য 
যে ওষুধ দরকার. অনেক সময় তা বাজারে 
পাওয়া যায় না। বিদেশ ওষুধের আমদানি 
নিয়ান্মিত হওয়ায় এই সমস্যা কোনো কোনো 
সময় গুরুতর হয়ে ওঠে। তাছাড়া বশেষ ' 
“শক্ষার মধ্যে দিয়ে না গগয়ে অর্থ বা নামের 
'নশায় কিছুসংখ্যক দর্নীতক নিজেদের . 
[বিশেষজ্ঞ বলে প্রচার করেন। এতে রোগী 
দর দভোণগ বাড়ে ও অর্থনাশ হয। 
রোগ হলে তার নিদানের বাবস্থা করা 
যেমন প্রয়োজন, যাতে রোগ না হয়, সেই 
বাবস্থা করা আরও বেশশ প্রয়োজন। 
মানাসক রোগ কি প্রকায়ে প্রাতরোধ করা 
যায়, সে সম্বন্ধে ভাবতে কিছু কলবার 
ইচ্ছে রইল। 
-তর,পচল্দ্র সিংহ 


হইতে ২৫০ গ্রাম 
ও. পাইবেন। ..._. 


ইউ, কটন স্ট্রীট, কাঁলকাতা--৭ 


_ এক হগ-হাঁ এক হযগেরও আগে 
বিজ্ষপ্যাস্ধা সংসদ ও গোভয়েট ইউ- 
নিয়মের সহফেগিতায় এদেশ থেকে বসল্ত 
উচ্ছেদের যে বিস্তৃত কর্মসচী আময়া নিয়ে- 
ছিলাম, আজ স্বীকার করতে হচ্ছে, পূর্ণ 
সাধলা তাতে আসে 'ন। এ বছর আবার 
মতুন কয়ে ঘোষলা কমতে হচ্ছে, বসল্ত 
অহামায়শীর আশঙ্কা প্রবল, শহর কলকাতায় 
ঘসল্তে গড়ে মৃত্যু হচ্ছে সপ্তাহে ১০, 
সবাই টীকা 'নিনপ, ২৪-পরগণা, হাওড়া, 
হ-গলশ, কুচাবহারও, আক্কাব্ত। 


জড় পাচ্চাতা : দেশগহীলতে, এমন কি, 


আশ্চর্যের কথা, আমাদের দেশে সাধারণত 
ধে সব মোগে আমরা বেশশী ভূঙগি- এবং 
অকালমত্যু ষাণ করি, তার মধ্যে সম্ভবত 
বলজ্তই -হচ্ছে. সবচেয়ে সহজ প্রাতরোধ্য। 
জারশীরক' কষ্ট নগণা, টেকানক্যাল ও 
সাংগঠাঁনক হার্গামা কম, এমন কি খরচও। 

কেন এমনটা” হয়! ওয়া বা পারে, 
আরা তা'পাঁর -না কেন! এবার শীত 
পড়ে নি বলে? কিন্তু প্রকাতির উপরেই 
হাঁদ নিভর্ম করতে হয়, তাহলে বিজ্ঞানের 
থান কোথায়? জনসংখ্যা কমান বাচ্ছে না 
তাই? িম্তু সে সব মনে রেখে, জেনে- 
শুনেই তো উচ্ছেদের কর্মসূচী নেওয়া 
হয়েছিল কারণ যাইহোক, .. আলোনাটাটা 
একসপার্ট অড়ুলে সমাবম্থ না রেখে 
খোলাখ্যাল হগুয়াই ভাল। এমন ক মত- 
চৈথধতা যাঁপ'ব্যকে, ভার। কয়প-এত-যড় 
হাটা? 
ফসকে -উপরতলান “চুপ চুপি. গা 
করা হায় না, একাধিক-ক্ষেরে হা. আমরা 
জে উপর দে 

কথা ঠিক যে, অতশতে ্লিসাফিনে 

বঙগল্তের.যে.টশকা বাবহার কনা হত, 





দেখে ফোন গণ. 


বসস্ত উচ্ছেদ 


নিম মত ঠান্ডার (৪ ডিগ্রি সৌল্টগ্রেডে) 
তা রাখা হত না বলে তার পোটেজ্সী কমে 
বা নষ্ট হয়ে যেত, অনেক সময় তা 'উঠত' 
না-অর্থাৎ রক্তে বসষ্ত বিরোধী শান্ত বা 
অনাক্রমাতা সাঁঠকভাবে জাগত না। ফলে 
হয় টকা দিয়ে কোন ফল হত না. অথন 
একই লোককে বছর বছর টাকা দেওয়ার 
প্রয়োজন হত। অথচ সে-ধরনের বিস্তৃত ও 
সশ্ঙ্খল সংগঠন আমাদের ছল না। 
সোভিয়েট ইউানয়নে তৈরী ঠাণ্ডায় শুখানো 
টগকা ফ্রেজ ভ্রায়েড ভ্যাকাঁসন) 'বনামূল্যে 
পাওয়ার পর এই. টেকাঁনক্যাল অস্বীবধা 
দূর হয়েছে। এখন: আমরা এই উন্নত 
ধ্মনের শুকনো .. উপকা' ভারতেও তৈরাঁ 
করাছ। অধশ্য. মনে রাখা দরকার, . মাদ্রাজ 
তৈরী ;এই শৃকনো-টাঁকাও . চার সগ্তাহের 
বেশশি ৩৭-ডাগ্র সৌল্টিগ্সেডে বা এদেশের 
সবাভাবক তাপমান্ার আবহাওয়ায় রাখা 
উচিত নয়, রাখলে পোটেল্সী ন্ট হতে 
পারে, টীকা বিফল হতে পারে। কাজেই 
প্রাইমারী বা জশবনে প্রথম .টগকা দেওয়া 
পর. টীকা যাঁদ না “ওঠে, সন্দেহ করা 
যেত পারে যে, হয়ত কোন টেকনিক্যাল 
তটর জন্যে দেহে অনাক্তমাতা সাষ্টি হয় 
দন। সেক্ষেত্রে বশেষ করে শিশুদের বেলায় 
আভজ্ ডান্তারের সঙ্গে পরামর্শ করে আর 
একবার টাঁফা' দেওয়াই উীচূত। মনে রাখা 
দক্ষকার, বসন্তে শশমৃত্যুর হার থ্যব বেশ? 
কখনো কখনো শতকরা প্রায় ৭০--৮০ 


' গর্ষজ্ত। 


আগে ধারণা ছিল, একবার টকা নিলে 


'আ্ানাকম্যতা ফাকে এ বিশেষ রোগ বিরোধ 


কী এপ এন বলা হয়, 

আনর়.-গটা থাকে-বছর. তিনেক । তবে 
যায স্যার ছে দেখ 
যে সব' অগ্চলে বসপ্ত- » প্র্ইি দেখা দেয়, 


"গেখানকায় -অধিরাসণদের বছর 'বছর টীকা 


দেওয়াই নিরাপদ। কাম্পগ . অনাক্রম্যতা 
সফলের দেহে সমান পর্যায়ে থাকে না। 


আপাঁদ ফেমম আছেন? 
উত্তর খুরই প্রাজল-_প্রাথ রাতেই 
প্রাণান্ত।...কিদ্তু প্রাণ রাখার 

চে্টায় যে. ওযুধপ্ন ডান্তার লা দেখিয়ে 
নিজেরাই কিনে বাবহার কার, আর 
খাদের নামে যেসক অখাদ্য - আমরা খাই, . 
তাতেও কম প্রাণান্ত ঘটে না। 
[িশেষজ্ঞ চাকংসক তাই অসংখাবসুখ, 
পুষ্টি ও পাঁরবেশের বিষয়ে ওয়াকষিবহাজ 
করবেন এই বিভাগে । 


হান» ₹ তি 


পরাক্ষা করে দেখা গিয়েছে, দীর্ঘকাল 
অপুষ্টতে ভূগলে, বিশেষ কত যারা 
প্রোটিন কম খায় তাদের দেহে অনাক্রম্যতা 


বেশশ দিন রোগ-জীবাণ্যযের প্রতিহত করার 


মত উষ্চু পর্দায় থাকে না, কমে যায়। 
আমাদের দেশে শাকান্মভোজশী দারদ্রদের 
ক্ষেতে একথাটা মনে প্লাখা উাঁচত। নইলে 
টখকার সফল বা আত্মনিরাপত্তা সম্পকে 
ভ্রান্ত ধারণা থেকে যেতে পারে। 
অনেক মা মনে করেন, আমি তো 
আমার শিশুকে বাইরে ফেতে বা অন্য ছেলে- 
মেয়েদের সঙ্গে মিশতে দিই না - আমার 
শিশুর বসন্ত হবে কেন! বিদ্তু, আমরা 
জান, বিশেষ বিশেষ রোগ-জশবাখু বিশেষ 
[বশেষ খতুতে সক্িয় ও প্রজননশীল হয়ে 
ওঠে, তাদের সংক্লমণ ক্ষমতাও বেড়ে বায়। 
বসন্ত-জশীবাণুর দাপট বাড়ে শীতে 
শেষে শুকনো নাতিশীতোক আবহাওয়ায়, 
মিঠে হলেও মলয় বাতাস তাদের অলক্ষে। 
শরশরে ওরা ঢোকে *বাসপথে। কাজেই 
ঘরের মধ্যে কা কোলের মধ্যে রেখে পার 
পাওয়ার উপায় নেই। আগে দেখা যেত, 
রোগের প্রকোপ বাড়লে কিম্বা প্রচাঁলত 
আইনমত সপ্তাহে বিশ-বরশটা রোগীর 
মৃত্যু ঘটলে তবেই আমাদের টনক নড়ত, 
[বিপদ সঞ্চেত ও প্রাতষেধক ব্যবস্থা নেওয়া 
হত তারপর। আফসার মহলে একটা 
চেষ্টাও চলত 'বপদকে ধামাচাপা দেওয়ার । 
এবার শশত আসতে দেরণ হওয়ায় বসল্তের 
আগমনী একটু আগেই 'আশক্কা করে 
কর্তৃপক্ষ সঠিকভাবেই আগে থাকতে ঢোল 
সহরৎ দচ্ছেন। টকা নেওয়া" শর হয়ে 
গায়েছে। .. 

জ্বভাবতই প্রথ্ন জাগতে পারে, এই যে 
সাবধানতা ও প্রস্ডত, এর. ছ্বারা মহা- 
মারীকে প্রাতহত করা যাবে তো? বসচ্ত 
উচ্ছেদের কর্মসূচী সাফলোর পথে এগোবে 


তো? এখোলে' কতটা এগোধে? বমস্তকে 
চিরবিদায় দেওয়া যাবে ধত দিনে? ” 


ঠা ডি জাতে আও 


জট লব সামাজিক প্রশ্ন-যা নিয়তই 


প্রাতরোধ করছে বৈজ্ঞানিক গবেষণালব্ধ 
সাফলাগৃলির সামাজিক প্রয়োগকে । আসলে 
আশক্ষা এবং হুসংস্কার আমাদের দেশে এত 
বাপক এবং এত গভীর যে বসন্তে ভুগে 
ছেলেমেয়েগেলো অন্ধ হয়ে যচ্ছে কিম্বা 
হাসপাতাল থেকে ঘলে ধরছে না দেখেও 
বহু লোক টীকা নিতে চান নাবা দিতে 
দেন না টখকা নিলে বসম্ত থেফে নিষ্ষাঁত 
পাওয়া ধায় জেনেও দেন না। এমনও দেখা 
গিয়েছে, বহু সাধ্য-সাধনার পর মা শেষ 
পর্যন্ত নিজের হাতখানা বাড়িয়ে দিয়েছেন, 
টিল্তু কোলের শিশুকে টকা দিতে দেন 
নি। যখন বলা হয়েছে, শিশুরা দুর্বল, 
ওদের স্বাভাবিক রোগ-প্রাতরোধ শান্ত কম 
বলে শিশুদের পক্ষে বঙ্গন্ত আঁত মারাত্মক, 
মা প্রচণ্ড রেগে গিয়েছেন ওরকম অলুক্ষণে 
কথা উদ্চারণ করার জনো। এই বেদনাদায়ক 
কৃসংস্কা্ বাঙালী মায়েদের মধো যেমন 
আছে তারচেয়ে বেশ আছে অবাঙাল? 
ব্তীবাসনীদের মধ্যে। 

অবশা সঙ্গে কিছু বাস্তব সমস্যাও 
রয়েছে। প্রার্থামক টকা দেওয়ার পর যে 
প্রাতাক্য়া এবং সামাঁয়ক অসুস্থতা দেখা 
দেয়, টীকাদাররা তার কোন দায়দায়ত্ব নেন 
না। ফলে চাকুরশীজশীবী দারিদ্র মায়েরা সুখে 
থাকতে ভূতে কলোন এবং আন্ষাঁঞ্গিক 
চিকিৎসার বয়ভার -. কোনটাই পছন্দ 
করেন না। 

আঁভজ্ঞতায় দেখা গিয়েছে, সুস্থ ও 
সবল মাম্ষের দেহে খুব কম পারমাণ 





জাগে। সেই কারণে রাজন পড়ত 
এলাকায় বসবাস করেও 'কেউ কেট: 
ভাবে রেহাই পেয়ে হানা এটা কোন 


আবর এও দেখা গিয়েছে, ফায়া কোন 
দন বসম্ত-পণীড়ত এলাকায় বাস কয়ে নি, 
বা যাদের শব্ষীরে বসজ্ত-জীবাশ্‌ বানো 
প্রবেশ করে নি, টীকা না নিয়ে হানায় 
অপ্চলে এলে অনারুমাতা বা প্রাতরোধ 
শান্তির অভাবে তারা রোগের সহজ শিকার 
হয়ে পড়ে। অপর দিকে বসম্ত-জশবাপু 
শরীয়ে প্রবেশ করার পন্ম দেহের স্বাভাবিক 
প্রাতরোধ শান্তকে পবাস্ত করে রোগ লক্ষণ 
প্রকাশ পেতে সময় লাগে সাধারণত ১৪ 
দন। সুতরাং জীবাপূবাহশী কোন বান ঘাঁদ 
এমন কোন গ্রামাঞ্চলে বা অন্য কোন রাজ্যে 
যান সেখানকার  অধিবাপণদের টশিকা 
দেওয়া হয়নি, তবে সেই বাঙ্ধ পশীড়ত 
হওয়ার পথ্য সেখানে বসম্ত দেখা গেওয়ার 


বাস্তব সম্ভাবনা থাকে। 


পশ্চিম বাংলায় প্রায় প্রাতাদনই বেশ কিছ; 
অবাঙাল আসছেন কর্মসংস্থানের আশায়। 
আবার এই রাজার গ্রাম থেকে বা অগ্লাষ্ভর 


থেকে শহরে আঙা-বাওয়া করছেন জনেকে। 
কখন এপ্রা আসেন, কোথায় ডেরা কাঁধেন, 
কেই বা তার খবর রাখে। তাঁদের খুজে . 
বে করে টীকা দেওয়া খুবই কঠিন। 
যেহেতু এই সব আগক্তুকদের মধ্য 
কুসংস্ফারাঙ্ছম নিরক্ষরের সংখ্যা কছু ধম 


প্রকোপ ছার দেড়ুছায, নয়? জ্যহাতে এলে. 
পেশছায়। বা যাইলো, আত “বড় অহী 
বঙগল জনবহ্‌ল 'দৈপের ' বজাম . ও 
বছর টকা দেওয়া সহজ কাজ ময়। কাছ 
সা্গরক সাফলো আত্মতুত্টির.. নেশা 
ছাড়তেই হবে। 

প্রস্গত জাইন : পাপ বরে, বন্ডের 
টীকা দেওয়া বাধাতামলেক করার কা এচে 
পড়ে। বর্তমান মহামারশী-বরোধদ আইনাট 
₹শোধন করে নতুন আইন বাঁদ করতেই 
হয, তবে হাসপাতাল ও নাসিংহোর থেকে 
মা ও শিশুকে ছেড়ে দেওয়ায় জাগে এবং 


ভাঙার, নার্স ও ধারগদের পক্ষে পশুকে 


টীকা দেওয়া অবশ্ফয়ণধর . হিসাবে গণ 
কয়া উাঁচত। 'কিদ্তু গর্গাশিক্ষা ও গণউদ্লোগ 
ছাড়া শুধু জাইন পাশ কয়ে বা ভয় দোখরে 
সঙ্গজ সংস্কার যে সম্ভব ময়, ভা. আরয়া 
সবাই জানি। সুতরাং অন্যান্য বাহজ্ধার- সঙ 
এই পূবর্শতর্গ্াল বাদ পালন কয়া বায়, 
তবে ভারতের হাটি খেকে হায়? 
গুটিকাকে মির্দল কলা . 'ন্ল্চয়ই স্ধ্ভষ। 
বসক্ত উচ্ছেদেয় ৪ত পালনে প্রিতোছেনা 
বিগত ভাজবাদট পাম বাজতে: [যা 
হওয়ার কারণ নেই। | 





এছ 
ষ্ 





হোল ৫1১ কাঁটাপুকুর লেনে স্বীয় 
গুহর ধাড়শতে। 

ফ্লাবাট গড়ে উঠলেই কয়েক দিনের মধ্ই 
প্রাণময়তা অনুভব করা গেল। নতুন নতুন 
সভ্য এলো কতো উদ্যমের জোয়ার নিয়ে। 
কইয়ের সংখ্যা ' যেখানে ছল প্রথমে ২০, 
সেটা এসে' দাড়ালো ২৪০এ। জ্বনাপ্রয়্তাও 
সঙ্গো সঙ্গে ঝড়তে লাগলো । স্বাভাঁবক- 
ভাবেই দেখা দল স্থানাভাব। তাই আবার 
ক্লাব পরে গেল '১৯২৩এ ৪১, যোসপাড়া 
লেনে জ্যগয় ময়েশ নাগচৌধূর়শ বাড়শতে। 
এর পর থেকে ক্লাবের সব শাখার. কাঞ্জই 
মোটামুটি পর্ধেদামে চলতে লাগলো । 
কয়েকটি বছর গাঁড়য়ে গেল মাঝখানে । 


২৮শে জুন উত্তর কঙ্গকাতার 
হলে বসলো ক্লাবের 'মাঁটিং। এই 'মাঁটংয়ে 
বষ্াট একাঁট 'সম্ধা 


৩ হাজারের. 'ওপরে। 


হতে শর করে ৯৯৩২ ও ১৯৩৩ থেকেই। 
১৯৩ই-এ _ লাইব্রেরী কর্ফাতা ফ্েন- 
রেশনের কাছ থেকে .৩০০ টাকা গ্র্যার্ট পায় 
এবং ১৯৩৩-এ তার .পাঁরমাণ দাঁড়ায় ৫০০ 
টাকাঃ বই এবং সভ্য সংখ্যাও বাড়তে খালে 
প্রচুর পাঁরমাগে। এই সয়ে এই লাইব্রেরী 
থেকেই, কিছু বন্তুতা এবং রচনা প্রতি- 
যোগতার বাবস্থা করা" হয়।' সৈ"সময়ে 
বন্তুতায় অংশ নেন ডাঃ নপেশাকক চট্রো- 
পাধ্যায়, ডাঃ ডি এন সৈর, অধ্যাপক জারজ 
্ম্খ বিদগ্ধ ব্জরা। এই. সময়তেই 
'বেঙ্ঞল লাইব্রেরখ এর্সোসয়েশনৈর সঙ্গে 
এই লাইব্রেরীর নাম হুস্ত হোল। ১৯৩-এ 
লাইন্রেরণতে বইয়ের সংখ্যা হোঞ্ ৭০১৫, 
আব সভ্য্ষংখ্যা, এতস দাঁড়ালো €১০এ। এই. 
সমজ্ম - . সভারা “ ক্যালকাটা 
লাইব্রেরী . এসোসিয়েশন . গড়ে তোলার 
ব্যাপারে নেতৃত্ব নেন। সেই থেকে পুব করে 
আজ, পির্যতত 'শাখিলকুমার 

লাইব্বেরী তার আকার 'বাঁড়য়েছে অনেক, 
প্রভাব প্রসারিত করেছে অনেক দূর পর্যদ্তি। 
অনেক 'শৃভাকাজ্জণ ছাড়া সভাসংধ্যা এখন 
দাঁড়য়েছে ৫০০। -প্রজ্ধাগায়ের -সংগ্রহশালায় 
জমা হয়েছে ২৫০০০ বই, তার ঞধ্যে ৯৩ 
হাজার বাংলায় লেখা, ৯ হাঙ্জার ভারত- 
বষেরি বিভিন্ন ভাবা ও ইউরোপাঁয় ভাষায় . 


ঘোষেক্স নামানংসারে যে. 
রাডং রুম এখানে. আছে ' তাতে “প্রায় 
প্রাতদিন . ১২৫ জন পাঠক-পাঠিকা 
জানাজনে 'বাপতে াকেন। এই রিং 
রমে কলকাতা থেকে প্রকাশিত ' সবকটি 
সাপ্তাহিক. দৈনিক ও মাঁসক পারব 
সাফানো থাফে। 


৮ 


জন্য . নানান স্বাদের বই. এসে পাড় 
জামক্েছে এই- ফিভাগে। বইয়ের সংখ্যা 
পাঠক-পাঠিকার' 
সংখ্যাও জনেক। কচি ছষাডি ছেলে-মেয়েদের 
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খাতার একটি রব আসর হেন লে 
ওতে এই শিশাহভাগে। 

ইনাস্টাটউটের সভ্যরা প্রায় প্রথম 
থেকেই এটা উপলাঞ্ধি করোৌছলেন হে 
লোককে সংস্কৃতসম্পর ও শিষ্পচেতনায় 
সমূল্থ করে তুলতে গেলে, ' আরো অন্যান 
[বিধয়ের ওপর বথাবোগ্য আলোকস*পাত 
করতে হবে। তাই লাইব্রেরখর গব্গে সলোই 
এসেছে স্াহত্য বিভাগ, খেলাধূলা ভাগ, 
সামাঁজক বিভাগ, সঙ্গত ও নাটক 
বিভাগ, গ্যাম্ফুলেক্স ভাগ । এই দিক 
গায়ে ভেবে দেখতে গেলে ইনস্টাটউট যেন 
ক্হতর জাবনন্গাধনার একাট হীতছাসই 
জেজে ধরেছে কলে মনে হবে। 


মননশশলতামস সমাক্ধন্ন জন্য ইনাস্ট- 
[উটের কর্তপক্ষ যে স্বাহতা বিভাগের 
প্রবতন্ন. করোছিলেন নেক. আগে, ..জাজ 
তা ফুলে ফুলে নানান্ভাবে, নান্য উঞ্জহল 
সগ্ডাবমায় বিকাশত হয়ে উঠেছে। 
সাহতোর বিন কিঘয়ের ওপর আলোচনা 
ও বিতকের ব্যবস্থা করা হয়েছে আগে 
এবং এখনো পর্ণোদ্যমে চঙাছে। রচনা 
প্রাতযোঁগতাও এই ভাগের একাট 
অন্যতম আকবণ। এই ধরনের নানান তথ 
নয়ে, প্রকাশতভ হোত ' "সংবাঁদকা' নামে 
একা প্রচার পর । আঞ্তঃস্কঞ আবী ও 
প্রাভিযোগিতাও সংগঠিত হয় এই 'বিভাগেক্র 
মাধমে । এতে স্থানীয় স্কলের ছেলে 
ছাড়াও. বাইরের স্কুলের অনেকেই অংশ 
নিয়ে থাকে 


ইনাস্টাটউটের খেলাধূলা বিভাগ 
একাটি সম-দ্ধতছ্ বিভাগ । আউটডোর এবং 
ইনডোর দ:-রকমের খেল্যরই ব্যবপ্থা আছে 
এখানে । খেলার প্রাণচাণ্চল্য ইনাস্টটিউটের 
ঘরে ঢকলেই বোঝা বায়। তাস, ক্যারাম, 
প্রভাত চলছে একাট ঘরে একং তাকে ঘরেই 
সাঙ্গার হয়ে উঠছে অনেক কণ্ঠ, সে- 
কণ্ে হড়ানো আছে 'মুঠে।' মতো 'উল্জাদনা। 
বেঙাল রোড রেস এসোসিয়েশনের সহ।য়- 
তায় ইনাস্টাটউট প্রাত, বছঞ্ষ দশ মাইল- 
ব্যাশ দৌড়ের বাবস্থা করে গ্রাকেন। ইন- 
পঙ্টাটউটের সঞ্ডারা অনেক ' বছর থেকেই 
ঠবাভল্ল জায়গার ফুটবল রর: ক্যারাশ 
এবং .ব্যাডীমণ্টন প্রাতযোঞভায় অংশ 'নয়ে 
আসছেন। অতখতেও অনেক সাক্ষ্য আছে 
এখ্রা জয়ের মালা গলায় ধারণ করে এনে- 
ছুন। এতে গ্রোরব বম্ধি পেয়েছে ইলাল্টি- 
[টউটের। ১৯৬৭ থেকে সব্সাধারণের 
জন্য অক-সান 'ব্রজ প্রাতিযোগিতা অনুষ্ঠিত 
হয়ে আসছে। প্রায় দশো গোষ্ঠী এই 
প্রতিষে গিতায় প্রতি ক্ধর অংশ নেয়। « 

সমগাঞজজশবনে যখনই নেনে এসেছে 
গবপফয়েল কালো ছায়া: 'নরাশার ঘন 
অঞ্ধকারে . খখনই বপরস্ত হায়োছ মানব? 
ম-ল্যবোধ তখনই ইনাস্টটউটের সভারা 
সাধাম্াভা এগিয়ে গিয়েছেন সমাজের 
ধসরস্তা দর করের, মানের দনাহ্দন 
ভ্রীন। শািজ ' ফরিে অল সংষ্থ, 
সবল এক নতুঙ সমাজ কজ)ণ ও শালি? 


বি সক 54 উকি 


৫ এড মে 2 2:2১ ইনুর 


মল্ফে গড়ে উঠুক,.এই হোজ তাঁদের প্রাসের 


লক্ষ্য। ১৯৩৪ সালে বখন ভূমিকম্পে 
ব্হারেক্ধ নানা জায়গায় অসাধারণ ক্ষাঁত 
হয়, তখন ছিল ইনীস্টাটউট আয়োজত 
সরস্ষতখ পৃজোর মৃহূর্ত। স্বাভযাবক- 
ভাবেই এই মৃহূত্তে প্রাতি বছরই প্রাণময় 
আনল্দের জোয়ার বয়ে যেত, 'কল্তু সেই 
সময়ে সভারা, আমোদ-প্রমোদের সকরকম 
আবেগ ত্যাগ করে সরস্বতী পৃজোর জনা 
ংগহখত' স্ব অর্থ 'বহারের তখনকাঙ 
ক্ষাতপূরণ ও ভ্রাণকারের জন্য দিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন। সোদনকার সর সংবাদপর়ে এ- 
মহৎ কাজের যথেছট স্বীকৃতি মুখর হয়ে 
উ“ঠাঁছল। 


এরকম, আরো অনেক কাজের নজখর 
আছে। সমজসেবাই এসবের মূল লক্ষয। 
কিছ; 
তত্র কশাঘতে পঙ্গু হয়ে পড়ছেন. তাঁদের 
নিয়ামত সাহায্য দেওয়া হয় এই বিভাগ 
থেকে । ভালো 
গরপব, তারা তাদের স্কুজ-কলেজের বেতনও 
পায় এখান থেকে। পৃজোর সময়ে গরাীবং 
দুঃখনদের নানারকম কাপড়-জামাও 1কিতরণ 
কর হয়ে থাকে। 1 


মনে অতলে বেসব আবেগের 
আব্দোজন,. ' তার প্রকাশেই তো শিকেপর 


প্রাণ 'প্রাতষ্ঠা।,সভারা এই সা সম্পকে . 


গভবরভ।দ্ন সঃচতন। তাই ইনাস্টাটউ:ংটর 
প্রায় প্রারাম্ভক লগ্ন থেকেই .এর প্রাত 
দ্ট দেওয়া হয়েছে। ১৯৩৫ থেকে। 


শংগ, করে আঙ পর্লন্ত অনেক ভার্লা' 
এান্তযা উষ্লাখষোগা নাটক সাফলোর সঙ্গে 
অভিমত হয়েছে। প্রায় পণ্ডাশ রাষধ্ধির ওপর 
শাগ্রার আঞ্চাপ্ে ' পারবোশত' হয়েছে অহা 
'শশিরকুষ্ারের ভান্তমূলক সাষ্ট “শ্রীনিমাই 
সত্যাসা। আ্ছার্ভা দে সব উললেখষাগ। 
*টক আঁভনীত হৃজেছে সেশলো ' ভোজ 
আনঙা উ্রুতাধের 'অকল্যাপীয়।,'' আমল 


1কছ; লোক যাঁর। পাতি দারদ্রোধধ 


ব্খন চ্বিতনয় 
কিছু ছতর যারা বার্থ . 


সপ ডিএ 


০০১০০ 





8 
জা তি উর ঝুচিত নিজে 
হ।ওয়া'; 4 ত% জাত আধবীদ, 

'রধায়ক ভ্রাচাবেপর .. মেদ :). টু 
অতন। (মাটির .ঘর).. শরৎচন্দের বমির 
দেয়ে, বাবাল্দ্রনাথের 'শেররুক্ষা'। . “জী 
কুমার সভা", ৬ শরদ্ল, বে, 

পধ্যাক্পের, 'বম্ধণ,। 'চয়া . চল্দন'। ধীর 
বৈরাগপর, দে জরাবঙ্দের, 'এ 'রাড় 
ও বাড়গ:, শন্ছু, িত্রের 'কাগানারঞ্গ!, র্বাক। 
মৈপ্রের "মানময়+ গার্লস স্ফুল' এবং রি 


'অনেক। 


আভনয় ছড।9 ডিভি র কে 
প্রাতিযোগিতার . আয়েজন... সভ্যর।, বকর 
গা/কন। এতে বহু, 'প্রতিরোগণ য় সঙ্গীরা 
হয়। এবং সেই, সমরগকের রা গতেই 
৬:র থাকে৷. 
ইনাস্ট। উটের তাদের (সম লেঃ 
আর এফাট নিগখন হোল, :' অয 
নাসং ও ক্যাড. ভিন 1১৯১৪ 
বশ্বয:দ্ধের; কার: 
চরদিকে “মমভিক' রা" এক. বার 
নয় এসেছিল, তখনই সৃশ্টিবহর পারি 
কমার, 'ইন্যস্টাটউট তু বলদ: রন ৃ 
এই ডাভিসনের : কম: রা, জা র্‌ 
দরে ঘুরে, গোগণর জেবা ' করে, 'থারন্র। 
ধখন বসন্ত ও কলেরায় সারা. ভগ 
িয়োছল 'তখন এই 'বিজাগের :" 
দরে বাস্ততে গিয়েও. রোগণদের 
শ্ুবা করতেন।- [নিতভাবে 


১, রিং 









৭৪1 


টনাক্টাটিউটের' ধনে পরে চর রর 
বাবস্থা হয়ে থাকে । . .. ১ 
শত ১১৭০- -এ" গা র্‌ 


[টিউনের সংবশ জসল্ত দিয়ে" টা? হি 
থেকে ১৯৭৬ -এ১:৫৩ রছয়ে ই 

সভ্য বে মান টতহিকে. ভিত: পু 
বলগ্ঠ ও: ধাপক তর হকি 
দিতে পেরেছেন, এ বস পু? সরি 
নই 117 


_ 'লাশ্চত ফললাটির 





শিশুর মোটা হওয়াটা মোটেই 
স্বাস্থ্যের লক্ষণ নয় 


এক শিশুখাদ্েন ঘোষণা, 


আমরা সবাই চাই মোটাসোটা গোলগাল 
শাদ:গনুদঃস 1শশু। আমাদের ধারণা, এমনি 
হওয়াটাই শশার স্বাস্থোর লক্ষণ । ধঙশশ 
ঈপ্মাধার পরেই মায়েদের তাই প্রাণপণ 
২ থাকে, ক করলে শিশ; মোটা হয়। 
সের কাগজের পন্ঠোয় তো শিশুকে 
করবার উপায়ের বিজ্ঞাপন থাকেই-_ 
তাতে স্কধতকার এক শিশুর ছাব ও 


গাযারাল্টি সহ বিশেষ 


দঞ্টাম্ত ইত্যাগ। 


যোট ' খাওয়ালে 
1শশু মোটা হবেই। এই সমস্ত বিজ্ঞাপন 
দেখে ব্যগ্র মায়েদের ধান্পণা আল বন্ঘমহল 
হয় যে শিশুকে গোটা কর্সার চেজ্টা সর্ধধা 
কর্পলীয়, মোটা শিশুই প্রতিপা্জমের সার্থক 
এখন ঘাঁদ বঙ্গা হয়, 
শিশুর গোটা হওয়াটা মোটেই স্যাচ্থ্ের 
লক্ষণ নয়_তাছলে কথাটা এমনকি শিশু 
(বশেষজ্ঞ ডান্তীরের মুখ থেকে শননেও 


্ধ 


[বিশ্বাস করতে পার্নবৈদ এমন "লোকের 
সংখ্যা কম। শশখাদোর নব গায়ে 
ছাপানো [হাসিব থাকে কোন বয়েসের 
[শশুর কতটা ওজন হওয়। ডীঁচত্ত; উচ্চ 
শিক্ষিতা, প্রগাঁতশণলা, বৈজ্ঞানিক চণ্তার 


গাধ্কারিণণ মাহলাকেও দেখোঁছ 'নাজর 
[শখুটির ওজজীন এই শমপর্ীরিত মাপ 
ছাড়িয়ে যেতে পাধোন বঙ্টে আক্ষেপ 
পোষণ করেম যে শিশুটি রোগা । ফা 


1শখুটকে মোটা করে তোলায় দুরন্ত এষা 
আয়োজন ভাঙলো রকমেই শুক্কু হয়ে যাখ। 
তাগ্ছাড়া, এখনকার অপমান খদনে আত 
অ্শপসংখাক 'ঙ্গশুই  পুরোপতার মায়ের 
দুধে মানুষ হতে পাঃর, কাতম ১ গুধই 
1নভর। «৫ অবস্থা আয়োজ*০1 যেশ 
আরে জোর. পায়।, কেননা, এক্ষেতে 
1হসেবঠা 'খবহ সহঞ্জ আর .ডপায়»। 
নাগালের মধো-শশুকে মোটা। করতে হছে। 
ধোশ করে খাওয়মো চাই, 1উনেঞ। খন 
জলে গললেহ শশুর খাদ তৈরী, ভার 
আর বাধা [কিসের। কিন্ত এখানেই বিপাক, 
শশুর স্বাস্থের [িভ1চহ এতে ক্ষতিগ্রস্ত 


হচ্ছে এবং ভাঁবধাত নানূযাঁটর . স্বাস্থ্য 
গবশেষ হানি ঘটবার কারণ তোর, তজ্ছ। 
[শশু-বশেষজ্ঞ ডাঞ্চাররা . হয়তো মতন 


মাঘ়েদের বথানয়মে অবাহত করে খাকেন 
?শশুদের কতক্ষণ পরে পরে কতখা!ন করে 
খাঙ্য খাওয়ানো উচিত, কিছভ তার চেয়েও 
ঘম-ঘন বা বেশিবোশ খানা খাশয়াবার 
চেষ্টা যে ক্ষাতকর সেই হুখশয়ারীর অভাব 
আছে মমে হয়। উপরশ্ত শিশ;খাদ্য নিয়ে 
অধাধ বিজ্ঞাপনের এই দিনে আল্পগ ঘন- 
ঘন ও আনু বেশি-বেশি খাদ্য, খাওয়ানোর 


?দকেই প্রশ্রয় । কয়েকজন 'তটিশ জ্ঞানীর, 


সাম্প্রাতকতম গবেষণা অনুসরণ করে এই 
শুরুতধ ধিবয়াট সম্পকে কিছ আলোচনা 
এখান্সে উপাস্থত কত্ধতে চাই। 


এই 'বিজ্ঞানখরা হচ্ছেন মতন শালেোট 
আপ্ডারসন ও অপর. একজন সহযোগী 
বিজ্ঞানী । 'র্রাটশ মোঁডকেল জানণাল-এ 
একাঁট গ্রবন্ধ 'লিখে তাঁরা আশকা প্রকাশ 
করেছেন, ব্রিটেমে এক বছরের কম. বয়স্ক 
?শশৃদের মধ্যে মোটা হয়ে যাওয়ার সমস্যা 
বীতমতো ভাবনার 'ববর হয়ে দীড়াচ্ছে। 
গ্রাম একই সময়ে একই পারকায় অনুরূপ 
আভমত প্রকাশ করেছেন শোৌফলত বিশ্ব" 
ধিদ্যালয়ের শিশুস্ধাস্থা বিধধক লেক্চারাখ 
এক্স এস তাইৎস। তিনি বলছেন,. এই 
[বপাঙি ঘটছে. শিাঃকে অনেক:আগ্ে থেকেই 
দানাপসা, মিশ্র বোরফুড. ও, অত্যাধক খন 
দুধ খাওয়ারার- ফলে.।. তথ্য-সংগ্রহের জন্য 
তিনি ২৬৯ট [শিশুর জন্মের সময়ের ও 


রঙ 
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হয় মাস বাসের ওজন নয়েছিলেন। এই 
২৬১ট শিশনর মধ্যে মানত ২১টি পুরো: 
পর মায়ের ধুধ খেয়ে মানুষ হাঁচ্ছিল। এই 
দলে মায় ৪টিল গজন ছিল মান্রাতীরঙ্ক। 
ডুলনায় করিম দুধ খেয়ে ধারা মানুষ হচ্ছিল 


গেই দলে মাঘাতারস্ত ওজনের শিশু 'ছিল্গ 
শতকয়া ৫&৯-৬ ভাগ ।* 
9৪০টি শিশুর খাদ্যতালিকা খু*টয়ে 


গ্যবেক্ষণ করা হয়োছল। তা থেকে সব- 
চেয়ে আশঙ্কার কথা বা.জানা গিয়েছিল ত। 
এই থে 9০টি শিশকেই খেতে দেওয়া 
হচ্ছিল কঠিন থাদ্য এবং আঁধকাংশকে এক 
সপ্তাহ বয়স না হতেই চামচে করে 
খাওয়ানো হচ্ছিল। লেখক বলছেন, এই 
ফ্যাশলটা হালে শুরু হয়েছে এবং এজন] 
[তিনি দায়ী করছেন বোৌবফ.ডের উৎপাদন" 
কারীদের । 'তনি বলছেন, শিশুকে কী ও 
কতখাঁন খাওয়ানো উাচত সে সম্পকে 
বোবফন্ডের উৎপাদনকারীরা পরামর্শ দিয়ে 
থাকেন এবং এই সমস্ত পরামর্শ শুনে 
মায়েরা এমনভাবে চলতে শুরু করেন যার 
ফলে শিশুকে অত্যাধক খাওয়ানোর ঝোক 
বেড়ে বযায়। 


তাঁর সবচেয়ে গদরৃত্বপূর্খ মল্তব্য 
কাতিম দুধ সম্পকে । সম্প্রাতিকালে +ববয়টি 
নিয়ে তিনি আরো গবেষণা করেছেন। এই 
গবেষণা থেকে জানা যায়, মায়েরা শিশুর 
জন্যে কৃতিম দুধ তৈরি করে বড়ো বোশ 
ঘন করে। তার ফলে সেই কাম দুধে 
ক্যালার, আ্যামিনো আাসড ও সোডিয়ানের 
মাপা সম-পারমাণ গরুর দুধে যতোখান 
থাকা উচিত তার চেয়ে বোঁশ হরে যায়। 
এই আঁতাঁরন্ত ঘন দুধ খাবার দরুন শিশুর 
[কিভাঁনতে চাপ পড়ে এবং বেচারা শিশু 
তৃফায় চেচাতে শুরু করে। শিশুকে যে 
জঙ্ল খাওয়ানো দরকার এই বোধ আঁধকাংশ 
মায়ের নেই, এমনাক শিশুকে শুধু জল 
খাওয়াতে আধকাংশ মায়েরই আপাত । 
মায়েরা তখন কী করে১ শিশু চেচাতে 
শুরু করলেই খাওয়ার সময় না হওয়া 
সত্বেও সেই আঁতাঁরগ্ত ঘন দুধ আরো এক- 
বার খাইয়ে গেয়। তাতে. বিপাত্ত বাড়ে বই 
কমে লা। 


মায়েরা যাতে এই ভুল না করেন 
সেজন্যে আজকাল অনেক ডান্তার শিশহকে 
স্বাভাবক গরুর দৃধ খাওয়াবার পক্দপাতশ। 
এক্ষেরেও একটা সমস্যা এসে পড়ে। হাস- 
পাতালগদলোতে গরুর দুধ বড়ো একটা 
চলে না, কেননা গরুর দুধের যোগান বজায় 
পাখা ও মজৃত করা--দুই-ই সমস্যা। আর 


হাসপাতালগ্ুলোতে না চলা পর্ধন্ত মায়ে, 


দের গরনর দুধের দিকে টানা শান্ত ব্যাপার। 
মায়েরা ক করেন ১ প্রসীত ওয়ার্ডে শিশুকে 
তে ক্র্যাপ্ডের গৃ'ড়োদুধ খাওয়ানো হচ্ছিল 
সই ্যান্ডাটিই চালিয়ে যান | 


মায়ের দুধ খেয়ে যে-সব শিশু বড়ো 
হয় তাদেকস গুজন কখনো মাললাতিরিস্ত হয় 
না. এটা সর্বক্ষেপ্রেই লক্ষা করা গয়েছে। 
তবে একটা 'বাঁদ' আছে। যাঁদ-না শিশুকে 
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অনেক আগে থেকেই কঠিন খাদা খাওয়ানে: 
গর? হয়। কাজেই এমন দুধ বাদ, তোর, 
করা যায় ধা সমস্ত দিক থেকেই মায়ের 
দুধের মতো তাহলে আর শশুর  গুজন 
মান্্রাতারন্ত হওয়ার কোনো সম্ভারনা থাকে 
না। ইংলল্ডের একটি হাসপাতাল এমান 
মায়ের দুধ তোর করার চেষ্টা হচ্ছে: এবং 
সম্ভবত আচরেই তোর হতে শুর কর়বে। 


শিশুর খাওয়া যে আতারত্ত হতে 
পারে, এটা গবেষণার 'বিষয়' হক্েছে 
সম্প্রাতিকালে। 


বায় না। কথাটা ঠিক নয়, কিন্তু দেখা 
যাচ্ছে এনক আজকের দিনেও কোনে। 
কোনো বোঁব-ক্রীনকে' এই ধারার বশ- 
বত হয়ে শিশূকে খাওয়াবার ব্যবস্থা । 
অবশ্য একথা ঠিক, শিশুকে পাুরোমান্তার 
মিশ্র খাদা খাওয়ানো শুরু করার পরে 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রে দেখা বায় শিশুর ওজন 
শেষ পর্য্ত স্বাভাবিকের চেয়ে বোশ নয় । 
এখানেও কথা আছে। 
প্রমাথ পাওয়া গিয়েছে, পরবতর্খ জশবনে 
মোটা হয়ে পড়ার সঙ্গে িশুজশীবনে 
বাড়াত ওজন হওয়ার একটা সম্পর্ক আছে । 
এই সূত্র অনুসরণ করে ভাবিষাম্কাণণী করা 
চলে আজকের দিনে যে-সব শিক্গুকে 
মান্রাতীরন্ত খাওয়ানো হচ্ছে. একাঁবংশ 
শতাব্দীতে তাদের সবাইকে মেদবহূল 
বপ্হর বোঝা কয়ে বেড়াতে, হবে। 


শিশুস্বাস্মোর গবেষক একজন 'বিজ্ঞানসর 
একাঁটি আবিচ্কারের উল্লেখ এখানে করা 
যেতে পারে। তাঁর নাম . ভঃ চাললল 
বুক, তারি 
জুন লঃয়েড ও ও এইচ উলফ। তাঁরা 
দেখেছেন. যে-সব শিশুর ওজন স্বাভাবিকের 
চেয়ে বেশি তাদের শরীরে এক বছর বয়স 
হবার আগেই মেদকোষের আ্যঁডপোজ 
সেল) সংখ্যা বেড়ে যায়। তাঁরা বলছেন, 
"মনে হয় শরীরের মেদকোষের সংখ্যা মোট 


কত দাঁড়াবে তা পাকারপ্পাঁকভাবে নিধণারত . 


হয়ে যায় শৈশবকালের মধ্যেই। , যে-সব 
শিশুর ওজন স্বাভাবকের চেয়ে বোঁশ 
তাদের নিয়ে আমাদের গবেষণা থেকে 
জানতে পেরেছি, বেশি খাওয়ার ' ফলে 
শরশীরে মেদকোষের সংখা বাদ্ধ সবচেয়ে 
বোঁশ ঘটে থাকে এক বছর বয়সের মধ্যে।' 
তাঁদের মতে, একজন মানুষের শরশ'র 


: মধোই, নু ৯ বাহ 


আগেকার কালে মায়েরা- 
বলতেন, শিশুকে কখনো বোশ খাওয়ানো. 


হালের গবেষণায়: 


দৃজন সহযোগী হচ্ছেন, 


| যি 


ট 


ঘাত সবচেয়ে যৌশ। পরত কালে কোহের' 

স্বাভাবহাই খেকে ' জায়: 
খাওয়ার ব্যাপারটা যেমনই চলুক না ক্ষেন 1: 
০৮87-55৮৯ 
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এ শী রা 
ুনুধুর 


মাণ খাদ্য যে খেতেই হকে এ-বাপানে 
কোনো কড়াকাঁড় থাকা উচত নয়। শিশু 
ওজন একটানা বাড়ছে কিনা সেটাই আরো 
জরার িষয়। শিশুকে বুড়া তীড়াতা়ি 
দানা-শস্য ও কাঠন খাদ্য দেওয়া হয়ে থাকে। 
[তিনি বলছেন, দানাশস্য ও কঠিন খাদ 
দেওয়ার বয়স হচ্ছে তন থেকে ছয় মাস, 

কদাচ তিন থেকে ছয় দিন নয়। ডঃ ভ্রু, 
রন গবেষণার এক্সাকায় লক্ষ্য করেছেন: 
অনেক মা-ই শিশুকে তিন থেকে ছয় দন 
বয়সের মধ্যে দানাশসা ও কঠিন খান [দিতে 
শুরু করেন। 


ডঃ বক মায়েদের পরামর্শ দিয়েছেন, 
বোৌবফুড তাঁরা যেন বাড়তেই তার 
করেন, তৈরী বোবফুড যেন না কেনেন। 
তৈরি বোবফৃডে প্রয়োজনীয় সামগ্রধগৃলো 
অবশাই থাকে, উপরজ্ত থাকে শিশুকে 
মোটা করার জন্য অনেকগুলো বাড়াত 





নং 








নি নর | নু 


দবজ্ঞানসম্মত, কোনোটা উদ্ডট। 
প্রথ্গালো এখনো উঠছে। 


তারপরেও 
এখনো জবাব 


দেখায় চেষ্টা হচ্ছে। 


সোভিয়েত ইডীনয়নের 'কিবেত-এ জলং- 
তত একাঁট সম্মেলনে বশ্যেয ৪৩ট দেশের 
৩,০০০ বিজ্ঞানী মাত হয়ে দী্ায়ু 
লাভের সমস্যা নিয়ে বিজ্ঞানসম্মত আলোচন৷ 
করেছিতেন। এবং এই প্রশ্মগৃলোর জবাব 
তাঁরা দিয়েছেন--উদ্ভট নর -- 'বিজ্ঞানলজ্জত। 


বিজ্ঞানীরা বলছেন, যৌবনকে চিরষ্থায়শ 
করার কোনো উঁপান্নেয় সন্ধান করতে যাওয়াটা 
আপাতত 'নম্ষল হতে বাধ্য। কিন্তু আঁধ- 
ব্যাধিতে না দুগে দীর্ঘ জশবন লাভ করা কিছ 
একটা অসম্ভব ব্যাপায় নয়৷ বিজ্ঞানীরা জ্পক্ট 
ভাষায় বলছেন, মানুষ অবশ্যই ৯০ ৰা ১০০ 
বছর বয়স পর্যন্ত সূস্থ-সবল জখষম কাটাতে 
পারে। রুশ দেশের এফ শারশর-বিজ্ঞানী 
একবার বলোছলেন, 'আমাদের স্মনশ্চিত 
দবশ্বাস, এমন এক সময় আসবে বখন 
মাল:যষের পক্ষে একশো বছর বয়স হযার় আগে 
মারা যাওয়াটা হয়ে দাঁড়াষে লঙ্জাব ব্যাপার । 
গকরেতের সম্মেলনে বিজ্ঞানীদের ট্রান্ততে এই 
কথারই প্রতিধ্বান শোনা গিয়োছল। 


জীবনের পরমার; বাঁড়য়ে তোলার 
বাস্তবসম্মত পথ আছে ছাট প্রথমাঁটি হচ্ছে 
অর্থনোতক ও সামাঁজক পাঁরবর্তন সাধন 
এবং আধিব্যাধ ও পাঁরবেশের প্রীতিকজতা 
দুরীকরণ। এই পরে ফল লাভের এফাঁট 
প্রকথ্ট উদাহরণ হচ্ছে সোভিয়েত ইউ নয়ন, 
যৈথানে গড় পরমার সোভিয়েত আমলের 
আগে ছিল ৩২ এখন ৭০। 


ক্ঘতীয় পথ-সুসংগঁঠিত সসমাঁজ্ঘত 
শ্রম। একাঁট বিষয় লক্ষ্য করার মত্জে-_যাঁরা 
একশো বছর বা তারও বোশ কাল বেতে 
€গয়েছেন তাঁরা সকলেই জশবনের শেবাদন 
পর্দ্ত ছিলেন কর্মঠ। অনাঁদকে যারা 
কোনো শারীরিক শ্রম করে না, কোনো রকম 
খেলাধূলা বা শরীর চর্চাও নয়- তালা 
1তাঁরশেই বাঁড়য়ে যেতে শুর? করে। হারা 
কর্মতৎপর জীবন যাপন করেন, কখনো 





কখনো তাঁরা এজন কি নধ্ঘৃই বর ব্রলেও 
তারগা বজার রাখতে পােন। 

মনকে 'সঙাণঘ রাখা দীর্ঘ জীবন লাতের 
আরেকটি উপায়।- দেখা গিয়েছে, দ্র 
সাধারণত হয়ে থাকেন হান খনাতংপর, 
উৎসাহ ও. উদ্দীপনার্থ : জরপ্রর ও: লগা 
উৎফস।. কখনো তাঁরা [মহ হয়ে মবাক্ষেন,. 
মা, বড়ো রকমের আতাড পেলেও সঙ্গে 
সঙ্গে সামলে উঠতে পায়েন। 

দীর্ঘ জশধন লাভের অপর একাট 
উপায়ের সঙ্ধানও এই সম্মেলনে 'বিজ্ঞানপ্থা 
[দয়েছেন। তা হচ্ছে, যেসব জৈব প্রাক্সা 
ঘটার দন মানুষ বুড়ো হয় সেই প্রাক্রিক্া- 
গুলোই প্রাতহত করা ও খাঁয়য়ে দেওয়া। 
এটি ঘটানো কফোমো দলের ব্যাপার নর, 
এখনই হতে পারে ও কিছুটা চ্ছেও। 

মানুষ বৃড়ো হয় কখন? হৈ 'শরারের 
[বাজি জৈষ-রাসামানফ সংযোগগুলোর 
মধ্যে বে সামঞ্জস্য আছে তা ব্যাহত হলে। 
যাগ বিশেষ ভেষজ বা বাস্তব প্রস্ঠাধ প্র্লাগ 
করে এই ফাহত হওয়ায় ব্যাপারাঁট ঠেকানো 
যায় তাহলে মানুষের পরমার অনেকখানি 
বাড়য়ে ভোলা সম্ভব। 

বজ্ঞানীয়া আরো এফাঁটি কথা বলেছেন। 
মানুষের বুড়ো হওয়া শধ্য কতকগৃলো জৈব 
প্রারুয়ার কমজোরণী হওয়া নব--ঘানিয়ে 
নেওয়ার নতুন প্রীক্রয়ার আবিস্বও। 
এনব্যাপারটি জগবনের সকল পর্যায়ে লক্ষ্য 
করা বেতে পারে। কাজেই, জৈব প্রান্য়া কম- 
জোরী হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভা পূরণ করার 
নতুম প্রার্য়া কতখানি জোরদার হচ্ছে তার 
ওপয়েও মাসের দশর্ঘ জাষন লাস নির্ভর 
করছে। মানিরে চলার এই প্রারিয়াগযলো 
আরম্ভ কর়তত পায়ে অবশ্যই পরমার দশ 
হতে পারে। | 


স্ারজ্ছনাক্ 
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দেখতে দেখতে শানবার এসে গেল। 
কাল হেমালছ্ের হাট ছিল। হাট থেকে 
মূরগণ কিনে মুরগীর ঘরে রেখোঁছলাম। 
আনাজও 'কিনোছলাম। মিসেস কিংএর 
কাছে বলে এক ভজন 
কেকের জন্যে! আগে, অর্ডার, না দলে, কের 
পাওয়া যায়.না। . 
কার্ন মেমসাহেষ রুটি ত রোজ 
দিচ্ষেনই, কাল: যাতে ছ্টর জন্যে বাণ 





। তাৎপর্য ও.তার সীমা আমরা অনেকেই 
কৃকতে পার না। 
এতাঁদানে, এতাঁদনে যে ছুটি আমার 
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পল্লাতু থেকে হ্যাকলাষ্ফির 1বজলশ একটা হালকা সহজ সিযেকের পা 
পদ পপ দন স্নামানালরক ক 
দেওয়া হয় সেখান থেকে। 
অঞ্থকার হয়ে গেলে ছুটি ভয় পেতে কনডাকটর একটা ছোট. সহটকেস হাত 
পারে, তাই সব ঘরে ঘরে বড় মোমবাতি বাঁড়য়ে দিল-মাজু সেটাকে [লয়ে নিতেই 
লাগিয়ে দিলাম, তার পাশে রাখলাম ছাট বলল, ভূমি কে? | 
দেশলাই। বাংলায় বলাতে, ধালু বৃকজ্োে না, 
গাষ্গা বাস চামার রাস্তা দিয়ে 
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আসতে শোনা গেল গিরধারণ ড্রাইভারের কাউকে দেখলেই ঘে কায়ো এত ভাল 
কাযা বাসকে। লাগতে পারে, সমস্ত সমতা হাওয়া লাগা 
' দেখতে দেখতে হেড-লাইটের আলো সঙ্জনে ফলের ডালের মত দুলে উঠতে 
. দেখা যেতে লাগল। হেলতে দুলতে এগিয়ে পারে, তা ছাটিকে দেখতে পেয়েই নতুন 
আসতে লাগল কাসটা । করে মনে হল। 

আমি একটা গাছেয় নিচে দাঁড়য়ে* ছুটির গলা শুনলে, ওয় চোখে 
[ছিলাম। তাকালে, ওর কাছে দাঁড়ালে কেন আমি 

মাল. এঁগয়ে গিয়ে পথের পাশে দাঁড়য়ে এতখানি খ্ধণ হই? কেন হই আম 
লণ্ঠন উ্চু করে ধরলো। বাসটা খামলো। কিছুতে বুঝতে পারিনি ফোনোদনও। 
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একজস্ট পাইপের ধৃয়োন ল্‌কে বললাম- লল্ঠঙ্টা 
গন্ধে পিটিস ফলের গন্ধ মছে গেল। তে এত হে শির লাগবে ক 
পেছনের দব্জা দিয়ে ছাটি নামল। জল চড়াতে বলতে । | 
কতাঁদন' পরে ছুটিকে দেখলাম। মাল এগাস গোল, জাম বললাম, তুমি 
ফ-্ত-দ-ন পর়ে। কেমন আছ? তুমি কেমন আছ বল? 
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কাঁফর কাপটা এাগয়ে দিতে 'দিঙ্গে 
খুব আঁভমানশ গলার বলল, লাত্য। আজ 
এতবড় একটা অসৃখ হল, আমাকে একবার ' 
মনে পড়লো না আপনার, আমাকে একট। 
খবরও পাঠালেন না। আপনাকে 'কিছু বলার 
নেই আমার। ৃ 

কফির ফাপটা তুলতে তুলতে আম 
বললাম, কেন খবর পাঠাব? তোমার মনে 
জাছে? তৃমি রাঁচী আসার আগে আমার 
একবার ভীষণ চোখের অসুখ হয়োছল। 
আম দিন-াত চোখের ফাজ কার, তাই * 
যখন সাতাঁদন চোখ বুজে পড়ে থাকতে 
হয়েছিল তখন 'ক ঘে আঁবশ্বাসা, অলনযায়তা 
আর হল্মপা ভোগ করোছ, তাক 'বজাষ। 
চোখ বৃজলেই একজনের . বুথ দেখতে 


দাগ দেখতে লাগল । একটু পরে ও বলল 
চতুর্দিক ” পেতাম। সাঁতাই বলাছ, একছনের. চোখ 
রা রি কারী দেখতে পেতাম ।' নু 


বললাম, বাড়তে যে-থাকে তার মতই ও টি: 
বাড হবেঃ বাড়ওয়ালা ভুলোক বে-দামে যলোছিলাম, একবার : এসো, তুমি দেখতে 
এলে আমার ভাল লাগবে। 


নিয়ে আমার আগের কাছে গুলে ধরল, বলল, জাগান ছাত রাখ্দন, বঙ্গে ছি ওর হাতটা দেওয়া হয়েছে। .. . 
পুজা বই নাড়িয়ে দিজ আঙায় ছিকে। হাটি ঈঠে হাত সুখ ধুতে কাথরুমে 
ইপাজী খুন একট, খুজুন ল্য বাঁহাতে লণ্ঠন নিয়ে হাঁটতে হটিতে গেল। 

টপাঁটা খুলতে খজতে আম ঘললাম,. ছুটির বাঁ হাতে আফা ভান হাত রাখলাম । ও জামার পাশের ঘরেই, থাকবে বলেছে 
তোঙার স্ঘভাব একটনও বালান ফলেগের অনেক জনেকাঁদন পরে ছুটি হাতে ছাত : বলেছে ওর ভয় করবে গুপাশ্রে 
পাপ দক রাখলাম) দুয়ের ঘরে শুতে । 

৬০ খের ভালোবাসা বলতে ক বোমায় আমি বাথরুম থেকে ঘন এসে. ছাট কাফি, 
জাকিয়ে রইল, তীরপর রলল, 'জার্পান জানি লা, উঞ্চতা কথাটায় গানে ফি আমি ঢালতে লাগল, বলল, আপনি. ত-এক চামচ 
০ ৯৯০সপু রি জানতে চাইনি, কিন্তু যহহীদন পরে চিনি খেতেন, এখন ফি বেশশী খান? 

ই 1৮০ নম, একজনের হাতে হাত, রাখতেই আমার আম হাসলাম, ,বললাম, আম কাঁফ 
ভাত টে র সমস্ত শরণর কেন যে এমন রে ভালো খাবো না ছুটি, আমার খাওয়া দাওয়া 
অনেক হড়। বালে হা স্ঘাভাঁবক লাখায়া শিউরে উঠল তাও 1 আগ জানি? এখমো নিরমদত করতে হয়। বাড়াত কোনো 
ব্যালে এবং চেহারারও। । নিজেকে এই উদ্ধতা, এই আঞ্লেষ, এই ভরল্ত কিছদ খাওয়া বারণ। * 

হয়সের জনে ০ ভালোলাগা, এর ফি ফোনো নাম নেই? ছাট কাঁফ ঢালা কধ করে কাঁফয় ছোট 
বদলে ১৬০০০০০১০৪০ রে? ছুটি আমার হাতখান ওর সুল্দর পটটা শূন্যে ধরেই কলল, কে এসব বলেছে? 
০১০০-০০-৮০ জা নরম আঙুলে ও তালুতে দূঢ় অথচ হালকা কোন্‌ ডান্তার? ্‌ 

ই এ স্িপ করে ধরে রইল। আমাদের দুজনের হাতের মান্দারের সাহেব ' ডান্তার। যান এখন 
রা ধা উফতা দুজনের হাতে ছাড়রে গেল। কারো আমাকে দেখছেন। . 
নে হাতই আর ঠাণ্ডা রইল না। আমার হঠাৎ 

তি মনে হল, আম কোনো বিরহী ঘূঘুর ছুটি চোখ নামিয়ে আমার জন্যে একট 
সি) টিসি সাজটাকে ধুকে হাত রেখোঁছ। কাপে রাফ ঢালতে ঢালতে বলল, ' তাঁকে 
ও ব80-বুশইিলিতী বাড়ির ্ষাছাকাঁছ এসে ছুটি বলল, বলবেন যে রাঁচীর লোড ডান্তার অন্যরকম 

৬৬৯ রি আপনার বাঁড়র চারপ্পাশটা কেমন তা দেখা প্রেসাকুপশান করেছেন। কাঁফ আপনার 
বে হল না। [বিজপাড়া পেরৃতে না পেরুতেই খেতেই হবে! 

'অুখ ফিরিয়ে ছুটি বলল, এখানে বেশে ত অক্ধকার হয়ে গেল চারপাশ । রাঁচিতে আম যে দাদন থাকব, আম যা খাব, 
শশত বাধা, জাঁউশর চেয়ে যেশশি শশত-. আমার. এক কচ্ধ্য বলছিল, জায়গাটা সনদের, ধা রাধব, সবই আপনার খেতে হুধে। 
হাত গুটো শশতে কৃ'কড়ে গেছে। সাত্যই সংল্দর না? তারপর একট থেমে বলল, আজকালকার 

' উলতে চলতে আমি আমার ডান হাতটা বললাম, সকলের সৌন্দর্থজ্ঞান ত সমান 81 ৩৮888 
ওয় [ঘিকে এগিয়ে দিয়ে বললাম, জামার নয়, তবে তোমার চোখে হয়ত অসুন্দর যেন এ ০ | 
হাতে তোয়ার হাত রাখ, ছাত গরম হয়ে লাগবে না। কাল তোমাকে সব দেখাব । মনের কোনো সংপক নেই।, 





তারপর, মনে আছে কি-না জান না, আরে 
অনেক কথা বলোছলো। | 

আমার নে সোঁদন পাতযই লঙ্গেছ 
হয়োছল, সে আদার প্রাতি তোজার ভাল 
যাবহারটকু কতখানি দেখানো "বং কতথ্াণ 
সৃত্য। তোমার উপর আমার জোর কুছ | 


হ ঠিকাণা ৭. 


বধ, ৯৯ ্াখ, ১৩৭৯ 


হত উদ জিতের, শন ৩ সিকি কি? সিএ 


“5 আগলে জাঙীক এ অঙরখৈর থা তাই 

ভালই কঝেছেন। আগ্মি-ভাখাছি, কাল 
“ভায়ের হলেই রা, চকে খাব।'' যে ভু 
লোখের [নিজেম়্ আধিকায় এবং গনজের স্গে 
অঙ্দোয় গণ্পক* সবাষ্ধে খোনো স্পষ্ট ধারা 
যেই, শী “ফাঁকা খাঁড়তে একজন 


ও কৌনো কথা বলল না, দ্াখত মুখে 
বন্ধ দরজার দিকে তোয়ে ধাইল। 
: কাঁফ খারা লেখ কবে খাট ' বলল, ৩8. 
ভূঙ্গেই গোছলীম, .আপনার “ জমে. একটা 
[জানব এনোছ। বাল ওয়-ঘরে গেল । ” 
ধফরে এঞ্জ একটি পাঁলাখনের “-ব্যাপ 
গনল্লে, ব্যাগের মধ্যে হাত ঢাক, বললা, 
দেখবন ত, এই পুলোভারটা, আপনার গায়ে 
হয় কিনা। ৃ 

একটা সুঞ্দর ফূল-প্লিভস পরক্রোডার 
বংনেছে ছুটি। ছাই বুড়া বকের ও হাতের 
' কাছে সাদায় কাজ ঝয়া। ৪৪০ ছাই:রওা 
বড় মোজা 1. .. 

। জানলাম, এই, ঠান্ডায়. আপমার, কাজে 
লাগবে) অনেকদিন আপনাক্ষে, কিছ. দিই 
[ন। পছন্দ হয়েছে আপনার? .. 
| আচ কষ রইলাম ছু করে ৪র 
'দবে চেয়ে রইলাম। 
“মাঝে যাকে আমদের ছোখ এত কথা 
বলে চুপ ফায়্ে কারো দিকে চেয়ে থাকলে 
চোখ অনগণ্ এত. খা রললে য়ে সে সুমে 
মুখে [দহ বলতে ইচ্ছা হয না... 
৮» আমাদের . কলমের বা মুখের ভাষ। 
কোনো দিনও বোধহয়. চোখের ভাষার 
সমকক্ষ হতে-প্দরবে না।' আগার হটর 
শচাখের গদকে চেয়ে আঁ, বছযষের গর বছএ 
কাটিয়ে 1দতে পার, 'হাজায়, বর... 

চোখে কিছ বগলে, ধলা এক; "থাক 
থাকে যা অন) ভালে বাশপলা ধুয়ে ভাঁমবে 
নিতে পারে। : রথ মা লিখে বেজ্লপে সব 
নিঃশেষে বলা “হই, মাস বিজয় হৃদয়ে 
গোগান ও অব্য ধখামী . গারিদমা। যেদন। 
তখন হাঁরয়ে যায়. লৈ এক গাঞ্জা নিঃদ্বতা। 
» আমার ফুসয়টস হয়ত. : ঝাঁধগা . হয়ে 
+গোছে, কিন্তু, ভাখার হা এখো. মান 
আছে, আমার হু বেগম বৈ . 
আমার হাটি আমার ছোখের মানু াফণে 
* আমার হাদয় এখগো তেখস আজবে 
বাজে। তখন আঙার এক শত, ইচ্ছে 
করে না। . 

বোঁগন নিশ্চিউভাধে জাদবাধে ও 'আমার 
কানে নেই, এপ্স শধ পানীয় হশীয়ের কাছেও 
এ নেই, থাকবে না, জানব ও অন্য-কারো 


সর্গোই থাক। 


, শক লাভ হত ধল জানিয়ে? 
বললাম, সকলের সব অশাঁল্ত দূর করতে 
তু নিজেকে কোলকাতা থেকে দূরে 
'রধধাপত করলে। তোমার কাছে 

ছোর্ট' হয়ে আছি, ছোট হয়ে 


রঃ 
এ 
প্রবতি 


তোমার কি ধারণা তা কখম? 
আমার থেগে দয় থাকো? আনায়. সহেগ 
তুমি ত সব পরেই থাকো ধাকো। সমস্ত সমু 


এওগলো বছরে মনে পড়ে না খখ্তসাংয়ে 
তোমার কথা একবায় না ভেবে একদিনও 
ঘুর্ম এসেছে আমার অথবা তোমার ধুখ নম 
গাম পাড়ে ঘুম ভেগগোছে। তুমি কি কখনোও 
জানোীন খে, তুমি সব সগকসই জী 


| ছাট ও বড় বড় বুদ্ধিদীপ্ত চে 
দুটি তুলে আমায় দিকে চাইল। কোনো 
গিবাবু দিঙ্গ লা কথার। 

লাল খাবার লাগয়ে পিল 


“ খাওয়ার ঘরে যেতে যেতে বললাম, তুম 
কিনতু খাওয়ার সময় পয়ে বসে খাবে। 
আমার? 'লাস, আমার কাপ সব আঙগাদা করে 
রাখবে--আমার ঘয়েও মোটে ঢকবে 'না। 
তুমি ভাল কায়্েই জাল, এ রোগের বিশ্বাস 
[নহ। যতখান পারো আমার ছোঁয়া বাঁচে 
চদবে। 

''ছুটি অবাক হায় আমার গদকে চাইলু 
বলল, বুঝেছি আপাঁন যেমন সব সময 
মাধ ছেৈ। সাঁচিয়ে চলছেন £ ০ 

আমরা 1গয়ে খাওয়ার টেবঙলে বসঙ্লাস। 


সস্তা লোহাধ ফোঙিডং টেল, ফোঁজ্ং 
চৈয়ার, ফাটা গৈশ্যাল, কাটা মোঝ। 

*এ ঘরে প্রটল্ঠ টাক্ডা। খাশুযার ঘরেন 
পাশে রালাপর- গ্রধো এক ফালি টাক। 
বারাল্দা-কিম্ত দু পাশ খোলা । বাধাঘজটা 
উত্তরে । এমন হাওয়া আসে যে বল'র নয়। 
হাওয়া আঙুক আর নাঈহ আসক এ রত 
ধড়ই-ঠাম্ডা হয়ে থাকে সব সময়! দলের 
কোনো সমরেই ধা ঘয়ে রোদ ঢোকে মা) 

১ শালটা ভাল কা অড়ে বক ছাট 
খাণ্ডায় ওর ঠোঁট শাকয়ে গেছে । কলহ ছা 
আমার মনখামূখি বসেছে, তাই আমার মনে 


১৪০৪৩ 
দু পর রি 


রি 
[খল 


হাটি অবাক গলায় ধলল, ,আগন্তার 
মনেও থাকে আশ্চর্ধ। সব খর্শটনাট কথা । 
বললাম, থাকে, সবই” মনে থাক, 
সমস্ত খরটনাঁট কথা প্রলে থাকে। যা মনে 
ধ্াখতে ইচ্ছা হয় সেগুলো সহ মনে থাকে । 
- »-এ শাচার ভবে - রর্টিশতেও নিষ্চয়ই 
পাওয়া ধাথে। আশ্টযং। তত ভালোধাসি 
অন্চ আমার নিজের একবীকও মনে হর টন 
বেডে খোঁজ দাঁর। টি 

” -এভাত" হল। এখন আধা” খাবে কি 
দায়ে? আজ ত তোমায় জো একেবারে 
সাহেবী কারা হয়েছে? ' 

কাল খাব। কাল আর ১ কিছুই খাব 
শত আডার দিয়ে এক খালা ভাত খাব? 


৪ চে 


-বললাম, পাগাল ঠী ঃ 


খাওয়া দাওয়ার পর মধোর ছোট ডই- 
রূমে চৈগ্লাযের উপর পা ভুলে.শাজ, মন্ডে 
শাঁড় টেনে , বসল. ছ্যাট।. বলল. মশলা 
খাবেন ১ বঙ্গে গব বাগ থেকে একটি 
কোঁটো বের করে. একট .মশজা [দিস ।-তরেপর 
বলল, কটা বাজে ১ 

-দঞাটা। আঙ্ আনব 'গাল্প লয়। 
এতখাঁন বাসে এসেছ। আজ তাড়াজাড 
শুয়ে পাড়া. আজকাঙী, ভোর কখন ওঠে 
তুমি? নটা না-দশ্টা£ রর 

ও হাসঙ্গ। বলল, 'আজে না স্যর। 
দনজ্ের অনক-কাজ করাতি হয় ভোরে উঠে) 
আম কি আর সেই আরামণ' আদরে 
খেযপোট”আছি ১ এখন অনেক শন্ত হয়েছ 
আম, আনক [ছু করত হয় আমাকে 


, £নেজের জন্য? কাল ডে পাবেন্‌:' কখন 


উঠি )' 


বললাম, কাল কোন ময়, ক. খানে 
এখমি বলে রাখ। হালানকে আয সব 


বুল রাখাচ। 


টি ছিটে শেল ৭ পাদ, দেখ, 
াপ্পনার লালঁচ ফলদর্চ ভাগ লাগাত হয়ত । 
“ধু ছকে পর ঠা বেজ তে লতি কেলি: 
তাহা তালি তক গঃলাল্াক বাক বালি 


৯০২৬ 


কালকে আমিই সব রাঁধধ--আঁঙজ আমা! 
বাপ জআপমাকে রে'ধে খাওয়াব। 

স্ভাতে আমি খুশশ যে হব ভাঁতে 
সঙ্দেহ নেইস্পফলস্তু চীরাঁদকে এত নন্দ 
জারগা আছে তোয়াফে দেখাবাব। তোমাকে 
গীনক্পে ধাযার বে তাঁম একাঁদনের জনে 
এনে হে'লেলে ঢফাবে এটা মোটেই ভক্ক 
হবে না। 

স্আছা। যে রাধৈ সে যেন চুল বাঁধেনা। 

সভা ছরত যাঁধে, িচ্ত তুম এমানতেহ 


কে 
রোজ অনেক ফন্ট করোনি, কাছে হী 
তাসবে হথান খাকখে তম ভল্ঠত তৌহাকে 
একট: জানামে যাখতে দি তুমি এখানে 
সব্দব করে সাজে, সকাল বিকেলে চাঁদকে 
(বাঁয়ে বেভাবে, চায় পন্য 'এসে খাবে 
বাসস--এাখানে প্লে জ্যার কিছুই 
কবতে হবে না। 
-া। তা বললে হবে না। জেদীমেয়েন 
মত বলল ছাট? 
-তাহলে একটা রুকা হোক। হাসানই 


২ 





সব হেয়ার জরেলই তো! জগনার চুল . 


পরিপাটি রাখে, কিন্ত 





চহষ্ভিক 'পান্ধিস্উন্মাড 
কাটল হেয়ার আম্মেল 


আপনার 


চুলকে ক'রে তোলে ঘন আর 


চকচকে ও নিরোগ । তাছাড়।, 
চুলকে রাখে সুন্দর সুবিন্যস্ত কারে 


তাই ভে। গ্রন্ি নয় হাজার ছাজার পরিধার ভি 
সত্িক পারফিউস্ে ক্যাস্টর হেয়ার অয়েল বাহার করতে শুর বারেজ$ 


"১ হি 58 ঈদ 


রাঁধরে, কিল তাঁদ, শব একা পদ 
রেখা । ফোন? 

--কি ভাঙল যেন ও। 

বল, তাই হবে। 

এক পরে ও বলল, চগন শর পড়া 
যাক। 

ওর সঙ্ো আমি ওয় ঘরে গেলাজ। 
বললাম বাতে ভয় পাবে না ত? তঞ্স পেলে 
আমাকে ডেফো। আম পাশেই থাকছ। 
'ভামাব বাঁলিশেষ নপচে ১৮ বইল, ঘোজনেদ 


তারগপত্া লজ, 


পে খা ১1 
৪1০ 









জে দিয়ে বাই অন্তর) বলেই মশ 
ফেলে গণ্গিতে শ্রাগল। 


ছল, ও শুধোলে,'ঞখন কি লিখছেল 


লখাছ তা জেনে তোমার লাভ; তোমার 


ক আমার লেখা পূড়ার, অবকাশ “হউ;এখন ? 


8 5, ৭ টিতীমর্যাত 
অত »তু:গ্রে- উন “5 
ক্লোথায় [লখছেনএাক : ছয়ে মে. টা 
টি সব লেন. ০ বের. ফাঁর শা; 
শামই জান। একীকুস্লই, ওর তার -মরউ 
ড় নরম হয়ে এপস, ও চ্বগঞ্জোতিয়.. মত 


'বলল, খুব ভাল লাগে .জ্যনেন:. | '.বৃল্পেই 


স্ররহুছুর আর হা 
এ 
শ্ ছ 
রি 
ঠূ. চদ 


টেবলের উপস্রী লেখার কিনি 


- লাম, গ্রই' ম্যাহলাস্কিগাঞের পট- - 
ভাঁমতে একটা উপননযগ আরম্ভ করেছি। কি 


আমার সামনে ঘসে আছ, এই তোমার সমচ্ত 
তাঁম, তোমার জন, তোমার সুগাদ্ধ শরশয়ের 
অন. তুম, এই সঙ্সস্ত তুঁমই ত আমার, আমার 
টন. চিিলের। . সে চিরদিনের হা 
১. সপে্খরাররের তাকে অভ তাড়াতাঁড় পেতে নেই।' 
খই সুদ আমারই-যখনই আম 
।? তথানু গাব-এর জন্যে এত 
তেমার2? আম ত এই 
অহ ক ব্দকে জাড়ির়েই খশশী--। 
. তুমি. ছিলে যাচ্ছ কেন আমার অসখে এখনো 
“* দদাগোন। আসি .ত-ছ্েনেপুনে তোমার প্রাত 
-.- আচার “ঝরতে পার লা. 





. * হব -ছ্াল্ডিজনি পে লি মা, আমার অন হয়ত আপনার, 
ক. হল?. মাগীর? _...._. কিম শরাকটা সম্বন্ধে অত িনঃসল্দেহ 


' হযে না। আমার শরীর আমারই, আমার 
এব এ পর কারো নয়। আম 
জানি আমায় মন- আপনার ডাকে চিরদিন 
বু “ছয় হরে যাঁদ. পরীর না দেয়। 

উর্কী হয় ঘাঁগ' কখনো এমন হয় 
:-ঘে মি কু চাইলেন ' আমার কাছে 
১ এত্বারপর একট; থেমে রঞজল,, জাননা, 
রর এমন 
প্র ভাবে, এমন নি্া'নজদ্ন. এরকম আপনার 
নির্লের কাছে পূব পরে আমাকে কিতু 


. ও দরজায় [পিঠ দরে দাঁড়" বজল,. 
না। 

গর চোখ দেখে মনে হজ, ও চাইছে; 
ভীষণ চাইছে, 'এই, দারাণ 'লীতের : কুপকুতী-. 
যাওয়া রাতে আমি একটু ওর কাছে 'হাই?.. 

»গয় সঙ্গে আম: ওর ঘয়ে গে্গাম 
:. ওকে বুষের আধ্য আঁড়রে ধরলাম । নাইটি): 
চাকা ওর বক্ষে আমায় মখ রাখলাম ।' 7 





|ধেমে গেল। ; ৫ শিরা না 1" দোষ দেবেন, না।, বলতে ' পারবেন না, 
আম বললাম) কিস্জল জাগো 10: | খে জনি পু । আসার, ক ছুটির . কুমার অদের ছিল 
এ ৪. ০0০1 » এটিও এ দিবি 4 ছি তি পা ৮ 
খুব ভাল লাগৈ: স্বর্ন শেউ... আপনার! : সৌদ, পনাকে।, . 

'িখার প্রশংসা করে। বলেই... ভাঙারি ৭ ফেন। ক্েন- হারের মধ্য, ০ আম ওয়, গালের, সঞ্গে গাল, ছুস্ট্য়ে 
দিকে তাকাল । দরের জঞ্গল পাহাড় পেকিক্সে কত শিশির- বললাম, কখনো ৮ ছাট, এ কথা 
| চাইলাম ডেজা উপত্যকার ওপাশ থেকে আমার ডাকে কখনো বলবো না। তম দেখো, কোনো- 
টস পি ৮81 ধুতে সাডা দিল, অস্ফৃটে বলল, উ* আবামে দনও বলব না। 
| $ পা: 2০ টি 
মল ৩৯ বলল উ*--উফতার আবেশে বলল, উ*......। (কমপঃ) 
ৰ 8 আব ফোনো কথা হলো না। ও আমাকে 





র ঠোঁটে এখন রাজরোগের বাঁজাপু। 


আশ্রয় করে, আমাতে নিত করে, আমাঝু " 
শক্ত বুকে গুর নরম, লাঞজক, উঞ্ণ বুকের ভার 
লাঘব করে আমার ' সারা. গায়ের স্লো, 
লেপ্টে রইল । 

ভান ভারা বঙজলাম, 
সোনা, আমার ছাট, এবার ঘুমোতে যাখ। 
ছাট অস্ফ্‌টে বলল, না। 

বললাম, ছুট, তুমি এরকম করকো 
আমি নিন্জেকে সামলাতে পারব না। আমার 
খুব খারাপ অসুখ ছুটি, এমন করে নাঃ 
ছাট তবুও বলল, নাঃ 

তারপর যলল, আপনাকে যাঁদ আর 
কখনো এন কলে না পাই। এতবছর ত 














এই জনীপ্রয় জীবন কথার আল্লোচনা 
পারবোশত হল। 

মশনাকুমারীদের দেশ ভুূটো সাহেবের 
দেশ, সেই গ্রামাটর নাম ভেরা। মানার 'পিতা 
আল বরুস- ছিলেন একজন হারমোনিয়ম- 
বাদক, এবং জীবিকার সম্ধানে এসেছিলেন 
বোম্বাই শহরে। সেখানে দাদারে কৃষ্ণা 
কোম্পানীতে বাদকের কাজ পেলেন আল 
বকস, আর পেলেন তাঁর জীবন সাঁঙ্গনী 
প্রভাবতগ নাক জনৈকা 


গছলেন, তার পর খন্টেধর্ম গ্রহ করে 
মীরাটে যায়া করেন এবং সেইখানে জনৈক 
উর্দু কাঁব প্যায়রেলাল "সাকির, মীরাঠশীকে 
বিবাহ করেন। এদের দূটি কল্যার অনাতমা 
হলেন এই প্রভাবতী-তিন পরে আল 
ধকস্‌কে বিবাহ কয়ে ইকবাল বেোগাম হয়ে 
[ছিলেন এবং মশনাকুমারীর মতে 'ছিলেন 
পরমাসক্দরশী । এইখানে এ 


অতএব এই তথ্য ভূল। রর 
অনেক সন্রয় বেকোনো বাঙালণ রমগণ ঠাক 
বংশের রমপণ এই পাঁরচয় গিয়ে থাকেন। 
প্রভাবতীর জননী হয়ত এই ধরনের ফেউ 
হবেন কিংবা ঠাকরবংশের দূর সম্পকের কেউ 
হবেন। রবান্দ্নাথের কেউ নয । তবে আময়া 





আঁভনেত্রী জীবনের আভশাপ 


ধারা বা্ডালধ তাঁরা সবাই ত' রবাল্নাথেকস 
চবজন, সেই 'হসাবে প্রভাবতীর জননীকেও 
আমাদের আপন জন এই স্ষীকৃতি [দিতে 
হবে। * 





মৃমতান্জ পেয়ে মধ্বালা) এই দুজন মীনা- 
কমারীর বালাজণবনের সাথশ ৮ 


ভার জীবনে যে মান্ম্বাটর ভূমিকা 
সবচেয়ে গর্রত্বপৃণ সেই কামাল আমরোহণীর 
সঙ্গে প্রথম পাঁরচয় ঘটে ১৯৩৮-এ। তখন 
বয়স তাঁর ছ'বছর। কামাল এসোছলেন 
সোরাষ 'জেলার' ছাবর,'জনা একটা 
ছোট ভূমিকায় আঁভনম্নের জনা আল 
| বকসের কাছে। তার আছহানে সোঁদন 
কলা খেতে খেতে মীনাকুমারী দৌড়ে 
এসেছিলেন আগল্তুকের সামনে । মাহজবণীন 
কীনা) কিচ্তু সেই যাত্রা নির্বাচিত হলেন 


না। ঘৃর্তান বিজয় ভাটের "ক হি. পিল” 


ঁবিতে ছোট ভূমিকায় আভনয় করতে 
লাগলেন আর এই বিজয় ভাই মাহজবী 
নামাটির বদলে 'বেরী মণলা' নামকরণ করেন। 
যখন আঠারো বছর বয়স তখন কামাল 
মামরোহশীর একাটি ছাঁব 
পাকায় প্রকাশিত হয়। তখন বাজারে 
গুজব 'মহাল' - ছায়াছাঁধির “চল্লমাটাকাধ- ও 
গরিচালক হসাবে কামাল এক লাখ টাকা 
পেয়েছেন। আভিনেতা, বা চিত-পারচালব, 
মাল মানার চিত্ত জয় করেন নি। মানা 
হল কামাল" আমরৌহাঁর লেখক সর্তার 
প্রাত॥ যে মাননাটি তাঁর হ্দয় হধ্ণ 
করবেন তার " একটা সুস্পজ্ট ছবি ছিল 
ঈশনার মনে। 'তীন চতুর হবেন ব্দাম্ধমান 
হবেন। 'তান হবেন কাব, লেখক । মানুষের 
বাহক আকৃঁতিটা কিছ ময-তার সচেতন 
সংবেদনশীল মনটাই লব কিছ্ু। মীনার 
চেয়ে কামাল ছিলেন পনেন বছর বেশঈ 
বযাসের, তান তখনই 'বিবাহত। তথাপি 
দীনা গভণরন্ঞাধে আকৃত্ট হলেন এই কামাল 
আমরোহণর প্রাত। 
* কামাল আমরোৌহশর ফটোগ্রাফের 'দাকে 
তকিন্ু. শীনাকরমারীর চিত্তে বদনধচমক 
খেলে গেল.. তানি বলেছেন &. 
রি 298 & 118170715)8 £19থা, 1061075 
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পি 2 91000 92101561025 
01670011708 510) 105 2. 9081/85 
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0? 279 0258179) 05 10591 70907000553 
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রোমাল্টিক মন মীনাকৃমারীর।' সে কেধল 
ট্রদ্তা করে, এ ক স্বপ্ন! না মারা! না মাতি- 
এম! অন্তর থেকে কে গেয়ে ওঠে--সেই আম 
এই আমি। ভুসি যাকে খুজে বেড়।ও 
ঈমাম সেই জন। 


এই কালে কামাল আমরোহা? নানার 
' ছবির কাজে বাগ্ত:। . মধুবাঙলা মাম- 
ভুমিকা অভিনয় করবেন সব (ঠিকঠাক, এমন 


এক ইয়ার্জী 


সনেমা আভনেতীর স্বপ্ন বৃকি সফল 
হল না। কি জান ক আছে কপালে? 
তারপর একাঁদন চোখ খুলেই মশনা- 
কুমারী দেখল হাসপাতালের 'বছানার পাশে 
কামাল আমরোহ) . দাঁড়য়ে। মধুর কণ্ঠে 


কামাল জানত চাইলেন- কেমন আছো 
এখন ? 
মীনাকমারী বলছেন_আঁম তখন 


আমার নিজের গড়া স্বর্গে । কে ফি বলছে 
জানার প্রয়োজন নেই-কামাল আমরোহখ 
দাঁড়য়ে আছেন সামনে আমি তাতেই খুশী । 
যার জন্য আম আকুল হয়ে আছি, তিনি 
স্বয়ং এসেছেন আমাকে দেখতে । 

এর পরই সরু হল প্রেমলীলা । বাজারে 
কানাকাঁন ছড়ালো। কামাল আমরোহণব 
বয়স বেশী এবং বিবাহত। মীনা কি 
'দসাঁর না হবেন? এাঁদকে কামাল 








উত্জবল ব্যস্তিত্ব 


ডন্তর ?শাশর চট্টোপাধ্যায় চলে গেলেন । 
যাদবপর বিশ্বাবদ্যালয়ের ইংরেজ? 
সাহতোর বিভাগণয় প্রধান হিসেবেই নয়, 
বাংলাদেশের মানুষ তাঁকে চিনোছল, 
কবিতার অন্বাদক ও সমালোচক হিসেবে । 
তরি শ্যামলা রঙ, দীর্ঘ শরীর এবং উজ্জল 
কণ্তস্বর, সকলেরই দৃষ্ট আকর্ষণ করত। 

এককালে রবীন্দ্রনাথের 'পরপট' 
কাবোর কবিতাগুি ইংরেজীতে অন:বাদ 
করে, 1তাঁন অনেকের প্রশংসাভাজন হয়ে- 
1ছলেন। তরুগ কাঁবদের' কাবতাও পড়তেন 
মনোযোগ দয়ে। এবং ঘখনই যাঁর কাঁবতা 
ভ।লো লাগত, তখনই অনুবাদ করে অনা- 
ভাষীদের কাছে, তাঁর কাবতা পোশ্ছে 
দদিতেন। এই সৌঁদনও, স.কাল্তর কয়েকাঁট 
কাঁবতার ইংরেজী অনুবাদ করেছেন তান, 
মূলের ধনি ও অর্থগৌরবকে অব্যাহত 
রেখে। | 








যাহাতে" 


শুতে 


১৯৫২-র -১৪ই ফেব্রুয়ারী ্ বক্স ূ 
নিয়ে ডাঃ জুস্সাওলার ক্লিনিকে 
| প্র 


[নিয়ে তান ঘরে ফরছেন। এই জশবন 
নাটকের বাক অংশ আগাম সপ্তাহে 
পাঁরবোৌশত হবে। 

স্জাভযর়ত্কর 


[18 তে 27005 
55006 ও, 5১005, 


ভক্ঈর চট্টোপাধ্যায় ছান্রছায়শদের কাছেও 
ছিলেন জনাপ্রয় অধ্যাপক। পড়াশোনা 
করেছেন মি ইনাস্টটিউশান, সেন্ট পলস 
কলেজ ও কলকাতা 1বশ্বাবদ্যালয়ে। ১৯৫৫ 
সালে লণ্ডন য়ুনিভাসপটতে যোগ দেন, 
আধুনক ইংরেজ উপন্যাসের টেকনিক 
নিয়ে গবেষণার জনা। দু বছর পরে 
[প-এইচ-ডি হয়ে স্বদেশে ফরে আসেন। 


তাঁর সাহতাকাতির পিচ এত জজ্প 
পাঁরসরে দেওয়া সম্ভব নয়। কেবল, যে- 
বইগুঁল ইংরেজী সমালোচনা 
নিদর্শন বলে বিবোঁচত হয়ে থাকে, সে- 
বইগদালর নামই উল্লেখ করাছ £ ০১) 
অলডাস হাকসাঁল-_এ স্টাডি: ৫২) দি নভেল 
আজ শ্দ মডান: এীপক; 0৩) জেমস জয়েস 
-এ স্টাঁড ইন টেকীনক: 6৪১ দি টেকানক 
অব 'দ মডার্ন ইংলশ নভেল. ৫6) 
প্রোবলেমস ইন মডার্ন ইংলিশ ফিকশান, 
এবং (১) ভাঁজশনয়া উলফ। বাংলাদেশ 
সম্পকে, তাঁর সম্প্রাত প্রকাশিত গ্রজ্থ 





ুজাদেশ ॥. টি বার্থ জর এ দেলন'-এর 
মাও প্মরগায়।. ফোরাম, খবজার ছেবাজ্ড'. 
গ্রাটায়ছে 


. রিভিট'র প্রাভার ভার 'বছ 
প্রবজ্ধ এখন, ছাঁয়ে জানে ।. 


কজকাড়ায় প্রীত? রখ রাবী 
আমল্ণ জানান তাঁকে ভারত বরফার। 
তিনি. দুই রাস্টের 
ৰিনিময়ের কর্মসুচী অনূসারে। 
দিল্স। ভ্বারপর ঘবরলেন জয়পুর, 
বারাপলা, বোন্বে, ভুবনে্বর। কল- 
এলে! । জার্মান গণ- 
এ অন্যতম ' জনাগুয় 


রর) 
নু 


1,8135158157,111 
111111771 
ধু ৫2 
নী, 
1112111 
পাটি 


টোমোঙ্গার সংস্পশে আসেন। কয়েক বছয় . 


ঘাদে ইন পেয়োছলেন নোবেল পূরজ্কার । 
নোবেল পুরস্কৃত এই বিজ্ঞানীর প্রভাব 
পড়েছিল রূথ ক্লাফটের উপর। 
স্বশকাঁত হল ১৯৬৫তে প্রকাশিত লোখকার 
'মেনশেন ইম. গেগেনাভিন্ড' উপন্যাসাঁট। 
রথ জাফট পশনে মিউশ্ডেতে বেশ কঠিন 
গাঁশাতক হিমিব-নিকেশের কাজে ছিলেন 
মগ্ন। নাৎসণ বাহনীর সেই ভয়ংকর অস্ম 
*-৪* প্রোজেকের জন্য এর 
[হিসেবএীনকেশ করতেন তিনি। এই সময়- 
কার জাঁভজ্ঞতা নিয়েই লেখেন 'ইনজেল 
গুনে লক্গেস্টফয়ার' । বেরোয় ১৯৫৯-এ। 
আসি ফ্যাসাবরোধণ প্রাতরোধের কোনো 
মালে আর লক্ষ্য বুঝতে পাক্ান আগে।' 
জালন মিসেস .ক্রাফট। পরে অবশ্য বৃঝে- 


স্ছালেন তিনি । তথ ব্যান্তজশবনে সবসময়েই 


আঙ্গা-মিরাশায় ছ্ষন্পের ছিলেন দোপুল্য- 
মান। মানাসকতার দক থেকে একসময় 
1ছালন একান্ত কাছের । সময়ের 
পাট-পারবতণনে ক্ষত-বক্ষতও কম হনান। 
চ্বপ্নভঙ্গের ছিল বেদনাও। এক সময় রেড 
ভার্মরও মুখোমুখি পড়েছিলেন রুথ। 
'মিশ্চিত ভাবঘ্যং ও 'নিতাল্তই বাণ্তগত্ত 
জপরাখবোধ তাঁর. কোন 


ছিল বিষকবস্তু। আত্মার স্বাধীনতার 


হু? 


স্তায়ই 


কোন গল্পের, 





স্ 


৯৯৪৫-এ ছিলেন. প্রথম ব্রাশ. আধকৃত 
ঞ্চলে। পয়ে পার/হলেন সীমানা। এলেন 
[ীদ্ধয়েত অঞ্চলে। ১৯৪৬ সাজা থেকেই 
করেন 


সবাঁদকেই ররেছে তাঁর প্রতিভার প্বাক্ষর। 
- এই জনাপ্রয় জার্মান লেখিকাকে গত 


,ই০শে জানুয়ার সম্বধধনা জানালেন ভারত- 


ঝললেন তাঁর নিজের কথা। মেলে ধরলেন 
সাহিত্য সম্পকে" তাঁর' ভাব্নাচিল্তা। 


কাঁহন। একে একে উত্তর 'দলেন উপাষ্থত 
পাঁহাত্যকদের প্রদ্নগুঁল। অনুচ্তামে সভা- 
পাতস্ব করেন কাব তরুণ সান্যাল। 


' গণতাল্লক জাম্ণীনর এই লৌখকাকে 


আরেকাঁটি অনুন্ঠানে সম্বর্ধনা জানান সর্ব 
ভারতীয় কাঁব-সম্মেলন। ১০ হিল্দ-স্থান 
রোডে আয়োজত ৪৪ জানুয়ায়র এই সভায় 
পোৌয়োহত্য করেন সতাঁকাল্ত গাহ। 

. দ্গনের এই ভব ভি আলোচনায় 
বারা অংশ নেন তাঁদের মধ্যে উল্লেখ্য হলেন 
অঙাশংকর রায়, মশীল্দ্ু রায়, 'সধপরঞ্জন 
মুখোপাধ্যায়, অতান বন্দ্যোপাধ্যায় অরুণাভ 
দাশগুস্ভ, পাক মুখোপাধ্যায়, শাল্তকুমার 
ঘোষ, আশিস সান্যাল, দীপেন্দ্রনাথ বল্দো- 
পাধ্যায। দিলীপ সেনগুপ্ত, লীলা রাগ, 
হরেন চট্োপাধ্যায়, গণেশ বস, ধনঞ্জয় দা 


- প্রমথ । 


মাকিন বত্তরামী থেকে 


কয়েকাদন আগে ভারত ঘুরে গেলেন 


কও. । ফেলেছে. . ক্খনো-সখনো:. ভাপ , . 
. উক৭ ওপর, * .. 
. জেখেন 'গ্েজ্বুনজেটে [লব উদ্পন্যাস। 


ঘস্টিই ছিল এসব. রচমার মূলে |. . শুধ্দ. 
উপন্যাস নক, গল্প, কাঁধতা, . 


- রসের 







সনু। 5) 98৭ নি ৫: দি এ 
| ৪: ্ '৮লোভাধোর হর... 
তুলনায় [নিঃসন্দেচ্েই কাজা 
গ্যরন্বপূর্ণ। অন্তত; একজন তরুণ লেখকের 
পক্ষে এমনতরো দায়স্ব, পালন হেলাফেলার : 
নয়। কেন্না, এই জানন্য়ারির ২২ তারিখেই 


জন 767 7 তে 





লা দিলেন তান.সরে তেতিপে। অথচ এরই 
.মধ্যে.এক ডাকে তাঁর নাম: আজ -পী্ষীচত 
চেকোশ্লোভাকিয়ার 


মানযর্নের কাছে। 
লেখকের নাম পিটায় জারোস॥ মাত 
?কছংকাল আগেই অাতন্লান্ভায় শেষ হয়েছে 
ভাঁর 'ফালজফিক্যাল ফ্যাকাক্টিয় পড়াশোনা । 
এখন কাজ করছেন 'সম্পারদক হসেবে 
চেকোঞ্জোগ্াকয়ার বেতীয়ে॥ - 
গপটায় জায়োস" হলেন 


' তরুণ গঞ্প-লেখকদের মধ্যে অন্যতম শান্ধ- 


শালশ এবং জনীপ্রয়। বয়স বখন তাঁয় মাত 


তেইশ তখনই বেয়োয় তীর আলোড়নকার' 


ছোট গজ্প 'গড়কে [িফেল' | পঙ্পাটতে তরুণ 
মানাঁসকতার এক গগমস্যাফেই তুলে ধরেছেন 
লেখক। যুবমনের নানামহখখ ভাবনা- 


' ধচচ্তার জাল বিস্তার করেছেন অন্পর্প 


কাব উইবিয়ম স্ট্যাফোর্ড। এসোছলেন তান: 


রবান্দ্নাথের দেশ দেখতে, ভারতশয় কাঁবি- 
সাহাত্যিকদের সাম্প্রীতক ভাবনা-চিন্তার 
পারচযম নিতে। উঠালয়ম স্ট্যাফোড ভ্রমণ 
করলেন দিল্লি, কলকাতা, বোম্বে, মাদ্রাজ, 
বাঙ্গালোর। 

মার্চিন য্ুল্তরাষ্ট্ের অত্যন্ত সম্মানিত 
লেখক স্ট্যাফোর্ড এ পথন্তি পেয়েছেন 
একাধিক পৃর্ক।র। ১৯৬২-তেই পান তাঁর 


বিখ্যাত কাবাগ্রন্থ গ্াভোলং প্র দ্য ভাকণ- 


এর দ্ধনা ন্যাশনাল নৃক আওয়ার্ড ৷ অনান্য, 


কয়েকজন আমোরকান কাঁবর সঙ্গে মিলে 
একসময় অনংবাঞগ করেন গাঁলবের গজল, 
উদ্ত থেকে। 'মিঃ স্ট্যাফোর্ড জন্মোছলেন 


১৯৯৪ সান্লে কানসাসে। বতরমানে তানি * 


খোটল্যাণ্ডের লুই জ্যাপ্ড -কোর্ক কলেজের 
ইংরেজি সাহত্যের আবাসিক অধ্যাপক॥ 


গণতজ গদ্যে । ভগ়ংকষর' টেনসনে ভয়া মনন- 
«শি এই গহপ প্রকাশের পরই সাড়া পড়ে 
দায় পিটার জাবোসকে নিয়ে । সেই থেকে 
প্রায় প্রতি বছরই বেরুচ্ছে একটি করে তাঁর 
গ্প-সংকলন কিংবা উপন্যাস । ১৯৬৪-তে 


' বেরলো ণনজেকে বানাও মহাসাগর' | পরের 


বছরই প্রকাশিত হল 'হর্যার'। এই উপ- 
লাসাট শুধু পাঠকদেরই নর সমালোচক- 
গেরও চমকে দেয়। ১৯৬৬+৬৭তে বেরে 













যথাক্রমে 'চ্কেলস। এবং জার্নৎ উই 
ইমমোভাবালাট'। পরের বছর বেরুলো 
ধমানউট'। এই গ্রল্থে 'উল্মোচিত হল 


লেখকের প্রাতভার নতুন 'দগন্ত। জধ্ড়াঁনর 
কথা, সেখানকার মানযষের ছেলেবেলার 
"দনগীল রাতগ,নি, জার ফিংবদজ্তার 
কান সব িকছ মিশেল দিয়ে গণেশ 
আমলেন নতুন স্বাদ । একই বহরে প্রকাশিত 
হয় 'মুর্ত নিয়ে ফিরে, আসা'। ১৯৭০-এ 
বেরুলো 'রকের দাগ'। এই গঞ্প-সংকলন 
লেখককে এনে দিল নতুন সম্মান। গেলেন 
পুরল্কার। চ্লোভাক রাইটার 
পাবালাশং হাউস। 


চি 





নতদন. বই 








রহশম্প্র-সাছিত্যের নরনারখ (প্রথম খণ্ড £ 
উপন্যাস) £. শোপীমোছনদ সিংহর।য 
ভারবিঃ ১৩.।১ বাঁঞ্ষম চাটুজে। 
স্ট্রীট, ফলকাতা-৯৯। আঠারো টাকা। 
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হা 7 


ভাষা-অংশে. একগা. 
“মের হ্যা 


কখা--নআমার, ' 


চার সুজ্টি করেছেন রর্ধান্দুনাথ: 
বাতবৈশিষ্টা ও রুপবৈচিত্রোর' থা 'চল্তা 


' করলে তাঁকে মন.যাচারের মহাকাধি, বলাই 


গমণচশন হয়।' 


বইখানর 'ছাপা, কাগজ... বাঁধাই পারি- 
চ্ছাব--[বশেষাবে এই ধরনের বইয়ের (যা 
বহ্াদন বহু পাঠক-লেখক-গবেষকের 'িত্য- 
ব্যবহারের সামগ্রী হয়েথাকবে,_) পঞ্ছে 
যে দশ: রক্ষা করা উচিত, 


এতে তা 
আাছে। তবে চারতাভিধানে চারব্গুলির 
পারাচিতি অনেক ক্ষেতে একটু বোঁশি: 


1বস্তৃত, হয়ছে বলে মননে হতে পারে। 
মূল বইয়ে বার্ণত কাহিনীর মধো। বিশেষ 


ঢারত্রের অবস্থানসত্রটুকু ধাঁরয়ে দেবার 
চেক্টাটনকুই যথেষ্ট, শ্রীযুন্ত 'সিংহরায় কিন্তু 
দেই সীমারেখাতে নিজের প্রবন্ধ: আবদ্ধ 
রাখেনীন। নৌকাড়ুাবর "অক্ষয়; প্রজাপাতির 
'লবন্ধের অক্ষয় মখুজো' চার অধ্যায়ের 
'আতশম্দ্', ১তরঞজ্গের 'দামনগ', যোগাহে গত 
এর শবপ্রদাস চাটুজে, চাখের বালির 
1বনোদনী', 'মহেন্দ্রু এবং এইরকম 'ব?ভশ্ন 
ঢারত্রের প্রসঙ্গে প্রায় পুরো কাতিনখহ 
তাঁকে সংক্ষোপত করতে হয়েছে। এরকম 
ঘঠা অস্বাভাবক নয়-'শোরা'র 'মনোরঞ্জন' 
একটি নাম মার._এক ছতেই তার পাঁরাঁঢান 
পারবেশনযোগা, কিন্ত নায়ক স্বয়ং 'গোরা 
ভো স্বভাবতই বোঁশ জায়গা দাব করবে। 
তবে, সেজনা আট-নয় পচ্ঠার বাশ্তি 
আিবাগ্ত 'বই ক। 


, লেখকের অধ্যবসায় আঅপারসসম। 
রবীন্দ্ু-গবেষণার কষে তার এই কাজটি 
যে বিশেষ উল্লেখযোগ।, তাতে সন্দেহ নেই। 

হন্প্রসাদ নিত 


জ্বাদিজশর পন্প্রান্তে (জীবনী). স্বামশ 
অন্জ্জানন্দ। রামকৃষ্ণ মিশন সারদাপাঁও, 
বেলুড় মঠ।.দশ টাকা। 


যোড়শ শতকে শ্রীচেতনোর জাবনা 
রাচত. হওয়ার সা সঙ্গে যেমন তাঁর 
অনুসারশ প্রধান ভন্তদেরও জীবনগ রাঁচিত 
হয়েছল এবং পরবতাঁ"কালে সেই জাীবনা- 
সাহিতাধারার হি দেখা যায়, উনিশ 
শতকে স্বামী বিবেকানন্দের জশবনচরিত 
লিখিত হওয়ার পর তাঁর ঘামহ্য কয়েকজন 
শিষোর জীবন ও বিরাট সভার 'বিস্তত 
পার্চয় 'দিয়ে বর্তমান সংকলন1ট 1ববেকা- 
নন্দ জল্মশতবর্ধপৃত" স্মায়কগ্রন্থ হিসেবে 
প্রকাশিত হয়েছে। বত'মান গ্রম্থাট দ্বিতীয় 
সংস্করণ । প্রায় বছর 'তনেক আগে প্রথম 


সংস্করণ প্রকাশিত হয়। বর্তমান সংস্করণের . 


যোশজ্টা হল-এই সংক্পনের 

গশবলশ লেখক কর্তক পুনঃসম্পাদিত ' ও 
হাধকতর তথাসমনদ্ধ করা হয়েছে। ট 
তেরোজন শিষের, জাধলক্ষঘা বীর্ণত' 


মোট 







১১31 48 2০1 ৃ চা সরকার রি 
এফেবারে জাঁবমরসারই্ : নাহ: পদে. 
সোঁদকে তিনি নজর. রৈখেচ্ছেন। [তিনি 'আকো * 

প্রায়, দু হাজারের মতো .. 
'তাদেন | 


.দেদোলনের সঙ্গো হত ছিলেন। গ্ঞাই, উনিশ 
শতকের বাঁজিষ্ঠ, 'ভূমিভে 'রামকফ্-ববেকা- 


নব্দকে নিয়ে 'যে ধিয়াট ধর্মসন্দোলন দেখা 
দর, তার গবেষকরা বর্তমান গ্রন্থে অনেক 


শুন তথ্য, তত্ব ও অন্যানা বিষয়ের সংবাদ 


' প্বন।.এ গ্রন্থ শৃধুমান্্ বিশেষ ভন্জুদের 


বাছেই . প্রয় "নয়, সাধারণ ধর্মীজজ্ঞাস 


, 'গুঠঝদের কাছেও এ শ্রন্থের. সমান আঁকিষাণ 
: ছে, 'সবোগটির, লেখক..স্বায়ী অব্জন্জা- 
নল্দের ভাষা, গদা ও আংলাচনাভাঁলা অতামত 
সর ও সাবলীল, হওয়ায় . পাঠকদের পানি 


সহজসাধ্য হবে। '. 


জলের আলপনা ./কাব, সংকলন চিনির 

দন্ভু। ফাঁবতা পাষদ, ০1২1৮, লেক 

রোড, কলকাতা-৯। তিন টাকা। 

1বজয়কমার দত্ত 'জলের জালপন।'র 
কাবতাগুলতে প্রেমের কথায় অকপ্ও, 
মত সক্ষ। চেতনায় অত্কুশায়ী। 'ভাঙ- 
নাসার অনুভবে কাঁব বলেন- চরদ্তনা 
'প্রামুকার পায়ে মাথা রোখে/ সকাল সন্ধায়, 
শান্ত দপ্রের মন অবসরে/আমি একা 
গহ্হশীনা জেখন মাস্টার (বয়স)। 
আবার গম. -অনুষঞ্গো সক্ষরতায় বলে 
উঠছেন-ণক ষেন কখনো ছিল / আজ নেন, 
ওষ়্ন ভাবনার / পায়ে পায়ে ধ্ীনত নপক 
শোধ স্বল)/ স্মাতির' সঙ্গে স্বগতভাষ”” 
বাবর হুদয়-অনুভব পাব, আলোয়-ধোষা 
পারচ্ছাধ..মনে পড়ে, কাব সঙ্গে ঘনিে 
সংলাপে/ সমস্ত পাঁথবীময়, হাজার সযৈ 
আলো /জ্বলেোছিঙ্গ চোখের শিরায়। [মনে 
গড়ে) আলোচা কাবর"" কাঁবতা রোমান্টিও 
অনূভাবনাষ মদংস্বাদশ. 'চ্রকহ্ষপগযাল টার 
পাঁচ-এর দশকের বহু কবির শব্দ আভজবা 
স্মরণ করায়। তব কবির প্রেম-অনুভলে 
চ্বাতন্তা আছে। কাঁরতাগযীলর আধিকাংশই 
গাদ্যাক্মক, ভাই কোন কোন কাবিতাষ অন্তাগস 
এতিসখকর ' হযাঁন। কাব ছন্দের কান 
সতর্ক! কাঁষ-ভাবনা. যেহেতু সবসমানই 
আত্মমুখখীন, তাই, শব্দ, ছন্দ, চিক 
বাবহার বাঙজনাত্মক। 


্ী্রীগ্যেরাজ-লশলামৃত [পরবার্ধা_সবেনদ- 
মোহন শাক্ধখ। . প্রাপ্তিস্থান £ মহাশ 


. চলাইব্রেরধ, -২।১, খ্যামাচরথ 'দে স্াখট, 
কলকাতা :১২.।' দাম, £ আট টাকা। 


'নৌতক শান্তর উদ্বোধনে, ' 'নধাষ্‌গের 


“বল হাপ্রছ টনক পেল, 


.. পনলারন 





করেছেন। : দার্থ কয়েক 
শতাব্দীষ : ব্যবধানেও, সেইসব জম্চর্ষ 
গষ্ধের, এতটুকু অবমূল্যারণ টোন । 

: এই ান্ধের' বাভিষ 'পরিজেদে, . শ্রীবৃত 


অপার লশলারাশ' বর্ণনা করেছেন, মত ও 


. তামিত পল্নারে ! প্রকাশডঙগি' সহজ ও সরল। 


আমাদের বিশ্বাস, এই গ্রজ্থাট প্রতোক ভর 
ও রসাঁপপাস্‌ পাঠকের কাছে, সংগ্রহবেশা 
বহুল 'বিবোঁচত হবে। 


গংকলন ও-পরপািকা 


ক্স্যর। শেষ শা সংখ্যা । ৫ ' বর্ষ। 








সঞ্পাদক-_সতারঞ্জন রিশ্যাস। ১১২, 
 টেমার লেন, কলিকাতা-৯। ছাম-- 
১ টাকা। | 


আধ্াানক কাঁরতা নিয়ে যেসব পর 
"গাঁনকা পরধক্ষা-ন্রীক্ষা,করছে কণ্ঠস্বর 
তাদের মধো। একটি । এ পাত্রকাট শুধু 
তলণ কাঁবদের মৃখপন্পই নয আধুনিক 
কাততা আদদালনেরও একটি ?বশেষ দলিল ! 
এ সংখ্যার প্রায় পন্তাশজন তরুপ কাব 
হব্তা গসখেদ্েন এবং এসব কাঁধতানর 
“যাদও নতৃন। এছাড়া, আছে কয়েকটি 
প্রুবন্ধ। 

কাঁবতায় নতুন ছহদ, আগক্গিক, বিষয়" 
বসত [নিমে কাযকটি কবিতা গরুছুটা রাত 


ভাঙার রগাত্ত লেখা হযেছে, িশেশব 
&7 ইন্দ্রনশল, ভটাচার্য চন্দন, স্বাতী 


লাহাড়, সত্যবঞ্জন বিদ্বাস ও -গাণশ সেম্দর 
কক্তা উদ্দেখষাগা। 


চাধবাস । প্রথগ. সংখ্যা। প্রথম ব্য) 
সম্পাদক- সভারঞন 'কবাস। ২১7২ 
টেমার লেন, 4 দাস- 
6০ পয়সা 
'চাষবাসের ভাল পাত্রকার খুবই ও অভাব। 
তাধক কস পাওয়ার জন্য চাষারা আগ্মহ*। 
'কন্তু মা:ট, সার গ্য়োগ, বাঁজের ব্যবহার, 
কীটনাশক প্রয়োগ ইতাঁদ' বাপারে চাস- 
দের নানা প্রশ্ন। এ পাত্রকাটি চাষীদেল 
সৈ সব প্রশ্নের উত্তর দিতে চৈষ্টা করেছে 
তাঁত সহজ বাংলায় সহজ ভাবে । চাঙা 
কীভাবে পণ পাবেন, কোথায় দরখাস্ 
কয়েকঁট ভাল লেখা ছাড়াও আছে এ 
গ/সর কাঁষ পঞ্জী, আঁধক ফলনশখী্গ গাম 
চাষ, বোরো ধান চাষ, আলু ও শাকসবজি 
চাষের উপর ভাল প্রবর্ধ। উৎসাছশী চায়ীদের 
এ শাঁনকাটি খুবই কাজে. আসবে । পান্কাট 
!বশ পাঁরচ্ছব ও সংপারকজ্পিত। মলাটে 


প্রধান চাষ করার ছবিটি চমংকষার। , 





_দ্াঠাকুর মোরা আর নীল বোনরো না! 
নগলকুঠির দেওয়ান ধনমাধির মধ্খের 


উপর দুছ্টি 'রেখে কারম কথাগুলে। এক 
নষ্বাসে বলে তর তর চেখের দিও 
কঠোর অথচ ভয়াবহ.ল 

বনমালি খেশকয়ে রা 

- অযথা গোলমাল কোরো না-কাধন। 
পার্ঠেধদৈর * সঙ্গে লড়াই করবে তোমর। ! 
হাওইজকে তো খোঁড়া, ' গোলমাল বাধলে 
ধেটা ভাল সেটাও যাবে। 

, মই, কি করবো | পাড়ার সব্বাই 
মোঃ মোড়ক বানিয়েছে ভাদের কথাটা তো 
মানতৈ হবে । 


নিল হৈষা পামেদাড়িরে- 


৬ খাঠড ও "৮ 


1ফরে বললেন-এখানে 
আসার-পর খেকেই তোমার সঙ্ষো চেনা- 
ভশনা, অনেক ভপকার করেছো--আমরাও 
বন্য কম করানি। বলি তোমার ছিলোটা 
ক! ওইতো শুধু [িটেটুক আর এখন 
তুম একজল বড় জোতদার। কার দয়ায় 2 
দবামীর  দূকে আউল দৌোখয়ে হৈমা 


কারিমের দিকে 


দিলেন 812 তা তোমায় বড় করেছেন 
মানতে চাও, না, চাও নাও + 
করিম মাথা হেট করে রইল--একঢ;, 


খেমে ধীর কন্ঠে বলজল-মানবা না! স্প 
মানাছ মাঠান্‌। একটা কথা-_দেশের সব্বন'শ 
ডেকে'এনেছে এই নাল চাষ! 

চেঠা রুখতে ছবে। (++ 


জান দিয়ে 


বনমাল বিরক্ত হয়ে বললন্চবে দাদুন 
নেও তেন? ৃঁ রঃ 
. একটা, শান্ত .. উত্তর : কীরমের 
ঠোটের আগায়, এলো কিন্তু "লে নিজেকে 
সামলে: নিয়ে : বলল-দা-ঠাকুর। দাদনেখ, 
কথাটা কি তোমার অজানা আছে: কারকুণ 
মশ।ই. দশট টকা দেবে লিখরে বিশ! মে 
ক্ষেত্রে দমণু -হয়,লা সেখানে, দিতে হবে 
পাঁচ মণ-না দেও সে জাম কোপ্পানীর 
খাতায় খাস হয়ে গেল। 

বনমাল রেগে উঠপ--[চিৎকার করে 
বলল--কফে বলে-কোন শয়তার্না. নামটা 
একবার শ্যান, দৌঁখয়ে দি তাকে। 

এবার কামের স্বর দ়_ ত্মি জান না 
(কানটা তোমার অজানা দা'-হাকুর। ঠা 
মোরা চাষী, মেদের কত্ত কাশা_ তম দেগের 
মোক .মোদের বাঁচাবে! 

আমি কুছ, কারান। বেছইুমানের 
দল। আম না থাকলে, গাট্রা তো এতাঁদিনে 
উদ্দোড় হয়ে যেতো! ভটিরা-ইছেপক্ আর 
আছে মাকি! ৮” সৈথানে শকীন চরছে! 

-মোদেরও নাহয, তাই হতো-সেনা, 
না. হয় সব করনে 'বৈতুম। সাহেবরা কর" 
ঘুড়ে ' হাড় তুয়ে ফাজে 'লাগাদ-এমোহদর 
ছাড়ও না-হয “তাদের কারে 'হ্াসততো! 
| 'বনমাঁলি 'মটা ভার তরে বলল 


তাচ্ছিলাভ্যর বলল--ওঃ, 
এক ফ'-ঠোঁটদটো উচু করে বনমালি একটা 
ফু দিল। তারপর একট; গম্ভর হয়ে 
বজল--ওসব মতলব ছাড়ো--যেমন 
চলছে সেই ভাবে চলো--নইলে 1বপদ, মহা 
[ব্পদ! 

-_শ্সিকরগ্রাছার কোন খবর রাখো দা- 
ঠাকুর! 

ভেংচ কেটে বমমান বলল-_রাখি- 
রাখি-সব রাখ! দশটা ছোঁড়া নিয়ে শিশির 
ল্ঘাষ ধমাটিং করল মেকোঁজ সাহেবের 
লেঠেলরা যোৌম্ন এলো অমান দৌড়। 

-দাঠাকুর 1 গুঁমি তালে জানো না-- 
ভুল শুনেছো!'. মুই সেখানে ছিলুম ' আরে 
লোক--খাঁল . শাখার সমন্দুর--হাজারে 
হাজারে লাখে-লাখে! সাহেবের লোকের! 
তর সণমানায়্‌ এলো না-সাহসই করল না! 
[সাল্লবাব; বলল্‌--ভাইসব! নীল তো তোমর। 
বনেষেই না-দাদনও নেবে না। মোরা হৈ 
হৈ করে উঠলুম-নীল তোরা বোনবো না 
দাদন! নেবোই না-জান থাকতে না। 
দা'ঠাকুর! তুমি এ সাহেবটার কথা বললে-- 
ও বেটা এক মহা শয়তান। চাষার ভাল 
ভাল অঞজ্পবয়সের মেয়েগলোরে কৃঠিতে এনে 
'বাঁদী করে রেখেছে! কেউ বলে পণচশটা-. 
কেউ বলে পাঁচশো 1 কথাটা উঠতিই সব 
লাঠি নিয়ে ছউল। কুঁঠির সামনে ঠকাঠক 
লাঠি! একটা পেয়াদা এল--বঙগল সাহেব্‌ 
তো নেই! 

করিম হেসে উঠল। 


বা সাহেব তখন বশোরে-. 


ধর কেন? পম সু যেও 





যোগের সুযোগ ছিল প্রচুর । সার এ্রাহাম 


রবাটসত লর্ড রবাটণসের খাবা । গতাশ 
ক্যাডেট কলেজের 'প্রক্লিপাল, কিন্তু ছেলে- 
গালো। ছিল আয়ত্তের ফাঁহরে। ভারত সরকার 
উঠিয়ে 'দূলেন কলেজ। সারা ইউরোপে তখন 
নখল চাষের সাড়া পড়ে গেছে। বাংলা হচ্ছে 
উপবন্্ত ক্ষেত্। বাংলাদেশের 'বাভব গ্রামে 
নশল কুঠি উঠলো । সাহেবরা নবাবী কেতায় 
বাস করার সযোগ কবে নল। বারাসত 


আঠার হাজার. টাকার মাইনে ঠিক করা হল। 
বারাসতের ম্যাজহ্টেট হবার জন্যে ধড়লাটের 
দরবারেও তাঁগ্বর বারাসত ছিল 
স্জামপ স্টেশন'। বারাসতের ন্ঘাজিষ্ট্রেটরা 
নলকর সাহেবদের সঙ্গে হদ্যতা রেখেই 
টলতেন। চলত খানাঁপনা, চলত অনেক রাত 
পযন্ত বাঈজশীর নাচ আর 'ব'লাত সরাব। 
অল্পবয়সী আঁবধাহত ম্যাঁজন্ট্েটরা নখল- 
কাঠতে সুখেই রাত কাটাতো! এর দক্ষিণা 2 
কনসার্ণের দুষ্ট লোকদের অপরাধ মাপ 
করা! বেগল  ইশ্ডিগো কনসার্পের প্রধান 
আফিস নদশয়ায় মৃূলনাথে! 'দ্বিতীয় 
আপস বারাসতে। জেনায়েল ম্যানেজার 
লারমূর বারাসতটাকে বেশশ পছন্দ করত। 
মৃজনাথের চাষাঁগুলো আদব-কায়দা জানতে! 
না-যেন খাজা-খাজা! কলকাতার কান্ধেই 
ধারাসতে লোকগলোও ভাল । 'নিতান্ভ 


কাজের গাঁতিক ছাড়া লারমূর বারাসত ছেড়ে 


গাকতো না। নালকর সাহেবদের বারাসতের 
বাড়া প্রকাণ্ড-__গাঁথক স্টাইলের । চারপাশে 
প্রচুর জাম, ফলের বাগান, 'দিশি বালতখ 
ফলের মেলা । ডাঁলর কথায় সাহেব গোটা: 
তক জবা গাছ বাঁসয়েছে। রোজ সকালে 
বৈল্লারা ডাঁলর মার জনো ফুলগুলো পেশছে 
দেয়। তিতুমীরের উপদ্রব একসময়ে খন 
ছিল। কাঠির িছনটা সবরাক্ষিত 


লুঠ করে--অসহায় সবস্ব কেড়ে 
নেয়।. ধসনা নদীর ওপর তাদের 
উপদ্ুষ্টা বকমের। 





অলক্ষ্যে উঠে যাচ্ছে তব; যাঙালন-বাঙাল্ণ-. 
সে তার মর্ধাদা হারায়ানি। বোশেখে অন্ন 


ডাঁল লারমরের খর রঃ 


নিয়েছিল। 


_ডাঁল! যাবে আমার সঙ্গো বিলেডে 2 
ডাল উঠে বদল। লারমরের সখের 
ওপর দম্টি রেখে ব্লল-মা টক জব 


-তোমার মাকে বিয়ে বলব-_তিন- 
চার মাসের ভেতরই তো জাবার ফিরছি! 


ভিত রি 


চোঁধদুটো দেখে 

নরনেয় মনটা। দে যাজশ হল। 

* স্হুজরে। 'হাবড়ার ওয়ায়নায় স্মহেব। 
ধর বিপদ! 


নানী । এই দাযেণাগ তামায় ক্ষান্ত 
গাদীল লা-_ কাম না। আত গাজা তিল 
নাদশী পার স্কার এাদোশ এপ্গল্তাণই বিপদে! 
হগসলা না! আল গাচশি গালা? 


বাড়ে দুঝোগেক্স মানা খুব বেডে 
গেল। 


রযকাজিন “কো, 
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থঘেও লা। 

-কিচ্তু মাকে তো একটা খবর দিতে 
হয়া 

সহাশ্ছাঁ হবে-বেযারা! 


সকালে বুষ্ট থেমে গেছে। ভেজা পাতার 
ফাঁক গিয়ে রূশ্ন লদৃষ" ধরার ঘাকে হার 
ক্ষীণ আলোর রেখা 'ছাটিয়ে দিচ্ছে। বনমাল 
ওয়ারলানকে ডেকে তুললো । 

"সাহেব! এখনও আবছা আছে! 
ঘোড়াটা এনে লেখোছ--র়ওনা হও! বড় 
সাহেব জেনে ফেঞ্কে আমাদের দুজনের 
কাউকে আর আস্ত প্াখবে না। শিগশশির-- 


শিগ্সীর-আর দেরী নয়! 
সমন্প ধরা। ব্নমাল এলো কুঠিতে 
এত্তালা 'দিতে। 


না! আফসারগুলো অকেজো-সব 'দকে 
নজর রাখা তার পক্ষে দুঃসাধ্য হয়ে উঠেছে। 
মনটা বিরান্ততে 'বাঁধয়ে উঠলো! 
-হৃজ-র! সেলাম। 
সাহেবের সামনে দাঁডয়ে বনমালি। 
এক চোখে বনমাঁলকে দেখে লারম:র 
যেন ক্ষেপে উঠ্‌লো। 
--ওয়ার্থলেস1 ফুল! নশল্পাণে রস্তান 
কত--জান? 
2 হুজুর! 
আল তেকে তোমার দেওয়ানী ঘুচে 
পোল । যাও--- 
ছাডতে পারার না। এমন ফলাও কারবার 
আব ফেউ করতে পায়ষে না- দাপনের অধেল 
টাকাটা বনমাঁলর কারছাপিত লারম়ের 
পাকাটে যেতো । 
নপ্জানশাটা কম হাল দিক আর একটা 
কারণও আছে। চাঁষাদাকে আগুন-আগ-ন 
ন্জে আগান ! চাষশীলা প্গচাপ গেত-_ খল 
তাবা বানাব লাশ ্গায ঈম্ঘন 
হাশ্ালেচ | জগাকাটি ্বাধহাস যাদাটীদা কিঃ 
জ্ঞান নইল্ল চাযাগাালা জাল জারা ধংস 
চার জব” আফা জাল পিডন বাদল ঘাবপল _ 
রোল ভম্প্য সান চিলল্ল 1 লঘলইাপ্তা করাছ 
ত-জাল। কত সেক তাল্চ লা। 
লারসন্রর মনটা নরম হয়ে গেল। 


-শনাঁছ ঝড়ে চাষীদেল ঘরগলো আনেক 
পড়ে গেছে-কিছু দাদন দলে তো পার! 

শ্হুজুর 1 তারা সব পাগল ! বালে তি 
ভাঙা ঘরে থাকবো--বউীঝ নিয়ে গান্চ- 
জলায় বাস করধযো তব.ও দাদানের খানগ 
[শপ দেবো মা। লারমুরের মুখ 'চোখ লাল 
হয়ে উঠলো । 

-কে?2 কে এখান ক্গোট পাকাক্ছে। 

-সৈ আর বলার কথা না হুজুর। 
ভিক্ষের খাল ছাঁড়য়ে যাকে মানূষ করলাম 
সেই এখন ছার মারছে ! 


ফরমে এই হুজগের' মৃলও 


নেমকছারাম 





0. রঃ নি 
কা এ 7001 
হ রহ 


অনুকল্ায় "রে উঠলো, পপ সুি আ একতে খা. দে গে আরগাদেরই লোক। 


০৪ পা 


| দাাকুর! 
গৃই তোমার কাছে আবার মিঞা হলংন , 
ফবে? তোমার কোলে মান্ষ__তোমার 
জন্য জনটা 'দাভি পার ! 
' হি ! আটচালায় কাযা ? 


-ছন, গাঁগ্গের দূচারজন মোড়লরাও 
এয়েছে। মোদের কথা হচ্ছে নীল বোনা হবে 
ফনা ! 

ধনমাঁল মুখখানা গন্ভর করে বলল. 
কাঁরম 1 এসব কুমন্ত্রণা কে দিয়েছে ? ওপ 
ছাড়ো--যেমন চলাছল--চলো! সাহেবদের ৰ 
সঙ্গে লড়াই অত সোজা নয়,.! শব্ধ; শব | 
জানটা বেন খোরাবে ॥ 

সাহেবদের সঙ্গে. পারবো না-জান। 
'কল্তু জানটাতো দিতে পারবো ! মাটি ধরে 
উাঁঠাঁছ আবার মাটির ?নচেই না হয় চলে 
যাবোে। 

-এ থা তোমার কাছে শুনতে 
আসিনি কারম ! এখনও বলাছ--ও পথ 
স্বাড়ো 

-দাঠ্ঠাকুর | তোমার খাপ ক শোধবাধ 
মতো ১ িল্তু কে বড়সৃই না মোর দেশ! 
চা্ধীরা-তারা তো তাদের খন 'দিয়ে নীলের . 
সার জোগায় ! বল ! দাঠাকৃর | এটা ঠিক 


গক না? 
-কাঁরম 1 কেন অধথা একটা অমশাগ 
ডেকে আনছো ! এখনও বাঁল-সাবধান ! 
হনম্যাল লে সোল । 
হ-টৈ চাঁংকারের মধ্যে মর্জালস তখনও 
চলছে। 


হাতের গুলো ফরীলয়ে রাহম এাগথে 
এল- মোরা জান দেবো তবু নখঙ্গ বোনবে। 
নল]! গল কোরবে- করুক 1 তবুও লা। 
রাহম বড়ার মরু, ইমানের ছেলে; 
 হমান ধমক' দিল. ' বলল-_থাম--খাম, 
আর বাহাদুর দেখাতে হবে না ! 

ইমান কাঁরমের ?দকে শফরে বলল -" 
দা'ঠাকুয়কে বাঁঝয়ে সাঙ্গয়ে গাদনটা একট; 
হান্ষা করলে হতো না? 

-না, না! ওকথা বোলো না--মোডলি। 
মোয়া নালা বোনবো না--মোয়া ' একজোট | 





মাতহ্বররা সাহেবদের সঙ্গে গোলছাল 
ধরতে নারাজ । সাহেবরা তো আর জমান 
ছাড়বে না-হাড়গোড় গদড়ো করে দেবে. 
শব্ধ শুধু কতকগুলো জান যাবে। 


ছোঁড়ার দল বলল- ইস! মোরা পাঁডুর 
সাকরেদ-"মোরা লাঠি ধয়াতি জানি! 
বুড়ো ইমান লম্বা দাঁড়টা চুমরে নিয়ে 
ধলল, লাঠি ! লাঠিতে কি গালি আটকায় ? 
না পার জান দেবো! 
৮» ইমান ছেলের হাত ধরে টান দিল-চ-- 
জার বাছাদুরীতে কাজ নেই | এক লহমা 
তাধার হজল--যৌটা একা । চঁচ্‌ বাড়ী চ্‌ 
উতমও খুধ হৈচৈ! ফারম চেপচয়ে 
বলল, মোর জবান এক। মৃই বাঁলাছ 
ধোনযষো না তো ধযোনবো না-_ক্জান থাক 
আর যাক ! কাজশপাড়াকস গেলম। মাথা 
নেড়ে নেড়ে কাজাঁসাহেবরা বললো-ঘাডে 
দেখাছ জিন চেপেছে-এ পাগলাম কেন : 
সাহেবরা কি মানুষ রে-ওরা হচ্ছে হরীর 
পোলা । এক লহমে ডীঁড়গে দেবে ! 
বনমালি আবার এলো! 
-কাঁরম! তোমায় ভালই বলছি 
যাগ করো না--ভাল হবে না! 
ফাঁরম একট; হাসলো--ভাল হবে ন। 
জান। দা'ঠাকুর! মুই তার তোরান্ধাণ 
রাখ নে ! মরণ তো আছে। জ্যান্তে মরা 
চেয়ে একেবারে মরাই ভাল ! সাহেবরা ইচ্ছে 
মত গরু বাছুর ধরে নিযে যাবে--সোমগ্থ 
সোম মেয়েদের ঘরে রাখা যাষে না! এ 
অবস্থায় আর ফেচে থেফে লাভ 
দা'ঠাকুর 2 তমিই বলো না! 
তুমি তো সাহেবদের পেয়ারের লোক! 
তারা তোমার সব 'কছুই তো ভাল করেছে 
গাচ্ভীর হয়ে কবিম বলল, এ দুনিয়ায় 
মুই একা নই দাঠাকুন্স! আজ এবাডখ 
কাল ওনাড়ী শেষে মোর বাড়ী | সাহেবদের 
আর চিন্তে বাক নেই দাঠাকুর ! 'কিকর' 
গাছায় হলপ্‌ নিচ্ছি। নীল মোরা বোনবো 
ন।! এ কথার আর নড়চড় নেই! 
বলমাল মুখ 'ফাঁনয়ে নিল। 
যার জন্য পিশপড়ের পাখা ওঠে। 
দেখাছ-_তোমাযও পাখা উঠেছে! করিম 
একট- হাসালা। 
-দাঠাকুর! ভয় দোখও না মোরে মৃই 
ভগ পাবার মান্য না! 


বনমালি ফিরলো সোজা কৃঠিতে। 

ধন! 

সহজ 

কি হলো! ফি কালে? 
হুর । করমেটা ঘডড নিকসছায়ামা 
কত বললাম, কত হোষালাম' সেই এক গোঁ- 


গোল- 


টাকাটা হজুরের 
জাঁষলে জমা হয়। বলে কি-_ কালই মাঠে 
পাশা দেযো। 

লোকজন সব ঠিক আছে? 'বশে- 
নরু! দরকার বুঝলে চন্ধরঘাটার পাইক- 
দের খবর দিও! 

-হব্জুর 

পর়াদন সকালে আকাশে মেঘের ভাঁজ 


নেই। সর্ষের নিষ্তেজ আলো বাঁশ বনের 


ফাঁকে ফাঁকে মাঠের ওপর ছড়িয়ে পড়েছে। 
উল্‌খড়ের মাথাগলো তখনও ভিজে। 
শাস্তার খানাখল্দের অঞ্প জলে ছোট ছোট 
মাছের কাঁকগৃলো ঘরোঁফবে খেলা করছে । 

কারিম লাঞ্গালটা কাঁধে 'নিল। 

কাঁরমের স্তশশ বাইরের উঠোনে গোবরের 
ছড়া দলিল. স্বামীর কাছে এগিয়ে 
এলো । 

-বনমালিপুরের মাঠে চাষটা 'দয়ে 
আসি? 

-আজ না হয় থাক না! মোর 'দনটায় 
ভাল ঠেকছে না! 

-ধ্যুং! যেমন কথা? মেয়ে লোকের 
আঁচিল ধার বসে থাকবো-লোক কি বলবে 

-আজ বিষাদ বার-_-আজ না হয় থাক 
লা? 

করম একটু হাসল! 

-চাষ দেবো এতে আবার 'বিষাদ-- 
শুককুর ক! 

_-কি জানি মোর 'দিলটা যেন কেমনতর 
ধক ধক করছে। 

দঢ়কণ্ে কারিম ঘলল,_ 

-কথা 'দাঁচছ- লাঙ্গল দেবো। তা 
দেবোই-নইদ্ল মোরে মানবে কেন ১ 

ভাঁবধ্যতের এক অমঙ্গল আশঙ্কা! 
ভাঁরমের স্তীর মনটাকে যেন আচ্ছন্ন কবে 
তপল। 

-তা হলে মুইও যাঝো। 

-ধ্যাং! মেয়ে লোকে কি মাঠে যায়! 
মাহেবরা জানলে মসকরা করবে হাসাহ।স 
ফরকে! 

করুক গে মুই যাবই ! 

মুখটা কাচিমাঁচু করে কামের গছ 
ঘললা- 


-মের শদ্টা যেন কেমন কেমন 
কোরছে! 

কাঁরমের গ্মীও পাছু পাছু চলল। 

ঘনমান্লপুরের মাঠ যেন 'দিগল্তে মিশে 
গেছে। পূধাদকের তিন বিখের বন্দ _সে 
মাঁট লাগে না-চাষের ভাঙল জাম। লাব- 
পৃলকে বলে বনমালি কারমকে জোগাড় করে 

/ 


সড়কি। ও 
কাঁরমের স্মী একটু এগিয়ে এলো ।- 
-দাঠাকর! এত লোক কেন? 
-কেন? ন্যাকা! কার জাঁঘতে। করসে 
জানে না_এটা কোম্পানীর খাস জমি! 
-মোরা এক্ষাঁণ যাঁচ্চ! 
কারমের কাছে এলো। 


_লাঙ্গাল দিতে হবে না-বাড়া বই 
চলো] 


গলার স্কর চাঁড়য়ে কাঁরম বলকা--ছোয় 
ভু'ই- মুই চোষবো- বারণ কলার কে? 

বনমাল এগিয়ে এল । 

কার ভূ'ই- কার ভূ্ইয়ে? 

দঢস্বষে কারম বলল--. 

মার! 

বনমাঁল আঙুঃল নেড়ে বলল- এখনও 

বোরয়ে যা! 
স্বর তার কঠোর। 
-নইক্ল-- 


_নইলে? কি হবে দাঠাকুর! রী 
বনমালির ইত্গিতে কাঁরমের ওপয় লা. 


পড়ল । 


কারমের স্রী দৌড়ে বনমাজর দৃটো 
পা জাঁড়য়ে ধরলো- 


_দাটাকুর! আর মেয়ো লা-কাল 
রাতে এতটুকু ঘুমই নি--জেয়ো না 
দা'ঠাকুর! 

কাঁরমের স্মণ জান হাঁরমসে ফেলল। 


কারম তখন মাটতে-ভার ক্ষত়াযক্ষত 
দেহের আঘাত থেকে রন্ত ঝরছে। -" 


বনমালি বলল--দেখতোয়ে এখমগ 
£ন$শেস পড়ছে নাক! রা 
রাম পাইক নাকের কাছে ছাত "তর 


স্স্র্াহ। 











শর্করা-সংকট 
ধত গুড় বো চান) ঢালা যাবে নিশ্চয় 
তত মাছটি হবে, কিন্তু গুড় চিন 
স্যাকারন বা অন্য কোন সৃইটোনং সাবস- 
ট্যান্স না দিয়ে অন্তত চা-এ কি প্রয়োজনীয় 
পারমাণে মিষ্টি স্বাদ আনা যায় নাঃ 
এক কাপ চা চেয়ে গৃহকররণীর দ্বারা 
প্রতাখ্াত হয়ে রাস্তায় ঝোরয়ে ফোর- 
ওয়ালার কাছ থেকে জিনজার-গ্রুপের এক 
'ভাঁড় চা পান করতে করতে এই কথ!ই 
বারবার ভাবাছলাম। হঠাং মনে পড়ে গেল 
এ সেই অনবদ্য পারহাসেন 
কথা £ “...সোঁদন ল্যান্ডলেডী'র মেদ্রেণের 
সাবধের জন্যে বাংলা অক্ষর ব্যবহার 
হারলাম) মেয়ে তাঁকে এক পেয়ালা চা এনে 
জিজ্ঞাসা করেছিল যে. চায়ে ক চিনি 
ধদতে হবে? তান হেসে বললেন, 'না 
নোল, তুমি যখন ছুয়ে দয়েছ. তখন আর 
দেবার আবশাক দেখাছনে।'? 
(যুরোপ-প্রবাসীর পন) 
তখন ভাবলাম, ঠাট্টা যাঁদ সাতা হত 
আহা! _য'দ আমাদের প্রতোকের নোলির 
ধ্স্পর্শে চিনাবছশন চা 'মিন্টতায় ভরে 
উঠেছে বলে মনে করতে পারতাম তবে 
আজকের এই শকরা-সংকটে আমাদের 
'ার ভুগতে হত না-আঁম অন্তত 
প্রত্যাখ্যানের জালা আর মৃংপান্রে জনজার 
প্ুপের আস্বাদন এড়াতে পারতাম। 
অর্থনশীতাবদ স্টিগলারের জাক্ষপও 
মনে পড়ে গেল £ যদি আমাদের প্রত্যেকের 
একটা করে আলাদনের আম্চর্য প্রদীপ 
থাকত... ৷ 
স্টিগলারের আক্ষেপ কন্তু এক দিক 
'দিয়ে ভুল। আমাদের প্রত্যেকের একটা করে 
আলাদনের আশ্চর্য প্রদীপ থাকলে 
অর্থনীত বলে কোন শাস্মের চর্চা কখনই 
হত না, আর ফলে স্টিগলারের নামও কেউ 
জানত না। , 
ব্যাপারটা তাহলে খুলেই কাঁল। 
কোন কিছ লিখতে বসে এক পেয়ালা 


বসে থেকে বোরয়ে পড়লাম রাফ্তায়। 
মোড়ের মাথয় একজন ফোরওয়ালা 
আনর্বাণ চুল্লশতি পেতলের কলসণ বাঁসয়ে 
সর্বদা গরম চা বেচে জানি। সেই দিকেই 
অগ্রসর হলাম । দেখলাম ফোরওয়ালা ঠিকই 
তার জায়গয় বসে। এক ভাঁড় চা 'নয়ে 
আস্বাদন শর করতেই জ্ঞাতাঁবদের দেরা 
হল না- জিনজার-গ্রুপের চা। 

'জনজার-গ্রুপ' নামটা দেওয়া এক 
সরকার কলেজের অধ্যাপতকর। সোঁদন এ 
কলেজে গিয়েছিলাম এক বক্ধূর সলো 
দেখা করতে । কলেজের কানাঁটন থেকেই 
চা এল। এক ঢুমুক দিয়েই বধূর পাশে 
বসা তাঁর এক সহকমশী মন্তব্য করলেন £ 
[জনজার-গ্রুপের বলে মনে হচ্ছে তারপর 
এন্টু থেমে আনার, অনা লোকে ডুরা দেয় 
ভাগ্য আম তারে চান। 

প্রথম চুমুক নয়, দ্বিতীয় চুমূকে 
আঁমও বুঝলাম যে চাটা আঁফ'সয়াল গ্রুপ 
বা চানর চা নয়-চানর পারকর্তে ব্যবহার 
করা হয়েছে ইক্ষুগূড়। ঞ্মার গন্ধনাশের 
প্রচেণ্টা করা হ/য়ছে 'িনজার বা আর্ক 
দয়ে। জনজার-গ্ররপের এই চা বহু 
পুরান হলেও সম্প্রাত এর প্রচলন বৃদ্ধ 
পেয়েছে শকর্রা-সংকটের দরূন। 


প্রথমে সমীক্ষার ন.ম দেব ঠিক 
করোছলাম "চনি-সংকট', কিন্তু এক বদ্ধ 
(বাংলা ব্যাকরণাঁধং) বলদলন £ ঠিক হবে 
না, অনেক গরুচণ্ডালশ দোষ ধরবে। 
তারপর িনিই 'নদেশ 'দলেন £ নাম দাও 
শর্করা-সংকট। এত গুরুচগ্ডালী দোষ 
কাটবে, আর অননপ্রাসের দরুন শোনাবেও 
ভাল। 

শেষ পযন্ত বম্ধূর পরামর্শই গ্রহণ 
করল:ম, যাঁদও বা ইংরেজ মহাকাবর সেই 
প্র“নাট বারবার খেচা 'দয়োহিল £ হোয়াটস 
ইন এ নেম? 


সংকটের প্রকাত-পারচয় £ 


শুধ্‌ গৃহকন্রী বা আমার মত চা- 
খোরেরা না, শর্করা-সংকটের কবলে আজ 
কে-না পাতিত? সাধারণ রেস্তোরাঁ, চায়ের 
স্টপ, মাম্টর দোকান, বেকার, লজেন্সের 
কারখানা, আইসক্রীম কা সফট ভিংকের 
ব্যবসা, এমনাক ওষ্বধের ল্যাবোরেটার্ঠও 


দিনকাল কেমন চলছে, 

তার হসেব আমরা সকলেই রাখি। 

' 'কন্তু হিসেবের আড়ালেও অন্য হিসেব 
আছে। আঁর্থক দ্দানয়ার সেই আতের 
খবর মেলে ধরা হবে এই 

বিভাগে, যাতে আমরা আরো একট. 

সচেতন হতে পার। 


শর্করা-সংকটের দরুন আর অন্পাবিচ্তর 


সংকুচিত। 
এডি নিরিরিরিনিনিবর 
আভযোগ, 'চাঁনর আগুন দাগের জন্যে 


চায়ের দাম বাড়াতে হয়েছে, আর তার 
দরুন চায়ের বাক্তি কমে গেছে। অন্রুপ- 
ভাবে 'মান্টর দোকানের মাঁলকও বলে 
থাকেন, তান সাইজ ছোট করতে এবং 
ওজনের হসেবে দাম বাড়াতে বাধা 
হয়েছেন। কিন্তু সাইজ ছোট বলে খদ্দেরের 
মনে ধরে না, আর ওজনের হিসেবে দাম 
বেশশ বলে কনলেও কম কেনে। 

কারও যান্তংত ভুল নেই। উপকরণ 
বা ইনহুটের দাম বাড়লেই দ্রব্মল্য বৃষ্ধ 
পায এবং দুব্যমল্য বাদ্ধ পেলে চাহিদাৰ্‌ 
পাঁরমাণ কমে যায়_অর্ধনপীতর এ আত 
সাধারণ তত্। 'িন্তু এই 'ক্লবস্থার ফল যে 
তৃতশয় পর্যায়ী, চতুর্থ পর্যায়ণী অর্থাং 
সুদূরপ্রসারী হতে পারে, সে সম্বন্ধে 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই চিন্তা করা হয় না। 

ধরুন, চিনির দাম বাম্ধর ফলে 
রেস্তোরাঁ, চা-এর স্টল, 'মি্টর দোকান 
ইত্যাদতে বির কমে গেল। পরবর্তী 
পর্যাধী ফল-উৎপাদন হাস এবং তার 
দরূন নিয়োগ হাস হয়ত রেস্তোরা বা 
চায়ের দোকানে দু'একজন শিশু-পাঁরবেশক 
বা কারিগর ছ'টাই হল। এই ত' সোঁদন এক 
ছোট বেকারীর মালক বললেন £ ক করব 
মশাই, পেস্ট তৈরশ বন্ধ করে 'দিয়োছ। 
দু'জন কাঁরগরকেও জবাব 'দিলাম। 


দু'জন কারিগরকে জবাব দেওয়ার 
অর্থ হয়ত এই 'নিয়োগহাঁনতার 1দনে দুটি 
পাঁরবারকে অনশনের মূখে ঠেলে দেওয়া। 

এইভাবে চিন যেখানে উৎপাদনের 
অন্যতম প্রধান উপকরণ সেখানেই ঘটছে 
অন্পাবস্তর উৎপাদন হাস। উৎপাদন 
হাসের ফলে নয়োগ-্াস, নিয়োগছাসের 
দরুন আয় হাস এবং তার ফল বেকারত্ব ও 
ধেনবৈষমোর পারিমাণ বদ্ধি। এ ছাড়া 
কনজামসান বা ভোগ হ্রাস ত' আছেই-_ 
বাড়খতে বরাদ্দের বইয়ে এক পেয়ালা চা 
চেয়ে পাওয়া যায় না, পৌষপার্বণের দিনে 
গৃহকর্ণি পাাঁলাঁপঠের প্রকারভেদ ও 
পঁরমাণ কমিয়ে দিতে বাধ্য হন, জল- 
খাবারের ক্ষেত্রে চিনি ছাড়াই কাজ চালাবার 
চেষ্টা করা হয়, শক্রাপ্রিয় বন্ডাদের সতক 


গিট 


. ছয়ে দেওয়া-ছয় যে. দ্বিতীয় দফা চিনি 


চাইলে পাওয়া থাকে মা, ইত্যাদ। কাপ 
ছিদেবে ধলা হয়, বাজারে চান নেই। 
বাজারে কিক্তু "চিনি আছে--খোলা 
বাজারেই আছে, তবে তার যা দাম তাতে 
প্রয়োজনমত কেনা অধিকাংশ কনজিউ্লার 
ঘা ভোস্তার সামথেবর বাইয়ে। অথবমাতক 
তত্বের দিক থেকে দেখলে এ দায়ে 
প্রয়োজনমত চান কেনা পাঁরবারের 
পারচেজ-প্ল্ান বা ব্যয়বপ্টন-নশীড় দবার্য 
কোনমতেই সমার্ঁত হতে পারে না। 
অর্থ, চান জনো এ পারমাণ যায় 
করলে অন্যানা দ্রব্যাদর ভোগ এত কমে 
যাবে যে পরিবার িছ্তেই সর্ধাধিক 
গারতৃপ্িতি বা চারসাছের অবস্থায় 
₹পনছুতে পারবে না। যেমন, এ বেশধ . দামে 
চন, কেনার জনো পাঁরবারকে যাঁদ দুধ বা 
মাছ বা এ রকম ?কছুর ওপর খরচ কমাতে 
য়.তুরে পাঁববারের বায়রণ্টনের লক্ষ্য. 
সবি পরিতাপ্তিলাভ করা-ঝাহত হতে 
পর তাই র্যাশা]নং বা বরাদ্দ বাধপথায় হয 
নাধ্যমপোক দোকানের মাধমে যেটুকু চিনি 
পাওয়। থ।য় তা দিয়েই, খা অপরিহার্য ক্ষেত্রে 
শেল] ঝাগ্ারে কেনা কিছুটা যোগ করে 


কফাজ্জ চালাতে হয়। জথ৮ এই রাাাশানিং' 


হল দেশের আধকাংশ 

এর নাধামনলোর বোকানও সংখ্যায় 
প115, য় ও পরত, চিনির লাকাণ 
প্রত যেসব মামা বা প্রাতগ্ঠানের কাছে 
151 ৬তপানণনের অনাতম ইনপটে তাদের 
খাল। বাজার, ঘোকই লিগ ণ মল্যে এই 
উপকরণ সংগ্রহ করাত হয়। ফলে তাদের 
উ&%%. দ্রবোর ম.লাবণদ্ধ দজ্যস্তরবাদ্ধতেই 
সহায়তা কর! 

: ভাতএব, *করা-দংকট ভাগ উৎপাদন 
আখ চি 111 এনা,ন হাল।ত2 আগ 1 ঠ গু, 
8৮0 সবল্ন কঃ পাঁবিবাগ্ত।, এলং 
এঁই সং ক্রনশ ঘ্রনখ্ভত হচ্ছে । অনদকরই 
আঙাংকা যে আগামী আগথিক বহরে 
(১৯এ৩-নন)  শাতাসতকিউ জনসাধারশেন 
পক্ষে আও ভাগ ও বেদনার এবং 
লকাবের পলক্ষ আলও তাজলাদতর কারণ 
হয়ে উঠবে। 

এখন দেখা যাক, কেন এমন হাল-এই 
, শরকরা-স্ংকার উৎস কোথায়। 
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প্রাথমক পর্যালোচনায় 
দেশে আজকের শক্রা-সংকট অস্বাভাবিক 
বই “মনে হয়। কারণ, বগত তিতশয় 
'দধকের সংরক্ষণ-নশাতর ফলে ভারত 
অন্যতম প্রধান শান উৎপাদনকারী দেকা 
(এই দিক দিয় ভারত রর্তমানে পাঁথবশতে 
সপ্তম স্থানাধিকারা, য'দও বা কযক বছর 
আগে স্থান ছিল চতুর্থ) এবং গত দশ 
কছাবে ৫০ শতাংশ উৎপাদন বম্ধিতে 
(১৯৬১৯-৬২ সাজে ৭ লক্ষ মোট্রক টন 
থেকে ১৯১৬৯-৭০ সালে ৪৯.৫ লক্ষ 
মেদিক টন) সমর্থ হয়ে র্তানি বাম্ধির 
পারকঙ্পনাও করেছে। 

'“ একট. তাঁলয়ে দেখলে: ফিক্তু সংকটের 


বাবস্থার লইরেই 
আস, 


ভারতের নায় 


'কায়লগলো সহজেই ধরা পড়ে। : মোটা- 


মুটিভাবে দেখলে বংকটেয় ক্ষারগ 'কবারধ 
বা দ্বিিখশ $£ উৎপাদন চাস ও 
্য়োজনায়কা বাদ্পি ক্ষর্থনপীতর ভার! 
ঠিক চাহদ্য বাম্ধ হয়ত বলা বার না)। 
উৎ্পন্দন হাসের মৌল কারণ প্রতিক ' 
আবহাওয়া বা কোন স্থানে আতবরুষ্টি' এবং - 
কোন ষ্রানে অনারষ্টর় দরুন ৯৯৭১-৭২ 
সালে আখ যোগারন হাটাতি। কাষজাত দ্ধ 
যে শিল্পের প্রধান ইনপৃট, বাদ্টগাতের 
ওপর [নর্ভরগশল কীবপ্রধান দেশে তার 
উত্পাদন ছাল যে কোন বছর ঘটত পারে। 
এ ছ্বাড়া অব্য তলে তলে অন্য কারণও 
দানা বাঁধাছল। 


দেখা যায়, অনের ফ্যাকটরশ জোনে, 


আখ চাষের জমি অন্য চাষে স্থানাল্ভারত 
হয়েছে। দ্বিতীয়ত, আগের চেয়ে বেশশ 
পারমাণে আখ চিনির কলে না গিয়ে 
1বাভল্ন প্রকার গড় ও দাশ চাঁন উৎপাদনে 
বাবহৃত হচ্ছে। ততাঁয়ত, চান শিল্পের 
বিশেষ করে উত্তরপ্রদেশের চিনি শিল্পের 
ওপর জতাঁয়বপণের  খাডি ঝুলিয়ে রাণা 
হয়ছে। 

এইসব নৃখা ও গোৌপ কারণের জনোো 
১৯৭১-৭ই সালে উৎপাদন ১১৯৬৯-৭০ 
সালেয় ৪্২.৫ লক্ষ মোদ্রক টন থেকে কমে 
গঃয়ে দাঁড়ায় ৩৯ লক্ষ মোন্ক ট/ন। 

অপরাদক বা প্রয়াক্জনীযধতা বাঁদ্ধর 
মলে আছে জনাবস্ফোরণ ও জনগণের 
ভোগ-পদ্ধাতর পারবতন। বিগত দশ 
বদর (১৯৬১-৭১) জনসংখ্যার বাম্ণ 
ঘল্টছে--২৪.৬ শতাংশ বা মোট ১০-৭৮ 
কোঁটি। শিশ:র খাদো বেশ চান লাগে এবং 
আনেক ক্ষেত্রে হবশশই লাগে, তা ভূললে 
চলব না। মার ভোগ-পম্ধাতির “দক £দযে 
সমস্যাটির বচার করলে তখা যায় মে, 
আগে যারা গুড় ইত্যাদ কাবার করত 
তাহদর অনেকেই 1ঢনব দিকে ঝতৃকেছে। 

এর ওপর  কিভটা  পপ্তা'নর 
আবশাকতাও আছে। মোট কথা, দশ বছদে 
ণচানর প্রয়োজনখয়তা লাঁম্ধ পেয়েছে ৮ লগ 
মোট্ুক উন মত--৩১ লক্ষ মোটুক টন 
থেক ৪০ লক্ষ "মাক টন। অথচ ১৯৭১- 
৭ই সালে উৎপাদন হয় মাহ ৩৯ লক্ষ 
মোক টন। এই অবস্থায় বর্তমান ব্ছ“র 
(১৯৭২-৭৩) হে শকরা-সংকট দেখা দেবে 
তাত আর আম্চর্য হবার ক আছে 2 
আগামশ বছরে প্রত্যাশা কি রকম ? 

আগামশ বছরে (১৯৭৩-৭৪) সংকট 
আরও ঘনধভূত হবে বলে দয আশংকা খরা 
হচ্ছ তার মূলে আছে বর্তমান বহার 
নিদারুণ খরা বা অনাবৃণ্চিট। 

ভারতে ২২০র মত 'চিনির কল 
আছে। এর মধ্য ৯৮টি প্রহার ও উত্তর- 
প্রদেশে অবাস্থত এবং এই দ.ইট রাজ্কোই 
মোট এক-তৃতয়াংশের ওপর চান উৎপল 
হয়। চন উত্পাদনে অপর গর স্বপৃণ অনল 
মহারাষ্ও খরায় সমান প্রপশীড়ত। এই 
খরার দরুন অনূমান করা হচ্ছ যে বতমান 
ঘরে উত্পাদন গত বছরের অংক ৩১ লক্ষ 


বমোর্িক টনেও 'পেশছবে না। তীয় খপ 
কাবার বছরের গেছে দজৃতও বিহু খায় 
লা ঘা গ্রাতি বছরই খাফে)। 
অপরাদকে ১৯৯৭০-৭১ আয়ের 
ছিজিতেই :' স্বাভ্যক্তরণ প্ুয়োজনীয়তার 
খাঁরষাণ অন্তত, ৪০ লক্ষ মোক টন ভর 
বলে ধরে 'নিঙ্গে' এবং এর সব্গো পক্ষপান্ধ- 
মূলক ফ্লোটার" ভিড়ে .১ জক্ষ মেট্রিক টন 
রপ্তানির: বাবস্থা ' করতে হলে সা 
মানতম প্রায়াজমীয়তা দদ়্াবে ৪৯ লক্ষ 
ঘোঁটক টনে। : : 
অন্তএব, আগাম্মশ বছরে মো ১০-৯৯ 
লক্ষ মেট্রক টন াঁন-ঘাটাতর আগংকা 
রয়েছে। এর ফলে 'চানর বরান্দ বাকগ্থা 
আর দাম যে ফোথায় দ'ড়াবে বলা কঠিন। 
অথচ আগামশ বঞ্ছরই চতুর্থ পানি 
কম্পনার শেষ বছর, যে বছরে চিনির 
উৎপাদন ?%০0 লক্ষ মোটুক টনও ছাড়ে 
ঘবে বলে আশা করা হয়েছল। 
প্রাতিবিধান সরকারখ প্রচেষ্টা £ 
' চান একাধারে অনাতম গুরুত্বপূর্ণ 
ভোশাপপা ও উৎপাদনের উপকরণ বলে 
শকরা-সমস্যা বা সংকটে সরকারের পক্ষে 
$নাশ১,৩ত হয়ে কসে থাকা কজ্পনাও করা ষায় 
না। এবারও নিশ্চল্ত থাকতে পারে, 'ন। 
খোলা বাঙ্তারে দাম চড়তে শর করা. মানুই 
সরক:র বাক ও 'বালবণ্টন বাবঙ্থার ওপর 
নানারকম নতুন বাধানিষেধ আরোপ করে। 
লেভি চিনর অনুপাত যে চান র্যাশানিং 
ও লাযামলার দোকানের মাধামে দেওয়া 
হয়) ৬০ শ্তাংগ থেকে বাঁষ্ধ কনে ৭০ 
*তাংশে নিয়ে যায়: ফলে খোলা বাজারে 
দবাঞর জানা থাক ৩7 শতাংশ । একমাইজ 
দডউদট বা অন্ঙঃশূজ্ক বাদ দেয়ে লো 
চিনির লাম ধার্য করা হয় কুইণ্টাল প্রাতি 
১৪৭.১৯ টাকায়, এক এই বাবস্থা কাষ'কর 
কর: হব ১৯৭২ সালের জুলাই মাস থেসক। 
শকরা-শল্পের আঁভিযোগ হল, এই 
লাম উৎপাদন-বায়ের সঙলো সম্পৃণ সম্পরণ 
দনহশীন বল অবাস্তব, এবং এর অথ 
ঘএঃপকে লাকগ ৩০ শভাংশ চিন - খোলা 
বকা বেশী দাম বেচে লোভি' চিন 
ক্র দরুন ক্ষাতপরণ করতে অনুষাতি 
তেওয়া। ১১৭১ সান্লর স্ম মাসে খন 
চনবর গলন্যশ্চণ করবা হয় তখন উদ্দেশা 


ছিল এ একই. এবার লেভির শতাংগ 
কদ্ধর '৬০ থেকে ৭০) দরুন ক্ষাডি- 


প-রণর পঁলমাণ যে বদ্ধ পাবে ভাতে 


অশ্ট হবার কি আপ্ছ5 অর্থাৎ থোক্ম 
বাজারের চ'নর দাম ত বাড়বে -ঞত 
অবকু হচ্ছেন কন ঃ | 
টিটি জারি, 

এই সোজা যুক্ত সকতও শিপ কিছতু 
আভযগে থকে অবাহ্ত্তি প পায়ান। খোলা 
বাজারে গাঁনর লাম ব্ধির দায় 
অনেকাংশেই চাপানো হায়স্ছ শোজপর 


ওপর এবং চানর কলেন্র মাদলকরা শকরা- 
শ্রঠবা 'সগার বারন) আখ পেয়ছেন 
ধারা আখচাষশ ও জনসাধারণ উভতয়্কট্‌ 
গোঙ্ষন করে নিজেদের উদর ল্ষণত করছেন । 


ক্র একি এ লা পাদিত 


জাবছুক চান +কালগহৃকোয় 
2০০১০ মা হাত করা 


না রর দা 
১: ই শর্রা, এজল্পের জাতীয়, 
রাকা হওয়াই, স্বাভাবিক, 


চির 






ক হাসতে ।"ছতপ্রদেশে ত'.এই দানি, 


সি সপ 
ৃ কি... ১ 


ককের রে প্রশ্নের, উত্তরে 
. হাথে: অতাবয়োধা । জাছে. জাখা স্কার। 


এক. 'জনুসঞ্ঘান . কাটি কারা এনিজ্প 
জনসধান, ক্ষায়াটি) নয্বোগ করেই বসে আছে 
এফং উত্তরপ্রীদেশে এই 'নয়ে রাজনশীতির 
খেলো 'ডলছে.।' টু 
(৭৯ আমাদের দেশের, মত অর্থ-ব্যবস্থায় 
'শৃবশেষ: শেপ লমসনর সমাধান 
বে; জাতটয়করগের' পথ্‌ মারষা হয়েই 
জগ করতে, ছয়) এবং রেশ কয়েক ক্ষেত্র 
হাজেরা দিল্ধে: ভা 


্ ধর) পরি 'হবে এর ফলে 

















ভুমশংকা' থাবকে লা? 
“শাবীযূত িজ্পগুলোর ...কার্থ সম্পাদন 
খেক, দেখ! এষা যে. উট কোন 
রি নকলের দিকে'জাসে নি. বরং 
কার কোন: ক্ষেয়ে রখ্টায়ত্ত সংস্থাগুলো 
ফিত 'অকমাপাতার : পারচয়, 'দিয়েছে। 
বধ পরখ ঠখম এই রকম অঙ্াবধাই হয়, 
৬. ' পৰা শিল্পের, বেলায় এই প্রারথামন, 
হথার. কল; হবে স্কয়াবহ । উৎপাদন 
নীরিক্জানী /ছাস, লয় তে অবস্থা যে কি 
ধর সাঃ রবপন:ও 'করা' বায় 'না। মোট- 
.. এই, গর্প.. ্রোগ্যাপণা এবং 
ডি এ হিরা? সক দনয়ে 
০১] হান 'হার-না। 
পচ, পথ? 


মূ ৭৪টি, সমবায়ক ভিিতে গঠিত। 
হামেকে”.. বুঝেন, বাঁকগহলো'ক্ে সমবায়ের 
ডাকার, নিয়ে -. মাসলেই সক সমস্যার 
সরাধান হুবে-নংকট দ'্রশভূত হবে। কিনতু 
দেখা, বায়; একমান্প' মহারাষ্ট্র ছাড়া কে'ন 
র্ঢজাই স্মবায়ক চানর কলের কার্ম- 
গাদন আশাপ্রদ নয়। উপরচ্তু, সমবা ক 
য় ফার্পদ্ধতকে সকল সময়ই 
বন ক'র লেক্ষোর সংঘর্ষ :. অথনৈতিক 
না.ফাছাঁজক উদ্দেশ্য সাধন? অর্থনৈতিক 
ইল যখনসম্ভব আঁধক মুনাফা হাাভ 
লা এর, ' জন্যে; ' উত্পাদনের পারিঘাণ 
ঝ/দাম' বা হয় হোক এ-লক্ষেন পেশছুতে 
হযজ আমাক জক্ষোর দিকে চোখ বুজে 
খা পছী।। অপরদিকে বেশশ উৎপাদন 
ঝা "দামের. দিকে দুষ্ট লে ' জ্থ- 
উল 'স্বাহত.. হয়)" 
২): পজতএব.. সমবায় শক'রা িক্পের সংকট 
জনয পথ ফলে মনে হয় না। 


/০০০৫88 


বেয়া 


"ফলেই, তি: সমফূযার 


৮১৯১৯ | 


তের মোট ২২০টি চিনির' কলের 


গত প্াজারিসান, ক? .. 
এ মনে হয বর্তমানের ' 'আংঙিক 


বিনাশ নশতিই, প্রকৃত পগ্ধা, তবে এই 


নাতির বেশ কিছুটা. .পাঁরবত'ন সাধন 


শররাজন। 


মাল পাচ্ছে না। 


রা রাজি: কারণ! হল 


পরিমাণে আখের, ফোগানের অপ্রতুলতা-_ 
আর .এট শিক পর্ধাস্ত পাঁরমাণে 'কাঁচা- 
প্রাতিফল আবহাওয়া 
আখের 'ফোগান কমে শেলে তার 'ব্রুচ্ধে 
বিশেষ 'কছু কররার নেই, কারণ: তা- হল 
ক্হত্তর কৃব-সংগজনের প্রশ্ন । কল্তু "আখ 
চাষের জার্ম যাতে অন্য চাষে স্থানান্তারত 
না হয় এবং ষে পাঁরিমাণ ফল জল্মায়: তা 
যাতে এ জোনের কলগংলোতে গিষে 
পেশছোয় তার জন্যে বাবস্থা অবশ্যই গ্রহণ 
করা যেত পারে। এই উদ্দেশা করণশয় 
হল আছখর দম বৃদ্ধি 'করা।' প্রাত- 
1বধানাট 'নয়ে সরকারও ভাবছে এজ 
শোনা যাচ্ছে, অদূর ভাবষাতে উত্তর ভারতে 


আখের দাম কঃন্টাল-প্রাত ১২ থেকে ১৩ 
; টাকায় সাফ 'করা' হব।' " (বর্তমার 
নানতম দাগ ৫-৩৭- টাঁক্জা)। দাহ। 


এতটা ব.ড়াদল বরাদ্দ: চিনি 'ক-লাগ্রাম- 
প্রাতি বত'মন ২ টাকর পারবতি অন্তত 
২-৫০ টাকা হতে বধা এবং খোলা- 
বাঙ্জারেও দাম & টাকা ছাড়সয় যাবে বে 
ভারতশয় 'চানকল সংখের ধারণা । অপর- 
গদকে যাঁদ আবার সম্পণ"' “নয়ন্তরণ- 
কাবপ্থায় ফি'র গিয়ে লোভ-চিনির দাম 
অপরিবভত রাখা হয়, তবে অনেক মিলই 
দল্লজা বধ করত বাধা হ.ব।' 


ত'হলে যা করতে হবে ভা হল: 
অ.খের দাম বাড়ানে। টকনতু উত্তর ও দাঁক্ষণ 
ভারচতর জনা আলাদা আলাদা দাম ধায় 
করা। অবশ্য নানতম দাম ১৫৯০ টাকা 
করা যেত প্র। দ্বিতীয়ত, উৎপ'দংনর 
সগ্য়-কাল (সময়-কাল বা ক্রাসং-সখুজন 
[বাঁভল অঞ্চলে 'বাভন্ন রকম--৩ থেক & 
মাস): উৎপ দনের ক্ষমতা, নি্কাশন-ক্ষমতা 
(রকভারণ) ইত্যাঁদ বিচার করে জোন- 
গুলে।র পুনর্ন্াাস করত হবে। তৃতখয়ত 
বাভল্ন প্রকার গুড় ইত্যাদ্র উৎপাদন 
এবং চিন উৎপাদনের মধ্যে সংহাতসাধন 
করতে হবে। চতুর্থত, উৎপ।দনের পরিমাণ 
যতাঁদন প্রয়োজনশয়ত্।র চেয়ে কম থাকবে, 
ততাঁদন বর্তমান বছরের মত অক্তঃশুল্ক 
থেকে রেছাই দেওয়ার ব্যবস্থা প্রবাতত 
রাখাতি হবে। পণ্সমত, দ.ঃস্প কজগুলর 
পুনর্বাসনের বাবস্থা অনাতাঁকলম্বেই অব- 
লবন করতে হকে। এই উদ্দেশ্যে পারিগ্চা 
কামটর সপারশগুলো বিশেষভাবে অনু- 
ধাবন করা যেতে পারে। হম্ঠত, ভারতে 
চিনির কল মাত্র কয়েকটি অণ্চলেই কেন্দ্রী- 
ভূত. আথ্ের চাষ কিল্তু 'বঙ্ডাঁত লাভ 
করছে । সুতরাং প্রয়োজন হল আরও 'চানর 
কর পাই করা। এ-বাপারেও মনে হয়, 
পর্যায়ে সমবায়কতার পথে 


আটা আফুনিক্জ 


লাগিয়ে ব্াজাত উদ্যোগের ওপরই টির 


করা, উচিত। : তবে কুফকের স্বখরক্যায় 


আখের দাম মেখে দিতে হবে। গপ্তমত, 
নিজ্কাখন ' বা 'রিকভারশ বৃদ্ধির জনো 
উদ্ধার : ভারতের কলগনুলোর আধুনিকশ- 
করদৈর বিশেষ, "উয়োঙ্ছনশয়তা রয়েছে 
দেকিপদ ও পশ্চিম: ভার লগুলো 
গালা সাজজত। 





আর-আথকাংখ -কতেই-.জ সুপদনে 
উৎসাহিত করবার জনো আরটােরেরয়েছে 
উপজাত দুব্য 'উৎ্পাদনৈর5জদাঞ্চথার | চান 
ও আখ থেকে উপজ তক হিসেবে যে 
শান্ত-সুরাসার, কা্ডাকোডস্ইতাদি তৈবশ 
করা যে সহজেই সম্ভব তা সকলেই 
জানেন। পাঁরশেষে, শকররা-নশীত সব 


স্কারতশয় ভিভতেই- গৃহশত ও কষকর 


হওষা উাঁচিত। এ-লাগপানে প্রাদেঙগিকভাকে-- 
আগ্ালিকতানক প্রশ্রয় দলে ভূল হর 
উপসংহার £ 

1নদেশিশত  প্রাভীবধানগুলো নতুন 
[কিছ নয়, তবে এপযত কমল. বাঞ্তুদ্ক্ৰ 
৮্টকোণ থেকে সলগলাখণ  ঈশর্ঘকালশন 
প'রকজ্পনা গ্রহণ করে কারকর করবার 
প্র'চন্টা কর হয়ন। দেখা যায়, ' সকল 
সময়ই অবঙ্থা বুঝ আশ উপশমের কাবস্থা 
অবলম্বন করা হয়েতছ। ফলে শকরা: 
গশহপ সকল্স সঙ্গয়ত নিভ ব কান্ড টৈলের 
ওপর ।, যে-ব্ছর বরণ দেক্তার পায় 
প্রয়জনমত বা প্র়াজনাতিরন্ত আখ 
উৎপন্ন. হয়ছে, সে-বছ্ছর ছিংনর অপ্রত়ঈগতা- 
জানত কোন সমস্যাই দেখা দেহনি। দকল্তু 
ষে-ব্ছর ফসল একটু বা কিছুটা কম 
হায়চছ “সই ল্ভক্ই গ্রাথাচডা দি উঠছে 
সত্রঙ্গযা, বা ক্তগ্রান ঝছছ"রর মত কখনও 
ক্নও সংজতেও লপান্ভারত হয়েছে । এই 
রকম গ কপ িহ্পাক দৈব নিভত্রশীজন 
করে রাখা উচিত নয়। সূতরাং আখের 
"যাগিন বাড়'?ত ভবে এবং সাহগ সল্জা 
দেখুতি হাবে & যোগ নের ফষাতে চাহিদাও 
১য। এই নাউ প্া্কাজ্ম স0ভিকা্ াকলা- 
নীতির. যেনীতি অবশাই দণঘকাজশন 
লংক্ষার দিকে: দূছ্টি রেখে দধীর্ঘকালখন 
(তাকে রচিত হত্ব। 


আশা করা যায়, উপার-বণ্ণণত প্রন্তি-" 
বিধানগৃলো সংগীভূত করে এই দর্ঘ- 
কালশন শক্করা-নশীতি পঞ্চম পরিকজ্গনা 
চড়ন্ত রুপ নেওয়ার আগেই ল্ঘাঁধত হাব। 
এই রকম আশার কারণ, নির্দেশত প্রাতি- 
[বধানগুলো মোটেই নতুন নয় 'জেক্তেত 
জামার মাথা থেকে বেরোয়ান)_ মোটামুটি 
সপ্ঘকারশ সূত্র থেকেই 'কীভাব সময়ে এগুলো 
ঘোঁষত হরেছে। তব এদের মাধ সংগতি 
সাধন করে পর্ণাঞ্গা দশর্ঘকাজলশীন নশীতি 
কখনও বোধহয় ঘোঁষত হয়নি।' এই 
প্রয়োজনই আজ বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ হযে 


দাড়িষেডে। বন্গা বায়, এটা জিনজার- 
ঘাপ্ৰে “সংসদীয় বা সংসদের বাইরে) 


দাব। + 
| /০শাস্চিলাল জগোেপাধার 





(পূর্ব প্রকাশেতের পর) 
অনেঞ্চক্ষণ ধরে হাত পা মুখ ধূলাম। 


হাতে জল 'নয়ে' ঘাড় ভেজালামণ হঠাং 
চোখ ফান গলা মে কেন এত গরম হবে 
উঠলো! এক এক সময় নিজের শরীরের 
মধ্যে কী ধে হয় মানুষ নিজেই বোঝে না। 
শব মানুষই” বোকে না.না '"আমিএই বুঝি 
না। বা এমনও হতে পায়ে, সব মানুষের 
শরধূরের মধ্যে রকম কোন আস্ধরতা 
জাগে না। সব অবস্থাতেই তারা - আন্ত 
থারে, আর এই শান্ত থাকাটা. নভর করে 
ভাদেক্, মানাঁসক স:ম্খতার ওপর। 
ইন্জষে করে অমেকটা সময় নণ্ট করে 
ব'ইরে এলাম। আম মানাসক য়ুখতা 
ফিরে পবার, চেষ্টা করাস্ছলাম এতক্ষণ 
ধয়ে। শুধ, যে মানাসক সুস্থতা, তা না। 
আমার শরীরকও "জের বশে আনতে 
লচে্ট ছিলাম।, বাইরে এসে দেখলাম. 
ঘে'তন. আর লখলাবতণ গঞ্প করছে। মা, 
স-ংপ্রয়া আগ কড়মামা আলাদা ভাব কথ। 
নলছেন। শআামাকে দেখে বড়মামা, বললেন, 
'শুনলাম তুই নাকি বেরোঁব ?' 
বললাম, « 'ঘাতনের সঙ্জো : একট; 
বেয়োবো। জরুরশ কাজ আছে।' 


, , বড়মামা সাবধান করে দিলেন। 
খ্তাড়াতণড় ফ্রিরে জ।াসস। 'দিন্কাল 
রযখই খারাপের দিকে যাচ্ছ। চতুর্দকে 


বোমা, গোজাগ্াল। কলেজ স্বী'টর দকে 
আল্ঞ, গুল চলেছে।' . 
-  বলজাম, 'আঁম কজোজ টে / 
যারমা।' , , ; ২. 


'ঘড়যামা যেন হারার বলেন 
কোনাঁদকে: খাবি ?' 

রা হলে. ফেলল.ম.. টেলর 

পি জাকে উঠলেন, 'এই ধার 
সায় রুলুটোজায় যারি?, ৃ 


উত্তর, খুজে: হেড়ন্জাদাম। . 
জগ্রাক হৃতভন্য কষে দয় পাপিয়া রে 
উঠল, 'ঝ 'ঈক জানে না বড়মামা। আমাকে 
এধাধায় বসার 'দেতে হাবরে। একা একা এ 


পগে যাওয়া ঠিক হবে না বলে ওকে সঙ্গে 
[নয়ে যাক ভেবেছি।' 

বড়মানী খুব খুশশ হলেন না। 
বললেন, 'কসবাও ভাল জায়গা না। ওঁদকে 
গালমাল। তো লেশোছে আছে, সাবধানে 


যেও |, 

সুপ্রিয়া ঘাঁড়র দক তাঁকুয়ে উঠে 
পড়ল। “সাতটা বেছে গেল, ওঠা যাক।' 
বলে আমার দিকে তাকিয়ে রইল। 

ঘোতনও উঠে দাঁড়াল। বলল, 'আমিও 
যাব এখন ।' 

লীলাবতী ঘেভনকে বলল, 'আমাকে 
ক্যামাক স্মীটে নাঁময় দিয়ে যাবেন? 

আমার মনে হাচ্ছল লাঁলাবতণকে 
লিফট দেকার কথা বাঁল। স্প্রয়ার সঙ্গো 
[নশ্চয়ঃ গড় রয়েছে। স্বীপ্রুয়া একটা 
কথাও বলল না, লখলাধতশীর ওপর থোক 
দাছ্ট সরিয়ে নিতেই সায়ার সঞ্চে 
চোখাচোথ হয়ে গেল। সুপ্রিয় আমার 
[দিকেই তাকয়ে রয্ঘেছে। 


ঘোতন 'আর লজ্ীলাবত' বোরয়ে 
যাচ্ছল, হঠাং লশলাবতশ পিছন ফিরে 
আমাকে উাঙ্দশ করে বলল, 'কাল সকালে 
আসংবা।' বলে মা আর বড়মামাকে হাত 
জোড় করে নমস্কার জানিয়ে বোরয়ে গেল। 
ঘোতন একটা কথাও বল না। 'বষ্ত ওর 
চোখ দেখে বুঝলাম, ঘোতন দারুন জোরে 
নিজের মনে মনে হাসছে। 


ওরা বেরিয়ে ষে'ত ঘরে রইলাম আমধ্া 


চারজন। বড়মামা একটা চেয়ারে বসে 
আছেন। বড়মামার গখোম্াাথ তন্তপোষে 
বসে রয়েছ মা। আ'ম আর সুপ্প্রিয়া 


দড়ানো। বড়মামা বলদলন, 'কা সকলে 
1ক তোর কাজ আছে? 

শললাম, 'কেন?' 

“একবার দগ্রদমে যাস। তোদের বাঁড়টা 
দেখে আসিস। আর পেন্ারা যাঁদ থাকে, 


[নয়ে আসিস গোঠা কতক। কঙাদন 
পেয়ার। খাই না।' - 
'আপনি অনেকাদন "পেয়ারা খাগুয়া 


ছেড়ে দিয়েছেন, দাঁত ভোলায় সী থেকে 


শস্ত [জনিপ চিবোতে পারেন না বলে। 
কথাগুলো নিজের কানেই কক্শ শোনাল। 
' বড়মামা একটুও 'বিরন্ত হলেন না। বরং 
খুব মজার কথা শুনলেন হেন। সুপ্রিয়া 
দিকে তাকিয়ে হেসে হেসে বলতে লাগলেন, 
'ছেলেবয়সে খব পেয়ারা খেতে ভাজ- 
বাসতাম। বৃড়োবস্ষসে ছেলেণরঙগের 'ভাঙ্গ 
লাগাটা আবার ফিরে আসে । লক্ষ্য করে 
দেখো, যার ছেংজবেলায় 'মাষ্ট ভাজবাসে, 
তারা বহ্ধবয়সে আবার 'মান্টর “নঘকে 
আকৃন্ট হয়।' 

বড়মামা এমনভাবে বললেন, মেন খবর্ঘ 
গবেষণার পর এই মুহর্তে চরম তথ্যা 
আবিৎ্কারর করে ফেলেছেন। 

স.প্রিয়া অনামনস্কভাবে দাঁড়িয়েছল। 
ও যেন কথা বলতেও ভূলে গেল। বড়মামা 
আমকে তাড়া দিয়ে বললেন, 'আর দের 
ক'রস না। তুড়াতাড় গিয়ে তাড়াতাড়ি 
'ফরে আসিস। তুই নাফেরা পর্ত 
চিন্তায় থক'্বা। এর পরে আল 
থাকা যায় না। বাধা হয়েই সাপ্রয়ার 'গিছছন 


আমরা গাড়র সমনে যেতেই উীঁ 
স্রাইসভার তাড়াতাঁড় দরজা খুলে ধরে পাশে 
দঁড়ুয় পড়ল। 

আম আর সুপ্রিয়া পিছনে বসলাম। 
দইজন দুই কোনায়। মাঝে একম্মান'ব 
সমান রাবধান। আমি এ?দক 'দয়ে বইক্ষের 
দদকে তাকয়োছলাম। সুপ্রিয়া ওাদকের 
জনালা 'দয়ে বস্তা দেখাছল। বড় রাস্তায় 


'4- জর দিকে মুখ কয়ে গাড়ি দাঁছিযে 
, জু্রিল্া বাধা" 


পড়ল? "নার্গতে 
গুদের বলবা, 'একট. বসতো, পরে হাটিবো। 
তারপর ্াভারকে উদ্দেশ করে, বলল, 
ইন্ছে করে মি 'একট বোঁড়য়ে আসতে 
পায় । 'প্রোনধা নেছে গেল। - 

বুজি আমার দিকে কাত হয়ে 

" এঁদকে,. আলো বিশেষ নেই। 

টা 
দেখতে: পাচ্ছে লা। কিছুক্ষণ আমলে 1দকে 
, তাকিয়ে থেকে: স্যাভা'বক গলায় স্নী্রয়া 
মল, 'হঠ।ৎ চলে এলে বে? 

আম, রথাসম্জব 


দেঁকার 'চেভটা ক্রলাম, পৃছ্ছোয কোলকাতার 


থাকতে ভাল লাগে না। 

সপ্রিল্না উত্তর দিল না। চুপ করে বসে 
রইল। অনেকক্ষণ দুজনে চুপ করে বসে 
রইলাম । হঠাৎ স্াপ্রয়া বলে উঠল, প্রত্যেক 
মানুষ যাঁদ নিজের অবস্থার সঙ্গে তাল 
মেখে চলতে পারতো? , 

হেসে বললাম, 'মাসণর যাঁদ গোঁফ 
হতো. মাসধ তা হলে মামা হতো ।' 
' প্সধাক লাগে তখনই যখন মানুষ 
আবোল তাবোল কথা য়ে নিজের দোষ 
ঢাকতে চায়।' 

খুব হাজকাভাবে বললাম, “কিন্তু যে 


দোষ কার নি, দোষ ঢাকার প্রশন তার 
ওতে না।' | 
'" আপ্রয়া হঠাৎ আমা দিকে ঝশৃকে 


গড়ে ভার অথচ চাপা গলায় চীৎকার করে 
উঠল, 'একশোবার দোষ করেছো । লশলাবতাঁ 
ভাল নেয়ে না। 

“৪ অসম্ভব 'ড্রংক করে। 

শুধু যে ড্রিংক করে তা না. 'মষ্টার 
কাপুরের সঙ্গে ' ওর একটা সম্পর্কও 
রয়েছে ।  স্প্রিয়া, ক্রমশই অধৈর্য হয়ে 
পড়াছল। 

' শান্তভাংব উজ্জা দিলাম, 'একদা এক 
মগ্টার কাপুর এক মিস দেশপান্ডেব 
কণ্ঠলগ্ন হয়ে মন্ত্র অবস্থায় গাঁড়তে এসে 
বঙল্গেছেল। বসোছন. ঠিক না, তাকে এনে 
'বস়্ানো হয়েছিল ।' 

এত কথা তুমি জানলে কি করে? 
এসেই প্রশ্নটা আমারও 1 
'আমি শনেছি।,' : 
কার মুখে? হঠাৎ আমি যেন 

চেঝে স্ব একজন মানুষ হয়ে 


সে কথা 


গেসাম। 
সংপ্রয়া জেদ" মেয়ের মত বলল, '্ঘার 
মখেই শুনি, না কেন, কথাগুলো সাত্য।, 


“আরও গোটা কয়েক সাত্য কথা 
তোম্গার জানা উচিত।' 'র ৫? 
সুপ্রিয়া 4 উত্তর 'দিল না।' আবছা 


আলোয় দেখলাম ও আমার দিকেই তাকিয়ে 
রয়েছে। বঙ্গালাম, 'লগলাবত সরল, িশ.ক'। 


লপ্রিয়া বলল, ন্জাঁম তোমাকে ক্ষুধাত' 
নেকড়ের সামনে ঠেলে দিক্োছ?, 

হাসবার চেষ্টা করলাম। কিন্তু গলা দিয়ে 
কারার মত শব্দ বার হল, "সব চেয়ে 


* বস্ময়কর 'কি জানো । মানুষ যখন ানজের 


িশ্চয়্ই আমার "মুখ পপন্টেভ্ঞাবে 


প্‌ 


চরম দুরাভসান্ধ সরলতা দিয়ে ঢাকতে 
চো করে। 

সবাপ্রয়া কঠিনভাবে বলল, 'কণ বলতে 
ঢাও.?' 

."বস্তব্য খুব সহজ, এত সহজ যে বলাটা 
খুব কঠিন হয়ে দেখা 1দচ্ছে। প্রথম প্রশন, 
আমাকে পাটনায় পাঁঠিয়োছলে কেন? 

'প্রশ্নের জবাব" দিতে আমি বাধা না। 
আফসের কাজেই তুমি পাটনায় গেছ। 
কোন ব্যগির প্রশ্ন এখানে ওঠে না। 

. শদ্বতী?য় প্রথ্ন, যদিও প্রশ্নের উত্তর 
ণদতে তুমি বাধা না, কিচ্তু প্রশ্নগুলে। 
তোমার শোনা দরকার। দ্বতখয় প্রশ্ন 
হচ্ছে, আমাকে জামসেদপঃরে পাঠানে। 
হয়েছিল কেন, আগে থেকেই ডিলার 
আাপয়েষ্ট করা হয়ে গিয়ে থাকলে, এই 
তামাশার ক দপকার ছিল? তুতপয় প্রশ্ন-.- 

হঠাৎ স্যাপ্রয়া অসাঁহফু ভাবে বলে 
উঠলো, অনা কথা বলো।' 

'কণ কথা বলবো। কণ কথা বলা যায় 
তোমার সঞ্জো £' 

সাপ্রয়া অনেকক্ষণ ধরে চুপ করে বসে 
রইল । ও আর আমার ?কে তাঠকয়ে নেই 
এখন । এতক্ষণ ও আমার [দ্কে ঝুকে 
বসোছিল। ধরে ধগরে ওপাশে সরে বসল । 
ওাদকের জানালা দিয়ে বাইরের দিকে মুখ 
করে বসল। লেকের এাঁদকটা অন্ধকার। 
কিন্তু আকাশে একফাঁলি চাঁদ উঠেছে। সেই 
আলোতে লেকের জলের কিছুটা অংশ চিক- 
?চক করছে। ওপারের গাছগুলো এক একটা 
জমাটবাঁধা অঞ্ধকার। সেই দিকে তাঁকয়ে 
থাকতে থাকতে এক সময় মনে হতে লাগল, 
সপ্রয়া যে শুধ:মান্র আমার ওপর আঁবচার 
করেছে তা না, ও আমাকে ভয়ানক দূরের 
মানুষ বলে ভেবেছে । দরের মানুষ বলে না 
ভাবলে মানঃষ মানুষকে এত অপমান 
করতে পারে না। একটা চিঠি লিখোঁছলাম 
পাটনায় পেশছে, সে চাঠির জবাব পর্যন্ত 
দেয়ান সংপ্রিয়া। 

সুপ্রিয়া ধারে ধারে বলল, 'ফেরা যাক। 

'ভ্রাইভারকে কাছে পিঠে দেখা গেল 
না। দরজা খুলে বাইরে বেরোতে যাচ্ছিলাম, 
সাপ্রম্না আবার বলল, 'আমার ওপর রাগই 
করো বা আমার সঙ্গে বলার মত কথা 
খ'জে নাই পাও, ক্ষাত. নেই। 


৮. ই: 


পতুমি ঘন ঘন দেশপান্ডের বাড়ি ধাও। 
লশলাবতশর 


সঙ্গে পেছনের বাগানে 
রেড়াও। পা্টনায় নেক বেড়াবার জায়গা 
মাছে । | 


কক গলায় বলে উঠলাম, তোমার 
ধতীমন্মাযু দেখছি 'অবরই ছাড়যে রয়েছে ।' 

আর এক. সহ্ন্ডও বসে থাকিতে ইচ্ছে 
করল না। দরজা খুলে বাইরে এসে গলা 
ছেড়ে ড্রাইভারকে ডাকতে লাগলাম । 


গাঁড় সাদার্ঁ খ্যাভিন: 
গাড়য়াহাটার দিকে চলেছে। বাইবের 
[দিকে ভাঁকষে চুপ করে বসে 'ছলাম। 
যাঁদও সুপ করে ছিলাম. মন শাচ্ত 
ছল না। বারবার মনে হতে 
লাগল ঘোতনদের সঙ্গে আমারও বোৌঁরয়ে 
বাওয়া উঁচত ছিল। আমি জানতাম সুপ্রিয়া 
সাজ কসবা যাবে না। জেনেশুনেও গর 
ফাঁদে পা দলাম। শুধু আজ না, বরাঝরই 
1দয়ে আসাঁছ। একা পাপের বোঝা যেন 
আমার মাথায় চাপানো আছে। একটা 
আভশপ্ত মানমষের মত সেই বোবা 
শুয় বেড়াতে হচ্ছে আমাকে । আই 
গত্ডাঁলকা প্রবাহ থকে আমি কি কোন 
1দনই মুক্ত পাব না? শুধ ই কি অন্ধের মত 
হাল্য একা ইচ্ছার ভাড়নায় টে চলবো, ঘে 
ইন্দা কোন দনহ আমার ছিনজের ইচ্ছা হতে 
পারবে না। 


হঠাৎ সনপ্রয়ার কথা কানে 
সত্য আপ্রয় হলেও সত7।' 

একটা চাবুক ষেন এসে পিঠে পড়ল। 
ঝাঁঝালো গলায় বললাম, 'যা অপ্রিয়” তাই 
সততা না।' 

সশপ্রয্জা কছ,ক্ষণ চুপ থেকে ধারে 
ধশরে আবার বলল, 'রাগারাগির কথা না। 

থা হচ্ছে 'নাজের ভাল মন্দ 1বচার করার 
ক্ষগতা প্রত্যেক পূর্ণ বয়স্ক মানুবেরহ 
থাকা উচত।" 

“সে উচিত বোধ যাঁদ থাকতো, তাহলে 
সবচেয়ে িপদগ্রস্ভ হতে তুমি।' বলে 
স্প্রয়ার দকে তাক্ষ। দুষ্টিতে তাকিয়ে 
রইলাম। 


য়ে 


এলো, 


স্ীপ্রয়া 'বাস্মত হল। 'আমার বিপদ 
হতো? 
হ্যাঁ তোমার। একটা ক্ষুত্খ মানষ. 


যেন আমার ভেতর থেকে চেচাতে লাগল, 
কারণ নিজের স্বার্থ অপরের 'বানময়ে 
চঁরতাথ" করতে ব্যাঘাত হতো তোমার ।' 

সঃপ্রিয়া ছোট ধমক দিয়ে বলল, 
* দেখে তোমার মাথা খারাপ 
হয়ে গেছে। অথচ অনিমেষ ওকে দস্তুর মত 
অবহেলা করে। 

'না, আনিমেষ তা করে না, উপায় নেই 
বলেই আনমেষকে দ:রে দূরে থাকতে হয়।' 

কেন? উপায় নেই কেন? স্নীপ্রয়া 
একটু উত্তেঁজত হয়ে উঠোছল। ও আবার 
ছবাভাবিক হয়ে এলো। 

উপায় নেই কারণ বিভা আর কোন 
'জ্শীোলোককে সহ্য করতে পারে না। আর 
কেউ যে আনমেবরে ভালবালবে, তার কাছে 
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অস্রখবিশ্খ আপনার শরীরের ন সব ভিত রা আর 
(পুষ্টিশক্তি নাশ করে আর তাই আপনি দল হয়ে 
পড়েন। তখন এই ক্ষতি পুরণের জন্যে আর স্বাস্থ্য 
ফিরে পেতে আপনার দরকার বাড়তি পুটি। 
“ছয়লিকৃস” আপনাকে এই বাড়তি পুষ্টি যোগায় 
| এমনভাবে যাতে আপনার ছুবল পেটেও তা 
দিব্যি হজম হয়। তাছাড়৷ “হরলিক্জ' তাড়াতাড়ি 
'-সেরে উঠতে সাহায্য করে, রোগ প্রতিরোধ করার 
শক্তি গড়ে তোলে আর অঘোরে ঘুমোতেও 
সহায়তা করে। 
ভাইতে সার! দুনিয়ার ডাক্তাররা রোগভোগের পতি, 
পর “হরলিকৃসঃ খেতে বলেন! আজ প্রায় ১০* : 





চি তিক রি 
“'হয়লিক্স' ছল পুষ্টির মূল উৎস। 
লয়ীবের' কোষ গঠনফারী প্রোীন, শক্তি, 
মঞ্চারক কার্যোছাইড্রেইল, খনিজ পঙ্গা, 
তিটাখিন আর সহজপাচযতা -_ 

“এর পুটিওণ স্বাস্থা ও বল 

ফিরে পেতে আপনাকে সর্কাধিক সাহা 
করে। অন্থস্থ অবস্থায় এবং সেরে ক সমর 
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; ফ্কাছে থাকবে বিভা তা চায় না। চায়: না 
বলেই পাটনায় গিয়ে 


, বেডেছে বলে ঘনে হচ্ছে। 


তুম আমাকে ভেঙে চরষার করে 
দিয়েছো। আমাকে লোভী করেছো, 
. মানযের চক অধঃপতন--বি*্বাসঘাতৃকতা, 
তুমি আমাকে "য়ে তাই কাঁরয়েছো। এক- 
' এক ধাপ কলে জাজ কৃত নীচে নেমে গেছ 
' আম। অন্থক্ষায়ের মধে যেন আমি ডুকরে 
কেদে উঠ্ভলাগ। . 
ভেবেছিলাম, আমার এই অঙ্গহায় 
অবল্থায় স্প্রিয়া দঃখিত ছবে। ও আর 
বেগে গেল। বিরন্তভাবে বলল, "যা বসতে 
- চাও সোজা ভাষায় বলো। ক বচ্ধাস- 
'ঘাতকতা করেছো তুমি: কার সঙ্গে 
ফরেছো?' 

সংপ্রিয়ার 'নিষ্ঠুরতায় 'আমার অঞ্ড- 
, ক্লাত্মা হাহাকার করে উঠল, তুমি জানো 
” মা, ক করোছ আসি! আঁফিস ইউীনয়নের 
সঙ্গে বশ্বাসঘাতকতা কারান ? ওরা যখন 
সংগ্রাম করার জনো জশবম-মরণ পণ করে 
ছিলো, তখন আম চোরের মত পালিয়ে 
' ধুয়ে বড় পোষ্টে জয়েন কারান? আমার 
, কঁলিখদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা নয় এটা ? 
রর সর্প্রয়া যেন আমানে সাক্না  দাতে 
চাইল, 'তুঁম থাকলো ওদের এর চেয়ে বেশশী 
'কছুই ভাল হতো না, বরং তোমার 
হয়ে যেত। ওদের দারশ পারোপহীরিজাবে 
গমটেছে।, 


না, মেটে 'ন। ওদের. আসঙ্ দাবী ছিল 

ওদেয় একটা পাকাপোষ্ত 

গথান 'দতে হযে। ম্যানেজসেন্টে ওদের কোন 
'রিপ্রেন্বেল্টোটভ নেই । 

* সতপ্রয়া ধৈর্য হারিয়ে ফেলল, 'অবান্তর 

কথাতুলে সবাইকে বিরত করো না। তাতে 
কারও শান্তি হয় না।' 





রর 


শুনি 

এজ বনুনুরর 

লে 
ক্রু? 

টা 

নী 


ৰ 


ভাল-মন্দ বঝতে না পেরে 


ঈএকারণে শুধই ছেপ্দও।? 


তা হলে বলবো, যাদের কাছে এই 


উত্তর তোমাদের হবে।' 
সপ্রয়া তীক্ষ7? ছুরির ফলার অত 
উঠল ঃ 'সৌঁদন যাঁদ আলেই, 


আমিও বঙে রাখাছ, আঘি তোথাদের 
সকলের সামনে দাঁড়িয়ে একই কথা বারবার 
বলে বাব, শঃধু চৎকায় চেশ্চামেচি করে 


মানুষ ক্ষমতা পায় নিজের কাজ দিয়ে, 
পারশ্রম দিয়ে, এঁকাক্তিক চেষ্টা 'দয়ে।' 

হাসর মধা দিয়ে বিষ ছড়াতে ছড়াঠে 
বললাম, ধকছুক্ষণ আগে বলোস্ছিলে, এটা 
নাটকের আসর না। তোমার কথা দিয়ে 
তোমাকেই সাবধান করে 'দাচ্ছ! 

সাপ্রমা যেন আমার কথা শহমতেই 
পেল না। জেদ মানুষের মত বজ্েই 
চলল, 'আশম এফাঁদন খুব লামানা চাকরি 
নিয়ে এই কোম্পানীতে যোগ 'দিয়োছলাম। 
আজ আমি যে উচ্চু জায়গায় এগ্গে দাঁও- 
য়োছ, তার জন্যে বাইরেক্স থেকে কোন 
সাহায্য অন্দে নি। আমাকেই নিজের চেক্টায 
উঠতে হয়েছে।' 

শনজের চেট্টরায় বলো না। তোমার রূপ 
আছে, বয়স আছে, আর কাপের মত 
পুরুষ মানুষ আছে, তোমাকে কে বাধা 
দেয়।? 

স্যাপ্রয়া হঠাৎ চুপ করে গেল। কা 
বলতে গিয়েও বলল না। গাঁড় তঞ্গন 
গাঁড়য়াহাটার সামনে 
রয়েছে । এদকটায় বেশ আলো, সেই আলোয় 
স্নীপ্রয়াকে দেখতে চাইলাম । সসৃপ্রিপ্বা মুখ 
ঘুরিয়ে বসেছে। ওর মৃূখের একা জংগ 
আর খাড় দেখা হাচ্ছে হাধ। লুগ্লিয়ার 
এই অংশ দেখে ওকে অুপ্রয়া বলে মনে 
হচ্ছিল না। সীপ্রয়্া থালায় একটা হার 
পরেছে। আলো পড়ে দেই হার চিকচিক 
করছে। 

হঠাং মনে হল, আমার এখানে নেমে 
পড়া দরকার। ঘোতনের সম্গে আজ রাতেই, 
আমাকে দেখা করতে হবে। দরজা খুলে 
নেমে পড়লাম । ভেবোছলাম, সবীপ্রয়া বাধা 
দেবে। কিন্তু স্মাপ্রয়া একটা কথাও বলল 
না। ঘাড় 'ফারয়ে দেখল না পষল্তি। যে- 


সেই 

হাই কাঁরল, উপদেশ দিতে আসিস না। 
ইচ্ছে করলে এই ধরনের বজ্তা-পচা  ধাণণী 
আমিও বছুৎ বহ্‌ৎ ছাভুতে পানি। সঙ্োসা 
থাকার সময় এসব খুব কপজতান্স। তার- 
পর, এত স্নানে এল কেন, তাই বল? .. 


"এই কথা। দোখল শেষ পর্ষ্ত বাহুর 
প্রেমের হেলায় আমার জশীঘন খঘঠাগত করে 
তাঁলিস না যেন।' বলে ঘোতরন পা.ফাঁক-করে 
দাঁড়াল । 


কাল সকালে দেখা হাথে। একফপক্ষো বেরোবো 
তখন । তোর ভিনলা, পাসপোর্ট হারও. যা-বা 
লাগে গার ব্যবস্থা করতে হবে। তার আগে 
ওখানে তোর একট্রা চাকারর জোগাড় করা 
দরকাল ) গুডনাট্ট । ্‌ 
ৃ ঘোতন একরকম আমাকে তাঁড়য়েই 
দঙা। টা 


এগারো. 
সকাল নটার সময় লীলগাবতী. এল ।. 
সঙ্গে এজ ঘোতলন। ঘোতন আল অহখ, 
রক্ষা হুল প্রথম দিনেই বুঝতে পেরে-. 
ছিলাম, এ বাড়তে স্বপ্রয়াকে যে নজরে, 


, বড়মামা তখনও আফসগে বের়োন 'নি। 
ইরের ঘরে এসে প্রথমেই উন লশলাবতগকে 
দেখলেন। দেখার সঙ্গে সঙ্গে আমার "দিকে 


"তোরা এলি ভালই হল; বাড়তে একা- 
একা ভাল লাগছিল না।' কথাটা বলার 
হয়তো দরকার ছল না। 


ীলাবতীর সঙ্গে সোছার্দ্য যাঁদ কারও 
গড়ে উঠে থাকে, সে ঘোতনের সব্চেই, 
আমার সঙ্গে না। বড়মামা সবাইকে দেখে 
নিয়ে বোরয়ে গেলেন। কোন কথা বললেন 
না। 

ঘোতন হঠাৎ বলে উঠল, 'এক-একজন 
মানুষ নিজেকে নিয়ে ভীষণ ভাবে । তোর 
মামাঁটি সেই ধাতের মানষ।, 

হ্োতনের কথায় অবাক হলাম, শুক 
করে বুঝাঁল ?' 

সরাসাঁর কথার উত্তর না দিয়ে ঘোতন 
ঘাঁরয়ে বলল, 'এইসব মানৃষেরা শুধু যে 
নিজে কষ্ট পায় তা না, অকারণে অনেককেই 
দত দেয়। বাঁড়তে বসতে ভাল লাগছে 
না। চল, বাইরে যাই কোথাও ।" 

“কোথায় যাবি? 

তাচ্ছিলোর ভাঙতে ঘোতন বলল, 
'যাবার জায়গার অভাব । নে. ওঠ।” 

যেতে যেতে হঠাৎ দাঁড়য়ে পড়ে বজ- 
লাম, 'তোরা দুজনে একসঙ্গে এলি কি 


খাব থোতন ?' 
ঘোতন উত্তর দিল না। শহধ ঠোঁটের 
একটা পাশ একটু ,বে'কাল, যার মানে 


পেছনে টানতে, আর একটা চাইছে পেছন 
থেকে ঠেলে সামনে খাগয়ে দিতে ।' 

কাতর কন্ঠে ধলে উউলাম, “আম ক" 
করবো ঘোতন? 

ঘোতন স্গে সঙ্গে বলে উঠল, 
ণপছনে হুটার চেয়ে সামনে এগোনোর 
মধ্যে অনেক বেশধ ধপ্রল রয়েছে । আর 'চিল্ভা 
না করে দুর্গা বলে দে গলায় ঢেলে।, 


ঘোতনের কথা মত সবটাই এক সম্গে 
[গালে ফেললাম । সঙ্গো সঙ্গে গলাটা জহলে 
উঠল। একটা বিকৃত স্বাদ 'জিভটাকে 
আড়ণ্ট করে দল । আমার 'দকে তাকিয়ে 
ঘোতন আদম লশলাবতশ এক সঙ্গে হেসে 
উঠল। লশলাবতী ঘোতনের সলো পাল্লা 
'দয়ে মদ খাচ্ছিল। এর সমস্ত মুখ টুস- 
টুসে হয়ে উঠেছে, .চোখ দুটো জোনাকশর 
মত জবলছে। 


কিছুক্ষণ হপ কার বসে থাকার পর 
ঘোতন প্রশ্ন করল, “করে, কেমন লাগছে) 

ফিক করে হেসে ফেললাম, “মঙ্দ না, 
কানদুটো বেজাষ গবম হয়ে উদেছে। মাথাটা 
খ.ব হাক্কা লাগছে ।, 

ঘোতন মুখ সরু করে বলল, "আরও 
কত 'কি লাগবে । তখন রোজ খেতে চাইব। 

ভয়ে ভয়ে ধললাম. পণকন্তু সবাই যে 
বলে মদ খাওয়া খুব খারাপ ।, 


ঘোতন বলে উঠল, "বোকারা বলে, আর 
যাদের পয়সা নেই তারা বলে। আর কারা 
বলে জানিস, সেই সব লোকেরা যাঝ্ষা 
মরবার আগে ক্হবার মরছে. তারা । আমি 
যোঁদন আমোরকায় গিয়ে পেশছলাম, পকেটে 
ক ছিল জানসঃ একটা ডলারের নোট, 
গোটা কয়েক সেল্ট, আর ছোট্ট একটা 
কাগজে ছোট্র একটা কাবত'।” ঘোতন সূর 


করে বলতে লাগল, 'অদ্টেরে শৃধালেম, 


চির দিন িছে/অত্মাঘ নম্ঠুষ বলে কে 
মোরে ঠোলছে সে কাহল, 'ফিয়ে দেখে, 
দোখিলাম আম/সম্মখে তোৌলছে মোবে 
পশ্চাতের আম। সেই আমটাকে তোর 
চমে ধার করে আনতে হবে থে কনা তোকে 
সামনের 'দকে ঠেলবে। 





সন্ধান পাবি! 
হেসে ফেললাম, 'াঃ, এ যেন বাইবেলের 
গ্প 1, 
ঘোতন প্রাতবাদ করল না। 
পিঠে হেলান 1দতে দিতে 


ক 


বললাম, বয়স হলে বৃঝাঁব। 


চেয়াবের 
শুধ্‌ বলল, “না 


হাসিটা খুব 'মিল্ট। শুধু যে মিষ্টি তা 
না, প্রাণবন্তও। হাঁস থামিয়ে লশলাবতখ 
আমাকে বলল, 'আপনার বন্ধুটি রিয়াল 
জেম।” 

বুঝতে না পেরে ঘোতন বলল, কার 
কথা বলছেন মিস দেশপাণ্ডে 2, 

“আপনার । বলে ললাবতশী 'মিটামট 
করে হাসতে লাগল। 

ঘোতন কায়দা করে মাথা নৃইয়ে বলল, 
থ্যাংকস য়্যা' তারপর» গলা ছেড়ে ঘোতন 
ডাকল, বেয়ার । ও কাছে আসতেই -হুকুম 
করল, 'আউর দো পেগ। 

লখলাবতশ বলল, ্যাঙ্ক ইউ।, 


আমি বলে উঠলাম, 'আর খাস নে 
ঘোতন। তোর নেশা হবে। আপানিও আর 
খাবেন না মিস দেশপান্ডে। অপরের 
বাড়ীতে থাকতে হয় আপনাকে । ও'রা কী 
না ক ভাববেন? 


লশলাকতশ কথা বলল না। ঘোতন 
বলল, 'নেশা করার জন্যেই তো-খাই। নেশা 
হলে খুব মজা লীগে না? ঘোতন যে 
আমাকে প্রশ্ন করেছে বুঝতে পারি 'ন। 
চুপ কল্পে আঁছ দেখে ও আবার ধমকের 
সুরে বলল, 'এমন 'কছু শল্ত প্রশ্ন নাযে 
এ নিয়ে তোকে ভাবতে হবে। ইয়েস, 
অথবা নো, ঘা হয় বলে দে একটা । 

তাতো বটেই। নেশা না হলে মানুষ 
শুধু শুরধ পয়সা খরচা করবে কেন? 

আমার কথা শুনে ঘোতন বলল. 'দ্যাটস 
রাইট, তোর হবে। চল তোর পাসপোট 
ইত্যাদর কাবস্থা করে দি-ই॥ 


'আজ থাক ঘোতন। 


ঘোতন স্নেহের হাস হোসে ব্জল, 
নট টুমমরো। কাল কাল্স করেবে ক্ষাল 
বয়ে যায় বন্ধ । যা করবে আজ । শুধু আজ, 
শূধ: আজ। নট ট্যময়ো।' বলতে বঙতে 
ঘোতন উঠে দাঁড়াতে বাকল । টীল খেয়ে 
বসে পড়ল। 

হেসে বললাম, "কী হল? 


জন্লাদকের সঙ্গে 


পা ররর ৫ রা এরও ৮৮০৭০ 


স্যঙেক্লে বাঙলা, এবং বিদেশে ফরাসী- 
জৈন, সম্পকে নানারঞ্চম গল্পগৃজব ছাড়ে 
হজ, আছ্চাবাজ বলে। হেমিংওয়ে আন্ডার 
নতি পেকে লিখোছলেন 'সঃভেবল 
ফিস্ট”-এর টুকরো টুকরো লেখাগুলি। 
ছলিরপ জজসার গ্রজ্গ বাংলা সাহতোও 
ভিজ মন্ব। বেন ছিল ঠাকুর বাড়ীর আড্ঢা, 
গরিদনের আক্ডা, শন্নিরারের চিঠির আড্ডা, 
জরম্দণর ত্মাজ্া-এমনি আরো বহু আন্ডার 
হ্ায়নধ। 

চদিন বাইশে জ্বানুয়ারী। আড্ডা দিতে 
লয়, অমতের হেখক ও পাঠকেরা সম্পা- 
কের সক্গে মিলিত হয়েছিলেন, ৭২।১ 
বাগবাজার স্্ীটের বাড়তে । উপলক্ষ মেটা 
ছিজ তার কথা পরে বলাছ। ছাতের ওপরে 
পাান্ডেল বাঁধা থেকে শুরু করে মাইকের 
গাগা পন্দ--সরট ছিল। সভাপাতি আশ্নদা- 
নর রাজ। দ্ণ্চের মাঝখানে বসোছলেন. 

বদজ্তীর নায়কের মতো অম.৬-সম্পাদক 
প্রীতূষারকাদ্তি ঘোষ,. রৈঠরশী মেজাজে । 

প্রীবৃ্ত বুষারকান্তি ঘোষ এবার নাখল 
ভারত ব্্গজ্গাহত্য অস্মেলনের সভাপাও 
'বিযর্দচত হংয়ছেন? স্জন্যেই, এই সম্বর্ধনা 
বঙ্জার কায়োরজর। চুরন্জর বছরের প্রবণ 
সান্িত্যিক রলফনল, জানের মতো, ছোটা- 
হি করছে গানে না। চলতে [ফিরতে কট 
ইয়। তিনিও এসেছিলেন, অমৃতের লেখক- 
জাভিনন্দন জান্মতে। 
ভারত বঙ্গসাহিত্য 


, হিসেবে, 
* বললেন, 
১ গোৌরষগয় অতত ছিল, 


৮ এতে তাক 





হন্ন বেদারনাথ বন্দ্যোপাধায়, অতুলপ্রপাদ 
সেখের মতো মানুষেরা এই সম্মেলনের 
সভাপ৩ ইতেন। কিন্তু অনেকদিনের অব- 
হেলায়, এই অম্মবেলন গুরুত্ব হারাতে বসে- 
ছিল। আম আশা করব, তুষারবাব, সেই 
গোরব ফাঝয়ে আনতে পারবেন। কেননা, 
তান যোগ্য ব্যান্ত। 

খ,বই সংন্দিপ্ত ভাষণ। 

আ৮ন্তযকুমার সেনগৃপ্ত ধ্বনিঝম্কারে 
'আশ্চয' আবহ তৈরাঠ করতে পারেন। শব্র 
শিরবাচনেও তাঁর জড় নেই। কিছুকাল 
আগেও, তিনি স্মরণ করতেন যে, নোয়া- 
খাঁলর বাঙাল [িশ,কে সাউথ সবারবান 
কুলের ছেলেরা ক্ষেপিয়ে মারত, প- 
বঙ্গীয় উচ্চারণের জন্য। এইবার পূর্ব 
খাংলাদেশ নামে স্বাধীন হয়েছে । যেন বল্সতে 
টিন, _ দখে, বাঙাল ভান্বার কণ তেজ্ঞ। 
“1 মাহমা? 

কিন্তু এমন একটা তৃপ্ত-পাঁরবেশে কুঝি 
কেউ আক্ষেপের ভাষা খু'্জে পান না? 

আচন্ত/বাব বললেন, তুষারবাব এমন 
মানষ, আসন য।র অলঙ্কার নয়। আসন্রেই 
৩ান অলংকার । সাহ্ত্যকেই তিনি ভাল- 
বাসেন না. সাহতিকদেরও .ভালোবাসেন। 
তার সংস্পশে এলে, শিম'ল সরো -র ম্নান 
ধরার পুণা আজি'ত হয়। নাখল ভারত 
ধংগসাহত্য জম্মেশনের সভাপ্পাত হয়ে, 
তান আসরকে সম্নানিত করেছেন। 


তখন শীত ও শগতের কুয়াশা নেমেছে 


খন হয়ে। মাথার ওপরে খোলা আকাশ্ব। 


মণ্টের সামনে হলদে রঙের প্জাইউডের 
চেয়ারগ্লিতে বসে ছিলেন নানাবর়জ্ণ কাঁি- 
সাহিত্যিক ও বংদ্ধিজগবীর গাঁরঘ্য অংশ । 
প্রমণনাথ বশী গঞ্প করছিলেন শচগল্দ্রনাথ 
গখখোপাধ্যায়ের সঙ্গে । কৃষক ধরের মুখে 
প্রস্নতার আমেজ । রাম বসু একটু ফেন 
অন্যমনস্ক হয়ে শিলোছলেন। এবং তরণে 
সান্যালকে দেখে মনে হচ্ছিল, ছেকিটাখাটো 
একটা ভাষণ 'দতে তিনি আঁনচ্ছুক নন। 
খনব লাজুক চেহারার কাবিসা হাতাক- 
রাও, সেই মহরতে সঞ্চকোচমুন্ত হয়ে 


গিল্েছিলেন। 
অর্থাৎ, উপলক্ষের সখমা ছাড়িয়ে, 
সকলেই, লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে যাচ্ছিলেন 


ঘু'ত। লক্ষ্যটা কি? সম্পাদতুকর সঙ্গে পৃন- 
মিলনের সংযোগে সেতু দির্াগের ছন্টা? 
তাই হবে হয়তো। আহ্ডা ও আনংষ্ঠানিক 
ভাম্বণের ফুগ্মসতরেত বইছিন তখন। 

প্রেমেন্দ্র মর বললেন £ নাখল ভারত 
বঙ্গসাহত্য সম্ঘেকনর আগে ছিল, গ্রবাষা 
বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন। বাংজা 
দিকপাল পুর:ষেরাই তার সঙাপতি হতেন। 
স্মলেনের দিনগুজি ছিল, আমাদের কাছে, 
দনির্ধার, কিংবদক্তর পঞ্পের মতো: 
আরুবর্ণীয়। 

ক্রমে এ সম্মেলন, তার | 

টি সাঁহত্য-সাধকের দার 
জর্নাপ্রযম 'লাখয়েরা, সঙ্ভাপাঁতর আসে 
বসতে থাকেন। তর্শৈকাও.বাঁজন্ত। এই 
পারাম্থাততে, তুঘাজাবাব, এফাঁটি আক্চয 


শপ 


পাম ৯ আম, ৯০৯: 


ইকাজ করেছেন, বঙ্গসাহত্য সম্মেলনের 
শয়ঈীরে নক্ষুন 'রন্ত সন্টালনের মতো। সেটি . 
হলো, যখন যে-রাজ্যে নাখিল ভারত বঙ্গ” 
অত্য সঙ্দেলছনর আঁধবেশন হবে। সেই 
রাজের ও আগ্ালক ভাষার শ্রেম্ত 
গুরচ্কত করার ব্যবদ্থা, 

তান করেছেন। এর ফলে, ভাষার পাঁরধি 
বাড়রে। দিন্তার মুক্তি দ্ষটবে। 
" প্রেজন্দু মিন্ত, এই ভেবে আশাম্বিত যে, 
তুাররায মোগা লোক। তাঁর মতো মানুব 
ধাঁদ তরুণদের উৎসাহিত করেন, এবং 
গ্লবীপ্দর জনা দরজা বন্ধ না হয়, তাহলে 
লিগ নিখিল ভারত বঞ্গসাহিত্য সম্মে- 
অঙ্গার হুঙ্ত গৌরব 'ফরে আমবে। 

ঘনোজ বষু, তুষারবাবৃকে বলেন 
'চুষারদা ।' তাঁর কণ্ঠস্বরে আনহধ্গ্রানক্তার 
কামার ছিল না। যেন ঘরোয়া আসরে বসে 
আলাপ-আলোচনায় ব্যস্ত। 

বললেন, -তুষারদা, এবার যে সভাপাত 
রচিত হয়েছেন, এর ছেয়ে ভালো আর 
কিছু; হতে পারতো না। তান দেশে এবং 
1রদেশে খ্যাতমান পুরুষ । আমি বাংলা- 
দেশে গিয়েছি। ষেখানকার মানাষ তাঁকে 
গভীরভাবে শ্রদ্ধা করে। ভারতবর্ষেও 'তাঁন 
গ্ারাচিত। সারা পৃথিবীর মানুষ তাঁকে 


দোলে। 


বললেন, বাংলা অন্যানা 'রিজওন্যাল 
ল্যাঞ্ায়েজের মতো নয়। হিন্পীর চেয়েও 
বড়ো। একথা যেন কখনো ভুলে না খাই। 
তুারদার কাছে আবেদন, ঢাকা কিংবা চট্ট- 
গ্রামে, গিখিল ভারজ বং্গসাহত্য সপ্মে- 
ল্ননের অনুষ্ুন করতে হবে। 

মনোজ বস; আরো ধললেন, আমরা 
ন্যাশনাল ইনাউ্রগ্রেপানের কথা বলে চেখচয়ে 
মরাছি। কিন্তু বাস্তবে তার প্রমাণ দদখচ্ছে না। 
তুষারদা সেই প্রমাণ 1দয়েছেন। হিন্দীকে, 


দশ্ষণীভাষাকে, ভান মর্যাদা দিয়েছেল, 
পুরস্কার দয়ে। আমার |বশরাস, তার 


পারব । 

এরপর সৈয়দ ম.স্তায়া দিরাক্গ। তনি 
দমৃতিচারণার জাবেগ লিয়ে কণা বলাছল্গেন। 
মাইকে তাঁর কণ্ঠস্বর সংস্পদ্ট আন্তাঁরকতায় 
ছড়িম্সে বাচ্ছিল। 

বললেম, িংবদক্তখ-প্লেচ্ঠ 
আমার দাঙ্গনে, ছারাদকে, রসে আছেন। 
এই পাঁরবেখে, আম কিংবদতশ-গ্রেম্ট 
মানূষকে শ্রদ্ধা জানয়ে, নিজেকে ধন্য মনে 
ধরছি। বাংলা সাহিত্য ও সংদ্কাতি জগতের 
নায়ক বললেও তাঁকে, অত্যান্ত হয় না। তাঁর 
পারবারের সাহত্যপ্রণাতও আজ জনশ্র;তর 
1ববয়। আমার নে হয়, শ্রীয়ুস্ত তৃষাররা'ন্তি 
ঘোষ মানেই একটা [বরাট ইনসস্টাটিউশান। 
তাঁর কাছে আমাদের দ্বাবীও জনেক। ভরুণ 
কাবসাছাত/কদের পক্ষ থেকে আম দাবন 
করাছ, তাঁর ষোগ্য নেতৃত্বে, যাঁদের বাস 
প্র্বামের সঙ্গে সাহত্য জাঁড়য়ে আছে, 
1নাঁথল ভারত বঞ্গলাহত্য সম্মেলনে, 
তাঁদের যেন স্থান হয়। 

কথা বলতে বলতে সৈয়দ মুস্তাফা 
গসরাজ যেন, দশ বছর আগেকার 'দিন- 
গুলতে ফিরে গয়োছজেন। নাক গত- 
প্রাতাহকের সমকালে দাঁড়য়ে শোনাঁজ্ছলেন, 
অতীতের কথা? 

সৈয়দ মুস্তাফা ?সরাজ বললেন, আন 
তখনো লেখক হইনি। সবে লেখা শুরু 
করোছ। প্রথমে একট গল্প পাঠিয়েছিল, 
অমৃত পাত্কায়। ছাপা হয়ান। আবার 
পাঠালম। ছাপা হল । তারপর থেকে ধ্ত্ 
লেখা পাঠিয়েছি, কোনোটাই ফেরত বায়ান 
আজ "্সঙ্কোচে স্বীকার করাছ, অধ;তের 
মধ্য দিয়েহ আম প্রথম জনস্বণকীতি পাই। 
এবুং সেহ কাগগজর সম্পাদক শ্রীষন্ত তুষার' 
কান্তি ঘোষ। আমার উপন্যাসও প্রথম ধারা- 
বাহকভাবে বেরোয়, তাঁরই সম্পাঃদত 
মতে । 


পহরণদেরা 


ম্ভী 


মাইকের সামলে ছাড়া জনন রল্দযা- 
গাযায় র ররম সবে জাগা ইলা 
নান! ভালো কথাগুলি? ধ্ীছিয়ে বর 
৮/+১ র 


বাগবাডানিির 

০.০ কথা স:রাদিত। জীব 
তুয়ারকানিত্র ফোরকে দেখলে জামার মেরুখা 
সি আমি করা, চা 
আচরণে বায কিন্তু ছুয়াররার; বা 
ধাল্চারের সার্থক প্রাতদ্াুজেরে, জামাদের 
মধ্যে যে-ররু় পার্ল তার উপ্পান্যাত, ই 
ভারেই েদ্েক আমি বলল রাতে 
পারলি। বারই. সদ্গাদিত জন্ুতত আজি 
একটা সুদীর্ঘ উ্ননযান লিখেছি, পরার এক 
বছর ধরে। এজন্যে আঁম কৃতক্ততা জানাচ্ছি । 

এরপর এছেন গ্রমর্থনাথ বিশী। তিনি 
বললেন, তৃষারববাদ, সাহ্ীত্যিক এবং 
সাংবাদিক। জাতীয় রুমক্রাণ্ডের দক্ষ গু 
কাত ব্যান্ত। বহু আগেই, তাঁর এই পদে 
নর্বাচিত হওয়া উচিভ্ধ ছি । 

কিল্তু তাঁর বার ভাতে পাঁরহাসের 
স:রাঁট প্রচ্ছন্ন ছিল না। বল্লেন, তৃষারবাবু, 
আপনাকে মানাচন্র নিয়ে বসতে হবে। 
ভাবষ্যতে যখন সহ্মেলন করবেন, তখন এমন 
দোয়গাই িনবাচগা করতে হবে, যেখানে 
দর্শনীয় কোনো কিছুই থাকে না। কেননা, 
এই উপলক্ষে কেউ সাহিভা করতে যান না, 
এলফ্যাল্টা গৃক্থা, ধক অন্য কিছ দেখতে 
হান। 

আরেকটি কা । কোনো প্রকাশককে 
যেন ভাঁবষ্যতে এই দজ্সেলনেয়, সভার্পাভর 
আসনে বসানো না হয়। কেননা, 'নাখিল 


ভারত বঙ্গসাহত্য সম্মলন ট্যুরিস্ট আর 
ব্যবসায়ীদের জন্য নয়। 

কথাটা খাঁটি। এবং আরা খাঁটি কথা 
বলেছেন 'বমল মত্ত । তাঁর ভাঙার £ “আম 
লেখার কাজে বিহার্সাল দিয়োছি। বলার 
কাজে 1দহান। কাজেই... 


শা শিস শর & 





সম্বর্ধনা সভার বনফুল, মনোজ বসু, অন্নপাশঙকর রাম়্, তুষারকাণ্তি ঘোষ এবং প্রেমেন্্র মত ০ 


নব হুগাল্তর। 
মহাত্মা পিতার রচা 
অমৃতবাজার 
যড়েশ্বর্যে করে পূর্শ 
সাধনা তোমার | - 
স্ধয়ং ভারত তার 


' ,ধুবষ্যের প্রথম এবং আদ্বিতীয়া মহা- 
কাপ ভ্যালেন্টিনা তেরেস্ফোভা আবার 
এঙ্সোছিলেন কলকাতায় । এসোঁছলেন ২৮ 
জানুয়ারী |. দশর্ঘ. ১০ বছর আগে ঠিক 
মহন্ষাশ জয়ের পরই ভারতবর্ষ তথা কল- 
কাতায় ভ্যালোন্টিনা এসেছিলেন। সেটা 
ছল এক. এতিহাসিক সফর । এবার তান 
এক" মাহা” প্রাতানীধদল নিয়ে ভারত 
সর়হারের 'আতিখি * [হসাকেই এসেছেন 
ভারতের প্রজাতল্দা অনধ্ঠানে যোগ 'দিতে। 
সেল সাথীর, হলেন_ সোভয়েত মাঁহলা 
সাষাঁতিরর সহ-সন্ডানেরশ শ্রীমতী জেনিয়া 
গুসকুরানকোভা (একদ। বলশোই বালে 
পির শিক্পপ ছিলেন) এবং সদস্যা 


চর ছু 


এ উরি এব) মমি আন বর কর 
চি ৮ পআঙন্তে . ২০ রর ও বা 
নু 
৮ ০১, ত্যাগণ ফাদ: 
আজ, মহোৎসর। 


ধণরেন্দনাধারণ রায় তুষারধাধর ছনিষ্ঠ 
বন্ধয। অসংস্থতার জন্য উপাস্থত হতে 
পারেনান। : [িচ্তু লিখে 


পাঠিয়েছেন, 
'শনখিল ভারত বঙ্গসাহত্য সম্মেলনের 


সভাপাতিরূপে নির্বাচিত হওয়ায়, অমৃতি- 
পারকার স্বখ্যাত 


আমার এ অক্ষমতা, জাশা কার, : আপনারা 


মার্জনা করবেন। এ. অক্ষমতা যে কতখানি 
মর্মান্তিক; তা ভাষার প্রকাশ করতে পারা 
বায় না। কারণ, শ্রীমান তুবারকাম্তি আমার 
আত্মার আত্মীয়, আমার একান্ত আপনার 
জন। ৰ 

দক্ষিণারঞ্জন বস্‌ মাইকের সামনে 
দাঁড়িয়ে ফেন পবববিতর্ঁ বজ্তাদের শ্রসত্গ 
টেনে কথা বলাছলেন। সবাই সতর্ক 
মনোযোগী। ট 

দাঁক্ষপাবাব্‌ বললেন, তুষারবাব্‌ কেবল 
বাংলা সাহিতেঃর কথা 'ভাবেনান, ভারুত- 


ভাবনায় প্রাণত হয়ে দুটি পারলস্কার দিয়ে 


আসছেন ১৯৬৬ সাল থেকে। আজ যাদ 
আসামে ব সম্মেলন হত এবং 
কোনো পত্রস্কৃত 


হতেন, তাহলে হয়তো তার ফলাফল 
ভালোই হত । 

এরপর ভাষণ দিলেন বৃদ্ধের গৃহ । 
'তাঁন বললেন আগে তিনি শিকার কাহিনগ 
লিখতেন, কিন্তু তাতে তেমন সাড়া পানান। 
এলেন উপন্যাস ও গজ্প রুনার ক্ষেত্রে । 
অমতে আমি উপন্যাস লিখেছি, এবার 
শূরু করছি নতুন উপন্যাস । তুবারবাবুর 
কাগজে এ সংযোগ পেয়ে আম কৃতজ্ঞ । 

সম্বর্ধনার উত্তরে তুষারবাব, অবঙদা- 
শঞ্করের দিকে তাকিয়ে ' বললেন, 'বন্তৃতা- বড় 


গ্যাঁলনা কোলাভা। শ্রীমতী 

জের দালালরা 
1বমানঘাঁটিতে 'তাঁকে সম্ব্্ধনা জানাতে 

এসোছলেন রাজ্যের শিপ ও বাণিজ্যমল্মী 

শ্রীতরণেকাল্তি ঘোষ, ভারতের মাঁহলা 

ফেডারেশন, পাশ্চমবঞ্গ আাহলা সাঁমতি 


ভারত-সোভয়েত সংস্কাঁত সাঁমাত, প্রদেশ" 


কংগ্রেস মাহলা শাখা এবং কযেকাট মাঁহলা 


মালা এবং ফুলের তোড়ায় সম্মানিত করা 
হয় আতাখিরয়কে। 'ভারত-লোভিয়েত মৈয়াঁ 


. ছবে। 


১ রঃ ১২ বর্থ'৩৯ সা 


বা নো তাও পীর 
কম চর দাঃ 

ঠিক সেই আন্ডার মেজাজে হণীযে ধরে 
ধা বলছিলেন 'তিনি। খুব আস্তে আংস্ত 
বললেন, সুধীর সরকারের দোকানে. ভারি 
আজ্ডা জমত। 


হ্যাঁ। ক বলাছিলেন যেন? ঢাকায় 
সম্মেলন করলে কি-হয়2.হোক না! সি 
অন্রদাশক্কর আপাতত জানিয়ে বললেন, 
তাক করে হবে? বাংলাদেশ এখন আলাদা 
ব্রাষ্টী। ভাষদেশ। ওখানে সম্মেলন করতে 


'আন্য কছ;। .না হলে আপাতত উঠবে, ভেবে - 
দেখেছেন ? 

শ্রোতাদের কাছে বেশ উপভোগ্য মনে 
হচচ্ছিল। আচ্চা? হ্যা, আড্ডাই বটে। তাঁরা 
অমৃত-সম্পাদকের সঙ্গে গল্প করতে 
এসেছেন। লেখক ও পাঠকের সঙ্গে ধান 
যোগাযোগ ঘটিয়ে দেন, নেপথ্যে থেকে, 
তাঁর সশো সরাসার যোগাযোগের এই-ই 
তো উপায়। সম্বর্ধনা যেন তারই উপলক্ষ । 

তুষারবাব: বললেন, আপনারা আমাকে 

সম্মান ১ সেজন্যে আনাঙ্গত। এই 
যে আপনাদের সঙ্গে মেলামেশা করাছ-_ 
তার মূল্য কি কম: আপনাদের আম 
আত্মীয় বঙ্গে ভাবি। আমার বিশ্বাস, 
ভাবধ্াতে আমাদের সম্পর্ক আরো ঘাঁনষ্ঞ 
এবং নাথ ভারত বঙ্গঙদাহৃত্য 
সম্মেলনেন্ন মারফতেই হবে। 

কে যেন বললেন, যৌবনে 'তুধারবাবূকে 
মনে হত রাজার কুমার়। আজ মনে হচ্ছে, 
গৃতান রাজা । সম্রাট) এই সম্মাটই এখন 
নাঁখঙ্স ভারত বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের 
সভাপাঁতি। 

এরপর সভাপাঁত অশ্নদাশগ্কর বললেন, 
আমার পরম 'হিতৈধশ ও বন্ধু তুষারকাঁল্ত 
ঘোবকে সম্বর্ধনা জানয়ে আমি 'নজেকে 
ধন্য মনে করাছ। 


সশভংকল পাঠক 


প্রাথামক পারচয়াদর পর শুরু হয় কল 
কাতা পারক্লমা। গত '৬৩-র কলকাতা তাঁকে 
বড়ই আকৃষ্ট ফরোছল। তাই দুবার গাতিতে 
ছুটে এসেছেন রাজন্দনী 'দালপ থেকে কগ- 
কাতায়। দঅদম থেকে সোজা 
হোটেলে 'জানিসপয্ রেখেই কলকাতা 
দেখতে যোৌরক্পে পড়লেন শ্রীমতী তেয়েস- 
কাডা ও তাঁর পঞ্গশরা। সঙ্গ 'গিয়োছলেন 


কলফাতাম্থ সোভিয়েত দৃডাবানগের পদ্জ্ঞ 
ব্চারিবন্দ। মহামতি লোৌনংনর স্ট্যাচুতে 


[করেযায, ১৯ জা, ১৩৭৯] 


৯৬০৫ 


দমদম বিমানঘাঁটিতে স্দোতিষ্নেট“মহাকালচারিষ্টী ভ্যালোন্টিনা তেরেসকোভা। পাঁশ্চিমবাংলার "শিপ বাঁশিজা ও গহনার 





ীতরগেক্াপ্তি কোষ সের্গ থামে) মাগাম তেরেসক্রোতাকে স্যাগত জানান। গ্াবতে বায দি খেকে স্বিঙীগা হাগেশ | 


ধ্গ্রেসের সাধারণ সম্পাদক শ্রীনুরুল ইসলামকে দেখা যাচ্ছে। 7 


শদ্ধা জানিয়ে শু হোল 'কলকান্ডা ভ্রমণ ! 


ভিকতৌরিয়া মেমোরিয়াল হয়ে ট্রেড ইউ- 
'নয়ল কংগ্রেসের সম্মেলনের অনুষ্ঠান 
প্রা্জান। সময় খুবই ক্স _ এরই মাধ! . 
শুকিল্পে ফেলেন: দুপুরের . খাওয়া । যোগ 
দেন পর পর দুদু ..সক্বর্ধন। 
অনুষ্ঠানে । মাত একাঁদনের ছোট্ু সফর 
এবারের এই কলকাতা পাঁরক্রমা। আরো 
আশা ছল তীর মনে কিন্তু তা আগর 
ফলবতীণহলে। না। হাঁ, ূ 
কলকাতা আল আজকের কলকাতায় ছসনেক 
পারামলই খুজে পাচ্ছিলেন সীম ৩: 


তোরেসাকো্ডা ' পয্টিকের দশ্টিরতে। তবু 


বায়বায়ই কতজ্জভায় আভিড়ূত,'হয়ে' পড়- 
[ছিলেন কলকাতার ' জনগণের ' 'কাছে। 
সোঙয়েত মাহলা 
তাই [তিনিও সবাইকে আিনল্পন জানান 
পতন উচ্ছাসের সুষ্গে আরো জানান্‌ 
ভারতের যেখানেই তান গেছেন, সেখানেই 
ভায়ত-স্োভয়েত বকধাত্য তান লক্ষ। 
করেছেন।..সে-বন্ধন্ষ শধুমান' রাজনৈতিক 
স্তংনেই . সখমীাবদ্ধ নয়, শিকষপ-বিজ্ঞান- 
কাকিগরশ,. এমসমাক সাগাঁজর্ক স্তরেও 
প্রস্াামিত হায়েছে। তানি আশা' করেন, 


স্বাববাতে এই কধুত্বের ব্ধন, তাযো . 


মজবত হবে। 


১০ বঞর্জ ক্লাশের 


সাঁমাতির পক্ষ থেকে 


8: 
এ টি 
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শ্রীমতশ তের়েসবেভার চাঁদে যাওয়া 
পথিষীর কাপছে বিস্ময্নকর হলেও সমগ্র 
নারণসমাজেব কাছে এ এক গহ্বর বস্তু । 
ভাথজীয় মহঙ্লারা কোনাদন চাঁদে যের্তে 
পায়বে কি: এমন প্রশ্ন অনেকেই জ্রীমাতী 
হতরেসকোভাকে বছর? [তিনি হেসে 
একটাই জবাব দ্চ্ছলেন, শুধু ভারত তন 
যনকোন হদশেশ মেয়েরাই নে পারে। 


, ওর তাকে হাতে-ক্ষে. শক্ষা [নিতে হবে। 
'থুঝ কঠিন অধাবসায় ছাড়া কি আর "এসব 


সঙ্ভব হয়? তার আপ্ণ দে-দেশকে বজ্ঞান 
ও কাতিগরখ' ক্ষেত্রে প্রভূত হি হতে 
হবে। 

ড্রাইভার, আর মা সুতাকলের শ্রীম্ ! 
এই পারবারের কেউ ফি, সোঁগন জবতে 
পেরোছিল যে. এই. মেয়েই ঞণা এক 
মারাকঝক কাশ্ড ঘাঁটিয়ে বঙ্গ ফর ফলে 
ইতিহাসে তার 'নাম চিরাগন জরুলাজবল 
কূরবে ১; একাগ্রতা আর অধাবলাচোর হ্জই 
"তা “সই রবার ফাকাটিরর 'জাজাড়ানকামশিগট 
শযালোল্টনা ক্ুমৈ কমে সং্তাকফল কম 
খেকে সহতা প্রযবন্তবিদা আল্সতু করেন। 
দনে করতেন কারখানায় কাজ, আর রাতে 
পড়াশুমা। এয়ার ফোর্স ইাঁজরাীয়ারঃ 


০০০ সত হণশরছ। 
চা শর 


আকাদ্মোৌর স্নাতক হয়ে একেবারে মণ. 
কাশযালশ । এসবই সামানা কটা বছরের 
কথা । গকল্ত কঠোর পাঁরশ্রম আর অধাকসায় 
না থাকলে আজকের সঙ্চলতা সম্ভব হত 
ক) 


আর পাঁচজন মেয়ের মতই পাবিবাকিক 
জপবনেও তান সৃখশ মাহিলা। জ্ঘামশ আর 
কন্যা নিয়ে সখের সংলসার। চাঁদে ফাওয়া 
এবং ঘরকমার কাজ করা দৃটোই তাঁর 
কান্ছে সম্মান সম্মানজনক | তান জাবর 
মহাকাশে যেতে চান এবং যথা তোড- 
জোর চজলছে। কবে যাচ্ছেন এন্ল প্রশ্ন, 
কলার 'তাঁন সহাসো বলজোন, 'ঙজটা এখন 
ঠিক হয়ান, মেটা জামার দেশ ডিক হা়াবে। 
আচ্ছা জাপান জ্যো মেয়ে, একজাছা জোয়ের 
ধনেন, এজব ক্ষেত্রে ছেকুল-ছেয়ের কোন 
গ্রন্ডেদ'নেই। আম একজন দৈজাদিক। জামা 
বৈদ্মাঁনকির চোখেই সোদন মহাকাশ দে€খ- 


ছিলাম । হাঁ, মহকানদে গোহ। আবার 
যারবা।'একসং লেটাই আঘ।র কাজ। 
_সিপ্রা আদিত্য 





ঈঙ্গণত শিল্পীদের সহরের দখপারাতি। 
অন্ষ্ঠান সন্নু হয় শ্রীমতা মায়া সেনের 
দিষ্ঠাঙ্গভপর .কম্টঠের. "আদি এ আনন্দ সঞম্ধ্য' 
ধৃদয়ে। প্রপদাশোর, উদাত্ত সুরে রাঁচিত - হয় 
এক শৃচিসূল্দর পাঁরবেশ। তারপরই “আনন্দ 
সক্থপার .এক নিমণ্প আনল্দকে শিল্পী 
অল-কৃত, ' করেন .টপ্পার মাড় ও জমজমার 
অপূর্ব কারক্কাঁতিতে 'হেরবাসনা আজ" 'দুরে। 
লংস্কাতিমান, তুষারবাবর রুঁচিকে "এই 
সাবেক্ঢং্গর গান-পদয়ে যেন শিকপণ আি- 
নাত কয়েন। 

বাশী' ঠাকুর পাঁরবেশন করেন পরখ রাতে 
ছু: নাথ-- সন্দর সুমাঁজত কন্ঠের শিক্টা 


চারশ পারবেনা শ্রোতাদের মম অন্াবল 
খেতে 'ভাঁরয়ে তোলে। 

সৃষ্িত্রা সেন তাঁর আপন পাঁরবেশন- 
শৈল আধারেই সুরু করেন 'আজ এ 
"ফুল বলে 


জানগ্দ- অন্ধ্যা'-দয়ে। তারপর 


“বেশন করেন আরো তিনটি গান। 


শ্রোতারা শেষ অবাঁধ 





কাণশী ঠাকুর 


ধন্য .আঁম'র পথ বেয়ে এসে থামল 'মোরু 


সঙ্ধ্যায়'-এর সান্ধ্য ছাষায। গানের নির্বাচন, 
সুরের আবেদন এবং ীশক্পীর স্বতঃস্ফৃত: 
প্রকাশভগ্গণর উজ্জল ছাপ ছিল প্রা্তাট 
গ্গান। 

মবশেষ শিল্পী সাগর সেনের সুগম্ভশর 


রা, কন্ঠে সৃচিত হেছেলা মর্যাদাদীস্ত 


“উপসংহার 'আঁজ. শুভাদনে পিতার ভবনে", 
'এফি সত্ম' এবং 'াবশেষ অনুরোধে পার- 
বিপৃল 
জনাপ্রয়তার আধকারশ 'শিজ্পশ তার স্ব-মানে 
সগোরবে প্রাতীষ্ঠত ছিলেন বলেই তাঁর ভন্ত- 
তাঁদের আসনে আব" 
চালত ছিলেন। 

শ*পণদের মেজাজকে সুসঞ্গাতে উদ্দীস্ত 
করেছেন সবন্ত্রী গোবিন্দ বস, স্বপন আঁধ- 
কারী, চণ্চল খান ও ননী উপাধ্যায়। 

সোঁদনের উত্তাল সঞ্গীত-সম্ধা ঘেন 
সাঁহত্য ও সঙ্গশতের প্রবীণ সমঝদার ও 
পৃঞ্ঠপোষকের প্রাত নবীন যুগের একা 
মধুর প্রণাম। 

বক্ধদলে কানন দেবী সম্ঘাধতা 

সূর্যনগবে অরুণ প্রাণের সবৃজ স্বঙ্ন 
[দয়ে গড়ে ওঠা এক অব্বসা'য়ক প্রাতিষ্ঠান 





সাগর সেন 


'বন্ধুদল' তাদের বাৎসাঁরক উৎসব উল্মোডন ' 


করেন শ্রীমতাঁ কানন দেবী ও শ্রীসল্তোধ 
কমার ঘোষকে সম্বর্ধনা জানিয়ে। 
সম্বর্ধনার উত্তরে বনম্ম : ভাষণে কানন; 
দেবী বলেন, 'সম্বার্ধত হবার মত এতটকও 
কিছু যদি আমার মধ্যে থেকে থাকে নে 
আমার প্রাতি সহ্‌দয় স্নেহশীল দেশবাপীরহ 
সত্টি) এই সুযোগে তাদের প্রাত আমার 
কুতজ্ঞত জানাই । 
সম্বর্ধনা আজকাল বহু জায়গার পাবার 
সুযোগ ঘটছে-তধ্‌ু আজকের এই সম্বর্ধনা 
আমার কাছে বড় মধুর। কারণ আমার 
সল্তানতুল্য প্রাতিবেশী তরুূশ দল এই সম্ব 
ধনা সভার উদ্যোক্তা। সংস্থা প্রসঙ্গে বলেন, 
'বদ্ধুদল' সংস্থা নৃতন। কিদ্তু নুতন নয! 
এর অন্তরের সৌন্দ্য-পিপাসা, দুঃখ, ক্লথ, 
সমস্যা-জজশরত জশবনের 'তিন্ততাকে উপেক্ষা 
করে আকাশের মনকে মেলে হব? 
স্বসন। সকল বাধাকে জয় করে এই আনঙ্দ- 
বরণের প্রাত যেন এরা আবক্িলিত থাকে । ” 
কানন দেবীয় হাতে মানপর ও অর্ঘণঙ্গান 
করেন আঁমতাভ গুপ্ত ও পাঁল গস্তেণ 
দ-দানের উৎসব সভার এক একাঁট দীপ 
জালিয়ে দিলেন যে সব শিল্পীবঙ্দে, তাঁরা 





হলেন  পব্ী ৫ হেমন্ত মখোপাধ্যাক, [দ্বিজেন 
ম-খোপাধ্যায়। ইলা বস, মাধনরী চট্টোপাধ্যায়, 
পল্টু বস, . শাল্তপদ বসুরায়, বটুক নল্দী, 
গোরা? 'দেব। সঞ্গাঁতের মাঝে বৈচিত্র 
সুষ্ট'কলেন 'পল্ন্ত্রী দেবদ-লাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
লাঁজতু: কণ্ঠের আবতি দিয়ে। যোগেশ দত্রর 
মৃকান্ডিন়ও .খ.ব 'উপভোগ্য হয়। 

সঙগাঁতে, সবাই লম্ধপ্রীতহ্ঠিত শিলপশ। 
এ'দেক্ সম্বদ্ধে নতুন. করে ছু বলার নেই। 
তরণে' শিল্পর্গ গোরাঞ্গ দেব উদশয়মান। কিন্তু 
পারণতির সুষ্পম্ট আভাস তাঁর পরেলা হাত 
ও ছন্দ প্রকরণে। স্থানীয় শিল্পশ শাঁজপদ 
বসুরায়ের কণ্ঠও. মধূর। 

অন্টান সংঞ্ঠভাবৈ পাঁরচালনা করবাব 
কাতত্ব প্রীপ্য গ্বপন ভদ্রীচা* ও তপন৷ 
ঘট্টাচাযের। . 

ভানলেন. পঞ্গণত গম্মেলনের রজত- 
জএল্তপ- উৎপৰ. 8 এ.বছর মহাজাতি সদনে 
তানসেন, সঙ্গত সম্মেলন রজত জয়ন্ত" 
বর্ষপূর্তি উৎসব উদযাপন কবেন। 
সঞ্গণত সচ্মেলনের রজতজয়ন্তী উৎস 
ভারতে-এই প্রথম । এই সঙ্গে এই সংস্থার 
সঙ্গো যুক্ত আর দুটি প্রতিষ্ঠান অল বেত্গল 
মিউাঁজক .কমার্পাটিশন এবং ভানসেন মিউ- 
ফলক কলেজেরগড রজতজয়ক্ত রি 
হয়েছিল। এই দৃঁট প্রাতষ্ঠানের সভা ও 
শ্ষাব-্দ প্রতিষ্ঠানতরয়ের ডি 
£শৈলেন বন্দ্যোপাধ।য়কে একটি 1বশেষ 
নম্বধন। সভা আহ্হান করে সম্মান জ্ঞাপন 
করেন। এ সভার প্রধান আাথ ছিলেন 
ভতানসেন সঙ্গীত সধ্মেলনেল প্রথম সভা 
পাঁত কুমার বশরেন্্রকিশোর রায়চৌধ,রখ । 
শ্রারায়চৌধূরগ সেন ধরাণার সহ্গণতধারার 
একানঞ্খ প্রচারক বলে তাঁকে আভিনান্দত 
শর । 


এবারের 
বেশনে যল্তসঙ্গীতের তুলনায় কন্ঠসঙ্গখত 
(ন্প্রভ। 


কণ্তসত্গশতে মনে রাখবার মত অন্য- 
ধঠান করেছেন গুম্তাদ আমাল খাঁ ও ছিতিথ্ছ 
আভিষেবণ। 

'আামীর খাঁর সাত্বিকভাবের সংঘ 
গ্াম্ভীর্য অন্য সব তিক ভুলিয়ে দিয়েছে। 
সরঞলাগাবার সঙ্জো সাঙ্গো মৃত হাযে উন 

তাঁর শাধকল্যাণ, চৎ্দ্রকেদার ও চগ্দরমধু। 
এ-শান্ত দলভ বলেই আন্ত আমগর থা 
'অজেয়। 

[জিতেম্ত্রু আভষেকণ তাঁর গু" দিনের 
অন:্ঠানে গাইলেন ভূপালণ, লিলা রাম- 
কেলন।. কন্ঠের পাঁরসর, মাধূষ" ও আবেগ 
গিলে রে চিভ্াহণ হয় শ্্রীমভিষেকণর 


ছু 


| বাদে শোনা গেল শ্রীমতাঁ 
পদ্মাবতী শালগ্রামের গান। 

॥  মনণাব্বর খাঁর গানে অনুভবের চেয়ে 

না কৌশল প্রদর্শনের অধীর- 
৯ ভাল লাগলো শিবকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
'বাগৈক্রী পণ্টম'। আগেকার চাণুলা-_আঙ্গিক 

প্রদর্শনের বাগ্রতা-সরের মোহানায় সংহত। 


দীর্ঘ দশাঁদনবাপ্শী আঁধ-' 





পাস্ডিত্য ও শাল্তভাবের অপূর্ব লমরবয় 


পনর রিও 


লই 'তুলনায় ধামার কিছ: দ্লান। 
যন্দসঙ্গীঁতে 'নাখিল বন্দ্যোপাধ্যার়ের 

তি আলাপে গর: _ আলাউাচ্দিনের 
সরলতা ও শুচিতা- আবার গতের অধেশা 
আল আকবর খাঁর কম্পনার রং লেগে 
এক আশ্চর্য শ্রী ফুটে ওঠে। এর ওপ্র 
দুশল্পীর আঁন্বিহ চিত্তের অন্ধাবন ত 
আছেই। 

প্রবীণ শিল্পণদ্বয় শ্যাম গঞোপাধায়ের 
সরোদ ও বিমল মুখোপাধ্যায়ের দেতার-- 
শোনবার মত। 

ইন্দ্রনীল ভট্রাচার্ধের 'কৌশকণ কানাড়া' 
ও মশিলাল নাগের "মার বেহাগে' দুটি 
যৌবনদ্ত মনের গাতিবোচন্যের দুটি পথ- 
রেখা মেলে ধরেছে। 

যতাঁন ভট্টাচার্যের ব্যজনায় স.রের চেয়ে 
ঈয়াকরশর প্রাধান্যই বেশী। 

আমজেদ আলি খাঁর সরোদ শিল্পীর 
সকল আকর্ষণই, গছছিল। কুমার রাজেন 
[সং-এর বেহালায় 'গুজরী টোড়' আর 
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হমনে ছড়ের শাশুশালণ সর ছাড়াও, 
বস্তুটি মন আকর্ধণ করে সে হোলো তার 
উত্তর ভারতীয় বনশৈলির দো? গাল 
তারত্ঁয় স্বরকম্পনের সু- রি 

গৌর গোষ্বামণর উঠ বাপীতে 
বাজানো 'চদিনশফেদারা' আসরে যেদ একরাশ 
ঢাঁদের আলো ছাড়িয়ে দিয়োছল। ইমকলাৎ 
খাঁর 'দেশ' তানে লয়ে আঁঞ্গক দক্ষতায় জন- 
বদা। | 

ওস্তাদ 'বসামল্লা খাঁর সানাই-এ “রাণী 
ভৈরব' রারিশেষের যবানিকায় ফুটিয়ে তুলল 
প্রভাতী আলোর শুম্ধ, শান্ত পুজোযিত- 
আত্মমগ্নতা । 


কানাই দত্তর তবলা লহরায, যোলের 
ঠেকা ও কায়দা তার আনন্দ ও দক্মল্ডার 
চবাঙ্ষরবাহী। 


শিক্ষার্থীদের মধ্যে বরন 
ঘটান হোলো কৌশিক বসাকের সেতার, শন 
নসুর কল্ঠসঞ্গীত এবং সঞ্জয় মুখোপাধ্যায়ের 
তবলা লহার প্রচুর প্রতিশ্রুতি পাওয়া যায় 


ৃ স্পচিন্তরা্গদা 





০০০ 





| স্বাস্থ্য রক্ষায় ও সংক্রমণ রাত 
বিত্পেষ উপচঢষাঙগী, মধুর গন্ছসুত্ত 





গুকের স্বাস্থ্য অক্ষুন্ন রাখে। বিবিধ সাধারণ চর্মরোগে ইহা বিশেষ উ ট 
সকল খতুতে নিয়মিত ব্যবহারে বোরোলেপ গাত্র চর্মকে শুস্কত। ও রন্ছন্তা 
হইতে রক্ষা করিয়া ম্বস্থ ও মোলায়েম রাখে । 


ফসুষেটিক ডিভিশন 


[ 
ৃ 
! 
| 
ূ 
] 
ৃ এই এা্টিসেপটিক ক্রীমের ব্যবহার সংক্রমণ হতে রক্ষা করে 


টি তন্ঙ্দভন ক্ষেম্সিক্ক্যানল 
কলিকাতা, বোদ্বাই, কানপুর, দিজী, ফারাজ, গাদা! জযগর 


, বসন্ত বিলাপ/ অপর্ণা, সেল, .. সু তখন - অনুঃ্ার | পাঁরিনের « দে সর্জ 
৪ | টি নিলি ৯ পুন সিজ্পু ৬ 


রর 





চন্র-সম্ালোচনা 


৫ দ;পঅন ই 





হশয়ের গহনা হস্তশত করা যায়। বহু 


* কৃঙ্ধির লড়াইয়ের পরে পাঁচ দুশমনের 
: এরফজান 'মনোমোহন' সুনগলকে এবং অপর 
'শ্রুঘ। সিংহ" তার লাণদবাপানি 


প্রণায়নীকে নিয়ে পৃথক পথক 


দ-শযন 
মোটর 


রওনা সছল। বাকী তিন দ-শমন বিনোল 


খালা 'ও হম চোপড়া "গতম হাধার পরে ৪ 


যখন: রণক্ষেয়ে রইল দই দ্যশষন, তা” 


হঠা্থ দেখা গেল মা 'দর্গা খোটে'র সামনে 
উপাস্থত হয়েছে দুই সুনীল কে নকল. 
কে আসল, তা আবস্কার করঙ এক 
দুশমন 'প্রার্ণ। এবং এও আবক্কষুত হ 
য়ে, শত্রুঘধ সংহ-ে নকল স্বমীল 


সেজেছিল, সেই হচ্ছে ঘাতক 'ধরজ'। এ: " 


পরে শেষ দ্ব্দবযুদ্ধে যখন শনুঘ। সিংহ 
হত, তখন সাস্গোপালাসহ পাালশ আফসার 
গোপাল আবিভূ্ত হয়ে সনীলের অপম- 
সাহসিকতার তারিফ করলেন। অবশ্য প্রাণ 
দুশঞন কনা, ভার উত্তর গা 
যাবে ছাঁব, তারি প্রে। এ 


মম নারাং প্রযোজিত ''৫ দুশমন' 
ছার এই হচ্ছে কাহনীসারাংশ। ছবির 
লাম যাঁদও .৫ দুশম্মন' আসলে তা হওয়া 
উঁচত.1ছল 'পাঁচ দুশমন বনাম সৃনীল' ব। 
আরও ভালো. শুধু 'সুনীল'। কারণ 
ছাঁবর নায়ক সুনীল-এর বলবীয ও প্রেঃ 
ভালোবাসা দেখাবার জন্যেই এই ছাঁব এব: 
প্রোডিউসার গন, নারাং নিজেই এক 
কাঁহনীকার ও নায়ক সুনীলের ভূমি, 
আভিনয়কারশ, শিল্পগ। ভা ছাড়া পা 
দুশমনের সাক্ষাৎ পাওয়া যায ছবির প্রায় 
মাঝামাঝ পেশীছবার পরে, তার আছে, 
পধষ্তি তার ছোট ভাই, বিপথগামণ রাজু 
প্রায় তার চোখের সামনেই নিহত হওয়া 
ওদের মা ও পুালস-কতণ] গোপাল, 
সুনীল্াকেই রাজুর হত্যাকারখ বলে সঙ্গেই 
করা এবং নিজের দোষসখাননের চেষ্টাই 
সুনশীলের প্রকুতি হত্যাকারীর সম্পাচন প্রবৃত 
হয়ে শেষ পযহিত এ পাঁচ দন্শ্ন' এছ, 
সম্মুখীন হওয়ার ঘটনাগুণলপংকই দর্শকির' 
প্রতাক্ষ কয়েল, ছাঁবর দ্কতীয় অংশে যখন 
দর্শকি মনোমোহন, বিনোদ খাল, পে 
চোপড়া, শ৫ঘ সিংহ ও প্রাণ--এই পা 


1 | |. পুশমাণর কাযধকলাপ দেখবার জনে 
এস্টেটের রাখীর্াপণণ প্রপায়নীর জন্মোধ- উদ্প্রগৃব,.. তখন এপ্দর মধ্য কাউকে 7 
 সকে।'পঁচি দুশমন একমত মন্ণা কর ক্লোরোফমের শাশি নি, কাউকে ২ 
ক উপায়ে রাণীর পনেরো লক্ষ টাকা দামের ছু" টেআ্ধাব িভিলভার 'নয়ে নিজ লিজ 


অভ্িসক্ষিধ সম্পর্কে তাঁদর মনোভাব “বান 
করতে দেখেন। পকদ্ত শেষ পযদ্তি দশক 
পক হদখেনত দোখন ঘে, প্রততাকিরই 
নিরীদেপ সনাীল লড়হিয়ের জনে প্রস্তত 
এবং ছঁ্ষির কাহনশ অলাযায়ণ . প্রতি 
লড়াইয়ে সই" জ্লাভ করার ' এপ জামা 
কখান। সাসপেল্গ 'মেটিক, লেডি তচ্ছে। 


40008৫৯০ 


৮, খাহা, প্রেম চোপড়া ও প্রাঅপর িন- ৫ ' রর 
| 7১ পচ দপ্লমামৰ 2 পেষ্ট হতীাকাধী 
জানা পোকা যে, একই ধয়নের (বোর ' খাঁন গাড়ী চেপে ওদের সঙ্গে যোগ দিল। 'া-) শর) রে ডা বিরঞ্জ ' এটা$ 
এর) গলি দিয়ে কম্মকাঁট হত্যা সংঘাঁটত . পথে বহু ধস্ভাধদস্তি ও 'জুডো'-যুদ্ধের ক্ানবায় পরেও? দর্শকদের একাট উপার 
্ তত মর ণ ৃ 
হয়েছে এবং, অনুত্ধান করতে করতে পরে. পুনশীল মনোমোহনের মৃত্য ছাটাতে ল্ভ ; ধখন, ভা তে রি 


আরও জানা গেল ,যে। বরঞ্জু নামে কোনও 
এক দুবন্জ' এই হর্তালসঙ্গার, নো দায়া। 
প্রথম নিহত ব্যন্ধ রাজুর দাদা সুনীল এই 


নমর হল। পরে রি মোঢরে চেপে সে 


শ্রুখ] পিংহের সম্গদখখন হল। দুই 
"মারের সংঘর্ষ যখন চবমে উঠল, ৩খন 


গ্রাগ আলে দৃশমন নয়. লগে হাচ্ছে একডর 
শোয়েজ্দা! 


দুধশু'ক ধরতে বপ্ধপাঁরকর। এবং তার জ্ঞানহারা রাণখকে ম্ঘাটর থেকে ফেলে '& দ্রশমন: . এমন একাটি হবি নু 
প্রণাযনীথ. সহাষতায় ৪. বন্ধুরূপণ দিয়ে শুঘন সুনশীলবেশগ মনু নারাংয়ের  সর্বাংশে 'ছটজঞ্ধান এখং :. সেইজানাই, ক 


(হমদের প্রাঘর্শ,.সৈ একনখ্োো পাঁচজন 
ঈল্গেহভাজন বাক নিমজাগ করাল একাঁটি 


সমমূখীনি হল। প্রচন্ড দ্বন্দরযদ্ধের পৰে 
যখন প্রমাপিত হজ দুজনেই সমান সমন 


হকি, পফাজনা.. শিঙীরই ... নাটনৈগলা 


পানারতালা। তোলা সুযোগ গাকতে, 





0৮১-১ ক ২সবহ হন এত তারি 
রঃ ৭ ) "টা 
* ! ্ধ 4 ৮ বব এ 
সি] ১২18 চপ চি হজরত? 
নাত ॥ ই রম 
এ র্‌ * 
ন্ নত 
ৃ্‌ ৃ 
ঈার়ে না। কাজেই হু! সিংহ 
॥ ্ অনোমোহন, 
নাঁজর হোলেন, অনুণা 
শর চক 585 ক ক প 


দুশমন একাঁট সাধারণ সাসপেন্সধমশি 


_ নাল্দকর 
স্টটাডও সংবাদ 


মোনালশ প্রোডাকসম্স-এর 'বগল্ভ বিলাপ” 
আজ শুক্রবার, ২ ফেব্রুয়ারী উত্তরা, 
পূরবী, উজ্জলা এবং শহরতলীর অন্যান্য 
চন্রগৃহে মুস্তলাভ করছে সোনালী 
প্রোভাকসম্স নিবোদত মজার ছবি “বসন্ত 
'বলাপ'। বিমল কর রাঁচত কাঁহন" 
এখলম্যনে শেখর চট্টেপাধ্যায় লীখত চত্- 
নাট্যাটিকে পর্দায় বুপায়ত করেছেন 
দীনেন গুপ্ত । এই হাসা, কৌধ্রীক ও রোমান 
ভরা ছ'বাঁউর 'বাভত্ব ভূমিকায় আছেন 
অপণণ দেন, সৌদির চট্টোপাধ্যায়, স্বামরা 
বখোপাধ্ায়, অন্দপকুমার, রাব ঘোষ, 
।চণ্ময় রায়, কাজল গুপ্ত, িকানশ বল, 
কশিকা মজুমদার, অমরনাথ মুখোপাধ্যায়, 
ডরগকুমার, নদ হরিধন মন্খা- 
দূরারোপিত পানগযল গেয়েছেন মানা দে 
ঙ্গারীত মুখোপাধ্যায়, রাঁব ঘোষ ও চিপ্ময় 
ঠায়। হাঁক সম্পাদনা ও । 
.'মাছেন থারুমে রমেশ যোশী ও সর্ 
'ওঁটোপাধ্যায়। 


ীশক্পণী লংগদ-এর 'বনপলাশশল পদাবল”' 
রষাপদ চৌধুরী রাঁচিত, 'বনগলাশর 





লন ৭ এবং ০ রর 
এর, 


যা ্রোাকসলের প্রথম চুব “অচেনা 
আঁতাঁথ'র এক সপ্তাহব্যাপণ/ বাহদশ্য 


স্কাউট-এর ছেলেমেয়ে নিয়ে প্রযোজক" 
আতথির 


রাজগণর যাত্রা .কয়েছেন। অচেনা 

কাহনীী. রচনা করেছেন সুখেন দাস। 
জ্ঞানেশ মুখ্েপ্াধ্যায় ও সুখেন দাস ছবি- 
খানির পারচালনার দায়ত্বে 
দিচ্ছেন অজয় দাস। নেপথ্য কণ্ঠে আছেন_ 
মান্না দে ও মপাল চরুকর্তী। ছবির প্রধান 
চারয়ীলগ্পতে এখন পর্যপ্ত যাঁদের দেখা 
গেছে তাঁরা হলেন-স্বরূপ দত্ত, সুখেন 
দাস, রাঁব ঘোষ, অজয় গাঞ্গুলশ, জ্ঞানেশ 
মুখোপাধ্যায়, আঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সতীম্দ্র ভ্রাচার্য, যোগেন সাধু, অজয় 
ভট্টাচার্য, জয়্্রী রায়. মেন্কা দেব, রা 
ঘোষাল, 'প্রয়া চট্টোপাধ্যায়, প্রেমাংশু বসু 
প্রভাত। ছাবখানর চ্গ্রহণ কাজ বেশ 
দুতশ্গাতিতে এ'গয়ে চলেছে । নর্মদা চিত্র 
ছবিখানর পরিবেশন দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন। 


২রা ফেব্রুঃ বেকে॥ উ্তরা-পূরবী-উ্ত্া" স্*: 


আছেন। সুর 


শা তাপলিহা্সি ও 


০ ০৯৩ 
ক প্রীত 
রা এ 1. সি 


প্রাত বৃহেস্পাঁতবার ও শিবা ৬্টমা 
ও. উচটায় 


প্রাত রাঁষ ও ছৃতির দিন ৩ 


পাব্ি 
রা? .. 


ঠা 


| পিালশ পাঁযবেশনা /॥ 





৮ 
রঙ 
ঙি 
ৰা ক 
ং ৯ আত শা 
৯ 
স্‌ রর নি 
ক. পা 
* 
রি 
ঘ* 
সি ৯ ] 
্ ক 
মি পর 
শু 
২ টু 
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ঘা 





জর্জ সেই ?শশংদের পরখরের সলো- সলো 
মাসাঁসক সৌপ্খঘ সক্ষ/ শি্পবোধ ও 
গঠটমলেক কমক্ষমতা গড়ে তোলবার এমন 
আঁগধ প্রশ্া্গ ও আয়োজনে [সি এল টি 
অননা, জপরাজেয়। মানাম বাধা-বিগাত্ত, 
অধটনের শ্রর্তার্ট অগ্লাহ্য ধরেও সি এল টি 
এর্ধার অধনগহলে তাঁদের পক্ষকালব্যাপণ 
উতগধ পমাধা করালেন শিশু পিঙ্পীদের 
দিগ্লে। 

১৪ জামংগারশয় পল্ধ্যা স্ময়ণশয় হযে 
উঠেছিলো সাঁহত্য, সঙ্গাত ও শিশ্পরাঁসক 
শ্রীতুধার়কাঁন্তি ঘোষের আনন্দময় ব্যান্তত্বের 


নান্দণকার 


জানম়ারণ ম।সের আভিনয় 


১জা। রজলা নট ধমনী ৪র্থ 

জা রঙ্গনা লটণ িিলোদিশপী ৫ 

খরা মস্ত অঙ্গন নাট;কারের় গন্ছামে ২৮তম 
৪ঠা রঙ্গনা শের আছগা'ন ২৫তম 

৬ই কঙ্গনা তিন পর়শায় পাঞ্জা ৩১৪তম 
০ই ব্জনা তিন পয়গার পালা ৩১৫৩" 
৭ই দ্গনা ভিন পয়সার পালা ৩১৬তম 
' ৮ই ঘাগষপর তন পয়পায় পাল। ৩১৬ 
১০ই ঘ্ববীল্দ্র সদন শের জাঞ্চগান ই২৬তম 
১১ই ছল্না নাটাফায়েো সন্ধানে ২২৯তম 








১৩ হন্সন। ভিজ পাসায় পাঞ্জা ৩১৮তম 
১৪ই গননা [গন পরপায় পালা ৩১৯তম 
১৪ই গঞ্জানা [তন পয়সার পালা ৩২০তম 
১৬ই ক্ব্জলা ন্ট বিনোদনশ ৬চ্চ 

১৬ই রানা লী বিনোদনগ ৭ম 

১৭ প্ালবাদ শের জাঞফগান ২২৭তম 


১৭ই ধানবাদ অটশ খিনোঁদনশী ৮ম 

১৮ই রঙগগগা পেয় জাঞ্চগান ২২৮তম 
১৯শে কল্যানেশ্বরধ মারমা রঞ্ঙেয দিন ১২৬তম 
২০শে রঙ্গনা তিন পয়সার পালা ৩২১তয 
২১শে রঙ্গনা তিন পক়্সায় পালা ৩২২৩৮ 
২১শে বজনা পয়সার পালা ৩২৩ত 
২২শে গোওড়াঞফ:লি শের পা ২২৯৩ম 
২৩শে রঙানা ন্ট বিনোিমীী ১ 

২৩শে জঞ্জনা ন্ট িিনোঙ্গনশ ধর 

২৫শে গ্রঙ্গনা নাট;কামেক পঞ্ধানে ২৩০৩ 
২৬শে বঙ্জমা নটশ এ ১১তগ 
২৬শে জজনা নপগ হিনোিদশ ১২তম 
২৫শে জনা তিন পয়পা পালা ৩২৪ তম 
২৮শে রঙ্গনা তিন পঞ়গার পালা ৩২৫তন 
২৮শে রঙ্গনা তিন পয়সার পালা ২৬তম 
২৯শে চটী শের আফগান ২৩০৩ 
৩০শে কেমেগর শের আফগান ২৩১তম 


' মোর্ট ৩৩থায় আতনয় 
নর্দেশনা $ অজিতেশ বল্দ্যোপাধায় 


তুষারবাবু। চার িংবা পাঁচ বছরের [শিশু 
ফাল থেকে সুর. করে পনের বছরের [কিশোর 
কশোরণদের 'নষ্ঠা ও শ্রমভরে শক্ষাগ্রহণ 
ও যোগাতার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার 
1ববরণ শ্মনলেন এই প্রবীণ শিশু বিস্ময়ে, 
কৌতহলে, আনন্দে আগহে। তারপর তাঁর 
সরল, সন্দর স্নেহঝরা ভাষণে আভিনন্দন 


জানালেন প্রতিষ্ঠানের প্রাণকেন্দ্র শ্রীসমর 
চট্রোপাধ্যায়কে। 
1তাঁন বলেন, শিশদের এই বানর 


মৈলায় আম সমরবাবূর কল্পনার 
আকাশকে যেন দেখতে পেলাম। সব 
দুর্োগের' অবসানে এই প্রতিষ্ঠান তাব 
লক্ষ্যে যেন পেশছয় ঈশ্বরের কাছে আজ এই 
আমার প্রার্থনা । 
গুঁলতে উপাস্থত থাকা আমাদের পক্ষে 
সম্ভব হয় নি!কন্তু মিঠুয়ার 1বাণদ- 
রজনণতে প্রকাতর সঙ্গে খেলা, মায়া চট্রো- 
পাধ্যায় পাঁরচালিত কথক নৃত্যের আহঙ্গকে 
'রুপলেখা নৃতাভিনয়ের আসরের আনন্দ 
গেকে বণ্চিত হৃহাঁনি। 

সংস্থার অন্যতম কমন আআসত মৈ্ধর 
কাছে জ্রানা গেল এবারের উৎসব বাইরের 


[শিক্পশর অনুষ্ঠানের চেয়ে প্রাতিঠানেন 
শিষ্পীদের অনুষ্ঠানের প্রত জোর দেওয়! 
হয়ছে বেশশ। 


একারের জোরালো অনুষ্ঠান 'তাঃলকায় 


ছিল 'সং অফ ইন্ডিয়া, "ছড়া গান' 
হন্য-ব-র-ল' ভ্যালিসং চেললা' ছঙায় 
প্রীঅরাবল্দ, চণ্ডালকা, মশরাবাঈ, রামায়ণ, 
ডি্লোমা গ্রুপের 'মধ্দর ভাঙ্গ'। এছাড়া 


নৃতামের 'মপকথা' লত্যানাটো লোকনপ্জানের 
প্বর্শকাণ্চন' ও 'মোৌমাছিবরা এল বুনে'ও 
দকিদের প্রচুর আনন্দ দেয়। 


জনাঁমকা কঙলাসঙ্গ্-এর 'লোকমণ্$'-এর 
এন উদ্বোধন অনন্ঠান 


গেল রাধবার, ৮ জানুয়ারখ, সকাল 
১০ঠায় রষীম্দ্রসদন-এ অন্যানকা কলা- 
পংগম-ঞয় 'লোকমণ'-এর শভ আনজ্টানল 
উদ্বোধন সুসম্পন্ন হয়েছে । সংগ্থা সভাপতি 
শামসুণ্দর কানোরিয়ার স্বাগত ভাষণের 
পরে পাশ্সমবঞঞা রাজ্যের শিপ ও লাশে 
মন্ত্রী তর্ণকান্তি ঘেষ উদ্বোধনী ভাষণে 
বল £ 'অনামকা কলাসঙ্গম সন্ঘথা 
[বাভন শিল্প প্রাতজ্ঞানের শালিক ও 
কমশিদের মাপা এফাঁট মধূর সম্পর্ক গড়ে 
[তালবার উপায়স্বরূপ এই যে নৃতা, নাটক, 
সঙ্গাগভানষ্ঠানের প্রদশনিখতে মালকেনর 
শ্র্থে কমাঁদের পরবেশাপকারের ব্যবসণ। 
করেশ্ছন, এই আংভনব প্রচেত্টাকে আম 


সবাঞ্তঃকলণে স্বাগত জানাচ্ছ।। উভা৩- 
ধরনের নাটকাঁভিনয়, নৃতামাট্য, বালে 
প্রভাতি প্রচুর ব্যয়সাধা অনষ্ঠান। অনামিকা 
সংস্থা শল্পপ্রাতষ্ঠানগালর  আর্থঘক 


এ 1" ৭ |. নিতে 1াছুনুৎ। রর শি রঃ লি 


আট-এর) ঠা ও 
সাহায্য করতে দক্ষম 
হবেন। উদ্বোধন অনৃত্ঠানের পরে বোহ্বাই- 
এর শচশনশঙ্কর সম্প্রদাম্নের শদ হেন এব, 
অপরাপর ব্যালে প্রদাশত হয়। (গলাকমণ্ 
সম্পর্কে অনার আলোচনা দুণ্টব্য) ঞপ্প 


আমরা শুনে সুখী হলুম, 'অনামিকা, 
গোষ্ঠীর সুযোগ্য নাটাপারিচালক শ্যামানল্দ 
জালান এ-বছরে ভারতশয় সঙ্গণত-নাটক, 
আকাদেমী পুরস্কার লাভ করেছেন।- 
অতান্ত বোগ্য বান্তকেই এই -দরুস্কার 
দেওয়া হয়েছে বলে আমরা অভ্যন্ত জানন্দ 
অন.ভব করাছি। 


সাম্ধা মঞ্জালগের 
বাঁক অনংয্ঞান £ চাক্কারয়। 
সাম্ধ। মঞ্জীলসের সভাবংল্দ 
দিত ১৪ জানধয়ারর রবশন্দ্র সরোবর 


০ উয়াম রঞামণ্ডে দ্বাদশ বাধক' প্রীতি 
অনক্ঠান উদখাপন করেন, এই উপলক্ষে 
আন্যানা বংলএের ন্যায় এবারও তারা থে 
*টক!ট মণ্স্থ করেন তা ছল গ্বগত 
রমেশ গোস্বামীর হল আঁভনীত নাটক , 
খবেদাশ পাষা। অন,চানের প্রারদ্তে মজাদস 

টি শীস,শবল নথ উপস্থিত দর্শক- 
দের স্বাণা্। সম্ভাষণ জানান ও তাঁর 
*1৩দ রখ বঞ্ঠুতাম বাংল। রহগমণ্ের শতবষ- 

প7৬ উপলক্ষে জাতীয় নাট্যুশিতে শু 
অগ্রগতিতে পরেতিন গু।বতশান শিপীদের 
'এবদান গভির শ্র্খা সহকারে স্মরণ 
*রেন। 


ভারপন সভান্রা অনক্তঠানের প্রধা, 
আকষধণ "বেপার রাধা" নাটকটি আভনহ 
এরেন। অ তাঁতের বাশি 1শংপশীসমন্ব 
খহবার আভন।৩ এই, প্রথ্ঠাত নাটকাট | 
ইডি আভ্নয়ে মজালস সভারা 


এবারও প্রমণ করেন যে তারা নাট্য 
পববেশনায় সতাই দক্ষতার দাবস করতে 
পাররেন। আতহাসক  পটকামকায় রচিত 


এ নাটকের সামাভ্ুক িহাটকেই 1বাষ 
৩।বে প্রাধ।ণ) দেওয়া হয় ও এই  বা্ধাবে 
থ্থাথ কাততের পারচয় দেন মাটক'উ: 
শগ্ম নদেশক-দ্াক্ষণা ঘোষাল ও প্রা 
বন্দে প্রায় । াবাশম্ট ঢারঘ রূপার। 
ভাঁভনয় নৈগদণোর পারচয় দেন--প্রস 
বন্দ্যোপাধ্যায় (কপার রার),  হাঁয়াগোপা 
ম.খোপাধ্যায় (চাদ রায়), দক্ষিণা ঘোষ ূ 
(কাভালো), নন্দ মুখোপাধ্যায় ভশ্রোষমত 
গংশশল দণ্ড (ঈশা খাঁ), মঙ্মথ বানদ্যাপাধ্যা 
(মানাসংহ), সংশীল নাগ (কালু), আন 
চটাপাধায় (মুকু$), শ্রীমতী পাই) 
(সোনা) ও কৃমাগী মজজ7 ভৌমিক (রর্জা শ 
অনানা ভীমকায় প্রশংসাধোগা শি, 
করেন সব্ত্রী জীন খটক (রগ), শি, ' 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় (বশ্ধমাথ), ভাঞ্ফার 
মত (মারান রায়), রণ বু ও 

ঘোষ। এ'দেয় সঞ্লের দলগত আত্তিনয় ৩, 


১ থান ক হী সুতি ছি ক 


টিনটিন শ্রী 

বলের অবুণ্ঠ প্রশাসো অর্জন করে। 
জাতীয় গংগশত পাঁরষেশনার মা 

অনুষ্ঠানে পঃমাপ্তি খটে। 


ভঙাগিকা হার্গাগঙ্গজয় লদ্ুন পার়ফল্পনা 

সংস্কাতির ক্ষেতে পাঁচ বছর আগে 
প্লাঁতীষ্টঠিত কজকাক্তার 'অনাগকা কলাসঙ্গাম' 
এর কর্মধারার সঙ্গো যাঁরা সূপ্পারাঁচিত, 
তাঁরা এদের প্রশংসা না করে পারবেন না। 
ঃমাটগ্কী, রামজশলা, কাওয়াধী এবং সঙ্তা 
নাচগগানের জাসরের ভক্তদের চোখের সামনে 
এরা পরপর তুলে ধরেছেন প্রকৃত শিজ্প- 
পদকাষ্টা আঁভিনয় কঙগা, লোকসগ্গাত ও 






ূ “মত ভে 
হাকসিধন মুখধোপাধ্যাকস। আজত পার, 
মৃণাল মুখ্বেপাধ্যায়। অমরনাধ্র,। লট, 
চক্রবতশী, ॥তুষার বন্দোপাধ্যয়। শম্ভু 

$ ভ্রাচার্থ, দলশপ মোলক, দেবী, 


11 মমতা বন্দ্যো- 
লক 


পাধরায়। সীমা, ছন্দুর্টে চট্টোপাধ্যায় এলং 
সরয্‌ দেবী । এখন থেকে নয়ামতভাদে 


প্রাত বৃহস্পাঁত, শান, রব ও ছুটির দন 


'তথাস্তু' রঙমহ'লের দশকদেব  তাঁপ্তিদাঞে। 
পূর্বগৌরব অক্ষত রাখলে, এ বাগ 


'ামাদের আছে । নাটকের গানগুলি লিখেছেন! 


তা, নত্যনাটা গ্রধং এর অবশান্ভাবী সারা বাংলা একাত্ক নাটক প্রাতিঃযাগিভা, 


ফলস্বয্‌প তাঁদের ঘটেছে, ফ্াঁচপারবর্তন। 
শুধুই তাই নয়, 'অনামিক্ষা' শজ্পশীগোষ্ঠী 
শামানপ্দ জালানের দক্ষ নিদেশিনায় হিন্দী 
মর ক্ষেতে্যানা পরাঁক্ষা-নরীশক্ষা 
'চ্যালিয়ে উ্নত মানের এর্মন একাটি আদশ' 
কলকাতার 'হল্দী ভাষাভাষীদেল সাঙনে 
/উপস্থাপিত করছেন, যাকে অনুসরণ কদর 
"ইতিমধ্যেই বেশ কয়েকাঁট নাটাসংস্থা এই 
| নগরশতে গড়ে উঠেছে। গঞ্চাত্রনয় এবং 
অপরাপর 'ক্রয়াশশপ শিজ্পের (পাবা 
আর্টএব' ক্ষেত্রে এত অল্প সমযের মদে 
এমন বরা রুচির বিবর্তন ঘটাতনা অল্প 
কাতত্বের পারিচয় নয়। 
সম্প্রত শ্যামসুন্দর কানোধিয়ার "নত 
অনাসিকা কলাসগাম দেশ-নিদেশের  উন্চ- 
শ্রেশির আভনয়, নৃতা,  সঞ্গাখতাঁদ 
জনো আব একাঁট মতৃন পাঁপ- 
কজ্পন্দ গ্রন্থুণ করেছেন? ঝড়ো বাড়া 
বাবস7য়ক  শ্রমাশলপ প্রাতিষ্ঠানের শ্গক্ষাত 
কমণনি-ও নির্বাভিকদের (এক্সকিউটিভদের) 
যাতে এইসন আভনযাদি দেখতে মালিক 
গোষ্ঠখ সাহায্য করেন এবং ফল হালক। 
কমশী সম্পক উত্লাত হয়, তার জনা এখলা 


প্রাতজ্ঠানগাজিক এসদর পারকজ্পিত 
এলোকমণ্9' বিভাগের সদসাপদ  গ্রহাণের 
আহবান জানাচ্ছেন । এধাদর আনয়াভিত 


প্রতটি প্রদর্শনীর বারোখানি আমন্গ-প 
-দুখানি নির্বাহতদের জন্য ও দশখানি 
অপর 'শাক্ষত করমীদব নী 
প্রতাঁট প্রতিষ্ঠানকে দেবেন বাকি এক 
হাজার টাক্ষা চাঁদার পণ্রবর্তে। নানকজ্পে 
বছরে লারোটি কিংবা তারও বেশস 
উন্ঢাঙ্গের প্রদখনধর আয়োক্তন করবেন বলে 
এপ্রী অঙ্গাঁকারাবম্প। আমরা? শুনলম, 
এরই মধো অন্তত পণ্যাশাট প্রতিষ্ঠান 
'লোকমণ্ঞ'-এর সভ্যপদ গ্রহণ কহে চন। 
কাজেই জামরা 'স্থরানশ্চয়, অনামিকা ব.লা- 
সঙ্গম-এর এই আভিনব প্রচেষ্টা সর্বাজাখন 
সাফলামাণ্ডিত হবেই হবে। 


রগুগইলে--নডুন নাটক 'তথাঙ্ড £ 
অনথ*খাত নাটাকার অধ্যাপক সুশখল 
মখোপাধায়ের আর একখানি আলোড়ন- 
সৃম্টিকারী নাটক 'তথাস্তু' গেল প্রজাতচ্ 
গদবস থেকে রঙমহলে শুরু হয়েছে। পাঁর- 
চালনার দায়িত্ব নয়েছেন সালল সেন। 
নাটকেক় প্রধান চারমালিপিতে জাছেন-- 


[শবদাস বন্দোপাধা॥। এল সবাযোজন। 
বলেছেন শৈলেশ রায়। 
শ্বিতীয় বর্ঘ £ 

গ'রফা সেন্ট্রাল রুদেস পরিচালনায় 
সারা বাংলা একাঙ্ক নাক প্রতিযোগিতা 
শুর ভবে ৭ মার্চ ১১৭৩ থেকে। সামা 
প্রযোজনায় খথাকনে নং আগা 
প.বস্ক।ল থাকা টি উল্যা, তি বিবা 
ও &৯- টাকা । সোগাযাল্গাল যাগ £ 


আপা বর ০ পা সপ পাখা 





£ ৬ আস্ধি 1 
রী 


গাঁর়ফা সেশ্মাল কলা ভোলতজা), 
গারফা. ২৪ পরগণা ॥ 


নিহত লর্ষের গ-পিডি $" শত ১৯ 
*জান,য়ারশী “আয়না” নাটাসংস্থা আরেদীক 
সেনগুক্তের শনহত সর্ষের ও-পি, 

নাটকাঁট সাফলোর সঙ্পো বয়েজ ওন হালে 
মণ্চস্থ করেন। 


এই রুপকধমশী নাটকটির: সং 


চপ 


সংলাপ এবং কাহিনীর বিঙ্ঠার খুবই 
চমকপ্রদ । আজ দৈর্নান্দন 


অনধোজীবলের 
উপর কটাক্ষপাত করেই এই নাটকটির 


ঞ্রাল 'বষয়বস্তু গড়ে উঠেছে। নাটাফার জাত 


সৃশ্দরভাকেই মহামানব, যুব, খ্াতাল, 
কাব ও ডাক্তারকে বেছে নিয়েছেন ভার 
দৃস্টিভাঁঙ্গ ?দয়ে সমাজের বাস্তধ কঈপকে 


দেখাবার । আবার এর মাঝে স্ঠাধক ও 
পরত এই দৃটি চরিম়ের উপস্ধাপলা 


প্রশংসনীয় । পরিচালনার গশে জেলোক 
সেনগ্ত) নাটকটি খুবই উপভোশা হয় । 
নত প্রথম সন্ত্রপাতাঁটি বড় একছেয়ে 


আট 


নগ্ন সারল্যর সঃঘমা ভার সাজ্জত আভজাত্যের চঞ্গক 
1নয়ে গড়ে উদ্ঠেছে পরখর এক রন হৃদয়ে নগর-বলাসের নিস অভিজাতা 


২১5৯ 


দি 


জনতা - জেম - নবগনা ।1৩নাড 





নসর লীক পরজান 





ই তপনয়ু। - প্রভাত - গণেশ 


খালা রুপালশ ্ খাতৃনমহল রঃ এনািনী (দমদম ) -. গাাঁচগ্রা (য়েহাগা) 
ম্যাশনালি র্ালিপ ব) 7 সংক্ীশা (কসবা) ৮" নবাগত (হাঞড়ী) 
1শবানধ (শালাকিয়।)  - মানসগ [শ্লীরামপ,ব) - বিস্ভা (েজঘারয়া) 
জতশব্দ্র (বারলপুল) 7 বুশালশ চুছুড়া) - জক্গণীীী (টিটাগড়) 


রূপত্রী ভাটপাভা) - বিজেন্ট (কাশখপর) - িলকা বীপনেমা (লিকুক্সা) 


অশোক (পান) - 





শ্রীমহাবার ।ডিগওযাদ) 
মহ (মেদিনীপুক) শ 


কোনারক (বাউয়ষেঙজা) 





বি স্ব বং 
রে না 

৮. বৃ 

7 


৮ 2৫ 7" 
হজ হু 


লাগলো। কিছু অদলবদল কর্মে নিলে . তি আরও জানান, এ-ছাধতে বা 4৮ 


প্রথম দিকটা আরও আকর্ষণীয় করা বায় 
বলে মনে হয়।. আলোকসম্পাত্রে কাজ 


প্রশংসনীয়? বিশেষভাবে আলোর: কৃটা . 


যেখানে ঘুরে ঘুয়ে প্রীতটি চারিের ওপর 
পড়ছে, সেখানে আলোর কাজ খুবই উচ্চ- 
মানের “হয়। সাদাবূড়ো যেখানে আগ্‌ন 
নিয়ে প্রাতাট চারত্রের সামনে এসে 
দাঁড়াচ্ছেন, সেখানকার 'ক্রিজাট -খুবঈ ভালো 
এবং অথণপূর্ণ হয়। 

সফলের অভিনয়ের মধ্যে কিন্ছু ঘটি 
ধর; পড়ে । অবশ্য আরও কয়েকবার আঁভি- 


নয় করলে এ-ছুটগুলো সংশোধনীয়। 


তব,ও এর মধো মহামানব চরিন্রাভিনেতা 
সোমনাথ আতি অভিনয়ের 
ঝোঁক অবশ্যই সংশোধন করা প্রয়োজন । 
£)ভট্রাচার্যের চলা-বলার মধ্যেও কুপ্রম ভাব 
লল্গ্যা করা গেছে। অন্যান) চাঁরলে অংশগ্রহণ 
করেন £ সঞ্জয় চক্ষকতশি, শ্ত্যুঞ্জয় কুণ্ডু, 
গীষূষ সরকার, প্রশান্ত কাঁঞলাল, প্রবীর 
ভট্টাচার্য, কৃষমোহন চাটাজ ও অলোক 
সেনগন্ত । 


সণ্টসফল নাটকের চিরর্প £ স্টারে 
আঁভনশত মণ্চপফল নাটক 'শার্মলার। চিগ্ন 
বপের কাজ দ্রুত সমাপ্তির পথে। প্রধান 
সহযোগণ জয়চ্ত চ্যাটাঁজ এক সাক্ষাৎকারে 
জানান £ গত ২২ জানুয়ারী পার্ক হোটেলে 
কলকাতার এক বিখ্যাত [হাটেলের নিয়মিত 
কাবারে নতদপাঁটযসশল নতে। ₹শগ্রাহণ 


করার পর ছবির শষ পর্যায়ের কাজ দ্রুত- 
গাঁততে এগিয়ে চলছে । 
আঅগামশ মাচেই 


আশা করা যাচ্ছে 
ছাবর কাজ শেষ হয়ে 


বধড়বাজার * কলিকাতা- 
8) ভচাল। ৩৩-৯০৭৪ 
হী8856:৬০৫:৩৬৪৫6০৩ 





চারে আশগ্রহণ করছেন £ জযারাধন 
পাধ্যায়+4. শৈলেন মুখাজি" / আসতবর 5 


&, দীপ্তি রায় ফাণকী | কনকনে চাঁরগনালর মধ্যে 


মজুমদার, সালা চৌধুরস, 'চল্ময় রায়, 
রাজন্রী বসু ও শুভ" চ্যাটাজত। 
সুধশন দাশগৃপ্তের সূরে কণ্ঠ িয়ে- 
ছেন মান্না দে ও আরাত মুখাঁজ। অন্যান 
বিভাগশয় দায়তে আছেন সুনীল ঘোষ 
(পাঁরচালক), সুনীল চক্রবর্ত (ক্যামেরায়), 
আনল সরবর ফেম্পাদনা)। চিন্লাট 'সিনে 
কোয়ালিটির পতাকাতলে 'নার্মত হচ্ছে। 


জত্বলপ;রে একাধ্ক নাটক শ্রাত- 
যোগিতা £ স্থানশর দেবেন্দ্র বেঙ্গল? ক্লাবে 
সভাপ.ত নবোধ রায় ও সম্পাদক মোহিত 
কুমারের সুযোগ্য বাবস্থাপনায় একাঙ্ক 
নাটক প্রাতিযোগিতা গত ১৩ জানুয়ারী 
থেকে ১৭ জানুয়ারী পরষদ্ত বিশেষ 
উদ্দীপনার সঙ্গে অন্দীষ্ঠত হয়। এই 
অনমচ্ঠানে প্রখ্যাত নাট;কার ও পাঁরচালক 
ই)কিরণ মৈন্ন িবাশন্ট আতিথি ও বিচারক 
হিসাবে উপস্থিত ছিলেন। প্রাতিযোগিতার 
সলাফল 'নম্নরপ £ 

শ্রেঠি নাটক-- “আসাম হাজির”, 
গ্ুবাসশ বঙ্গশয় সংসদ প্রযোভিত। হয় শ্রেন্ 
নাউক-"এক যে ছিল রাজা"__অশাঁন 
প্রযোঁজত। শ্রেষ্ঠ পাঁরচালক- তুষাররঞ্জন 
বস: আসাম হাঁজর), শ্রেম্ত আভনেতা- 
রাঞ্জত ঘোষ (আসামী হ।াজর), হয় শ্রেষ্ঠ 
আ'ভনেতা_৩পন ব্যানাজ (এক যে ছল 
রাজা শ্রেত্ঠ পাঙর্বাভিনেতা- গোঁবন্দ দে 
('এক যে ছিল রাজা), ২য় শ্রেঠ পাশ্বাভি- 
নেভা-তারাপ্রসাদ বসু (েবষব রেখা, 
বিশেষ পুরস্কার মাঃ দেবাশীষ শ্যামরায় 
(কোথায় আলো)। 


কবি চণ্দ্রাবতখ' ঘাঘাভিনয় $ কলকাতার 
প্রখ্যাত নাট সংপ্থা গিরিশ নাট্য সংসদ 
গত ২৫ জানুয়ার মহ।জাতি সদন নেতাজন 
জন্মোৎসব কাঁমাটর আমন্তণে মহাজাত 
সদনে শ্ীরজেন্দুকমার দে রচিত 'কাঁং 
চন্দ্রাবতী নাটক'ট সাফলোর সৃদ্গ আভিনয় 
রেন। বযাত্রাভিনয়ে সৌখসদ' শি্পণসংস্থা- 
গ.নির মধ্যে এই সংসদ একট বিশিণ্ট স্থান 


আঅধকার করে নিয়েছেন, তাই' এদেশ 
পরবে শত নাটকের মধো যে দলগত 
সংহাত ও আভনয় নৈপৃণোর পারগয় 


পাওয়া যায় তা সত্যই িযলদম্ট। জয়চন্দ্র ও 








/চ্দ্াবতণর মধূর চলন (এ নাটকের 
বিষয়বস্তু। 'প্বন্দঞ সংঘাত, প্রেম ' 'বরহের 
. সমন্বয়ে .এ নাটকটির ' আবেদন: সকল 
কজনকেই 'আনন্দদামে সক্গম।- শিল্পীরা 


প্রা সম্ভার করেছেন। কাহনীর রসঘনতা 
ও শিল্পীদের প্রাগযয়তা যেন এক হয়ে 
গেছে। বংশীদাস, জয়চন্দ্র, শ্যাসেম আলি, 


ধাসেম আলি, সিপার, শিবচন্দ্ু, হলায়ুধ, 
পস্পায়ুধ, কেনারাম, রাঁহম, কাঙালশী, 


দাবতশ' নাটকাঁট সাফল্যর সঙ্গে ৮১৬ 
প্রভীতি চরিনে রূপদান করেছেন, 

[ক্লবতশী, নাথল দাস... প্রদপ ০০ 
সরেশ ঘোষ, ইত ম:খাঁজ গৌরচন্দ্র পাল, 
আসত ঘোষ, দলপকুমার, কাঁতি?, 
বাগচি, শশা্ক চাটাজ তারাপ্রসাদ * 
ভত্তাচার্য, ঝর্ণা বসু, সংলেখা বানা" 
বুলবুল দে. রগতা মুখাজি' গোর 
জধিকারণ প্রমুখ 'গিজ্পিব্দ। নাটকটি 
পরিচালনা করেন শ্রীঅঁজত সাহা । জন্তুতী 
নাটকের বাবস্থাপনায় ছিলেন শ্রীমতখ 
পলেখা ব্যানাঁজ। 


'কাঁব' ছাঁবর 'চন্রগ্রহণ শে; ৃ 


সমগ্র সাঁহতা জীবনে তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায় যে কাখানি উপন্যাস 
িখেছেন, কাব" তার মধ্যে নঃমঙ্গেহে 
শান্তশালখ। কাঁহনধর বাঁলত্ঠ বস্তবা তার 
প্রকাশকালে সমসামায়ক সমাজ জীবনকেই 
নাড়া দেয়ন, আজও তার আবেদন অক্ষু্ন 
আছে। এই সঙ্গীত প্রধান ত্রমাজক প্রেমের 
কাঁহনসাট যখন চলচ্চরে গপাঁরিত হয় 
আজ থেস্ক চাঁষবশ পণচশ- বছর আগে 
তখন তার জনাপ্রয়তার কথা আমরা 
ভঁলান। আমাদের চোখের সামনে সেইসব 
চরত্র যেন আজও জখকত- সেই কবিয়াল, 
১কৃুরীক, লসন, রাজন, মাস ইতাদ। 


সুনশল বন্দ্যোপাধ্যায়ের পাঁরিচালনায় 


মাতালয়া প্রোডাকসম্স কাঁবর নতুন 
চন্ধরূপ আবার আমাদের উপহার দিতে 
চলেছেন। বসন আর কবিয়াল প্লেম 


আবার নতুন করে. আমাদের-""জলের মর্ম 
স্থানাটকে নাড়া : দয়ে যাবে" ধ. 


কলকাতায় িঃ টমাস জে বাটা 


গ্মঃ টমাস জে বাটা. ২৪ জানুয়ারশ 
দল্পণ থেকে কলকাতায় আসের্না ১৯৭৩ 
সালে দূরপ্রাচ্য সফর ক্মসূচশতে" ' ভারতে 
অবস্থানকালে মিঃ বাটা ভারত্বে পাদ্‌কা- 
শিজ্পের কাঁরগরণ উন্নয়ন পর্যবেক্ষণ 
করেন এবং ভারতখয় কোম্পানির কার্যাবলণী, 
কোম্পানির ভাবষাৎ পরিকক্পনা সম্পকে 
পর্যালোচনা করে সর্বাধানক উৎপাদন 
পদ্ধাতি বাঁপাঁজাক কর্মকৌশল, ফ্যাসানের 
প্রবণতা বিষয়ে পরামর্শ দেন। 


মিঃ বাটা ২৮ জানায়ারী' ক্কাত্‌ 
ত্যাগ করেন। | ৃ 








দশক 


ভারত বনাম ইংল্যান্ড 
চতুর্থ টেস্ট খেলা 


কানপুরে ভারত বনাম ইংল্যান্ডের নর্থ 
টেস্ট খেলা অমশমাংসতজাবে শেষ 
হয়োেছে। বতমানে ভারত ২-১ খেলায় 
সপ সালেরস্ধটেস্ট 'সারজে এগিয়ে 

। সংতলাং ভারত [বোদবাইয়ের ৫ম 
অর্থাৎ শেষ টেস্ট খজাঁট ডু বাখতে 
পারলেই রাবার জয়ী হঝে। এখানে 
উল্লেখ্য, কানপুরে এই নিয়ে এই দুই 
দেশের মধো যে ৪টে টেস্ট খেলা হল ত।ব 
ফলাফল £ ইংল্যাণ্ডের জয় ১ এবং খেলা ড্র 
৩। ইংল্যান্ড এখানে ১৯৫১-৫২ সালের 
টেস্টে ভারতকে ৮ উইকেটে হারয়েছিল। 


ভাপ্তবর্ধ টসে জতে প্রথম ব্যাট করার 
দন নিয়ে মোটেই সুবিধা করতে পারে নি। 


প্রথম দিনের ৩৫০ মিনটের খেলায় তারা 
দ'টো উইকেট খইয়ে মাত ১৬৮ রান 
তুলোছল। াদাই লস্কার চালে ভারতব 
খেলোয়াড়দের রান তোলার বহর দেখে 
ক্রিকেট" লোকের বিতৃঞকা ধরে 
[গয়েছিল। চ্কোর বোডে" লাঞ্চের সময়. কোন 


উইকেট না-পড়ে &১ রান এবং চা-পানের 
সময় দুটো উইকেট পড়ে ১১৩ রান 
দাঁড়য়োছল। সুনীল গাভাস্কার ২৩১ 
'মনিটে ৬৯ রান করে আউট হন। আবার 
তাকে স্বমাহুমায় ফিরে আসতে দেখে 











টিসি ২ 63555889 
সকলেই খৃশশ। 'বগত িনাঁট টেস্টে তাঁর 
খেলা খুবই খারাপ হয়োছিল-_ ৬ ইনিংসে 
মোট রান ৬০ এবং এক ইনংসে সবেণচ্চ 
রান ২০। এখানে উল্লেখ, তরি কানপ," 
টস্টে এইট ৬৯ রানই ইংল্যান্ডের বিপক্ষে এল 
ইনিংসের খেলায় তাঁর 'দক থেকে সবোন্চ 
রান। আরও উল্লেখা, কানপঃরের এই চতুর্থ 
ঃটস্টে তান ভাঁর ৬৯ রানের মধো ২২ রান 
সংগ্রহ করলে ভরি টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় 


জশবনে ১০০০ রান পর্ণ হয়। ভারতায় 
টেস্ট খেলোয়াডদের মধ্যে গাভাস্কারই 


তুলনায় কম টেস্ট মাচ খেলে ১০০০ রান 


4 ৮৫ 












পর্ণ করেছেন। তার হাজার রান পণ 
হয়েছে ১১তম টেস্টের ২১তম ইনিংসে। 

প্রথম দিনের খেলায় অপরাগ্ুত 'ছিলেন 
ওয়াদেকার ৫৪১ রান) এবং বচ্বনাথ 
(২5৪ পান)। 


দ্বতীয় দনে ভারতের ১ম হাঁনংসের 
রান দাঁড়ায় ৩৩২ ৫৭ উইকেও)। এইাদন 
ত/রা আরও ৫ উইকেট খুই:য় পবাঁদনেব 
১৬৮ রানের ৫২ ডহকেতে। সঙ্জে মাত্র ১৯৬৪ 


প্রান যোগ করোছিল। ভারতের রান ছিল 
শাণ্চের সময় ২৪২ ৩ উইকেটে) এবং 


ঢা-পানের সময় ২৯১ €৪ উইকেটে)। 
আঁধন/য়ক ওয়াদেকারের দুভাগ্য ভান মান 
১০ লানের জনো গবদেশের মাটিতে তাঁর 
থথম দেঞুরী করার গৌরব থেকে বঞ্চিত 
হয়েছেন। ওয়াদেকার ৩২২ মিনট খেলে 
তাঁর ৯০ রানে ৯টা বাউন্ডরশ এবং ১টা 
ওভার বাউণডাগ্রগ করেন। চতুর উইকেটের 


গাততে ওর়াদেকার এবং মনসূর আলণ 











শখ টি, 


এল ০712 





ষ$ একর সংগ্রহ দল মনসুর 
“আর্মপাত্মক ভঙ্গাতে ২৩০ মিনিট 
,তাঁর &৪ -ক্লানে ৭টা বাউণ্ডারী এবং 
সা * কদ্ভার-বাউ'ডারশী করোছলেন। কি 
শাঃখরগতিড়েই না ভারুতকর্ষ রান করোছল-- 
৯০ ঘণ্টা তাদের ৩০০ রান পূর্ণ হয়। 


ফার-ক ইঞ্জিনিয়ার তাঁর ১ম ইনিংসের 
৯৫ রানের মধ্যে ১১ রান,তুলে' তাঁর টেস্ট 
গকাকেট থেলোয়াড়-জশবনে ' ২০6০ রান পূর্ণ 
করেন। ফারুকের এই ৯০০০ রান পর্ণ 
হয়েছে তাঁর ৩৭তম টেস্ট' খেলার ৬৯তম 
ইনিংসে। তাঁকে নিয়ে '১০জন ভারতা য় 
খেলোয়াড় সরকারশ টেস্ট রকেট খোলোয়াড় 
জপবনে ৯০০০ রানক্শেত, করেছেন। 


»ভতীয় দিনে ভারতবষের ১ম ই'নংস 
5৫৭ র্ল্ানের মাথায় শেষ হয়। এই দিন-তাঁরা 
নাহ্.৪০ মিনিট খেলে শেষ ৩টে উই্ন্কটের 
বানময়ে মাত ২৫ রান সোগ করেছল। কিস 
ওক্ড মারাত্বক বোঁলংরে মান ১৭ রানের 
দিনময়ে ভারতের শেষ. ভ্ডিনটে উইকেট 





এটি ্ 

“ ভৃতশয জিব ৯ "মনিটর 
খেলায় “ইংল্যান্ড/৯ম ইিধসর: 1৫ উইকেট 
খুইয়ে; ১৯% রাঁন..গ্রহ করোছিল। বেলায় 
অপরাজিত থাকেন আধনায়ক ৫৮৬ 
প্লান) এবং ফ্লেগার ৫২৪ রান)।, এবং 


ফ্লেচারের অসমাপ্ত:৪থ উইকেটের "জাটতে 


এইছিন ৮০ রান উঠোছল। আবিদ আল 
এবং জুইসৈর আক্রমণান্ত্রক ব্যাঁটং দর্শকদের 


'এইদিন যথে্ট আনম্দ 'দয়ে'ছল। 


চতুর্থ দিনে ইংল্চাশ্ডের ১ম ইনিংস্র- 


রান দাঁড়ায় ৩৯০ €৭ উইকেটে)। এইীদন 
তামা আরও ঘ্রটে উইকেট খুইয়ে পূর্ব 
দিনের ১৯৮ বানের তে উইকেটে) সঙ্গে 
১৯২ রান যোগ করোছল। ইংল্যান্ডের 
অধিনায়ক্ষ টান লুইস ১২৫ রান করে 
আউট হন। টেস্ট 'কিকেট খেলায় তাঁর এই 
গ্রথম সেঞ্খরী। তাছাড়া ইংল্যান্ড-ভারতের 
৯৯৭২-৭৩ সালের টেস্ট 'সারজেও এস 
প্রথম সেঞ্চরশ। এখানে উল্লেখা, কানপুরে 
ইংল্যাপ্ড-ভারতের টেস্ট খেলায়, এই য়ে 
৮টা সেম্ুরশ হল--ইংলাান্ডের ৬টা এবং 
ভারতের দুটো. |. -ইংল্যাণ্ডের পক্ষে টেস্ট 
সে্ুরশ করেছেন ব্যাঁরংটন ৫১৭২ রান), 
ডেকসটার (নটআউট ১২৬ রান), পলাপ্র 
(১১৯ রান), বেরণ নাইট ৫১২৭ রান) এবং 
'পটার পারাঁফট (১২১ রান)। অপরাঁদকে 
ভারতের পক্ষে সেণ্চরী করেছেন পাল 
উমরীগড় (নটআউট ১৪৭ রান) এবং বাপ] 
নাদকাগ- (নটআউট '১২২ রান) । 

লুইস তাঁর ১২৫ রানে ১৬টা বাউন্ডার 
এবং ৯্টা ওভার-বাউণ্ডারী করোছলেন। 
অপরাঁদকে তাঁর ৪র্থ উইকেটের জুটি িথ 
ফ্লেচার তার ৫৮ রানে করোছিলেন দাস 
লাউন্ডাবী। টান লুইস এবং ক? 


এক্লেচার তাঁদের ৪র্থ উইকেটের জহটতে 


যে দলের আত আলাবান ১৪৪ লান 





আসত পাবলিশাস' প্রাইভেট 'লা-এয় পচে তীসিঃ সরকার কৃ পাকে পেস. ১৪, আনন্দ চাটা লেন, ফ্লুলিকাতা-৩ 


ইংল্যান্ডের 






রান দাঁডার ৩৯৩ €« উইকেটে)-দ্ডারতে 
১ ২ থেক৩৩ রান বেশী) 
খেলায় অশপরাঁজত: থাকেন বােনশ (৫৯ 
রান) এবং আর্ত (8 রান)। বাকেনিশ 
এবং আরনল্ডের ' অসঙ্গাপ্ত ৬ম উইকেটের 
অ-টিতে এইদন ৮৯ রান উঠোছিরী। 
খেলোয়াড়রা নেন সদখে 
ভারতায় বোলারদের নির্মমভাবে পাটয়ে 
খেলোঁছলেন। 
পণ্তম অর্থাৎ খেলার শে নট 
ইংল্যাণ্ডের ৯ম হীনিংস ৩৯৭ রানের ধান 
কোষ হলে তারা ভারতবর্ষের ৯ম 
৩৫৭ রানের ৭৪০ স্নানে এগিয়ে 
মায়। এই 'দিন ইংঙগ্যা্ড আরও দুটো? 
কেট খুইয়ে পর্বাদনের ৩৯০ রানের ( 
উইকেটে) সঙ্গো ৭ রান হোগ করে 
আঞালে আঘাত থাকায় শিফোর্ত কযা 
করাতি নামেনন। 


ভারতের ২য় হীনংসেন্স ৩৯ রানের 
মাথায় ৪থ উইকেট পড়ে গেলে ইংল্যান্ডের 
অনুকূলে খেলার হাওয়া ঘুরে যায়। কিদ্তু! 
সালকার ৫২৬ রান), আঁবদ আজি 62৬: 
রান) এবং বব্বনাথ নেট আউউ ৭৫ যান) 
দৃঢ়তার সঙ্গে খেলে ভারতকে িপদমূক্ত 
করেন। সোলকার ও গব্বনাথ এম উইকেটের 
টিতে দলের ৬৪ রান এবং আবিদ আঁশ 
ও বিশবনাথ ৬ষ্ঠ উইকেটের [টিতে দলের | 
৭৮ রান তুলোছলেন। রিশবগাথ ৭৫ র্বান 
করে শেষ পরন্তি অপরা.'৬শথেকে ধান। 
?তান ২৪২ 1মানট খেলে তাঁর ০৫ রানে, 
১০টা বাউল্ডারী বরেন। 

ভারতের ইক ইীনংসের ১৮৬ রানের ; 
(৬ উইকেটে) মাথায় ও টেস্ট খেলা শেন 
হয়। দুটি বরাতির সময় ভারতের রান" এই 
রকম ছিল £ লাগ্গের সময় ৩৬ রান ৩ 
উইকেটে) এবং চা-পানের সময় ১২৬ সন! 
1& উইকেটে) ্ 






আধিদ আলি ৪১ রান। এচ্ড ৬৮ রানে 
৪ এবং আশ্ডারউড ৯০ রানে &' উই-| 
কেট) 

ও ১৮৬ বান ডে উইকেটে। বিছরনা্ নট- ' 
আউট ৭৫, আবিদ আল ৩৯ এবং! 
সোলকার ২৬ রান। আপ্ডারউভ 
রানে ২ এবং বাকেনিশ উজানে খ। 
উই (কট) 

ইংল্যা্ড £ ৩১৭ রাম (লুইস ১২৫, ক্ষার 
€৮ বাকেনশ ৬৪ এবং আরনজ্ড ৪৫ 
'রান। চল্দ্রশেখর ৮৬ রানে, 8, বেদশী 
১৩৪ রানে ৩ উইকেট) 





ক হইতে মাত ও তৎকর্তক ১১।১. আনজ্দ চযাটাঁজ' লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাঁপিত। 


